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eût  beaucoup  d'éclat,  et  fût  prononcée  sur  l'avis  des  hommes  les 
plus  en  position  de  commander  l'assentiment  général.  11  envoya 
aux  sections  du  Conseil  d'Lltat  l'ordre  d'examiner,  chacune  en  par- 
ticulier, la  conduite  du  préfet  de  la  Seine,  et  de  délibérer  sur  le 
parti  qu'il  convenait  de  prendre  à  son  égard.  Pour  éclairer  cette 
délibération,  il  leur  fit  remettre  les  pièces  relatives  à  la  sédition 
du  23  octobre,  une  déclaration  du  comte  Frochot  sur  les  faits  qui 
le  conceri)aient  dans  cette  journée,  et  une  lettre  qu'il  avait  écrite 
sur  le  même  sujet  au  ministre  de  la  police.  Cet  examen  et  cette 
délibération  furent  extrêmement  pénibles  pour  la  plus  grande  pariie 
des  membres  du  Conseil  d'État,  dont  M.  Frochot  était  généralement 
aimé,  et  qui  tous  étaient  convaincus  de  l'innocence  de  ses  inten- 
tions. 

Toutps  les  sections,  excepté  celle  des  finances,  gardèrent  les 
plus  grands  ménagemens;  dans  celle-là,  M.  Defermon  procéda  avec 
le  zélé  le  plus  rigoureux,  posa  les  questions  de  manière  à  obtenir 
des  réponses  extrêmement  dures.  Après  avoir  énoncé  tout  au  long 
les  questions  et  les  réponses,  l'avis  de  cette  section  se  terminait 
par  la  déclaration  que,  «  d'après  les  faits  constatés  et  reconnus,  il 
y  avait  lieu  de  faire  rendre  par  le  Conseil  d'État,  conformément  à 
l'article  75  des  constitutions  de  l'empire,  une  décision  pour  auto- 
riser la  mise  en  jugement  du  comte  Frochot,  préfet  de  la  Seine; 
mais  qu'attendu  la  surprise  qu'il  avait  éprouvée,  l'égarement 
d'esjirit  dans  lequel  il  avait  été  plongé,  enfin  les  inconvéniens  et 
les  difficultés  qu'entraînerait  une  nouvelle  procédure,  le  parti  le 
plus  convenable,  dans  cette  circonstance,  était  de  le  destituer  de 
sa  place.  » 

M.  Béreiiger,  seul  entre  tous  les  membres  de  cette  section,  refusa 
de  signer  l'avis  qui  concluait  à  la  destitution;  il  en  rédigea  un 
pour  son  compte^  conçu  dans  le  même  esprit  que  celui  de  la  section 
de  l'intérieur.  Cet  acte  d'indépendance  lui  fit  beaucoup  d'honneur. 

Le  25  décembre,  tous  ces  avis  furent  imprimés  dans  le  Moniteur j 
qui  contint  en  même  temps  un  décret  par  lequel  M.  Frochot  fut 
destitué  de  ses  fonctions  de  conseiller  d'État  et  de  préfet  de  la 
Seine.  Il  fut  remplacé  par  M.  de  Chabrol. 


■r^ 


LE 


ZEND-AYESTA 
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L'admirable  mouvement  scientifique  qui  a  marqué  la  première 
moitié  de  ce  siècle  a  ouvert  tout  un  monde  nouveau  aux 
recherches  des  historiens  et  des  philologues.  A  côié  de  l'antiquité 
classique,  que  l'on  connaissait  seule  jusqu'alors,  l'Orient  s'est 
révélé  avec  la  richesse  et  la  variété  infinie  de  ses  langues  et  de 
ses  civilisations.  Couronnant  l'expédition  d'Egypte,  les  travaux 
de  Ghampollion  vinrent  jeter  un  jour  inattendu  sur  l'ancien  em- 
pire des  Pharaons,  dont  les  monumens  nous  font  remonter  jus- 
qu'à plus  de  quatre  mille  ans  avant  notre  ère.  Quelques  années 
plus  tard,  les  découvertes  de  Botta  et  de  Layard  dans  les  ruines 
de  Ninive  ouvraient  des  horizons  non  moins  étendus  du  côté  de 
l'antiquité  assyrienne  et  chaldéenne.  Mais  c'est  l'hide,  surtout, 
qui  parut  une  véritable  révélation  aux  hommes  du  commence- 
ment de  notre  siècle.  Avec  les  Védas  et  la  civilisation  hindoue,  ils 
croyaient  toucher  aux  origines  mêmes  de  1  hamanilc.  La  contrée 
vers  laquelle  les  reportaient  ces  textes  aniiques  n'était-elle  pas 
ce  plateau   de  l'Asie   centrale ,   que  l'on  doit  sans   doute   consi- 


\\)  Le  Zend-Avesta,  traduction  nouvelle  avec  commentaires  historique  et  philolo- 
gique, par  M.  James  Darmesleter,  professeur  au  Collègre  de  France,  forme  les  tomes 
XII.  ii,xii  el  ixiv  des  Annales  du  musée  Guimet),  3  vol.  in- 4°.  Paris,  1892-1893;  Leroux. 
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dérer  comme  le  berceau  des  races  qui  ont  peuplé  le  monde  civilisé? 
Et,  de  ce  point  idéal,  la  civilisation  hindoue  avait  lancé  des  rami- 
fications dans  toutes  les  directions  :  c'était  d'abord  tout  le  grand 
développement  brahmanique  qui  est  sorti  de  la  religion  des  Védas^ 
et  est,  encore  aujourd'hui,  maître  de  la  plus  grande  partie  de  l'Hin- 
doustan;  puis,  plus  au  sud,  le  bouddhisme,  dont  le  centre  prin- 
cipal a  longtemps  été  l'île  de  Geylan,  d'où  il  s'est  répandu  jusqu'en 
Chine;  enfin,  au  nord,  la  Perse  et  l'ancienne  civilisation  iranienne, 
sœur  de  celle  de  l'Inde. 

Le  mirage  était  d'autant  plus  fort,  que  la  philologie  comparée, 
née  de  ces  découvertes,  ne  tarda  pas  à  saisir  le  lien  qui  rattachât 
les  langues  de  l'Inde  et  de  la  Perse  à  celles  de  l'Europe.  On  crut 
avoir  découvert  la  langue  mère  d'où  étaient  sorties  les  langues 
germaniques,  slaves  et  celtiques,  aussi  bien  que  le  grec  et  le  latin. 
La  science  a  dû  revenir  sur  ce  point.  11  s'est  passé  pour  l'Inde, 
depuis  cinquante  ans,  un  phénomène  inverse  de  celui  qui  s'est 
passé  pour  l'Egypte  et  pour  la  Ghaldée.  Tandis  que  les  recherches 
poursuivies  dans  le  domaine  de  l'égyptologie  et  de  l'assyriologie 
ont  eu  pour  eflet  de  reculer  de  plus  en  plus  les  limites  du  passé 
des  grands  empires  orientaux,  les  travaux  faits  sur  l'Inde  n'ont 
cessé  de  rajeunir  la  littérature  hindoue,  et  nous  ont  montré  que 
les  Védas  eux-mêmes,  qui  en  forment  la  partie  la  plus  ancienne, 
sont  loin  d'avoir  la  haute  antiquité  qu'on  leur  prêtait  tout  d'abord. 
Néanmoins,  un  grand  lait  restait  acquis  :  la  parenté  des  langues 
de  l'Inde  et  de  la  Perse  avec  celles  de  l'Europe,  et  ce  tait  a  servi 
de  base  aux  merveilleux  développemens  de  la  philologie  en  notre 
siècle,  et  nous  a  livré  l'intelligence,  fermée  jusqu'alors,  des  langues 
et  des  civilisations  de  l'Inde  ancienne. 

Une  armée  de  savans  de  tous  pays  se  lança  dans  cette  voie. 
Tandis  que  Bopp  posait,  du  premier  coup,  les  fondemens  inébran- 
lables de  la  philologie  comparée,  Frédéric  Schlegel,  Wilson,  Prin- 
sep,  Hodgson,  Putt,  lîosen,  Weber,  Lassen,  s'attaquaient  aux  ma- 
nuscrits que  la  société  de  Calcutta  et  celle  de  Bombay  ne  cessaient 
de  déverser  sur  l'Europe,  et  ils  entreprenaient  de  traduire  la  col- 
lection sans  cesse  croissante  des  œuvres  de  cette  littérature  hin- 
doue, dont  le  nom  est  légion.  Dans  cette  société  d'hommes,  unis 
par  une  étroite  communauté  de  recherches,  nul  n'a  exercé,  sur 
la  direction  de  ces  études,  une  action  plus  profonde  qu'Eugène 
Burnouf.  Par  la  sûreté  de  sa  méthode,  la  clarté  admirable  de  ses 
déductions,  par  cette  grande  patience  qui  n'a  jamais  consenti  à 
devancer  les  faits  scientifiquement  acquis,  et  par  l'étendue  des 
études  qu'il  a  embrassées,  il  a  conquis  une  suprématie  incontestée 
sur  les  orientalistes  de  son  temps.  Le  sanscrit,  la  grammaire  com- 
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parée,  le  bouddhisme  et  le  pâli,  le  zend,  étaient  également  de  son 
domaine.  On  a  apprécié  ailleurs  son  œuvre. 

Parmi  les  études  auxquelles  son  génie  a  ouvert  des  voies  nou- 
velles, le  zend,  la  langue  sacrée  des  écrits  de  Zoroastre,  est  sans 
doute  celle  où  il  a  laissé  la  trace  la  plus  profonde  et  la  plus  per- 
sonnelle. On  peut  dire  que  la  clé  du  zend  nous  a  été  livrée  par 
deux  hommes,  dont  cette  découverte  restera  la  gloire  impéris- 
sable :  Anquetil-Duperron,  qui  nous  a  rapporté  de  l'Inde  des  ma- 
nuscrits authentiques  de  VAcesta,  et  Eugène  Burnouf,  dont  le  génie 
a  su  les  interpréter  et  mettre  en  œuvre  ces  matériaux.  Pour 
arriver  à  déchiifrcr  ces  textes  inconnus,  écrits  dans  un  alphabet 
inconnu  lui-même,  Eugène  Burnouf  eut  recours  aux  anciennes  tra- 
ductions pehlvies,  elles-mêmes  encore  en  grande  partie  inexpli- 
quées, de  VAvesla.  C'est  en  les  rapprochant  mot  pour  mot  du  texte 
original  qu'il  parvint  à  déterminer  les  lois  de  l'inierprétation  de  la 
langue  zende.  Il  se  l'est  si  bien  appropriée,  que  ceux  qui  ont  pour- 
suivi ses  recherches,  dans  des  directions  parfois  assez  diflérentes, 
sont  tous  restés  ses  tributaires. 

La  traduction  d'un  pareil  ensemble  de  textes  ne  peut,  en  elTet, 
être  l'œuvre  ni  d'un  homme,  ni  d'une  génération.  A  côté  de  l'école 
traditionnelle,  fondée  par  Eugène  Burnouf  et  dont  M.  Spiegel  a  été 
de  notre  temps  le  plus  illustre  défenseur,  il  s'est  lormé  une  école 
étymologique,  qui  a  pour  chefs  MM.  Rolh  etGeldner,  et  qui  cherche 
à  résoudre  les  difficultés  encore  très  considérables  que  présente 
l'intelligence  de  VAvesfa,  par  la  grammaire  comparée,  c'est  à-dire 
en  expliquant  directement  les  mots  zends,  dont  la  lecture  est  au- 
jourd'hui parfaitement  déterminée,  par  les  formes  correspondantes 
que  fournit  la  comparaison,  suit  du  sanscrit,  soit  des  autres  lan- 
gues de  la  même  famille. 

C'est  au  milieu  de  ce  débat  qu'est  venu  prendre  place  M.  Dar- 
mesteter.  Après  Burnouf,  Wesiergaard,  de  Harlez,  Spiegel,  Roth, 
Geldner,  il  n'a  pas  craint  de  s'attaquer  à  VAvesta.  L'Académie  des 
inscriptions  et  belles-lettres  a  donné  sa  consécration  à  ses  travaux, 
en  le  désignant  pour  le  prix  de  20,000  francs,  que  l'Institut  dé- 
cerne, tous  les  deux  ans  alternativement,  «  à  l'œuvre  ou  à  la  décou- 
verte la  plus  propre  à  honorer  ou  à  servir  le  pays,  qui  s'est  pro- 
duite, pendant  les  dix  dernières  années,  dans  l'ordre  des  travaux 
que  représente  chacune  des  cinq  académies.  » 

I. 

11  est  difficile  de  parler  des  travaux  de  M.  James  Darmesteter 
sans  parler  de  sa  personne,  tant  l'homme  et  le  savant  sont  étroite- 
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ment  unis  en  lui  et  se  pénètrent  l'un  l'autre,  tant  il  se  livre  tout 
entier  dans  tout  ce  qu'il  écrit.  11  l'a  prouvé  dans  les  pages  tou- 
chantes qu'il  a  placées  en  tête  de  la  publication  des  œuvres  pos- 
thumes de  son  trère  Arsène,  cet  homme  d'une  science  aussi  pro- 
fonde que  discrète,  que  la  mort  nous  a  prématurément  enlevé. 
M.  Darmesieter  s'est  lancé  dans  la  bataille  de  la  vie  avec  toute  son 
âme,  toutes  ses  convictions,  toutes  ses  aspirations  et  toutes  ses 
alïections.  Doué  d'un  esprit  singulièrement  clair  et  pénétrant, 
maître  dans  les  études  ardues  où  il  s'est  depuis  longtemps  fait  un 
nom,  il  appartient  à  cette  famille  d'esprits  généreux  qui  cherchent 
un  lien  entre  le  passé  et  l'avenir,  et,  s'il  a  des  partisans  et  des 
admirateurs,  il  provoque  aussi  la  contradiction. 

On  n'a  pas  oublié  ce  Coup  d'œil  sur  V histoire  du  peuple  juif ^ 
une  brochure  de  vingt  pages,  pleines  de  pensées  hardies,  dans 
laquelle  il  revendiquait  pour  le  judaïsme  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  grand  dans  le  christianisme,  et  proclamait  l'éternité  des  pos- 
tulats de  la  conscience  juive.  M.  Darmesteter  a  repris  les  mpmes 
idées  et  les  a  développées  dans  un  volume  sur  les  Prophètes  d'Is- 
raël, qui  a  soulevé  de  vives  polémiques.  11  tient,  en  ellet,  du  phi- 
losophe autant  que  du  savant.  C'est  aussi  un  observateur,  qui  a 
l'œil  ouvert  sur  tout  ce  qui  touche  son  âme  impressionnable.  Ses 
Mélanges  de  littérature  anglaise  nous  l'ont  révélé  sous  un  jour 
assez  nouveau.  Il  y  a  en  lui  un  côté  par  où  la  fantaisie  s'allie  à  la 
recherche  scientifique  la  plus  austère. 

Sa  traiuciion  du  Zend-Avesta  ne  paraît  pas  devoir  prêter  à  des 
discussions  passionnées.  C'est  une  œuvre  de  science  pure,  fruit  de 
longues  années  de  travail.  H  y  a  plus  de  vingt  ans  que  M.  Darmes- 
teter a  entrepris  l'étude  de  VAvesta.  Un  travail  sur  Ilaurvatât  et 
Amereiât,  ces  deux  personnifications  mythologiques  qui  symbo- 
lisent la  santé  et  l'immortalité,  paru  en  1875,  marqua  sa  place 
parmi  les  interprètes  de  VAvesta.  Deux  ans  plus  tard,  il  s'aitaquait 
au  problème  central  de  la  religion  de  Zoroastre,  Ormazd  et  Ahri- 
man,  le  principe  du  bien  et  celui  du  mal.  Puis,  en  1880,  on  vit 
paraître  dans  la  collection  des  Sacred  books  of  the  East,  publiée 
sous  la  direction  de  M.  iMax  Muller,  le  premier  volume  d'une  tra- 
duction anglaise  de  VAvesta,  qui  fut  bientôt  suivi  d'un  second  en 
18S3.  En  même  temps,  il  nous  donnait  ses  Études  iraniennes,  qui 
lurent  considérées  comme  faisant  époque.  Depuis  longtemps,  on 
n'avait  plus  entendu  parler  du  Zend-Avesta,  et  les  amis  de  M.  Dar- 
mesteter pouvaient  craindre  qu'il  ne  se  laissât  détourner  de  son 
œuvre  par  d'autres  travaux,  lorsqu'ont  paru,  presque  coup  sur 
coup,  dans  les  Annales  du  musée  Guimet,  les  trois  gros  volumes 
qui  tonnent  la  traduction  complète  de  VAvesta. 
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L'homme  qui  poursuit  un  but  a  parlois  besoin,  pour  l'aider  à 
surmonter  les  difficultés,  d'une  légère  impulsion.  Chacun  de  nous 
a  son  génie,  qui  lui  fait  reprendre  la  tâche  au  moment  où  il  était 
prêt  à  l'abandonner.  Comment  cette  traduction,  qui  avait  commencé 
à  Yoir  le  jour  en  Angleterre,  nous  est-elle  revenue?  Deux  mots  mis 
par  M.  Darmesteter  en  tête  du  premier  volume  nous  le  laissent  en- 
trevoir :  —  «  A  Mary  Darmesteter,  cette  traduction  Irançaise  de 
VAvesta,  commencée  en  1877,  reprise  sur  sa  prière  en  1888,  est 
dédiée  par  son  mari  reconnaissant,  le  27  lévrier  1892.  »  — Ainsi, 
la  cause  qui  avait  éloigné  de  nous  momentanément  M.  Darmesteter 
nous  a  rendu  son  œuvre  achevée.  Grâce  à  lui,  nous  possédons  enfin 
en  français  une  traduction  complète  des  livres  sacrés  de  l'Iran. 

Il  est  peu  d'études  plus  ardues,  pour  la  forme  comme  pour  le 
fond  des  idées,  que  ces  vieux  livres  qui  renferment  tout  ce  qui  nous 
reste  de  la  religion  de  Zoroastre  et  qu'on  désigne  sous  le  nom  de 
Zend-Aveafa.  Les  difficultés  de  toute  sorte  que  présentent  l'étude 
de  la  langue  et  l'intelligence  de  ces  textes  sacrés  sont  encore  aug- 
mentées par  l'état  fragmentaire  dans  lequel  ils  nous  sont  parvenus. 

On  se  figure  volontiers  VAvesta  comme  un  recueil  de  traités  philo- 
sophiques, de  maximes  religieuses  et  de  lois,  entremêlés  d'histoire 
et  de  légendes.  Peut-être,  à  l'origine,  présentait-il  quelque  chose  de 
ce  mélange  qu'on  retrouve  dans  presque  tous  les  livres  sacrés  de 
l'antiquité.  AcluelJement,  il  s'oflre  à  nous  sous  un  aspect  bien  dif- 
lérent.  Dans  les  révolutions  successives  dont  la  Perse  a  été  le 
théâtre,  la  plus  grande  partie  des  livres  qui  le  composaient  se  sont 
perdus,  et  il  n'en  est  resté  que  ceux  qui  servaient  au  culte,  et 
qu'un  usage  quotidien  a  préservés  de  la  destruction.  Il  est  arrivé 
pour  VAvesta,  suivant  l'expression  de  M.  Darmesteter,  ce  qui  serait 
arrivé  pour  la  Bit  «le,  si  de  toute  la  Bible  il  ne  restait  que  les  livres 
qui  ont  été  incorporés  dans  le  Paroissien. 

11  faut  faire  une  exception  pour  l'un  des  livres  les  plus  impor- 
tans  de  VAvesta,  le  Vendidad,  sorte  de  Thora,  que  l'on  récitait  d'un 
bout  à  l'autre  à  l'office  principal,  et  que  cette  circonstance  a  pré- 
servé de  la  destruction.  Nous  possédons  en  entier  les  vingt-deux 
chapitres  ou  Fargards  dont  il  se  compose.  Le  Vendidad  s'ouvre  par 
une  énumération  des  contrées  iraniennes  créées  par  Ahura-Mazda, 
et  des  fléaux  qu'Ahriman  oppose  à  la  création  de  chacune  d'elles. 
La  première  de  ces  contrées  fut  l'Airyaiiem  Vaêjô,  le  berceau  des 
Iraniens  et  de  l'Humanité,  ce  «  paradis  noir,  »  qui  est  gâté  par  deux 
ennemis  :  le  serpent  et  l'hiver,  créations  d'Ahriman.  —  «  A  l'acte 
créateur  d'Ormazd,  nous  dit  VAvesta,  Angra-Mainyu,  plein  de  mort, 
répondit  en  créant  ce  fléau  :  le  serpent  de  rivière,  et  l'hiver,  créé  des 
Daêvas.  » 
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Après  la  création,  nous  passons  au  déluge.  Dans  le  second  Far- 
gard,  Ahura-Mazda  raconte  à  Zarathushtra  comment  il  offrit  à 
Yima  Khshaêta  (Jamshîd),  au  beau  Yima,  au  bon  pasteur,  de  porter 
sa  religion  aux  hommes.  Yima  retusa,  disant  :  —  a  Je  ne  suis  pas 
tait  à  étudier  et  à  porter  ta  loi.  »  —  Mais  il  accepta  de  multiplier 
les  créatures,  de  les  entretenir,  de  les  gouverner,  de  veiller  sur 
elles  et  de  bannir  du  monde  la  maladie  et  la  mort,  Ahura  prédit 
alors  à  Yima  les  hivers  de  malheur  qui  viendront  fondre  sur  la  terre, 
ainsi  que  le  déluge  de  neige  qui  s'étendra,  à  l'épaisseur  d'un 
ardevi,  sur  les  montagnes  les  plus  hautes;  et  il  lui  ordonne  de 
construire  un  var,  long  d'une  course  de  cheval  sur  chacun  des 
quatre  côtés,  avec  balcon,  salles  extérieures  et  cloître,  et  d'y 
porter  des  germes  du  petit  bétail  et  du  gros  bétail,  des  hommes 
et  des  plantes,  pour  les  taire  échapper  à  la  destruction.  Puis,  après 
un  chapitre  consacré  à  l'éloge  de  l'agriculture  et  à  la  sainteté  delà 
terre,  s'ouvre  une  sorte  de  code  sacré,  plus  ou  moins  théorique, 
qui  forme  le  corps  même  du  Vendidad.  La  plus  grande  partie  de  ce 
code  est  occupée  par  des  prescriptions,  relatives  aux  diverses  im- 
puretés, qui  ne  sont  pas  sans  analogie  avec  celles  du  Lévitique.  Le 
Vendidad  se  termine  p-.r  le  célèbre  Fargard  de  la  tentation  et  de  la 
mission  de  Zoroastre.  Les  mauvais  esprits  se  précipitent  sur  le 
prophète,  du  fond  des  régions  du  Nord,  pour  le  séduire  ou  le  tuer; 
mais  il  les  terrasse  en  invoquant  Ormazd  qui  lui  découvre  les  ton- 
demens  de  la  vraie  religion. 

Voilà  un  bel  ouvrage,  qui,  malgré  les  développemens  fastidieux, 
mais  très  voulus,  de  ce  long  défilé  d'impuretés  légales,  présente 
une  certaine  unité.  En  dehors  du  Vendidad,  tous  les  livres  de 
VAvesia  qui  nous  sont  parvenus  sont  des  livres  liturgiques. 

Le  plus  important  est  le  rituel  du  sacrifice,  le  Ynsna,  auquel  il 
faut  joindre  le  Vispered,  qui  en  est  une  sorte  d'abrégé.  Dans  ce 
rituel,  chaque  acte  sacré,  chaque  mouvement  du  prêtre,  chaque 
nouveau  moment  du  sacrifice  est  accompagné  de  formules  liturgi- 
ques ou  d'invocations.  Toute  une  série  de  recueils  de  prières,  en 
l'honneur  des  diverses  divinités,  pour  les  jours,  les  mois,  les  fêtes 
des  saisons,  les  Gâha,  les  Sirozas ,  les  Yushls ,  les  Nyayshs^ 
forment  le  complément  du  Yasna  et  viennent  en  éclairer,  par 
momens,  les  obscurités.  Ces  prières  n'ont  pas  toujours  le  même 
caractère.  Tantôt  ce  sont  de  simples  élévations;  tantôt,  comme 
les  Gâthas,  comme  certains  Yashts,  ce  sont  de  grands  morceaux 
poétiques  qui  revêtent  la  forme  d'un  dialogue  entre  le  prêtre  et  le 
fidèle,  ou  bien  entre  Ahura-Mazda  et  son  prophète  Zarathushtra. 
Ces  entretiens  dialogues  servent  de  prétexte  à  l'exposition  des 
grandes  légendes  héroïques  de  la  mythologie  persane,  ou  bien  de 
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ce=;  dogmes  du  dualisme,  de  la  vérité  et  de  l'erreur,  de  l'immor- 
taliié,  qui  forment  le  fondement  de  la  religion  de  Zoroaslre. 

«  —  J'ai  une  chose  à  te  demander  :  dis-moi  la  vérit<^,  Ahura  ! 

«  —  Quelle  est  la  première  des  choses  dans  le  monde  du  bien? 
Le  bien  qui  comble  les  désirs  de  celui  qui  le  poursuit?     .... 

«  —  Qui  fut  le  procréateur,  le  père  premier  de  l'Asha?  Qui  a 
frayé  un  chemin  au  soleil  et  aux  étoiles?  Qui  lait  que  la  lune  croît 
et  décroît?  Voilà  les  choses  et  d'autres  encore  que  je  veux  savoir, 
ô  Mazda  ! ' 

«  —  Qui  a  créé  l'aspiration  de  la  piété  parfaite?  Qui  a  mis  l'amour 
au  cœur  du  père  quand  il  obtient  un  fils?  —  Avec  les  créatures,  je 
veux  énergiquement  t'aider,  ô  Mazda!  ô  bienfaisant  Esprit,  créateur 
de  toutes  choses. 

«  —  Dis  moi  par  cinq  fois  ta  doctrine,  ô  Mazda  !  et  les  paroles 
que  révèle  dans  ses  entretiens  Vohu-Manô  ;  et  comment  on  sait 
parfaitement  dans  le  monde  ce  qui  est  bien  ;  et  comment  mon  âme 
pourra  aller  et  trouver  la  joie  dans  les  deux  mondes? 

«  —  Dis  moi  la  Religion,  qui  est  la  plus  excellente  des  choses, 
et  qui,  par  la  sainteté,  fera  prospérer  les  mondes  qui  la  suivent... 

«  -^  Quand  verrai-je  l'heure,  ô  Mazda  I  où  sera  accomplie  ton 
œuvre,  oii  les  hommes  rechercheront  ma  parole,  où  je  serai  maître 
de  Haurvatât  et  Ameretât,  récompense  de  la  sainteté  promise  par 
ta  loi?  » 

Et  le  prophète,  après  avoir  reçu  la  révélation  d' Ahura,  la  transmet 
au  monde  dans  une  proclamation,  éclatante  comme  la  trompette 
et  douce  comme  une  parole  de  bonne  nouvelle,  que  terminent 
l'éloge  des  vertus  zoroasiriennes  et  l'hymne  universel  qui,  à  l'heure 
de  la  dètaite  finale  du  démon,  s'élèvera  du  monde  vers  Ahura. 

On  sent,  dans  ces  dévelcppemens,  certaines  correspondances  avec 
le  Vendidud;  mais  elles  viennent  de  ce  que  les  deux  livres  se  répon- 
dent l'un  à  l'autre,  comme  certains  psaumes  liturgiques  devaient 
répondre  à  la  lecture  des  paraschas  du  Deutéronome  et  comme  la 
prière  du  fidè'e  rrpond  à  la  parole  du  prêtre. 

Une  des  plus  grandes  diiïiculiés  que  présente  l'interprétation  de 
VAvesta^  principalement  du  Ynsna^ViauiàQce  que  le  détail  des  actes 
sacrés  qu'accompagnait  celte  liturgie  nous  est  inconnu.  Renouve- 
lant le  procédé  qui  avait  si  bien  réussi  à  Anquetil-Duperron,  M.  Dar- 
mestnter  n'a  pas  craint  d'aller  chercher  les  renseignemens  qui  nous 
faisaient  défaut  jusque  chez  les  Parsis  de  l'Inde,  parmi  lesquels  vit 
encore  la  religion  de  Zoroaslre.  Il  ne  faut  pas  songer  à  demander 
aux  prêires  l'eiplication  des  obscurités  de  VAvessla.  L'intelligence 
cxacie  de  cos  vieux  textes  s'est  perdue  chez  les  Parsis,  qui  les 
récitent  machinalement,  comme  certains  membres  du  bas  clergé 
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lisent  les  offices  en  latin,  ou  certains  Juifs  leurs  prières  en  hébreu, 
sans  les  comprendre.  Mais  on  peut  espérer  obtenir  des  Parsis  l'ex- 
plication des  cérémonies  qui  se  pratiquent,  encore  aujourd'hui,  à 
peu  de  choses  près,  comme  au  temps  des  princes  sassanides. 

M.  Darmesteter  s'était  même  flatté  de  l'espoir  qu'il  obtiendrait  peut- 
être  d'être  initié  aux  mystères  du  culte.  S'il  ne  fut  pas  admis  à  la 
célébration  du  sacrifice,  il  nous  apprend  qu'il  fut  traité  comme  un 
Dastûr,  c'est-à-dire  comme  un  docteur  de  la  loi  ;  grâce  à  ce  titre, 
il  put  entrer  en  relations  avec  de  savans  Parsis,  dont  la  conversa- 
tion lui  a  fourni  bien  des  renseignemens  précieux  sur  le  culte  et 
sur  la  liturgie,  ainsi  que  ce  sentiment  vivant  de  la  réalité  présente 
et  passée  que  des  textes  morts  ne  peuvent  donner.  Il  a  pu  enfm 
se  procurer,  par  leur  intennédiaire,  d'anciens  manuscrits  pehlvis, 
inconnus  même  de  nom  en  Europe,  et,  surtout,  une  édition  du 
Yasna  donnant,  en  gujarati,  la  description  des  cérémonies  qui 
accompagnent  la  récitation  du  texte.  L'œuvre  de  M.  Darmesteter 
se  présente  ainsi  comme  une  tentative  pour  concilier  l'école  tradi- 
tionnelle et  l'école  étymologique.  En  combinant  les  deux  méthodes, 
il  nous  a  donné  une  traduction,  qui  n'est  peut-être  pas  définitive 
sur  tous  les  points,  mais  dans  laquelle,  au  jugement  d'un  des  hommes 
les  plus  autorisés  en  ces  matif^res,  M.  Auguste  Barih,  il  n'est  pas 
une  page,  pas  une  ligne,  pour  ainsi  dire,  qui  ne  marque  un  pro- 
grès sur  les  traductions  antérieures.  Il  a  enfin  accompagné  sa  tra- 
duction d'introductions  et  de  commentaires  qui  nous  permettent 
de  nous  faire  une  idée  d'ensemble  de  la  religion  de  VAvesta. 


II. 


L'objet  de  l'adoration  des  Mazdéens  est  le  feu  sa^ré,  que  l'on 
appelle,  suivant  sa  préparation  et  son  mode  d'alimentation,  âtash 
Bahrûm^  «  feu  Bahrâm,  »  ou  âtas,h  âdai'ân,  «  le  feu  des  feux.  »  La 
préparation  du  Bahrâm  dure  un  an  :  il  est  formé  de  seize  espèces 
de  feu  et  concentre  en  lui  l'âme  de  tous  les  feux.  La  préparation  et 
la  purification  de  ces  feux  demandent  des  cérémonies  compliquées 
que  l'on  trouve  dans  le  Vendidad.  L'Adarân  est  formé  des  feux 
domestiques  qui  ont  servi  trois  fois. 

Le  temple  du  feu  ou  Dari-Mihr,  «  porte  de  Mithra,  »  se  com- 
pose, qu'il  soit  consacré  à  l'âtash  Bahrâm  ou  à  l'Adarân,  de  deux 
pièces  :  la  chambre  dos  cérémonies,  divisée  en  plusieurs  compar- 
timens,  et  le  sanctuaire,  la  chambre  du  feu.  Celle-ci  est  bâtie  en 
forme  de  dôme,  rappelant  le  dôme  du  ciel.  Le  feu  sacré  est  placé 
dans  un  vase,  reposant  sur  une  plate-forme  de  pierre  qui  est  son 
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trône.  Au-dessus  du  feu,  suspendu  au  dôme,  un  vase  de  métal 
forme  sa  couronne.  C'est  là  que,  cinq  fois  par  jour,  un  mobed 
entre  pour  accomplir  le  sacrifice.  Il  a  la  partie  intérieure  du 
visage  couverte  d'un  voile  qui  empêche  son  haleine  de  souiller  le 
feu  sacré,  et  des  gants  aux  mains.  Le  sacrifice  toutefois  ne  s'ac- 
complit pas  sur  le  feu  sacré,  mais  sur  un  autre  brasier,  placé  à  côté, 
qui  en  est  le  représentant,  non  l'égal,  et  qui  est  allumé  exprès  pour 
la  cérémonie  et  entretenu  avec  du  bois  de  santal. 

Le  centre  du  culte  est  le  sacrifice  de  Haoma,  sorte  de  gui  sacré, 
doué  de  vertus  mystiques,  comme  son  frère  le  Soma  de  la  religion 
védique.  Le  Haoma  terrestre  est  le  représentant  d'un  Haoma 
céleste,  qui  donne  l'immortalité.  Tous  deux  se  confondent,  dans 
les  invocations  des  prêtres,  et  se  personnifient  en  un  être  idéale- 
ment beau  : 

—  A  l'heure  où  préside  Hâvani,  Haoma  s'en  vint  auprès  de  Zara- 
thushtra  qui  était  à  laver  l'autel  de  feu  et  à  chanter  les  Gâlhas. 

Zarathushtra  lui  demanda  : 

—  Qui  es-tu,  ô  homme?  toi  qui,  de  tout  le  monde  des  corps,  es 
la  plus  belle  créature  que  j'aie  jamais  vue,  avec  ton  bel  être 
d'immortel? 

Et  le  saint  Haoma,  qui  éloigne  la  mort,  répondit  : 

—  Je  suis,  ô  Zarathushtra,  le  saint  Haoma  qui  éloigne  la  mort. 
Prends-moi,  ô  Spitàma;  prépare-moi  pour  me  boire;  chante  en 
mon  honneur  des  chants  de  louange  que  chanteront  les  Saoshyants 
de  l'avenir. 

Et  Zarathushtra  dit  :  «  Prière  à  Haoma  !  » 

Le  but  de  toutes  ces  cérémonies  est  la  consommation  du  Parâhôm, 
liqueur  enivrante  que  les  prêtres  fabriquent  en  pilant  le  Haoma  et 
rUrvaràm,  et  en  les  mêlant  avec  le  lait  consacré  et  le  zôhr,  l'eau 
bénite.  Le  Parâhôm  concentre  ainsi  en  lui  toutes  les  vertus  des 
eaux,  des  plantes  et  de  la  vie  animale.  Le  prêtre,  avec  un  rituel 
oîi  chaque  geste,  chaque  mouvement  est  strictement  déterminé, 
prend  les  diflérens  élémens  du  sacrifice,  les  apprête,  les  broie  en- 
semble et  boit  le  breuvage  sacré.  Il  termine  cet  acte  saint  en  ava- 
lant le  durùn,  petit  pain  rond,  sans  levain,  dont  la  forme  et  les 
dimensions  rappellent  assez  une  hostie. 

Après  avoir  consommé  l'eau  et  le  pain,  le  prêtre  asperge  du 
liquide  sacré  le  Barsom,  symbole  de  la  nature  végétale,  et  en  verse 
le  reste  dans  le  puits  qui  est  toujours  attenant  au  temple,  faisant 
ainsi  participer  la  nature  extérieure  tout  entière  aux  vertus  du  sa- 
crifice. 

r.hacun  des  actes  de  ce  sacrifice  est  préparé  par  des  invocations 
à  toutes  les  divinités,  et  scandé  en  quelque  sorte  par  une  série  de 
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chants  ou  de  prières,  qui  se  terminent  toutes  par  VAshem  vohûy 
sorte  d'hymne  en  l'honneur  de  la  sainteté  suprême  : 

«  La  sainteté  est  le  bien  suprême,  et  c'est  aussi  le  bonheur. 
Bonheur  à  celui  qui  est  saint  de  la  Sainteté  suprême  !  » 

Le  mot  de  sainteté,  qui  revient  à  chaque  page  dans  le  Ynsna, 
résume  toutes  les  aspirations  de  la  piété  mazdéenne,  de  même  que 
la  pureté  est  au  fond  de  toutes  les  prescriptions  du  Vendidad,  ce 
code  sacré  qui  rappelle  par  tant  de  côtés  les  lois  mosaïques  ;  les 
deux  idées  sont  étroitement  liées,  et  la  pureté  n'est  qu'une  forme 
de  la  sainteté.  En  réalité,  c'est  la  propreté  qu'il  faudrait  dire, 
plutôt  encore  que  la  pureté.  La  propreté  a  été  une  des  grandes 
préoccupations  des  religions  orientales.  L'impureté  légale  a 
toujours  une  cause  physiologique  ;  chez  les  Juifs,  presque  toutes 
les  lois  ont  une  raison  d'hygiène  :  le  porc  est  immonde,  parce 
qu'il  est  le  véhicule  de  toutes  les  maladies.  Dans  X'Avesta,  l'objet 
impur  par  excellence,  c'est  le  cadavre,  parce  qu'il  engendre  la 
corruption  et  la  peste.  La  purification  a  pour  objet  de  chasser  cette 
contagion,  qui  passe  du  mort  au  vivant.  M.  Darmesteter  a  éclairé 
d'une  vive  lumière  les  causes  profondes  de  toutes  les  cérémonies 
dont  les  Persans  entourent  la  mort.  Elles  se  résument  en  deux 
mots  :  isoler  le  centre  d'infection,  détruire  ce  centre.  Tandis  que 
nous  nous  en  remettons  à  la  terre  du  soin  de  détruire  les  germes 
de  corruption,  dans  le  zoroastrisme,  c'est  souiller  la  terre  et 
l'empoisonner.  «  Quand  on  enterre  un  cadavre,  le  génie  de  la 
terre,  Spênta  Armaiti,  frissonne.  »  De  là  tous  les  soins  pris  pour 
isoler  le  corps,  non-seulement  des  hommes,  mais  de  la  terre  même; 
de  là  ces  fumigations  qui  détruisent  le  démon  dans  toutes  les 
directions  où  le  vent  les  porte.  De  là  le  transfert  des  corps  sur  des 
hauteurs  isolées  ou  sur  des  tours  spécialement  construites.  Les 
bêtes  fauves  et  les  oiseaux  ont  vite  fait  de  dépouiller  le  corps  des 
parties  grasses,  qui  sont  le  siège  principal  de  la  corruption  et  de 
l'infection. 

De  là  vient  aussi  la  prohibition  de  jeter  les  cadavres  à  l'eau, 
crime  puni  de  mort.  L'élément  fluide,  en  efïet,  est  le  siège  et  le 
conducteur  principal  de  l'impureté.  C'est  par  l'eau,  diraient  les 
modernes,  que  les  microbes  se  communiquent  :  «  le  sec  ne  se 
mêle  pas  au  sec,  »  dit  le  Vendidad.  Le  grand  purificateur,  c'est  le 
feu.  Seulement,  par  l'exagération  d'un  sentiment  mystique,  au  lieu 
de  l'employer  à  détruire  le  foyer  de  corruption,  le  Persan  ne 
songe  qu'à  l'en  écarter,  et,  perdu  dans  la  contemplation  de  la 
flamme  du  feu  sacré,  il  veille  avec  angoisse  à  sa  pureté. 

Toute  la  religion  de  YAvcsta  est  faite  de  ce  mélange  de  préoccu- 
pations hygiéniques  et  de  mysticisme  ;  derrière  les  phénomènes 
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naturels,  le  Mazdéen  voit  partout  des  êtres  surnaturels,  et  il 
érige  nos  microbes  en  daêvas.  «  Quand  la  vie  quitte  le  corps,  un 
démon  s'en  empare;  c'est  la  Druj  du  cadavre,  Druj  Aasu ;  elle 
fond  de  la  région  de  l'enfer  sous  la  lorme  d'une  mouche  horrible 
—  la  mouche  des  cadavres.  Pour  la  chasser,  on  approche  du  mort 
un  chien  blanc  aux  oreilles  jaunes.  Au  moment  où  le  museau  du 
chien  touche  le  mort,  la  Druj  s'enfuit.  C'est  ce  qu'on  appelle  le 
Sag-did,  le  «  regard  du  chien.  » 

On  s'est  étonné  de  voir  le  chien,  qui  est  considéré  par  la  plupart 
des  peuples  orientaux  comme  un  animal  immonde,  jouir  chez  les 
Mazdéens,  épris  à  un  si  haut  degré  de  la  pureté,  d'une  telle  estime. 
La  raison  n'en  serait-elle  pas  que  le  chien  est  l'ami  et  le  protec- 
teur de  l'homme,  l'adversaire  toujours  en  éveil  de  ses  ennemis, 
peut-être  aussi  le  gardien  des  troupeaux,  qui  sont  une  des  prin- 
cipales préoccupations  du  législateur  perse.  Tout  un  chapitre  du 
Vendidad  est  consacré  aux  lois  destinées  à  le  protéger  : 

«  Mal  nourrir  un  chien  de  chasse,  50  coups  ;  un  chien  errant, 
70  ;  un  chien  de  garde,  90  ;  un  chien  de  berger,  200.  Tuer  un 
chien,  de  500  à  800.  Tuer  un  hérisson,  1,000  coups.  » 

La  protection  accordée  au  hérisson,  qui  est  un  grand  destruc- 
teur de  bêtes  nuisibles,  nous  explique  la  cause  de  celle  dont  jouit 
le  chien.  Elle  s'étend,  d'ailleurs,  à  tous  les  animaux  domestiques. 
Sans  prêcher,  comme  le  bouddhisme,  la  charité  universelle  envers 
les  êtres,  qui  oblige  l'homme  à  considérer  tous  les  êtres  vivans 
comme  ses  frères,  le  mazdéisme  a  proclamé  les  devoirs  de 
l'homme  envers  l'animal,  en  particulier  envers  le  bœuf,  qui  l'assiste 
dans  son  travail,  le  nourrit  de  sa  chair  et  l'habille  de  sa  peau. 
L'avènement  du  zoroastrisme  est  représenté  comme  l'avènement 
de  la  justice  pour  les  animaux  et,  suivant  l'expression  de  M.  Dar- 
mesteter,  comme  une  sorte  de  1789  de  l'espèce  bovine. 

Le  Hâ  29,  qui  contient  cette  proclamation  des  droits  des  ani- 
maux, s'ouvre  par  les  doléances  du  bœuf.  «  L'âme  du  bœuf  pleurait 
vers  les  Amshaspands  :  Pourquoi  m'avez-vous  créée  et  qui  m'a 
formée?  Me  voici  en  proie  au  violent,  au  bandit,  au  brutal,  à  qui 
me  déchire,  à  qui  me  dérobe.  Je  n'ai  de  protecteurs  que  vous  : 
«  Assurez-moi  donc  une  bonne  pâture.  »  Et  cette  plainte  se  réper- 
cute jusque  dans  le  Bundehesh,  qui  lui  a  donné  les  proportions 
d'un  véritable  drame  mythologique. 

«  Lorsque  mourut  le  taureau  Evak-dât,  le  taureau  unique,  au 
moment  où  l'âme  du  taureau  sortait  du  corps,  Gôshûrûn,  l'âme  du 
taureau,  se  tint  devant  lui,  et  poussa  vers  Auhrmazd  une  plainte 
aussi  retentissante  que  si  1,000  hommes  criaient  à  la  fois  :  «  A  qui 
as-tu  laissé  le  gouvernement  des  créatures,  maintenant  que  la 
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destruction  est  lâchée  dans  le  monde,  que  les  plantes  sont  dessé- 
chées, les  eaux  empoisonnées?  Où  est  l'homme  dont  tu  disais  : 
M  Je  le  créerai  pour  qu'il  prêche  la  sollicitude  pour  les  êtres?  » 

Auhrmazd  répondit  :  «  Tu  es  malade,  Gôshûrûn,  de  la  maladie 
d'Ahriman  et  de  la  méchanceté  que  les  démons  ont  déployée  sur 
toi.  Si  j'ayais  pu  créer  cet  homme  en  ce  moment,  Ahriman  ne  se 
serait  pas  livré  à  cette  violence. 

«  Gôshûrûn  s'avança  jusqu'à  la  sphère  des  étoiles  et  répéta  sa 
plainte  ;  jusqu'à  la  sphère  de  la  lune  et  répéta  sa  plainte  ;  jusqu'à 
la  sphère  du  soleil  et  répéta  sa  plainte.  Alors  on  lui  montra  le 
Frôhar  de  Zoroastre,  et  Auhrmazd  dit  :  «  Je  le  créerai  dans  le  monde 
pour  prêcher  la  sollicitude  pour  les  êtres.  Gôshûrûn,  satisfaite, 
accepta  alors  de  nourrir  les  êtres  et  consentit  à  une  nouvelle 
création  des  animaux  dans  le  monde.  » 

Le  duahsme  persan  se  présente  ainsi  à  nous  sous  la  forme  d'une 
lutte  constante  du  bien  contre  le  mal,  qui  se  poursuit  dans  le 
monde  des  esprits,  dans  les  hommes,  dans  les  animaux,  dans  les 
êtres  inanimés.  11  trouve  son  expression  la  plus  absolue,  mais 
aussi  la  plus  élevée,  dans  un  passage  du  Yasna,  dans  lequel  Ormazd 
révèle  à  Zoroastre  les  vingt  et  une  paroles  qu'il  a  prononcées  dès 
avant  la  création  du  monde. 

«  Aussitôt  que  parut  le  mauvais,  Ahura-Mazda  dit  :  Non,  au  dé- 
mon, en  ces  paroles  de  négation  : 

«  —  Non,  ni  nos  pensées,  nos  enseignemens,  nos  intelligences  ; 
ni  nos  vœux,  nos  paroles  et  nos  actes;  ni  nos  religions,  ni  nos 
âmes  ne  sont  d'accord.  » 

La  même  opposition  se  continue  jusqu'au-delà  de  la  tombe.  Un 
des  plus  beaux  passages  de  VAvesta  nous  décrit  les  joies  et  les  souf- 
frances de  l'âme,  vertueuse  ou  coupable,  dans  les  trois  jours  qui 
suivent  la  mort,  les  parfums  délicieux  et  les  odeurs  infectes  qui 
viennent  à  elle  du  midi  et  du  nord,  enfin  sa  rencontre  avec  une 
figure  féminine,  adorablement  belle  ou  d'une  laideur  repoussante, 
qui  n'est  autre  que  sa  propre  Daêna. 

«  Quand  un  juste  meurt,  son  âme  repose  pendant  trois  jours 
et  trois  nuits  auprès  de  sa  tête,  aspirant  autant  de  joie  que  tout  ce 
qu'en  peut  contenir  tout  le  monde  des  vivans.  Et,  à  la  fin  de  la 
troisième  nuit,  à  l'aube,  l'âme  du  juste  se  croit  portée  parmi  les 
plantes  et  les  parfums,  et  il  lui  semble  que,  de  la  région  du  Midi, 
souffle  un  vent  parfumé.  Et  il  lui  semble  comme  s'il  aspirait  ce 
vent  de  ses  narines.  Et  dans  cette  brise,  il  croit  voir  s'avancer 
une  belle  jeune  fille,  brillante,  aux  bras  blancs,  haute  de  taille  et 
droite,  aux  seins  relevés,  au  beau  corps,  noble  et  d'un  sang  illustre, 
dans  sa  taille  de  quinze  ans  et  belle  à  l'égal  des  plus  belles  créa- 
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tures.  Et  l'âme  du  juste  lui  demande:  «  Qui  es-tu,  vierge,  la  plus 
belle  vierge  que  j'aie  jamais  vue?  »  Et  elle  lui  répond  :  «  Jeune 
homme  aux  bonnes  paroles,  aux  bonnes  actions,  à  la  bonne  reli- 
gion, je  suis  ta  propre  religion.  » 

Il  y  a,  dans  celte  idée  de  l'homme,  jugé  par  sa  propre  conduite, 
par  la  situation  qu'il  a  prise  vis-à-vis  de  la  divinité,  c'est-à-dire 
du  bien  ou  du  mal,  un  sentiment  religieux  1res  élevé  et  empreint 
du  plus  pur  spiritualisme.  Le  châtiment  du  méchant  consiste  dans 
le  spectacle  de  sa  laideur  morale,  qui  lui  apparaît  une  fois  qu'il 
est  mort,  voilà  comment  il  faudrait  traduire  en  langage  moderne 
les  images  de  la  rehgion  de  VAvesia.  Ce  n'est  pas  que  les  supplices 
soient  absens  de  son  enfer;  peu  de  religions  ont  eu  un  sentiment 
plus  profond  du  mal  qui  pénètre  la  nature  et  l'ont  accablé  de  plus 
de  malédictions;  et  pourtant,  la  note  dominante  de  toute  cette  litté- 
rature sacrée  est  une  grande  douceur.  C'est  par  la  prière  et  par 
la  sainteté  que  Zoroastre  triomphe  du  génie  du  mal.  Il  y  a,  dans 
bien  des  pages  de  VAvesta,  un  sentiment  de  la  force  de  l'esprit  et 
des  réalités  intangibles,  qui  exhale  comme  un  parfum  évangé- 
lique.  «  Les  hymnes  à  vous  chantés  sans  relâche  procurent  nour- 
riture et  vêtemens.  »  N'est-ce  pas,  en  quelque  mesure,  la  parole 
de  Jésus  :  «  L'homme  ne  vivra  pas  de  pain  seulement,  mais  de 
toute  parole  qui  sort  de  la  bouche  de  Dieu,  n 


III. 


A  quelle  époque  nous  reporte  tout  cet  ensemble  de  conceptions 
et  d'idées,  qui,  par  certains  côtés,  paraissent  tenir  à  la  plus  an- 
cienne mythologie  indo-européenne,  par  d'autres,  se  rapprochent 
de  systèmes  religieux  ou  philosophiques  beaucoup  plus  récens? 
Autrefois,  on  n'hésitait  pas  à  considérer  VAveata  comme  l'œuvre 
de  Zoroastre,  dont  la  révolution  religieuse  aurait  amené  la  sépa- 
ration des  tribus  de  l'Iran  et  de  celles  de  l'Inde.  Il  a  fallu  beau- 
coup en  rabattre.  A  mesure  qu'on  étudiait  YAvestn,  on  y  trouvait 
des  traces  plus  profondes  d'influence  grecque.  Il  s'est  passé  pour 
l'Iran  un  fait  analogue  à  celui  qui  s'est  passé  pour  la  littérature 
védique.  Après  avoir  considéré  les  Vêdns  comme  le  plus  ancien 
des  livres,  on  est  arrivé  à  y  reconnaître  une  œuvre  savante  et 
réfléchie,  d'où  la  rhétorique  n'est  pas  absente,  et  qui  n'est  sans 
doute  guère  antérieure  au  temps  d'Alexandre.  M.  Darmesteter  va 
encore  plus  loin  pour  VAvoita.  Il  saute  par-dessus  Alexandre,  et 
en  place  la  composition,  soit  après  les  événemens  qui  ont  amené 
la  chute  de  la  domination  grecque  en  Iran,  aux  environs  de  l'an  liO 
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avant  Jésus-Christ,  soit  même  sous  Vologèse,  le  prince  arsacide 
contemporain  de  Néron  et  de  Vespasien,  qui  paraît  avoir  inauguré, 
vers  l'an  50  de  notre  ère,  la  renaissance  zoroastrienne. 

Quand  on  a  lu  M.  Darmesteter,  il  paraît  bien  probable  que  l'usur- 
pateur Keresâni,  contre  lequel  s'élève  le  Hôm-Vasht,  n'est  autre 
qu'Alexandre  le  Grand.  Dans  ce  yasht  célèbre,  consacré  à  la  louange 
de  Haoma,  le  saint  Haoma,  faisant  à  Zarathushtra  l'histoire  de  ceux 
qui  ont  propagé  son  culte  sur  la  terre  et  des  ennemis  dont  il  a 
triomphé,  raconte  qu'il  a  renversé  du  trône  ce  Keresâni  qui  s'était 
levé  dans  l'ambition  du  pouvoir,  et  qui  disait  :  «  Désormais  le 
prêtre  du  feu  n'ira  plus  à  son  gré  par  le  pays  enseigner  la  loi  !  » 
On  a  souvent  rapproché,  dit  M.  Darmesteter,  ce  Keresâni,  renversé 
par  Haoma,  du  Kriçânou  des  Vèdaa,  le  gardien  jaloux  du  Soraa 
céleste,  l'archer  qui  lance  sa  flèche  contre  le  faucon  divin  qui  a 
enlevé  Soma  pour  l'apporter  aux  hommes.  Le  rapprochement  est 
frappant  et  peut-être  exact;  peut-être  y  a-t-il  eu  un  temps  où  les 
Iraniens  connaissaient  un  Keresâni  mythique  qui  retient  le  Haoma 
dans  le  ciel  et  l'envie  aux  hommes.  Mais,  une  chose  certaine,  c'est 
que  ce  nom  de  Keresâni,  quelle  qu'ait  été  sa  valeur  ancienne,  est 
appliqué  par  l'auteur  de  ces  lignes  à  un  personnage  purement 
humain,  qui  doit  trouver  sa  place  dans  l'histoire  de  la  Perse.  Sans 
doute,  on  pourrait  songer  au  grand  ennemi  des  mages,  Darius 
fils  d'Hystaspe,  l'auteur  de  la  magophonie.  Telle  était  autrefois 
l'opinion  de  M.  Darmesteter.  Mais,  quelque  liberté  que  la  tradition 
prenne  avec  l'histoire,  elle  ne  pouvait  aller  jusqu'à  faire  de  Darius 
un  maître  passager,  renversé  par  le  magisme. 

La  grande  usurpation,  la  seule  qui  ait  failli  détruire  le  zoroas- 
trisme,  celle  à  laquelle  la  tradition  partie,  aussi  haut  qu'on  peut 
la  suivre,  c'est-à-dire  dès  l'époque  sassanide,  attribue  la  déca- 
dence de  la  religion  et  la  perte  de  la  plus  grande  partie  des  livres 
sacrés,  c'est  celle  d'Alexandre  le  Roumi,  qui,  dit-elle,  brûla  l'exem- 
plaire complet  de  YAvesta  contenu  dans  la  bibliothèque  royale  de 
Persépolis,  et  massacra  les  sages  de  l'Iran,  avant  d'être  précipité 
dans  l'enter.  Alexandre  est  le  troisième  membre  de  cette  trinité 
de  tyrans  exécrés,  qu'Ahriman  avait  voulu  rendre  immortels,  pour 
la  ruine  plus  complète  du  monde  :  Zohâk,  Afrâsyâb,  Alexandre. 
Mais  les  deux  premiers  sont  antérieurs  à  l'apparition  de  Zoroastre  ; 
de  sorte  qu'Alexandre  reste  seul  pour  assumer  le  rôle  de  persécu- 
teur du  zoroastrisme. 

La  tradition  pehlvie  s'accorde  bien  avec  cette  manière  de  voir. 
Un  texte  pehlvi  du  haut  moyen  âge,  le  Balimaii  Yaslit^  appelle 
Alexandre  le  Kilisyak,  «  le  brigand;  »  or,  ce  terme  est  précisément 
celui  qui,  dans  la  traduction  pehlvie  du  Hôm-Vasht,  rend  Kere- 
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sâni.  Il  a  servi  par  la  suite  à  désigner  les  infidèles  du  pays  de 
Roum,  c'est-à-dire  les  chrétiens  byzantins.  Qui  sait  même  si,  dans 
l'adaptation  de  ce  terme  aux  chrétiens,  il  n'y  a  pas  eu  un  jeu  de 
mots  plus  ou  moins  inconscient  sur  le  nom  des  chrétiens,  Ghris- 
tiani,  Keresâni,  Kilisyak?  Quoi  qu'il  en  soit,  la  traduction  de  Kere- 
sâni  par  Kilisyak  nous  prouve  que,  d'après  la  plus  ancienne  tra- 
dition pehlvie,  le  Keresâni  désignait  Alexandre. 

Ainsi  s'expliquerait  ce  fait,  étrange  au  premier  abord,  que  l'or- 
ganisation politique  de  VAvesta  ne  connaît  pas  un  empire  iranien, 
ayant  à  sa  tête  un  roi  des  rois.  Le  titre  qui  désigne  l'autorité  su- 
prême est  celui  qui,  dans  les  inscriptions  de  Darius,  désigne  les 
satrapies.  C'est  que,  à  l'époque  où  tut  rédigé  VAvestti,  le  titre  de 
roi  des  rois  avait  passé  des  souverains  perses  à  Alexandre  et  à  ses 
successeurs,  les  Séleucides  et  les  Ptolémées.  Les  inscriptions  phé- 
niciennes et  grecques  nous  en  ont  apporté  la  preuve.  En  plusieurs 
endroits,  d'ailleurs,  VAvesta  paraît  combattre  le  bouddhisme,  dont 
l'apparition  et  les  migrations  en  dehors  de  l'Inde  peuvent  être 
datées  avec  une  très  grande  approximation  et  nous  ramènent 
à  peu  près  à  la  même  époque. 

Aux  argumens  tirés  de  l'iiistoire  viennent  se  joindre  d'autres 
preuves  qui  tiennent  au  fond  même  des  idées  de  VAvesta.  Immé- 
diatement au-dessous  d'Ahura-Mazia,  la  mythologie  avestéenne 
place  un  génie,  nommé  Vohu-Manô,  «  la  Bonne  pensée,  »  le  pre- 
mier des  Amshaspands,  qui  est,  suivant  le  Bundehesh,  cette  am- 
plification persane  des  parties  cosmogoniques  de  VAvesta,  «  la  pre- 
mière création  spirituelle  d'Ormazd,  le  principe  moteur  du  monde 
créé  par  lui.  »  Or,  cette  bonne  pensée  présente,  sinon  pour  la 
forme,  du  moins  pour  l'idée  dont  elle  est  l'expression,  une  analogie 
qu'il  est  difficile  de  méconnaître,  avec  la  Parole,  le  Logos,  qui 
joue  un  si  grand  rôle  dans  la  philosophie  judéo-alexandrine. 
Gomme  le  Logos,  comme  la  Sapienco,  Vohu-Manô  est  le  premier 
né  de  tous  les  êtres,  et  c'est  avec  lui  qu'Ahura  se  consultait, 
lorsqu'il  procédait  à  ses  créations  successives.  Peut-être  l'idée 
morale  tient- elle  une  plus  large  place  dans  la  conception  persane, 
mais,  au  fond,  Vohu-Manô  se  confond  avec  la  pensée  d'Ahura- 
Mazda  :  «  C'est  par  ta  pensée,  dit  un  des  Gâthas,  qu'à  l'origine,  ô 
Mazda,  tu  as  formé  et  nous,  et  le  monde,  et  la  rehgion,  et  les 
intelligences  ;  que  tu  as  mis  la  vie  dans  le  corps  (comme  Dieu, 
■dans  la  Genèse,  donne  la  vie  à  l'homme  en  soufllant  dans  ses  na- 
rines un  souffle  de  vie)  ;  que  tu  as  créé  les  œuvres  et  la  doctrine, 
et  que  tu  inspires  leur  désir  à  ceux  qui  y  aspirent.  » 

Le  prologue  des  Proverbes  qui  porte,  presque  à  chaque  ligne,  l'em- 
preinte prof  onde  de  cette  philosophie,  dont  s'est  pénétré  l'esprit  juif 
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dans  les  deux  derniers  siècles  avant  l'ère  chrétienne,  exprime  la 
même  idée,  presque  sous  la  même  forme  : 

L'Éternel  m'a  possédée  au  commencement  de  toutes  choses, 

Avant  aucune  de  ses  œuvres,  dès  l'origine. 

Dès  l'éternité  j'ai  été  formée, 

Dès  le  principe,  avant  la  naissance  de  la  terre. 

Je  fus  conçue  avant  que  l'abîme  n'existât, 

Ni  les  sources,  réservoirs  des  eaux. 

Quand  il  dressa  les  deux,  j'y  étais. 

Quand  il  posa  les  fondemens  de  la  terre 

J'étais  son  ouvrière  à  ses  côtés 

Et  je  faisais  ses  délices  toujours, 

Me  jouant  sans  cesse  en  sa  présence, 

Me  jouant  sur  la  face  de  sa  terre. 

Et  trouvant  mes  délices  parmi  les  Benè-Adam. 

Le  zoroastrisme  a-t-il  pris  cette  notion  à  la  philosophie  néo -plato- 
nicienne? L'a-t-il  puisée  directement  dans  la  littérature  juive,  ou 
bien  dans  le  fonds  commun  des  idées  qui  régnaient  un  peu  par- 
tout à  cette  époque  ?  On  pourra  discuter  sur  ce  point.  En  tout  cas, 
cette  doctrine  sent  son  temps,  et  ne  saurait,  sous  cette  lorme,  re- 
monter bien  haut. 

Il  est  encore  beaucoup  d'autres  points  de  contact  entre  VAvesta 
et  les  anciens  récits  des  livres  mosaïques  :  la  création  du  monde 
en  six  jours,  le  déluge,  le  partage  de  la  terre  entre  les  trois  fils  de 
Thraêtaona,  et  le  cadre  même  de  la  révélation  d'Ormazd  à  Zoroastre, 
qui  nous  rappelle  le  dialogue  entre  Jéhovah  et  Moïse,  d'où  sort 
la  loi.  Voici  dès  lors  la  question  qui  se  pose  :  Sont-ce  les  Juifs 
qui  ont  emprunté  ces  idées  à  la  Perse,  ou  bien  est-ce  VAvesta 
qui  s'est  inspiré  de  la  Bible?  En  général,  on  n'hésitait  pas  à  ré- 
pondre que  l'emprunt  venait  du  côté  des  Juifs.  Que  de  fois  n'avons- 
nous  pas  entendu  citer  la  ressemblance  de  la  création  biblique 
avec  celle  de  VAvesta  comme  une  preuve  de  la  date  récente  de  la 
composition  de  la  Genèse!  C'était  le  grand  cheval  de  bataille  de 
M.  d'Eichthal.  Or,  voici  M.  Darmesteter  qui  vient  nous  déclarer, 
après  une  étude  approfondie,  que  c'est  VAvesta  qui  a  copié  la 
Bible.  Je  suis  porté  à  croire  que  M.  Darmesteter  a  raison,  d'une 
façon  générale,  sans  pourtant  qu'il  soit  possible  de  l'afTirmer  pour 
tous  les  points.  Il  y  a  tout  un  fond  d'idées  cosmogoniques  sur 
lequel  a  vécu  l'ancien  Orient,  et  qui  a  fait  l'objet  d'échanges  mul- 
tiples, dans  lesquels  il  est  parfois  très  difficile  de  dire  de  quel 
côté  vient  l'emprunt,  ni  même  s'il  y  a  eu  emprunt  direct. 

Le  récit  du  déluge  peut  nous  en  fournir  un  exemple.  Nous  avons 
parlé  de  ce  déluge  de  neige,  annoncé  par  Ahura-Mazda  au  fidèle 
Yima,  et  des  instructions  qu'il  lui  donna  pour  y  échapper  et  pour 
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sauver,  non-seulement  l'humanité,  mais  l'ensemble  des  créatures. 
La  ressemblance  avec  le  déluge  biblique  est  frappante  et  va  dans 
les  moindres  détails.  C'est  la  même  indication  des  dimensions  que 
doit  avoir  l'asile  réservé  au  genre  humain,  la  même  manière  d'y 
faire  entrer  les  bêtes  deux  à  deux,  la  même  préoccupation  d'en 
exclure  les  animaux  impurs  et  diflormes,  ou  du  moins  d'en  res- 
treindre autant  que  possible  le  nombre;  il  n'y  a  pas  jusqu'à  l'oi- 
seau Karshiptan,  qui  doit  porter  la  religion  de  Mazda  dans  le  Var 
fait  par  Yima,  qui  ne  rappelle  la  colombe  de  l'arche  de  Noé.  Et 
pourtant,  je  ne  crois  pas  que  le  déluge  de  VAvesta  soit  imité  de 
celai  de  la  Genèse.  Depuis  la  découverte  du  récit  chaldéen  du 
déluge,  il  n'est  plus  permis  de  douter  que  le  récit  de  la  Genèse 
n'en  ait  été  pris.  La  démonstration  a  été  faite  d'une  façon  com- 
plète. Le  récit  biblique  est  une  réduction  du  récit  chaldéen,  dans 
laquelle  on  a  supprimé  la  plupart  des  élémens  mythologiques, 
diminué  toutes  les  proportions,  de  façon  à  ne  laisser  qu'un  récit 
passablement  théorique,  mais  qui  ne  fait  que  mieux  ressortir  la 
grandeur  de  l'idée  religieuse  que  le  vieux  narrateur  jehoviste  a  intro- 
duite dans  ce  cadre.  Ainsi,  le  récit  du  déluge  biblique  vient  de  la 
Ghaldée,  il  ne  vient  pas  de  la  Perse;  mais  cela  ne  veut  pas  dire  que 
le  récit  du  Vendidad  soit  pris  à  la  Genèse.  Sans  doute,  certains 
traits  que  nous  avons  relevés  pourraient  y  faire  croire.  Mais,  à  côté 
de  ceux-là,  il  en  est  d'autres  qui  reproduisent  presque  mot  pour 
mot  le  récit  chaldéen  du  déluge  et  qui  ne  se  trouvent  pas  dans  la 
Bible.  C'est  ainsi  qu'Âhura-Mazda  ordonne  à  Yima  de  réunir  dans 
l'arche  «  des  germes  d'homme  et  de  femme,  les  plus  grands,  les 
plus  beaux,  les  meilleurs  qui  soient  sur  toute  la  terre,  des  germes 
de  toutes  les  espèces  d'animaux  et  de  toutes  les  plantes.  »  Voici 
maintenant  le  passage  correspondant  de  la  genèse  chaldéenne  : 

«  Tout  ce  que  possédais,  je  le  réunis  ;  tout  ce  que  je  possédais 
d'argent,  je  le  réunis  ;  —  tout  ce  que  je  possédais  d'or,  je  le  réu- 
nis ;  —  tout  ce  que  je  possédais,  de  semences  de  vie  de  toute  îiature, 
je  le  réunis.  —  Je  fis  tout  monter  dans  le  vaisseau;  mes  serviteurs 
mâles  et  femelles,  —  le  bétail  des  champs,  les  animaux  sauvages 
des  campagnes  et  les  fils  du  peuple,  je  les  fis  tous  monter.  » 

La  façon  même  dont  est  introduit  le  récit  du  déluge  dans  VAvestaj 
où  il  est  présenté  comme  une  révélation  d'Ormazd,  qui  raconte  à 
Zoroastrc  l'histoire  d'Yima,  est  plus  éloignée  du  récit  biblique  que 
du  récit  chaldéen,  dans  lequel  aussi  c'est  Hasisatra,  le  Xisuthrus 
de  Bérose,  le  Noé  chaldéen,  qui  révèle  à  Izdubar  l'histoire  de  sa  con- 
servation et  les  délibérations  des  dieux.  Nous  croyons  donc  que  le 
déluge  de  neige  de  VAvesta  est  une  forme  très  altérée  de  l'anrien 
récit  chaldéen,  enluminée  de  certaines  touches  bibliques  peut-être, 
qui  existait  en  Perse  d'une  façon  indépendante,  et  avait  longtemps 
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flotté  dans  la  tradition  orale,  avant  que  ne  pût  s'opérer  cette  intu- 
sion  des  idées  juives  dans  la  religion  de  V  Avesta. 

On  ne  saurait  nier  d'ailleurs  que  la  religion  de  V Avesta  ne 
contienne  des  élémens  antérieurs  à  l'époque  des  rois  parthes  ar- 
sacides,  et  dont  quelques-uns  appartiennent  au  fonds  commun 
des  religions  indo-européennes,  remontant  ainsi  jusqu'à  l'époque 
où  les  Hindous  et  les  Iraniens  ne  s'étaient  pas  encore  séparés  et 
vivaient  en  commun  sur  les  pentes  de  l'Airyanem  Vaêjô.  Les 
inscriptions  cunéiformes  achéménides  nous  ont  appris  à  connaître 
le  dieu  suprême  de  Zoroastre  et  de  V Avesta,  Ahura-Mazda,  comme 
le  grand  dieu  des  anciens  rois  de  Perse  ;  c'est  déjà  lui  que  Cyrus, 
Xerxès,  Darius  invoquent  dans  tous  leurs  discours,  et  c'est  sa  figure, 
coiffée  d'une  tiare  et  encadrée  dans  deux  grandes  ailes  éployées, 
qui  surmonte  tous  leurs  bas-reliefs.  Mais  ses  origines  sont  encore 
plus  anciennes.  Ce  Dieu  suprême  de  V Avesta,  «  le  Seigneur  omni- 
scient, »  ancien  dieu  du  ciel,  analogue  à  Zeus  et  à  Jupiter,  trouve 
son  parallèle  dans  le  dieu  suprême  des  Védas,  dans  Varuna,  VAsura 
Viçvavedas,  «  l'Asura  qui  sait  toutes  choses.  »  Ahura  et  Asura  sont 
un  même  mot  et  un  même  dieu.  De  même,  Mithra,  l'Apollon  iranien, 
est  identique  au  Mithra  védique.  La  parenté  des  deux  religions  se 
poursuit  dans  les  mythes  qui  mettent  aux  prises,  des  deux  côté?,  la 
lumière  et  les  ténèbres,  ainsi  que  dans  les  histoires  des  héros  de  la  pre- 
mière humanité.  On  la  retrouve  enfin  dans  le  feu  sacré  du  foyer,  Agni 
en  Inde,  Atar  en  Perse,  et  dans  la  liqueur  sacrée  du  Haoma,  iden- 
tique, ainsi  que  nous  l'avons  dit,  au  Soma  védique.  On  pourrait  songer 
à  expliquer  cette  ressemblance  par  des  emprunts  faits  à  une  époque 
historique,  par  un  échange  d'idées,  résultat  de  la  propagande  reli- 
gieuse ;  mais  une  religion  aussi  importante  que  celle  des  Perses 
n'adopte  pas  tout  d'un  bloc  les  principes  qui  en  forment  les  élé- 
mens constitutifs.  On  conçoit  que  le  culte  de  la  déesse  Anaïtis  ait 
pu  pénétrer  à  une  certaine  époque  en  Perse,  nous  pouvons  même 
préciser  la  date  de  son  introduction  ;  on  comprendrait  moins 
qu'Ahura-Mazda,  Mithra,  le  feu  sacré  et  le  Haoma  fussent  étran- 
gers au  fond  même  de  la  religion  iranienne. 

Ainsi  donc,  des  élémens  anciens  englobés  dans  un  cadre  récent  qui 
est  V Avesta  des  Sassanides,  voilà  la  conclusion  à  laquelle  on  arrive  de 
plus  en  plus.  C'est  aussi,  en  faisant  la  part  des  diflérences  de  temps 
et  de  milieux,  la  conclusion  à  laquelle  conduit  l'étude  critique  des 
livres  qui  composent  l'Ancien-Testament.  Seulement,  dans  la  Bible, 
on  peut  encore  discerner  les  élémens  dont  s'est  formé  le  livre 
actuel,  et  remonter  dans  plus  d'un  cas  à  la  source.  Pour  VAvesta, 
tel  que  nous  le  possédons,  ce  travail  n'est  pas  possible,  suivant 
M.  Darmesteter.  Il  n'est  pas  un  des  morceaux  dont  se  compose  ce 
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vaste  ensemble,  si  mutilé,  dont  on  puisse  dire  qu'il  est  plus  ancien  que 
les  autres  et  qu'il  remonte  au-delà  de  l'époque  arsacide.  Peut-être 
tout  le  monde  ne  partagera-t-il  pas  cet  avis.  M.  Darmesteter  lui- 
même  a  modifié  bien  des  choses  dans  sa  manière  de  voir,  depuis  le 
jour  où  il  a  abordé  l'étude  de  VAve^ta,  mais  sans  cesser  d'êire  con- 
séquent avec  lui-même,  et  ses  variations  ne  sont  que  le  résultat  de 
l'application  des  mêmes  principes.  L'aboutissant  n'est  plus  le  même, 
la  ligne  n'a  pas  changé.  C'est  là  le  point  essentiel.  Dans  les  matières 
scientifiques,  on  ne  peut  prétendre  à  la  vérité  absolue,  il  faut  y 
tendre.  Ce  qui  importe,  c'est  que  la  direction  soit  bonne.  Il  est  facile 
de  plaisanter  les  variations  de  la  science  et  d'invoquer  contre  la 
méthode  critique  l'incertitude  de  ses  résultats.  Mais  les  variations 
sont  la  condition  du  progrès  et  la  marque  de  la  vie.  Et  quelle  science 
est  plus  vivante  que  celle  de  ces  anciennes  civilisations  orientales  ? 
Au  lieu  de  contes,  échafaudés  sur  quelques  paroles  mal  comprises 
des  historiens  anciens  qui  n'étaient  eux-mêmes  pas  toujours  bien 
renseignés,  nous  nous  trouvons  en  présence  de  la  réalité,  prise  en 
pleine  vie  dans  les  livres  antiques  que  la  science  philologique  nous 
a  rendus. 

Sans  doute,  on  éprouve  quelque  déception  à  voir  rabaisser  de  cen- 
taines, quelquefois  de  milliers  d'années,  des  écrits  auxquels  l'ima- 
gination se  plaisait  à  prêter  une  antiquité  fabuleuse  ;  mais  n'est-ce 
pas  quelque  chose  de  replacer  les  faits  dans  leur  véritable  milieu, 
où  ils  se  comprennent  et  où  ils  s'expliquent  les  uns  les  autres,  et  de 
les  faire  rentrer  dans  les  lois  de  l'esprit  humain,  au  lieu  de  les 
reléguer  dans  des  temps  préhistoriques  où  ils  nous  apparaissaient 
comme  des  prodiges  inexplicables.  Si  l'imagination  y  laisse  quelques- 
unes  des  brillantes  couleurs  de  sa  robe  ondoyante,  l'esprit  éprouve 
à  ces  déductions  la  satisfaction  profonde  que  donne  la  conquête  de 
la  vérité  ;  et,  au-dessus  du  soubassement  solide  formé  par  l'histoire, 
il  voit  se  dresser  la  véritable  antiquité,  dont  la  tête  se  perd  dans  les 
nues.  Nous  n'en  distinguons  pas  encore  tous  les  traits  ;  mais  ce 
que  nous  en  entrevoyons  suffit  pour  nous  permettre  d'en  saisir  les 
proportions  et  les  lignes  générales,  et  d'en  mesurer  la  grandeur.  D'au- 
tres s'élèveront  plus  haut  que  nous.  L'essentiel  est  d'avoir  une  base 
solide  et  de  ne  procéder  que  sûrement  et  pas  à  pas,  en  partant  du 
certain  pour  expliquer  l'incertain  ;  c'est  le  travail  de  l'histoire  ;  et 
à  un  point  de  vue  plus  général,  c'est  celui  que  poursuit  dans  tous 
les  domaines  l'esprit  humain  au  travers  de  ses  efforts  pour  arracher 
au  passé  le  secret  des  origines  de  l'humanité. 


Philippe  Berger. 
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Journées  de  mai  passé. 

...  La  mer  meurt  doucement,  sur  des  terres  basses,  au  bord  de 
la  route,  d'Ancône  à  Pesaro,  de  Pesaro  à  Rimini.  La  vie  se  fait 
rare;  des  petits  havres  de  pêcheurs,  où  quelques  familles  nettoient 
leurs  filets  sur  la  grève.  Des  hommes,  plongés  à  mi-corps  dans  la 
vague,  vont  rejeter  ces  filets  au  large.  Devant  eux,  les  voiles 
rouges,,  brûlées  par  les  soleils,  se  hissent  le  long  des  mâts,  s'en- 
volent dans  l'éveil  du  matin.  Les  premières  levées  iuieiit  déjà 
là-bas,  au  fond  bleu  de  l'Adriatique,  vers  la  Grèce  qui  les  appelle 
sous  l'horizon.  La  pensée  fuit  de  conserve,  allègre  aux  jeunes 
lumières  de  l'aube,  oublieuse  des  lourdes  ancres  engagées  ailleurs; 
et  je  continue  de  les  suivre,  les  barques  disparues,  dans  les  pro- 
fondeurs de  la  mémoire  où  se  prolonge  cette  mer,  sur  ces  eaux 
grecques  où  j'ai  perdu  tant  d'anciens  jours. 

A  Gesenatico,  la  ligne  s'écarte  de  la  plage.  Les  terres  riveraines 
de  l'Adriatique  ne  porteraient  pas  plus  loin  une  voie  ferrée.  Au-delà, 
le  limon  charrié  des  vallées  lombardes  et  romagnoles  a  gagné  sur 
les  flots  une  vaste  maremme,  jusqu'aux  embouchures  des  grands 
fleuves,  du  Pô  et  de  l'Adige.  Francesca  dépeint  dans  une  belle  et 
forte  image  ce  sol  aventuré  parmi  les  eaux;  elle  montre  à  Dante 
«  sa  terre  natale  assise  sur  la  marine,  là  où  le  Pô  descend  avec 
ses  tributaires  pour  trouver  enfin  la  paix  dans  la  mer  (1).  » 

(1)  Siede  la  terra,  dove  nata  fui, 

Su  la  marina  dove  '1  Po  discende 

Per  aver  pace  co'  seguaci  sui.    (  Inftrno,  v.) 
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La  voie  coupe  des  canaux,  entre  des  rizières  et  de  grasses  mois- 
sons, à  travers  un  pays  plat,  une  sorte  de  Flandre  verte,  humide. 
Au  loin,  les  hautes  cimes  de  quelques  pins  parasols,  échappés  à  la 
destruction  de  la  Pineta,  rappellent  seules  l'Italie.  Le  train  s'arrête, 
on  descend  sur  une  place  déserte.  Roulée  dans  ce  linceul  de  ver- 
dure, une  petite  ville  aux  tons  rouilles,  vide,  silencieuse,  émerge 
comme  un  objet  antique  et  hors  d'usage,  avec  l'air  d'une  vieille  de 
l'autre  temps  qu'on  oublia  d'enseveUr.  C'est  Ravenne,  la  douce 
morte,  la  Byzance  occidentale. 

Ici  vinrent  expirer,  s'anéantir  et  reposer  enfin  les  plus  grandes 
âmes  que  l'humanité  ait  connues,  l'âme  de  Rome,  l'âme  de  Dante  ; 
ici  elles  ont  trouvé  la  paix,  comme  le  fleuve  voisin  dans  la  mer. 
Par  un  caprice  inattendu  de  l'histoire,  la  vie  civilisée  s'est  con- 
centrée un  instant  sur  ce  point,  avant  sa  longue  éclipse  en  Europe. 
C'était  au  moment  de  la  confusion  barbare,  du  déchirement  entre 
l'Occident  et  l'Orient,  pendant  la  carence  d'un  pouvoir  universel; 
la  Rome  impériale  agonisait,  la  Rome  chrétienne  élaborait  lente- 
ment ses  destinées  futures.  Les  formes  vaines  de  l'ancien  empire  se 
maintinrent  dans  ce  dernier  refuge  ;  Ravenne  fut  capitale  de  l'uni- 
vers, la  préfecture  délaissée  au  bord  du  Tibre  lui  obéit.  Les  aigles 
se  posèrent  un  jour  sur  ce  rivage,  comme  de  lourds  oiseaux  émi- 
grans  qui  battent  de  l'aile  et  tournoient,  avant  de  prendre  leur 
vol  par-dessus  la  mer.  Ce  qu'on  voit  ici,  est-ce  un  débris  latin  ou 
un  promontoire  avancé  de  l'Orient?  On  ne  sait,  on  se  demande  de 
quel  côté  du  golfe  il  faudrait  situer  historiquement  cette  ville 
hvbride.  Je  l'appelais  plus  haut,  on  l'a  appelée  mille  fois  :  la 
Byzance  occidentale.  Ce  nom  implique  un  choix  arbitraire  entre 
les  deux  mondes  qui  se  mêlèrent  dans  le  creuset.  Tout  y  raconte 
des  transformations  d'élémens  :  l'art  païen  devenant  chrétien, 
l'Auguste  italiote  devenant  Grec,  les  rois  barbares  s'essayant  au 
rôle  de  Césars,  ébauchant  le  saint-empire  de  Charlemagne  et  de 
Barberousse.  De  quelque  nom  qu'on  la  nomme,  Ravenne  demeure 
aujourd'hui  ce  qu'elle  était  à  cette  heure  indéfinissable  ;  on  y  revit 
le  vi^  siècle  de  notre  ère. 

Tout  s'est  retiré  d'elle,  la  vie  et  la  mer.  L'Adriatique  est  à  10  kilo- 
mètres du  faubourg  que  ses  flots  baignaient  sous  Justinien.  L'his- 
toire a  quitté  de  même  l'abandonnée.  Les  siècles  ont  monté  sur 
elle  avec  ces  terres  d'apport  étranger,  où  il  faut  chercher  à 
deux  mètres  de  profondeur  l'ancien  sol  et  les  socles  des  colonnes. 
Enlisée  par  ce  double  travail  de  la  nature  et  du  temps,  la  ville  des 
exarques  s'est  conservée  presque  intacte,  pareille  aux  cités  pha- 
raoniques dans  les  boues  du  Nil.  Gardienne  de  mausolées  fameux, 
Ravenne  est  la  tombe  des  tombes.   Néanmoins,  je  ne  comprends 
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pas  de  quels  yeux  l'ont  vue  tous  les  voyageurs  qui  écrivent  :  Ra- 
venne  est  lugubre,  désolée...  Ravenne  n'est  pas  lugubre.  C'est 
la  douce  morte.  Il  n'y  a  pas  d'horreur  autour  d'elle,  parce  qu'il 
n'y  a  point  lutte  de  la  vie  contre  la  dissolution  normale;  parce 
qu'il  n'y  a  presque  rien  de  réel,  dans  ce  fantôme  d'un  moment 
historique  très  lointain,  et  si  étrange.  Il  n'y  a  que  de  la  paix,  avec 
un  charme  infini,  sur  ces  cendres  si  peu  troublées. 

Dix-huit  mille  âmes,  me  dit-on,  en  comptant  l'agglomération  ru- 
rale. Sur  le  cailloutis  des  rues  étroites,  on  entend  pousser  l'herbe. 
Entre  dix  heures  du  matin  et  cinq  heures  du  soir,  à  peine  si  vous 
croisez  quelques  passans;  ils  frôlent  les  murs  roussis  des  églises, 
des  cloîtres,  des  palais  aux  fenêtres  aveuglées.  Ces  demeures  sei- 
gneuriales, hautes  et  vastes  comme  les  aimait  l'Italie  de  la  Renais- 
sance, sont  veuves  d'habitans.  Mais  quelles  ombres  y  reviennent  ! 
Voici  le  palais  de  Guido  da  Polenta,  où  fut  recueilli  Dante  ;  le  palais 
Guiccioli,  où  fut  recueilli  Byron.  Un  voile  de  poésie  recouvre  ce 
qu'il  y  a  de  farouche  dans  la  mine  de  ces  forteresses  ;  comme  le 
grand  pied  de  vigne  vierge  qui  tapisse  de  haut  en  bas  l'une  d'entre 
elles,  mettant  à  ce  coin  de  rue  un  sourire  de  grâce  sur  la  face  pâle 
de  Ravenne.  Par  les  porches  béans,  le  regard  plonge  dans  les 
cours;  au  fond,  quelque  triton  de  marbre  s'ennuie  sous  les  parié- 
taires, il  ne  pleure  plus  l'eau  de  sa  fontaine.  Ghétives  sont  les 
autres  maisons  ;  de  pauvres  boutiques  sous  les  arcades  du  marché, 
—  les  Ravennates  doivent  se  fournir  à  Bologne  pour  tout  ce  qui 
n'est  pas  article  de  consommation  populaire,  —  un  port  où 
trois  ou  quatre  caboteurs  dorment  allèges  sur  le  canal  maritime, 
une  station  de  deux  fiacres,  sans  plus,  créée  l'autre  semaine  par 
un  arrêté  du  syndic.  Des  capucins,  des  mendians,  seuls  maîtres  de 
la  rue  durant  les  heures  chaudes  du  jour  ;  ils  s'attroupent  comme 
un  essaim  de  mouches  dès  qu'un  pas  retentit  sur  le  pavé  ;  ils  font 
un  cortège  imposant  au  promeneur,  riant  de  bon  cœur  avec  lui  de 
leur  nombre  et  de  leur  importunité  ;  on  en  voit  des  grappes  pen- 
dues le  matin  aux  grilles  des  quelques  familles  aisées,  à  la  façon 
des  cliens  dans  l'ancienne  Rome  ;  quand  la  dame  du  logis  sort,  ils 
l'accompagnent  processionnellementàl'église.Dès  que  l'on  s'éloigne 
du  marché  et  des  deux  cafés  où  se  brasse  la  politique  locale,  soli- 
tude, silence,  sensation  d'être  dans  un  lit  de  pierre  où  le  torrent 
humain  a  coulé,  et  qui  demeure  à  sec,  avec  de  minces  filets  d'eau 
stagnante. 

Pour  retrouver  la  vie,  une  vie  chimérique,  à  la  vérité,  mais 
d'une  extraordinaire  puissance  d'illusion,  il  faut  la  rechercher  aux 
siècles  où  elle  s'arrêta  dans  Ravenne  ;  il  faut  entrer  dans  les  basi- 
liques, les  baptistères,  les  mausolées.  Là,  sur  les  murs  revêtus  de 
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mosaïques,  se  relève  un  peuple  nombreux,  avec  ses  princes,  ses 
prêtres,  avec  les  particularités  de  son  existence.  J'avais  vu  en 
Orient  le  peu  qui  reste  du  premier  âge  byzantin  :  des  ruines, 
quelques  figures  échappées  au  crépi  de  chaux  du  Turc  ;  mais 
l'Orient,  trop  bouleversé,  a  mal  gardé  les  souvenirs  de  cette  époque, 
la  plus  mal  connue,  la  plus  radicalement  effacée  de  l'histoire.  A 
Ravenne  seulement,  on  revoit  au  complet  cette  société  de  transi- 
tion, encore  maîtresse  de  la  ville  qui  fut  son  berceau;  dans  le 
vide  et  le  silence  ambians,  elle  tire  l'esprit  hors  du  présent,  elle 
le  reporte  d'un  saut  brusque  à  l'heure  qu'elle  marque.  Nulle 
part,  saut  en  Egypte,  on  ne  ressent  au  même  degré  cette  impres- 
sion fantastique  :  la  résurrection  d'un  morceau  lointain  d'huma- 
nité. 

Chacun  connaît  au  moins  de  nom  les  édifices  fameux  de  Ra- 
venne :  San  Vitale,  Sant'Apollinare  Nuovo,  et  l'autre  temple  du 
même  vocable,  Sant'Apollinare  in  Classe.  Ce  dernier,  perdu  dans 
les  champs  à  cinq  kilomètres  de  la  ville  actuelle,  était  jadis 
l'église  du  port  et  du  faubourg  maritime  de  Classis.  Le  faubourg 
a  disparu,  la  mer  a  fui  ;  la  basilique,  épave  désemparée,  est  échouée 
dans  une  prairie  au  milieu  des  blés.  Les  restes  de  l'ancien  hospice 
des  pèlerins  lui  tiennent  compagnie.  Cet  hospice  reçut  au  moyen 
âge  un  hôte  singulier,  d'après  l'inscription  que  je  relève  dans  la 
nef  sur  une  plaque  commémorative.  L'empereur  Otton  III,  le  plus 
romantique  des  Césars  allemands  avant  ceux  de  notre  temps,  y  vint 
de  Rome  pieds  nus  et  y  jeûna  quarante  jours  sous  le  cilice.  Attiré  à 
Ravenne  par  son  maître  Gerbert,  alors  archevêque  de  la  ville,  et  {^ar 
les  préférences  de  sa  mère,  la  Grecque  Théophanie,  Otton  y  conçut 
peut-être,  devant  les  représentations  de  la  splendeur  byzantine,  il  y 
caressa  certainement  son  cher  projet,  la  reconstitution  de  l'empire 
romain  d'Occident  avec  les  lois  et  les  usages  de  la  cour  de  Justinien. 
Enlisant  sur  le  marbre  l'inscription  où  Otton  raconte  son  voyage,  il 
me  semblait  reconnaître,  dans  chacun  de  ces  mots  ardens  et  mys- 
tiques, le  son  d'une  haute  parole  d'aujourd'hui,  familière  à  nos 
oreilles. 

Les  deux  Sant'Apollinare  offrent  les  dispositions  classiques  de  la 
première  basilique  chrétienne.  A  San  Vitale,  ébauche  de  la  sainte 
Sophie  de  Constantinople,  un  type  nouveau  apparaît  sous  l'influence 
orientale;  partout  la  forme  circulaire,  coupole  sur  une  rotonde, 
arcatures  qui  s'engendrent  et  se  supportent.  Entre  la  symétrie  harmo- 
nieuse du  rectangle  païen  et  l'aspiration  désespérée  qui  va  tendre 
vers  le  ciel  l'arceau  et  la  flèche  gothiques,  Ryzance  intervient  avec 
ses  courbes  trapues,  avec  le  cercle  où  sa  pensée  maniaque  et  sub- 
tile tourne  perpétuellement  sur  elle-même.  L'âme  antique  se  po- 
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sait  paisiblement  à  terre  ;  la  nôtre  fuyait  à  tire  d'aile  dans  l'es- 
pace ;  l'âme  byzantine  ne  monte  un  instant  que  pour  se  recourber 
et  s'enchevêtrer  dans  ses  replis. 

D'autres  monumens  des  v^  et  vi^  siècles  arrêtent  le  visiteur,  à 
chaque  pas  qu'il  fait  dans  Ravenne  :  les  deux  baptistères,  celui  des 
orthodoxes  et  celui  des  ariens,  si  bien  conservés  que  l'on  s'attend  à 
voir  les  sectes  ennemies  sortir  des  portes  pour  en  venir  aux  mains; 
la  chapelle  archiépiscopale  ;  le  mausolée  de  Galla  Placidia,  qui  repose 
avec  son  frère  Honorius  et  son  époux  Constance  dans  ce  bijou  funé- 
raire ;  les  ténèbres  y  sont  réchauffées  et  illuminées  par  le  rayonne- 
ment de  la  mosaïque  :  sous  cette  voûte,  le  sombre  azur  constellé  d'or 
reflète  la  douceur  d'une  vraie  nuit  d'Italie.  Les  architectes  de  Théodo- 
ric  ont  travaillé  pour  lui  dans  le  même  style.  Le  palais  du  grand  roi 
goth  montre  encore  quelques  colonnes  sur  sa  façade  ;  Gharlemagne 
transporta  les  autres  à  Aix-la-Chapelle.  Le  tombeau  de  Théodoric 
se  cache  à  quelque  distance  de  la  ville,  dans  un  joli  nid  de  verdure  ; 
la  lourde  rotonde  ressemble  à  une  énorme  carapace  de  tortue, 
tombée  là  sur  le  sol,  à  demi  envasée  dans  le  limon  qui  cède  sous  le 
poids  de  cette  masse.  La  chapelle  est  vide  ;  l'inquisition  se  souvint 
au  XVI®  siècle  du  monarque  arien  et  fit  jeter  aux  quatre  vents  les 
cendres  de  l'hérétique.  Un  vieux  gardien  cultive  des  œillets  et  des 
roses  devant  le  sépulcre  profané  ;  nous  lui  demandons  à  voir  la 
tombe  du  roi  ;  il  nous  reçoit  avec  cette  phrase,  dite  d'un  ton  solennel 
etnavré  :  Fu  tomba,  ma  non  è  piktomba.  C'est  un  bon  révolution- 
naire roraagnol  ;  il  enrage,  comme  si  son  trésor  eût  été  volé  d'hier, 
contre  l'inquisiteur  qui  lui  déroba,  trois  cents  ans  d'avance,  un 
cadavre  aussi  illustre  que  fructueux. 

Le  Dôme  moderne  suffit  à  la  population  ravennate  ;  elle  a  déserté 
les  basiliques,  on  y  rencontre  rarement  quelque  femme  en  prière. 
Pourquoi  de  nouveaux  fidèles?  La  foule  des  anciens  est  là  au  complet, 
incrustée  dans  la  mosaïque;  elle  se  déroule  partout,  au  cintre  des 
voûtes,  dans  la  corbeille  des  absides,  sur  les  longues  frises  des  nefs. 
Sous  des  noms  de  saintes  et  de  confesseurs,  chacune  de  ces  figures 
est  un  portrait  de  l'époque  ;  les  plus  reculés  en  date  gardent  un  in- 
discutable accent  de  vie.  On  voit  ici  comment  ce  bel  art  atteignit 
son  apogée  et  commença  de  décliner,  durant  une  période  de  cent  ans, 
de  A50  à  550  environ.  Au  début,  la  chaude  harmonie  des  tons  et  la 
vérité  individuelle  des  personnages  ne  laissent  rien  à  désirer  ;  bientôt, 
la  différenciation  des  visages  apparaît  moins  prononcée,  les  corps  se 
raidissent  et  s'ankylosent;  on  sent  approcher  le  temps  où  ils  ne  seront 
plus  que  des  cadavres  pétrifiés,  reproduits  pendant  une  longue 
suite  de  siècles,  jusqu'aux  transcriptions  machinales  que  j'ai  vu 
faire  encore  dans  les  monastères  du  Mont-Athos. 
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Les  plus  anciennes  compositions  nous  montrent  franchement  des 
modèles  antiques  revêtus  d'attributs  chrétiens  ;  au  tombeau  de 
Galla  Placidia,  le  Bon  Pasteur  gardant  ses  brebis  a  la  tête  classique 
de  l'Apollon  Musagète.  Aux  deux  baptistères,  où  le  sujet  central 
représente  l'immersion  de  Jésus  dans  le  Jourdain,  le  dieu  du  fleuve 
assiste  à  la  scène;  il  laut  bien  nommer  ainsi  ce  vieillard  mytholo- 
gique, avec  son  urne  dans  une  main,  son  sceptre  de  roseaux  dans 
l'autre.  Peu  à  peu,  le  Christ  vainqueur  se  débarrasse  de  cette  gangue 
païenne.  La  semaine  dernière,  je  regardais  dans  les  catacombes 
de  Rome  les  symboles  timides  sous  lesquels  le  Dieu  persécuté  se 
dérobe  aux  yeux  de  l'orante  :  Jonas,  Melchisédech,  le  sacrifice 
d'Abraham.  Une  pieuse  habitude  maintient  dans  les  mosaïques  de 
Ravenne  ces  figurations;  mais,  au-dessus  d'elles,  le  Dieu  triom- 
phant prend  aux  clés  de  voûte  sa  place  d'honneur  et  la  figure 
rituelle  que  l'Orient  lui  conservera.  Cependant,  le  roi  du  ciel  doit 
partager  l'empire  avec  le  roi  de  la  terre,  l'héritier  du  divin  Au- 
guste ;  le  personnage  du  Cosmocrator,  trônant  au  milieu  de  ses 
cubiculaires,  a  presque  autant  d'importance  que  celui  du  Sauveur. 
La  pensée  de  Constantin,  l'équitable  répartition  de  l'univers  entre 
les  deux  divinités,  inspire  la  main  respectueuse  du  mosaïste. 

Dans  cet  art  qui  n'a  pas  encore  d'individualité  bien  acquise,  tout 
parle  d'élémens  en  fusion;  idée  païenne,  idée  impériale, idée  chré- 
tienne; beauté  classique  et  goût  barbare  de  l'Asie.  Le  dessinateur 
se  ressouvient  parfois  de  la  Grèce,  quand  il  trace  un  profil  humain  ; 
il  recueille  des  motils  d'ornementation  et  des  couleurs  dans  tout 
l'empire  de  son  maître,  de  Pompéi  à  la  Perse.  La  décoration  qu'il 
met  au  fond  de  ses  coupoles,  avec  ce  fouillis  d'arabesques  d'or 
entre  les  paons  bleus  et  les  palmiers  verts,  ressemble  déjà  à  un 
tapis  de  Chiraz  plus  qu'à  une  draperie  classique  ;  follement  somp- 
tueuse toujours,  et  admirable  de  coloris. 

Nous  avons  deux  portraits  de  Justinien,  d'époques  différentes  ; 
l'un  à  San  Vitale,  l'autre  dans  une  chapelle  de  Sant'Apollinare 
Nuovo.  Le  premier  est  d'un  homme  en  pleine  force,  alerte,  aux 
traits  durs  et  accusés;  dans  le  second,  le  Basileus  aux  joues  pe- 
santes, au  regard  éteint,  est  devenu  un  vieux  légiste,  un  bureau- 
crate avachi  sur  ses  dossiers.  On  pense  aux  deux  types  si  connus 
que  nous  ont  laissés  les  peintres  de  Bonaparte,  le  maigre  consul, 
l'empereur  alourdi.  Vis-à-vis  de  son  époux,  Théodora  se  dirige  vers 
un  temple,  entourée  de  ses  femmes  ;  les  patriciennes  portent  leurs 
costumes  de  cour,  des  étoffes  précieuses  très  variées  de  nuances, 
de  tissu  et  d'ajustement.  Les  trois  rois  mages  sont  brodés  sur 
un  lé  de  la  tunique  de  Théodora.  On  les  voit  représentés  partout, 
dans  les  mosaïques  de  Ravenne,  en  tête  des  processions  achemi- 
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nées  avec  des  ofirandes  vers  le  trône  de  la  Vierge.  Les  rois  Gaspar 
et  Balthazar,  majestueux,  bien  drapés,  munis  de  nobles  barbes  et 
de  hauts  diadèmes,  ont  la  suffisance  tranquille  de  personnages  qui 
apportent  l'or  et  l'encens,  deux  présens  toujours  bien  reçus.  Le 
roi  Melchior,  imberbe,  chélit  sous  son  petit  manteau  vert,  est  de 
mine  plus  naïve  et  un  peu  déconfite;  comme  il  sied  à  un  Arabe  qui 
n'a  trouvé  dans  son  désert  que  ce  maigre  cadeau,  la  myrrhe,  le 
parfum  amer. 

Ces  tableaux  nous  rendent  les  usages  et  le  mobilier  de  l'époque 
byzantine,  dans  les  scènes  bibliques  figurées  avec  les  accessoires 
de  la  réalité  contemporaine.  Nous  pouvons  étudier  à  Sant'Apolli- 
nare  Nuovo  un  plan  détaillé  du  palais  impérial;  et,  en  lace,  une 
vue  du  port  de  Glassis;  des  bateaux  s'y  balancent;  ils  ne  diffèrent 
ni  par  la  coupe,  ni  par  la  mâture,  des  barques  qui  attendent  à 
cette  heure  leur  chargement  de  riz  sur  le  canal  Naviglio.  Pour  le 
mobiUer,  les  indications  des  mosaïques  se  vérifient  sur  les  reliques 
conservées  dans  les  sacristies  :  chaires  de  marbre  et  d'ivoire  sculpté 
où  s'assirent  les  premiers  évêques  de   Ravenne,  croix  d'argent 
émaillé  que  l'on  portait  devant  eux. — On  peut  sonner  l'office,  dans 
la  tour  isolée  qui  servait  de  clocher;  les  saints  évêques  Apolhnaire 
et  Maximien  peuvent  redescendre  dans  leurs  basiliques  et  monter 
aux  autels  ;  l'empereur  est  prêt  ;  rien  ne  manquera  à  la  cérémonie. 
Le  peuple  est  là  pour  remplir  les  nefs;  soit  qu'il  se  précipite  de  ces 
frises  où  on  le  voit  en  effigie,  soit  qu'il  ressorte  de  ces  sarco- 
phages rangés  le  long  des  murs,  disséminés  partout,  dans  les  cha- 
pelles, au  musée,  à  la  Bibliothèque,  et  jusque  sur  la  voie  publique. 
11  y  a  autant  de  sarcophages  que  de  maisons  à  Ravenne,  tous  du 
même  type  :  le  grand  cofire  byzantin,  au  toit  de  pierre  massive, 
avec  les  premiers  symboles  chrétiens  sculptés  sur  les  quatre  faces  : 
la  vigne,  les  brebis,  les  colombes  buvant  dans  le  caUce.  On  lit  sur 
le  couvercle  des  inscriptions  emphatiques  ou  touchantes  ;  celle-ci, 
par  exemple,  répétée  en  grec  et  en  latin  sur  le  tombeau  de  l'exarque 
Isaac  :  «  Suzanne,  la   compagne  de  sa  vie,  privée  désormais  de 
l'époux,  soupire  fréquemment  à  la  façon  d'une  chaste  tourterelle.  » 
Quittons  les  basiliques;  je  me  suis  promis  d'être  sobre  sur  l'ar- 
chéologie. Ravenne  a  été  mainte  fois  décrite  et  commentée  dans  les 
publications  des  savans,  mon  bref  rappel  n'apprendra  rien  aux  gens 
instruits  en  cette  matière.  Je  voudrais  retenir  et  rendre  ce  que  les 
savans  n'ont  pas  toujours  aperçu,  l'âme  de  la  douce  morte;  ils 
l'ont  étudiée  comme  un  fossile,  sans  se  laisser  gagner  au  charme 
de  la  calme  enchanteresse.   Ah  !   que  les  poètes  l'ont  mieux  re- 
gardée, Dante,  Byron,  et  les  autres;  eux  qui  ne  peuvent  parler 
d'elle  sans  que  le  mot  de  douceur  revienne  à  chaque  instant  dans 
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leurs  vers.  Je  voudrais  fixer  l'impression  dominante  qui  demeure 
dans  le  regard,  au  sortir  des  basiliques.  Il  revoit  passer  ces  inter- 
minables théories,  comparées  souvent  aux  Panathénées,  de  saintes, 
de  vierges,  de  docteurs,  de  martyrs;  personnes  réelles  d'autrefois, 
cheminant  à  la  file  sous  les  palmiers  d'où  pendent  les  fruits  mys- 
tiques. Les  blanches  saintes,  surtout,  uniformément  drapées  dans 
leurs  tuniques  de  lin  aux  plis  raides,  portant  leurs  couronnes  dans 
les  mains  tendues  d'un  même  geste,  marchant  de  côté,  le  col  pen- 
ché, regardant  de  face  le  visiteur  avec  ces  grands  yeux  dilatés... 
Ces  femmes  blanches  qui  se  meuvent  du  même  rythme,  ces  yeux 
immobiles  qui  convergent  de  là-haut  sur  les  nôtres,  leurs  prestiges 
créent  une  obsession  que  l'on  ne  peut  plus  dissiper.  Elles  me  pour- 
suivaient partout,  dans  la  solitude  des  rues  muettes,  dans  l'at- 
mosphère moite  et  vaporeuse  qui  baigne  l'horizon  des  plates  cam- 
pagnes. La  perpétuité  du  même  rêve  s'établit  d'autant  mieux  que 
rien  ne  la  trouble  à  Ravenne.  Pendant  les  quelques  jours  que  j'y  ai 
passés,  un  journal  ne  m'est  pas  tombé  sous  la  main  ;  le  monde  tur- 
bulent, actuel,  avait  reculé  très  loin,  son  bruit  n'arrivait  plus;  rien 
ne  détonnait  sur  le  murmure  afiaibli  de  ce  passé.  Une  fois  seule- 
ment, à  San  Vitale,  le  sacristain,  après  qu'il  eut  débité  son  boni- 
ment sur  Justinien  et  Théodora,  crut  être  agréable  en  ajoutant  : 
«  Et  M'"'"'  Sarah  Bernhardt  est  venue  ici,  pour  copier  la  robe;  mais 
je  ne  l'ai  pas  vue,  malheureusement  je  ne  la  connaissais  pas...  » 
L'information  «  bien  parisienne  »  de  ce  curieux  de  gloire  rendit  une 
fausse  note  sous  ces  voûtes;  comme  si  la  grille  du  chœur  eût 
grincé,  en  s'ouvrant,  contre  le  marbre  du  bas-relief  antique  où  un 
Neptune  supporte  le  grand  arc  peuplé  d'apôtres. 

...  L'autre  soir,  on  m'a  mené  au  théâtre  de  Ravenne.  Une  de 
ces  jolies  salles  italiennes,  claire,  toute  en  loges  du  parterre  au 
cintre.  La  troupe,  nombreuse  et  fort  convenable,  donnait  dans  un 
décor  de  quatre  sous  l  Pagliacci,  l'opéra  à  la  mode  qui  fait  son  tour 
d'Europe  ;  comme  M.  Mascagni,  M.  Léocavallo  relève  contre  Wagner 
le  drapeau  de  la  musique  nationale,  simple,  bonne  entant,  tantôt 
boufle  et  tantôt  sentimentale.  Le  théâtre  était  plein,  les  loges 
garnies  de  femmes  parées,  les  petites  places  bourrées  de  peuple  ; 
un  public  appassionato,  amusé,  applaudissant  à  tout  rompre. 
Théâtre,  troupe  et  public,  nous  ne  voyons  pas  mieux  dans  une  de 
nos  grandes  villes,  à  Marseille  ou  à  Bordeaux.  Décidément,  on  ne 
changera  pas  celte  race,  amoureuse  de  plaisir  et  de  musique  ;  elle 
peut  se  priver  de  tout  dans  un  pauvre  endroit,  suspendre  toutes 
les  fonctions  de  la  vie  ;  il  lui  faut  sa  joie  favorite,elle  se  l'arrangera 
avec  rien  et  en  fera  quelque  chose.  —  Mais  d'où  sortait  tout  ce 
monde?  Quel  miracle  avait  fait  jaillir  du  désert  ce  flot  bouillonnant? 
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La  petite  morte,  que  j'avais  vue  dans  le  jour  dépeuplée,  indigente, 
taciturne,  comment  avait-elle  tiré  de  ses  retraites  tant  d'élégances 
et  d'êtres  vivans  ?  Mystère.  Hallucination  peut-être,  cette  Ravenne 
réveillée,  et  si  invraisemblable,  qu'il  ne  l'était  guère  plus  d'y 
substituer  la  hantise  accoutumée.  Le  peuple  des  mosaïques  descend 
le  soir  dans  cette  salle  ;  le  cortège  des  femmes  blanches  s'est  égrené 
dans  ces  loges.  Elles  reviennent  là  se  remémorer  les  jeux  du 
cirque;  elles  applaudissent  le  mime  de  leurs  mains  tendues;  le 
plaisir  ranime  leurs  prunelles  immobiles,  les  fleurs  d'offrande 
refleurissent  à  leur  corsage.  —  Cependant,  on  me  présente  à  des 
personnages  qui  semblent  réels,  M.  le  sénateur,  M.  le  prétet, 
M.  le  syndic;  ils  tiennent  des  propos  contemporains,  ils  par- 
lent de  la  sécheresse  inquiétante,  des  affaires  locales  et  des 
générales,  ils  raisonnent  les  intérêts  des  princes.  —  Illusion.  C'est 
le  logothète,  les  curopalates,  les  compagnes  de  Galla  Placidia; 
spectres  échappés  des  sarcophages,  larves  attirées  aux  lueurs  de 
la  rampe  pour  jouir  d'une  fable,  vaines  et  sensibles  un  instant, 
comme  le  son  qui  fuit  du  creux  des  violons.  Nul  autre  moyen 
d'expliquer  cette  apparition;  puisque  je  n'ai  pas  retrouvé  trace 
de  ces  êtres  nocturnes,  le  lendemain,  dans  la  ville  aux  maisons 
closes... 

Elle  ne  distrait  même  pas  l'attention,  comme  toutes  les  autres 
cités  d'Italie,  avec  ces  chefs-d'œuvre  enfouis  dans  la  moindre 
bourgade  par  plusieurs  siècles  de  peinture.  Le  seul  peintre  de  la 
région,  Luca  Longhi,  a  laissé  dans  les  égUses  des  redites  banales 
sur  les  thèmes  de  la  décadence.  Quelques  autres  ouvriers  du  temps 
ennuyeux  passèrent  ici,  le  Guerchin,  Daniel  da  Volterra  ;  des  choses 
vues  d'avance,  partout.  Je  n'ai  découvert  au  musée  qu'un  trésor, 
l'effigie  tombale  de  GuidarelloGuidarelli,  guerrier  ravennate.  Je  doute 
qu'après  Donatello  la  première  Renaissance  ait  rien  produit  de  plus 
beau.  L'homme  de  marbre  est  couché  sur  son  suaire,  le  corps 
emprisonné  dans  la  cuirasse  et  la  cotte  de  mailles,  la  tête  dans  le 
heaume  à  la  visière  relevée.  Il  a  trop  combattu;  indicible  est 
l'expression  de  lassitude  dans  le  sommeil,  sur  cette  face  monacale 
autant  que  militaire  ;  elle  dort,  les  paupières  lourdes,  la  bouche 
entr'ouverte.  La  visière,  les  arcades  des  yeux  et  la  puissante  ossa- 
ture des  joues  portent  de  tristes  ombres  sur  les  dépressions  du  visage. 
La  tête  penche  de  côté;  par  un  artifice  naïf  du  sculpteur,  le  gor- 
gerin  obéit  à  la  flexion  du  col,  son  fer  se  plisse  avec  la  chair  qu'il 
maintenait;  comme  si  le  métal  de  la  cuirasse,  lui  aussi,  était  las  de 
son  dur  service.  Sur  la  poitrine,  les  fortes  mains  de  soldat  élreignent 
la  croix  de  l'épée;  la  lame  nue  se  glisse  entre  les  jambes,  serrée 
au  corps,  fidèle.  Cette  figure,  admirable  de  naturel  et  d'austérité 
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pensive,  n'est  ni  connue  ni  reproduite,  que  je  sache.  Qui  l'a  faite? 
On  l'ignore.  A  peine  soupçonne-t-on  qui  était  ce  Guidarello  Gui- 
darelli  ;  les  chroniques  ravennates  signalent  rapidement  plusieurs 
partisans  de  cette  famille,  au  xv^  siècle. 

Ce  fut  l'époque  où  Ravenne  parut  se  ranimer  ;   la  vie  italienne, 
si  farouche  alors,  lui  mit  au  cœur  quelques  battemens  violons.  Ils 
sont  attestés  par  des  inscriptions  qui  racontent  sur  les  murailles 
les  anciennes  mœurs.  Je  lis  sur  une  plaque,  au  coin  d'une  rue  : 
«  Ici  François  de  la  Rovère,   duc  d'Urbin  ,    férit  mortellement, 
dans  un  accès  de  colère,  le  cardinal  Alidosio.  »  François  était  gé- 
néral des  troupes  de  Jules  II,  et  Alidosio  légat  de  ce  pape.  Au 
sommet  de  cette  société,  le  sang  impulsif  de  l'ItaUe  agissait  alors 
comme  il  agit  encore  chez  les  popolani,  quand  ils  s'entr'égorgent 
au  sortir  de  la  taverne,  pour  un  mot.  Et  l'Italie  tenait  en  ce  temps 
la  première  place  dans  la  politique,  dans  les  lettres,  dans  les  arts. 
Mauvaise  leçon  de  morale.  Il  laut  prêcher  quand  même  la  tolérance 
et  le  respect  de  la  légalité,  mais  convenir  que  ces  vertus  ne  laissent 
pas  de  lustre.  A  la  Bibliothèque,  tandis  que  je  regardais  la  pré- 
cieuse copie  d'Aristote  qui  est  la  gloire  de  cette  collection,  le 
bibliothécaire  m'apporta  le   crâne  d'Alidosio,  échoué  là;  il  me  fit 
remarquer  la  belle  profondeur  des  deux  entailles  de  l'épée  dans 
la  paroi  de  l'occiput;  et  ses  mains  jouaient  gaîment  avec  le  crâne 
du  cardinal  assassiné,  sur  le  vénérable  manuscrit  du  sage  grec.  — 
De  nos  grandes  batailles  sous  Ravenne,  il  reste  peu  d'indices.  Dans 
la  campagne,  au  bord  du  «  merveilleux  fossé  »  dont  parle  le  Loyal 
serviteur,  une  colonne  entre  des  cyprès  désigne  la  place  où  tomba 
Gaston  de  Foix.  Dans  la  ville,  nul  souvenir  de  notre  passage.  Si, 
un  seul  ;  une  signature  Irançaise,  très  belle.  En  entrant  au  baptis- 
tère de  San-Giovanni,  je  remarquai,  sur  la  porte  du  monument  de 
Justinien,  une  brève  sentence  gravée  dans  la  pierre  qui  lait  lin- 
teau :  En  espoir  Dieu.  Personne  ne  put  m'expliquer  l'origine  de 
cette  devise  française,  ni  me  dire  par  quelle  singularité  elle  avait 
subsisté  là.  Mais  le  tour  vieilli  du  langage  et  la  forme  des  carac- 
tères ne  permettent  qu'une  supposition   :    c'est  la  signature  de 
quelque  compagnon   de  Bayard,  au  temps  où   les  nôtres  furent 
maîtres  de  la  ville.  Il  me  plaît  que  nos  exploits  aient  laissé  cette 
trace  unique  sur  le  front  de  la  morte  :  trois  mots,  entre  les  mil- 
Uers  d'inscriptions  pompeuses  qui  couvrent  en  d'autres  langues 
les  pierres  de  Ravenne;  le  cri  de  notre  race,  vibrant  et  chantant 
clair  sur  toutes  ces  ruines  :  En  espoir  Dieu. 

Une  seule  ombre  lutte  ici  de  pair  avec  la  grande  ombre  de  l'em- 
pire romano-byzantin,  un  seul  nom  contre-pèse  tant  de  noms  illus- 
tres; l'ombre  et  le  nom  d'un  homme;  mais  cet  homme  fut  Dante. 
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Le  petit  édifice  où  il  repose,  assez  banal  d'architecture  et  de 
décoration,  s'élève  à  l'angle  du  cloître  des  Franciscains,  près  de  la 
maison  hospitalière  de  Guido  da  Polenta.  Le  poète  qui  se  compa- 
rait, lui  et  son  maître  "Virgile,  à  deux  frères  mineurs  marchant  l'un 
derrière  l'autre  sur  le  chemin,  voulut  être  enseveli  dans  ce  cloître, 
sous  l'habit  de  saint  François  ;  ce  cœur  si  fier  éprouva  l'humble  et 
ardent  désir  des  religieux  mendians  :  être  foulé  aux  pieds  dans  sa 
couche  par  les  frères  survivans.  Ses  os  lurent  trouvés  par  hasard 
dans  une  excavation,  en  1865,  l'année  même  du  jubilé  dantesque. 
On  montre  au  musée  la  petite  caisse  de  bois  qui  les  contenait,  avec 
cette  mention  du  xvi^  siècle  :  Ossa  Dantis.  J'ai  parcouru  un  gros 
volume  où  sont  racontées  par  le  menu  les  tribulations  de  ces  pau- 
vres os.  Pourchassés  d'abord  par  la  haine,  ensuite  par  l'admira- 
tion, perdus,  découverts,  reperdus,  retrouvés,  déménagés  sans 
pitié,  il  semble  que  le  bien  des  morts,  la  paix,  leur  soit  à  jamais 
refusé,  et  qu'un  décret  unique  les  condamne  à  poursuivre  éternel- 
lement les  voyages  souterrains  entrepris  lorsqu'ils  vivaient.  Flo- 
rence, la  marâtre,  a  vainement  revendiqué  la  dépouille  du  fils 
qu'elle  avait  voulu  brûler  vif.  Ravenne  l'a  gardée,  elle  a  bien  fait. 
Nul  Ut  d'oubli  n'est  plus  sûr  et  plus  protond.  C'est  ici  que  le  grand 
lutteur  a  enfin  détendu  ses  ressorts;  poète,  soldat,  politique,  diplo- 
mate, il  les  avait  fatigués  à  toutes  les  peines.  Lui  qui  les  compa- 
rait si  bien,  ces  ressorts  de  l'âme,  à  la  cime  des  forêts,  quand  elle 
se  relève  par  sa  vertu  propre  après  le  passage  des  vents  (1),  il 
renonça,  chez  la  douce  morte,  à  les  bander  de  nouveau;  il  n'y 
trouva  que  la  force  de  bien  finir.  Ici  lui  apparurent  les  visions 
sereines  ;  il  composa  dans  Ravenne  le  Paîvidis,  plein  d'allusions 
aux  particularités  locales  ;  il  y  vécut  parmi  les  bienheureux,  avec 
sa  Dame.  Ici,  dit-on,  sa  fille  fut  élevée  dans  un  couvent  de  la  ville; 
la  rue  qui  mène  à  cette  maison  s'appelle  encore  via  Béatrice  Ali- 
ghieri. 

Comme  j'étais  dans  la  chapelle  du  poète,  une  jeune  femme  y 
entra;  une  personne  de  condition  très  modeste,  à  juger  par  l'appa- 
rence, étrangère  à  la  ville  où  l'appelait  quelque  afiaire,  et  qui  en 
profitait  pour  accomplir  ce  pèlerinage.  Elle  m'interpella  avec 
son  rire  sonore  d'Italienne,  mais  en  mettant  dans  ses  paroles  toute 
la  conviction  sérieuse  que  pouvait  comporter  sa  nature  :  «  Signor 
inglene,  —  tout  voyageur  est  un  Anglais,  —  savez-vous  où  vous 
êtes?  Au  centre  de  l'Italie!  »  Je  répondis,  comme  je  le  pensais, 


(1)  Comc  la  fronda,  che  flelte  la  cima 

Nel  transito  del  vento,  e  poi  si  leva 
Per  la  propria  virlù  che  la  sublima...     {Paradiso,  xxvi.) 
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qu'elle  se  trompait,  et  que  nous  étions  au  centre  de  l'humanité.  Car 
je  crois  bien  qu'ici  plane  l'âme  la  plus  forte  et  la  plus  tendre  (1) 
qui  ait  jamais  parlé  un  langage  humain.  Rien  n'est  touchant  comme 
la  dévotion  de  ce  peuple  pour  cette  mémoire  ;  rien  n'est  raisonnable 
comme  l'instinct  avec  lequel  il  discerne,  entre  toutes  ses  gloires, 
la  plus  efficace  pour  la  patrie.  Son  origine,  son  vrai  lien  national, 
la  légitimité  de  ses  droits  à  l'existence,  il  rapporte  justement  tout 
cela  aux  écrits  de  l'homme  qui  a  créé  l'idiome,  l'esprit,  l'idéal  poli- 
tique de  la  race.  Les  plus  pauvres  gens  le  sentent  confusément,  ils 
viennent  à  cet  autel  comme  ils  vont  à  celui  de  la  Madone.  Un  registre 
de  souscription  pour  le  monument  de  Dante  est  ouvert  sur  une  table  ; 
il  se  couvre  de  petits  noms,  suivis  de  petites  sommes,  les  oboles  du 
cœur. 

Car  Ravenne  est  un  peu  honteuse  du  médiocre  abri  qu'elle  ofïre 
à  son  grand  mort.  Elle  voudrait  y  substituer  un  mausolée  digne  de 
lui.  Tout  récemment,  en  1888,  la  ville  lança  un  appel  au  monde  en- 
tier, en  commençant  par  les  souverains.  Un  seul  répondit  aussitôt, 
le  plus  pauvre,  le  prince  dépouillé  :  Léon  XIII  envoya  10,000  francs 
pour  Dante.  Les  autres  monarques  ne  répondirent  pas.  Gela  se  con- 
çoit, ils  ontdes  soucis  plus  pressans.  Les  particuliers  ne  répondirent 
pas  davantage.  Je  suppose  que  l'idée  n'a  point  été  présentée  d'une 
façon  très  pratique  ;  autrement  l'indifférence  du  monde  serait  in- 
compréhensible. Il  y  a  des  Anglais  originaux  et  des  zVméricains  richis- 
simes qui  servent  de  tous  leurs  moyens  des  gloires  bizarres.  Il  y  a 
des  financiers  opulens  qui  se  servent  d'elles,  au  prix  d'un  sacrifice. 
Il  y  a  dos  testateurs  qui  imaginent  des  legs  importans  pour  les  fon- 
dations les  plus  inattendues.  Il  y  a  des  célibataires  épris  de  littéra- 
ture qui  multiplient  les  prix  aux  Académies  ;  lesquelles,  je  le  dis 
en  cachette,  sont  quelquefois  plus  embarrassées  qu'heureuses  de 
certains  dons  mal  affectés.  Et  il  ne  se  trouverait  point,  parmi  les 
affligés  de  richesse  que  Dante  a  consolés,  des  bienfaiteurs  reconnais- 
sans  au  suprême  bienfaiteur  des  esprits?  Si  ces  lignes  pouvaient 
passer  sous  les  yeux  d'un  donateur  perplexe,  en  quête  d'un  bon  pla- 
cement sur  une  gloire  sûre,  si  elles  avaient  le  bonheur  de  l'inté- 
resser au  vœu  de  Ravenne,  je  n'en  aurais  jamais  écrit  de  moins 
inutiles.  —  Faute  de  mieux,  je  me  suis  demandé  pourquoi  la  ville 
ne  consacre  pas  à  l'Alighicri  le  tombeau  vide  de  Théodoric.  Le 
monument  est  antique,  illustre,  imposant  ;  la  paix  et  la  poésie  y 
tombent  des  massifs  d'arbres  environnans  ;  le  parfum  des  œillets 


(1)  ...  lo  mi  son  un  chc  quando 

Amore  spira,  noto  ;  ed  a  quel  modo 

Ch'ei  detta  dcntro,  vo  significando,     {Purgatono,  xxiv.) 
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et  des  roses  y  monte  du  jardin  qui  en  ouvre  l'accès.  Et  s'il  était 
permis  d'inscrire  sur  la  tombe  de  Dante  d'autres  vers  que  les  siens, 
on  pourrait  graver  au  bas  d'un  pilier  le  vers  que  ces  mêmee  lieux 
suggéraient  à  Byron  :  «  Les  tombeaux  héritent  des  tombeaux.  » 
Celui-là  aussi  vint  s'abattre  à  Ravenne,  au  bout  de  son  vol, 

Pâle,  et  déjà  tourné  du  côté  de  la  Grèce. 

Pendant  les  derniers  temps  de  son  séjour,  nous  disent  les  bio- 
graphes, «  Byron  n'attendait  plus  rien  de  sa  destinée...  Tout  en 
lui  portait  l'empreinte  de  la  résignation  de  caractère,  de  ce  muet 
découragement  de  l'homme  qui  finit  par  s'abandonner  à  son  sort.  » 
Il  ne  tenta  plus  de  frivoles  aventures;  il  ne  passa  l'Adriatique 
que  pour  aller  chercher  en  Morée  une  occasion  et  une  raison  de 
mourir,  avec  l'illusion  d'être  utile  à  de  nobles  idées.  Il  avait  res- 
piré cet  air  qui  sollicite  l'homme  à  se  détacher  du  monde.  Après 
une  retraite  dans  ces  limbes,  où  tout  parle  de  la  dissolution  lente 
des  plus  fortes  créations  humaines,  un  Dante  se  persuade  qu'il  est 
bon  de  s'y  coucher,  pour  s'endormir  dans  un  bienheureux  rêve  ;  un 
Byron  ne  s'accorde  un  sursis,  il  ne  rentre  une  dernière  fois  dans  la 
vie,  que  pour  aller  se  sacrifier  à  quelque  grande  cause  désespérée. 

J'ai  parcouru  la  campagne  aux  portes  de  Ravenne.  Elle  com- 
plète ce  qu'on  peut  appeler  l'atmosphère  morale  de  la  ville.  Elle  a 
peu  de  caractère  ;  on  ne  reconnaît  plus  l'Italie,  avec  ses  paysages 
accidentés  et  individuels,  avec  la  lumière  nette  qui  les  précise  ; 
on  ne  sait  pas  où  l'on  est,  sous  quelle  latitude.  Un  ciel  souvent 
opaque,  une  terre  grasse,  aqueuse,  qui  produit  et  dévoie,  des 
marais  tièdes,  semblables  à  la  Hollande  et  au  delta  du  Nil  ;  partout 
des  canaux  où  croupissent  les  herbes  et  les  fleurs  d'eau,  des  nym- 
phées,  comme  ils  disent,  des  bouquets  d'iris  et  de  nénulars  jaunes. 
En  terre  ferme,  quelques  riches  métairies  bien  cultivées.  Je  visite 
une  grande  exploitation  ;  on  y  a  installé  un  atelier  de  dentelles  pour 
les  petites  filles.  Ces  enfans  brodent  leur  point  de  Venise  en  chan- 
tant de  concert  le  refrain  traînant  d'une  chanson  romagnole.  Savent- 
elles  l'origine  de  leur  travail  délicat?  Une  Vénitienne  avait  reçu  de 
son  amant,  matelot  qui  partait  sur  la  mer,  une  algue  marine  qu'elle 
devait  garder  en  souvenir  de  lui.  Le  navigateur  ne  revenait  pas,  la 
frêle  plante  séchait  et  s'émiettait;  pour  en  conserver  au  moins  quel- 
ques vestiges,  la  Vénitienne  imagina  de  fixer  sur  une  éiofie  les 
fibrilles  de  l'algue  avec  le  fil  de  son  aiguille.  Son  cœur  avait  inventé 
la  dentelle. 

La  couronne  forestière  dont  Ravenne  s'enorgueillissait,  la  célèbre 
Pineta,  s'étendait  naguère  encore  de  la  ville  à  la  mer,  couvrant  de 
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ses  masses  sombres  dix  lieues  de  côtes.  Là  aussi  une  grandeur  his- 
torique s'évanouit  :  la  forêt  s'est  dépeuplée  comme  la  cité.  Les 
vieux  pins  parasols  ont  succombé  à  quelques  hivers  trop  durs.  II 
en  reste  de  beaux  rideaux  déchirés,  çà  et  là,  sur  les  dunes  ;  des  fûts 
isolés  se  dressent  à  l'horizon,  pareils  aux  colonnes  épargnées  dans 
la  ruine  d'un  temple  antique.  Un  sous-bois  d'essences  plus  hum- 
bles a  grandi  à  l'ombre  des  géans  disparus.  Pendant  ces  journées 
de  mai,  le  hallier  de  chênes-verts  et  d'arbustes  épineux  n'est  qu'une 
immense  corbeille  de  fleurs  :  aubépines,  églantines,  romarins,  chè- 
vreleuilles  emmêlés  aux  branches  ;  genêts  d'or  rampant  sur  le  sable, 
orchidées  tapies  dans  l'herbe,  nymphées  flottans  sur  les  mares  ob- 
cures  où  les  sources  s'égouttent  dans  les  fraîches  retraites  du  fourré. 
L'odeur  d'Italie,  ce  fort  parfum  des  buis  en  sève  qui  domine  tous 
les  autres,  se  mêle  aux  senteurs  marines  et  aux  salubres  eflluves 
des  pins.  L'enchantement  de  la  Pineta  ravagée  suffit  encore  à  jus- 
tifier le  choix  de  Dante  ;  c'est  là  qu'il  a  placé  l'entrée  du  Paradis 
terrestre;  c'est  elle  qu'il  dépeint,  «l'antique,  la  divine  forêt  épaisse 
et  vivante,  où  le  sol  embaumait  de  toute  part,  où  l'air  doux,  sans 
changement,  touchait  le  front  comme  les  coups  légers  d'un  vent 
suave...  Les  oiseaux  pleins  de  joie  recevaient  entre  les  feuilles  les 
premiers  souffles  du  jour,  qui  faisaient  la  basse  de  leurs  chansons; 
tel  ce  murmure  court  de  branche  en  branche  dans  la  Pineta,  sur  le 
rivage  de  Ghiassi,  quand  Éole  lâche  au  dehors  le  siroco.  »  C'est  le 
lieu  que  le  poète  assigne  à  sa  première  rencontre  avec  Béatrice  ; 
la  Dame  marchait  sur  l'autre  bord  d'un  de  ces  longs  fossés  qui  cou- 
pent en  droite  ligne  la  futaie,  «  où  l'eau  coule  sombre,  sombre, 
sous  l'ombrage  perpétuel  (1).  » 

Quand  le  promeneur  perdu  dans  ce  labyrinthe  regagne  la  lisière 
et  s'élève  sur  les  dunes  d'où  l'on  découvre  l'horizon,  un  spec- 
tacle magique  l'y  enchaîne.  Entre  les  arcades  des  grands  pins, 
immobiles  et  noires  sur  l'étendue  lumineuse  qu'elles  encadrent, 
une  plaine  indéfinissable,  steppe,  tourbière,  marécage,  déroule  sa 
nappe  vide  jusqu'aux  lignes  incertaines  de  la  mer;  nul  accident, 
nul  mouvement  sur  ce  désert,  sauf  une  apparition  fantastique  : 
de  larges  voiles,  aux  tons  vifs  d'orange  et  de  safran,  se  déplacent 

(1)  Voir  toute  la  première  partie  du  chant  xxvm,  Purgatorio  : 

Vagfo  già  di  cercar  dentro  et  dintoriio 
La  divina  foresta  spessa  e  viva... 


Tal,  quai  di  ramo  in  ramo  si  raccoglie 
Per  la  Pineta  in  sul  lito  di  Ghiassi, 
Quand'  Eôlo  Scirocco  fuor  discioglie. 
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lentement  à  ras  de  terre,  sans  que  l'on  aperçoive  les  barques  qui 
les  portent  dans  les  tranchées  des  canaux;  mirage  de  plus,  entre 
ceux  que  le  rayonnement  d'un  air  brûlant  fait  trembler  sur  les  plans 
lointains  de  cette  solitude. 

Elle  n'est  habitée  que  par  des  mirages,  la  forêt  où  l'on  peut 
errer  des  jours  entiers  sans  rencontrer  un  être  vivant  ;  elle  ap- 
partient aux  créatures  chimériques  des  poètes.  Complices  de  cette 
nature  favorable  aux  illusions,  ils  se  sont  emparés  d'un  lieu  réservé 
aux  seuls  personnages  de  rêve.  On  ne  s'étonnerait  guère  de  ren- 
contrer dans  la  Pineta  la  compagnie  que  Boccace  y  assemble, 
durant  la  cinquième  journée  du  Déraméron,  autour  de  Messer 
Nastagio  degli  Onesti;  ce  jeune  homme  avait  amené  ici  sa  hau- 
taine maîtresse  et  d'autres  inhumaines,  pour  leur  faire  voir  la 
chasse  de  la  dame  trop  cruelle.  Un  cavalier  désespéré  par  cette 
dame  s'était  tué  pour  elle  ;  en  punition  de  l'inhumanité  qui  avait 
causé  un  si  grand  péché,  la  coupable  était  condamnée  à  fuir  éter- 
nellement dans  la  forêt  devant  son  amant,  qui  la  chassait  comme 
une  bête  fauve,  avec  une  meute  de  chiens.  Chaque  vendredi,  le 
chasseur  atteignait  sa  proie  dans  le  même  lieu,  les  chiens  enfon- 
çaient leurs  crocs  dans  les  chairs  de  la  victime  et  la  déchiraient  en 
lambeaux  ;  elle  ressuscitait  ensuite  pour  fuir  à  nouveau  devant  son 
persécuteur,  nue,  pantelante,  telle  que  Nastagio  l'avait  rencontrée, 
un  jour  qu'il  songeait  tristement  dans  le  bois.  Aussi  s'empressa-t-il 
de  convier  toutes  ses  connaissances  au  spectacle  de  cette  tor- 
ture instructive  ;  elle  inspira  une  terreur  salutaire  aux  dames  de 
Ravenne,  et,  par  la  suite,  à  toutes  les  lectrices  de  Boccace  qui 
manquaient  de  condescendance,  défaut  dont  on  avait  d'ailleurs 
rarement  à  se  plaindre  en  ce  temps-là. 

Byron  est  le  dernier  qui  ait  suscité  des  fantômes  sous  ces  arbres, 
durant  les  longues  chevauchées  où  il  se  plaisait  dans  la  Pineta. 
Il  y  a  trouvé  quelques-uns  de  ses  accens  les  plus  émus;  les  vers, 
entre  autres,  où  il  dépeint  la  beauté  des  soirs  de  Ravenne,  telle 
qu'il  put  l'admirer  souvent;  telle  qu'elle  m'apparut  aux  dernières 
heures  de  mon  séjour,  à  la  place  où  le  Naviglio  côtoie  la  forêt. 
Sur  la  gauche,  l'orbe  rouge  du  soleil  tombait  dans  les  crêtes  des 
pins;  à  droite,  la  lune  s'allumait,  errante  sur  ce  plateau  de  terres 
désertes  où  toute  la  paix  de  l'univers  semble  s'être  doucement 
posée.  Devant,  à  la  perte  de  la  route,  on  devinait  le  voisinage  de  la 
mer,  invisible,  endormie  ;  l'air  immobile,  saturé  de  clarté,  tardait 
à  s'obscurcir;  le  silence  des  choses  descendait  jusqu'au  fond  de 
l'âme.  Durant  l'instant  de  lumière  blanche  et  froide  où  il  fait  en- 
core jour,  où  rien  ne  fait  plus  d'ombre,  la  douce  morte  se  profilait 
là-bas,  sur  la  campagne,  comme  un Campo-Santo  très  ancien;  avec 
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le  poids  de  sommeil  amoncelé  sur  elle  par  les  siècles,  avec  son 
peuple  de  spectres,  les  femmes  blanches,  libres  à  cette  heure  dans 
l'espace,  plus  présentes  sur  ce  paysage,  plus  obsédantes  que  jamais. 
Tout  était  conforme  à  la  peinture  du  poète,  elle  me  revenait  à  la 
mémoire  : 


Heure  si  douce  du  soir  !  Dans  la  solitude  des  forêts,  sur  le  rivage 
gilencieux  qui  borne  le  bois  mémorable  de  Ravenne,  dont  les  racines 
s'entre-croisent  où  jadis  flottaient  les  ondes  de  l'Adriatique,  jusqu'à 
la  dernière  forteresse  de  César;  forêt  verdoyante  que  les  contes  de 
Boccace  et  les  vers  de  Dryden  rendaient  pour  moi  un  séjour  consacré; 
combien  j'aimais  et  le  crépuscule  et  tes  ombrages  !..  Ave  Maria,  bénie 
soit  cette  heure  charmante,  bénis  soient  le  temps,  le  climat,  les  lieux 
chéris  où  j'ai  si  souvent  senti  l'influence  de  ce  moment  se  répandre  sur 
la  terre  avec  tant  de  charme  et  de  douceur!  Ave  Maria,  c'est  l'heure 
de  la  prière.  Ave  Maria,  c'est  l'heure  de  l'amour  (1). 

Quelques  tours  de  roue  de  la  locomotive,  et  la  douce  morte,  ses 
forêts,  ses  basiliques,  ses  femmes'  blanches,  tout  s'efface  derrière 
un  voile  de  verdure.  Les  reliefs  arrêtés  des  montagnes  d'Imola 
rappellent  aux  réalités.  Évanouissement  soudain  d'une  improbable 
vision  !  D'ordinaire,  si  lointaine  que  soit  la  ville  où  le  hasard  nous 
a  poussés,  fût-ce  aux  confins  de  l'Asie  ou  de  l'Afrique,  le  voyageur 
se  dit,  avec  cet  instinct  humain  qui  lutte  contre  l'irrévocable  :  J'y 
reviendrai  peut-être. —  Au  sortir  de  Ravenne,  ces  mots  paraîtraient 
insensés.  On  ne  la  quitte  pas,  elle  vous  quitte;  c'est  elle  qui  s'en- 
fuit dans  son  passé;  la  vision  légère  n'aurait  pas  le  pouvoir  de  se  re- 
nouveler. Pour  réagir  contre  ce  doute  du  réel,  contre  ce  sentiment 
d'évanescence  et  de  fluidité  qu'elle  insinue  dans  l'esprit,  il  faut 
emporter  dans  le  dernier  regard  la  seule  pierre  qui  parle  de  vie 
parmi  ces  tombeaux  :  la  pierre  française  du  baptistère,  avec  sa  de- 
vise de  réconfort  :  En  espoir  Dieu  ! 


Ecgène-Melchior  de  VOGIJÉ. 


(1)  Don  Juan,  ch.  in. 


ÉTUDES  D'HYGIÈNE 

ÉPIDÉMIES    ANCIENNES    ET    ÉPIDÉMIES    MODERNES 
LES    NOUVELLES    ROUTES    DES    GRANDES    ÉPIDÉMIES 


La  mode  nuitTplus  à  la  science  qu'elle  ne  la  sert.  Elle  donne 
à  la  foule  des  gens  incompétens  l'envie  et  Toccasion  de  traiter 
des  questions  qu'elle  met  en  lumière  sans  les  rendre  plus  claires, 
et  ne  favorise  que  le  développement  de  Terreur.  Les  incertitudes 
de  l'opinion  en  matière  d'hygiène  et  de  prophylaxie  suffiraient  à 
le  prouver  s'il  en  était  besoin. 

Bien  que  le  rôle  des  communications  humai  nés  dans  le  transport 
des  germes  morbides  soit  aujourd'hui  scientiliquement  démontré, 
il  est  régulièrement  contesté,  chaque  fois  qu'une  épidémie  vient 
à  éclater.  Il  serait  peut-être  temps, —  et  c'est  ce  que  nous  avons 
voulu  faire,  puissamment  aidé  en  cela  par  les  enquêtes  de  nos 
savans  collaborateurs  les  médecins  sanitaires  français  de  Constan- 
tinople,  d'Alexandrie,  de  Beyrouth  et  de  Suez; —  il  serait  peut- 
être  temps  de  mettre  au  point  tant  d'opinions,  qui  (lottont  des 
jeunes  paradoxes  aux  vieux  préjugés,  en  prenant  successivement 
comme  exemples  la  grippe,  les  fièvres  éruptives,  les  maladies 
typhiques,  la  peste,  la  lièvre  jaune  ;  plus  longuement  et  surtout 
(car  c'est  pour  lui  que  la  démonstration  a  été  la  plus  complète, 
parce  que  l'observation  a  été  plus  minutieuse)  le  choléra. 

I.    —    LA    MAHCIIE    ET    LA    PROPAGATION'    DES    GRANDES    ÉPIDÉMIES. 

Les  grandes  épidémies,  dites  aussi  maladies  popuUiires,  aux- 
quelles les  anciens  et  môme  quelques  auteurs  modernes,  frappés 
(h;  leur  allure  en  apparence  si  étrange,  avaient  attribué  un  carac- 
tère spécial  de  mystère  et  d'ol)scurit('',  aliquid  obscurum  et  divi- 
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///////,  ((béissL'iit  cependant  aux  lois  ordinaires  qui  régissent  la 
transmission  des  maladies. 

11  n'y  a  pas  lonulcmps  qu'Anglada  affirmait  encore  la  profonde 
séparation  à  établir  entre  les  grandes  et  les  petites  épidémies. 

((  Les  grandes  épidémies,  disait-il,  naissent  par  les  seules 
forces  de  la  nature.  Aucune  puissance  humaine  ne  peut  en  pré- 
parer ni  en  conjurer  l'explosicjn.  Comme  les  anges  exterminateurs 
des  Livres  Saints,  elles  sabatteut,  quand  Iheure  a  sonné,  sur  les 
réunions  d'hommes  et  couchent  dans  la  tombe  des  générations 
entières.  Apparitions  intermittentesà  longterme.  invasions  soudai- 
nes, étiologie  ignorée  et  sans  rapport  appréciable  avec  les  causes 
communes,  domination  universelle,  léthalité  rebelle  à  tous  les 
efforts  de  l'art,  spécificité  profonde,  aspect  d'une  étrangeté  sans 
analogue  parmi  les  maladies  connues  :  tels  sont  les  caractères  des 
grandes  épidémies,   » 

Littré,peu  suspect  de  mysticisme,  s'exprimait  ainsi  : 

«  Les  maladies  pestilentielles  n'ont  pas  leur  origine  dans  des 
circonstances  que  riiomme  puisse  provoquer.  Là  tout  est  invi- 
sible, mystérieux,  tout  est  produit  par  des  puissances  dont  les  effets 
seuls  se  révèlent.  » 

Les  idées  qui  vont  être  développées  dans  les  pages  qui  suivent 
sont  contraires  aux  opinions  d'Anglada  et  de  Littré. 

Si  nos  connaissances,  en  effet,  ne  sont  pas  encore  absolument 
complètes  sur  létiologie  et  la  marche  des  épidémies,  cependant 
la  science  moderne,  grâce  surtout  au  génie  de  Pasteur,  en  les 
dépouillant  du  voile  mystérieux  qui  les  entourait,  a  établi  cer- 
taines lois  qui  nous  permettent  d'en  prévoir  les  routes  et  d'en 
arrêter  le  déwloppement. 

Toutes  les  fois  que  l'industrie  humaine  perfectionne  ou  abrège 
les  voies  de  communication,  les  épidémies  en  bénéficient,  dé- 
laissent les  routes  trop  lentes,  et  prennent  avec  lliomme  les  voies 
les  plus  rapides.  C'est  là  une  doctrine  dont  les  effets  dépassent  le 
domaine  de  la  théorie.  L'opinion  que  l'on  doit  se  faire  de  la  mar- 
che des  épidémies  entraîne  des  conséquences  pratiques.  Avec 
Anglada,  ranloiit(''  sanitaire  na  qu  à  suivre  passivement  l'évolu- 
titm  des  maladies  pestilentielles  en  se  croisant  pour  ainsi  dire  les 
bras.  Kn  tenant  compte  de  l'opinion  (jue  nous  soutenons,  l'hygié- 
niste peut  intervenir.  Uien  n'établit  mieux  d'ailleurs  l'action 
directe  et  énergique  qu'exercent  sur  le  développement  des  ma- 
ladies infectieuses  et  contagieuses  l'hygiène  et  tous  les  auxiliaires 
dont  elle  dispose,  que  l'histoire  même  de  ces  maladies,  de  celles 
suiiout  qui  après  avoir  alffigi'  l'iiumanité  ont  finalement  cédé 
devant  les  progrès  du  bien-être  et  de  la  civilisation. 

La  peste,  la  grande  maladie  populaire  de   l'antiquité  et  du 
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moyen  âge,  a  quitté  l'Europe  ainsi  que  son  ancien  foyer  classique, 
l'Egypte.  La  suette  anglaise,  qui,  née  en  Angleterre  à  la  suite  de 
la  guerre  des  deux  Roses,  a,  vers  le  milieu  du  xvi®  siècle,  décimé 
tout  le  nord-est  de  l'Europe,  n'existe  presque  plus;  et,  si  la  vac- 
cination se  pratiquait  avec  toute  l'exactitude  que  la  science 
réclame,  il  ne  serait  plus  question  de  la  variole. 

En  réalité,  si  les  maladies  infectieuses  et  contagieuses  sont 
un  des  plus  cruels  fléaux  qui  désolent  l'humanité,  ce  sont 
aussi  les  maux  sur  lesquels  nous  avons  le  plus  de  prise,  soit 
pour  arrêter  leurs  progrès,  soit  même  pour  empêcher  qu'ils  ne 
se  produisent.  Les  maladies  infectieuses  sont  les  vraies  maladies 
évitables.  Il  est  donc  d'un  grand  intérêt  pratique  et  public  d'être 
fixé  sur  la  route  que  suivent  les  épidémies,  afin  de  pouvoir  mettre 
obstacle  à  leur  marche  et  les  supprimer  dans  leur  germe. 

II.  —  l'ixfluenza. 

Un  premier  point  doit  être  établi  :  les  épidémies  qui,  pour 
quelques  auteurs,  sont  d'origine  exclusivement  météorique, 
comme  la  grippe,  ofTrent  cependant  une  marche  et  un  dévelop- 
pement qui  sont  modifiés  par  les  courans  humains. 

La  grippe,  —  que  les  Français  appellent  influenza,  et  les  Italiens 
influence^  — qui  a  régné  en  Europe  en  1889  et  en  1890  et  dont  le 
point  de  départ  semble  avoir  été  Saint-Pétersbourg  et  ^loscou,  a 
gagné  rapidement  Odessa,  Varsovie,  Stockholm,  toutes  villes  en 
communication  directe  avec  Saint-Pétersbourg  et  Moscou,  soit 
par  voie  de  terre,  soit  par  voie  de  mer. 

On  la  voit  en  moins  d'une  semaine  atteindre  Berlin  et  Paris 
alors  qu'elle  met  plus  d'un  mois  pour  aller  de  Stockholm  à  Chris- 
tiania. Cela  tient  à  ce  que,  d'un  côté, il  y  a  des  communications 
plus  rapides  entre  les  premières  villes  et  que,  de  l'autre,  Stockholm 
et  Christiania  sont  séparées  par  des  chaînes  de  montagnes.  Ce  fait 
est  déjà  démonstratif,  mais  il  y  a  plus  :  une  fois  la  grippe  installée 
à  Berlin,  à  Paris,  à  Vienne,  on  la  voit  bientôt  régulièrement 
rayonner  autour  de  ces  difîérens  foyers. 

De  Paris  elle  s'étend  vers  le  nord-est  à  la  rencontre  des  cas 
propagés  de  Berlin  et  de  Kiel,  et  à  l'est,  vers  ceux  qui  se  répan- 
dent de  Vienne  vers  l'occident;  de  telle  sorte  que  dans  tout  le 
triangle  déterminé  par  ces  villes  :  Paris,  Kiel,  Vienne,  la  semaine 
dont  la  mortalité  est  la  plus  élevée  est  celh;  qui  se  termine  le 
4  janvier  1890.  Une  semaine  plus  tard,  cette  grande  mortalité 
apparaît  au  nord-ouest  de  ce  triangle  :  Amsterdam,  Londres, 
Dublin,  Edimbourg,  et  an  midi  :  Lyon,  Pesth,  Trieste.  Ce  déve- 
loppement en  rayons  a  été  nettement  prouvé  pour  les  garnisons 
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allemandes.  J'ajouterai  que  Berlin  a  présenté  son  maximum  8  jours 
avant  Kœnigsberg,  et  Posen  15  jours  avant  Elbing.  Kœnigsberg 
est  i)lusrii|)|)r()ché  de  la  Russie  que  Berlin,  et  Elbing  que  Posen; 
mais  Berlin  et  Posen  sont  de  plus  grandes  villes,  et  les  communi- 
cations avec  elles  sont  plus  fréquentes  et  plus  promptes. 

Le  transport  par  l'air  semblait  dabord  seul  assez  rapide  pour 
expliquer  l'apparition  de  la  maladie  eu  si  peu  de  temps,  à  dételles 
distances;  mais,  à  regarder  de  près  la  manière  dont  les  clioses  se 
sont  passées  sous  nos  yeux,  fait  remarquer  le  professeur  Bou- 
chard, on  est  amené  à  reconnaître  que  la  marche  de  la  grippe, 
dans  l'épidémie  dernière,  n"a  jamais  excédé  la  rapidité  des  moyens 
de  communication  en  usage  de  nos  jours  entre  les  humains.  Quand 
la  grippe  s'est  transportée  d'un  pays  dans  un  autre,  elle  a  sauté 
d'emblée  de  la  capitale  primitivement  frappée  au  point  le  plus  éloi- 
gné de  la  ligne  de  communication,  de  Saint-Pétersbourg  à  une  autre 
capitale,  Paris  ou  Berlin,  pour  n'attaquer  que  plus  tard  les  points 
intermédiaires.  Ces  mouvemens  de  recul,  ces  sauts  rétrogrades, 
ne  trouvent  pas  leur  explication  en  dehors  de  la  contagion 
d'homme  à  homme.  En  France,  où  l'épidémie  n'a  pas  paru  affecter 
une  marche  aussi  régulière,  deux  faits  cependant  paraissent  indé- 
niables :  1°  la  maladie  a  commencé  à  Paris;  2"  dans  tous  les 
départemens,  elle,  est  apparue  d'abord  dans  les  villes  avant  de  ga- 
gner les  campagnes. 

Autour  de  chaque  foyer  primitif  de  grippe,  la  maladie  paraît 
bien  en  général  s'être  répandue,  par  dilïusion,  aux  villes  moins 
importantes,  puis  aux  villages  et  aux  derniers  hameaux  d'autant 
plus  lentement  qu'ils  étaient  plus  éloignés  et  plus  isolés  du  foyer 
priniitit".  Tous  les  observateurs  s'accordent  également  à  déclarer 
qu'aucune  ville  et  qu'aucun  village  n"a  été  atteint  avant  l'arrivée 
d'un  voyageur  provenant  d'une  ville  où  sévissait  la  maladie. 

Aucun  cas  ne  s'était  produit  à  Frontignan,  dit  M.  Grasset, 
jusqu'au  jour  où  arrive  de  Paris  une  personne  grippée.  Celle-ci 
dîne  avec  dix  autres  personnes,  parmi  lesquelles  cinq  contractent 
la  maladie.  Une  de  ces  personnes  porta  ensuite  la  grippe  dans  un 
village  voisin  indemne  jusque-là. 

J'ai  moi-môme  rapporté  à  l'Académie  de  médecine  que  le 
paquebot  Saint-Germain,  parti  le  2  décembre  1889,  de  Saint- 
Nazaire,  indemne  à  ce  moment,  embarqua  à  Santander  un  pas- 
sager venant  de  Madrid  où  régnait  la  grippe.  Dès  le  lendemain  de 
son  arrivée  à  bord,  ce  passager  fut  pris  de  l'atTection,  et  le  mal  se 
généralisai  tel  point  que  ITJO  passagers  sur  33G  furent  atteints. 

J/un  des  grands  pa((U('bots  de  la  Compagnie  générale  transat- 
lantique, parti  au  commencement  du  mois  de  décembre,  et  n'ayant 
eu  aucun  cas  de  grippe  pendant  son  voyage  du   Havre  à  New- 


LES    GRANDES    ÉPIDÉMIES.  645 

York,  eu  a  présenté  de  nombreux  pendant  son  voyage  de  retour 
de  New-York  au  Havre.  La  grippe,  apportée  par  les  steamers 
Aonant  de  Brème  et  de  Hambourg,  avait  eu  eifet  envahi  New- 
York  avant  d'être  parvenue  au  Havre. 

Parsons,  dans  son  rapport  au  Local  Government  Board  sur 
cette  même  épidémie,  cite  l'exemple  des  gardiens  de  phare,  qui 
sont  exposés  à  toutes  les  intempéries,  mais  dans  un  état  d'iso- 
lement presque  absolu.  Sur  les  400  gardiens  qui  habitent  les  ol 
bateaux-phares  et  les  16  phares  fixes  répartis  sur  les  côtes  de  la 
Grande-Bretagne,  8  seulement  ont  été  atteints  par  Finfluenza,  et 
dans  les  8  cas  le  sujet  a  été  exposé  à  la  contagion. 

11  eût  été  intéressant  de  comparer  la  marche  des  épidémies  de 
grippe  qui  ont  sévi  durant  les  siècles  derniers  et  au  commence- 
ment du  nôtre  avec  celle  de  l'épidémie  de  1889-1890,  de  recher- 
cher rinlluence  du  plus  ou  moins  de  rapidité  des  communications 
sur  la  rapidité  de  l'expansion  et  de  la  dissémination  de  la  maladie 
Malheureusement,  nous  n'avons  pu  nous  procurer  à  cet  égard  que 
des  documens  qui  ne  sont  ni  très  précis,  ni  très  concluans. 

Les  grandes  épidémies  de  grippe  qui  ont  présenté  une  marche 
analogue  à  celle  de  1889-1890  ont  été  observées  en  1729,  1732, 
1782,  1831,  1833,  1837.  En  1729,  la  grippe  ne  se  montra  à  Paris 
que  neuf  mois  après  Moscou.  En  1782,  il  y  eut  entre  l'apparition 
de  la  maladie  à  Saint-Pétersbourg  et  son  invasion  à  Paris  un  in- 
tervalle de  cinq  mois.  En  1831,  l'intervalle  l'ut  de  quatre  mois; 
en  1833,  de  trois  mois  et  demi.  Cet  intervalle,  comme  il  est  fa- 
cile de  le  remarquer,  fut  beaucoup  plus  considérable  qu'en  1889. 
Cependant,  dans  les  épidémies  de  1732  et  1837,  il  n'a  été  que  de 
deux  à  trois  mois.  Gomme  on  le  voit,  la  diffusion  de  la  grippe  a 
pu  être  assez  prompte  alors  même  que  les  moyens  de  commu- 
nication étaient  moins  rapides  qu'aujourd'hui. 

III.    —    LES    FIÈVRES    ÉRUPTIVES. 

Les  fièvres  éruptives  ne  donnent  plus  lieu  de  nos  jours  à  de 
grautk^s  épidémies.  On  remarquei-a  toutefois  (ju'à  certaines  époques 
et  dans  des  circonstances  particulières,  la  variole  a  dépassé  en 
gravité  la  peste;  que  la  rougeole  a  produit  l'épitk'mie  sévère  des 
îles  Feroë  ;  et  que  la  scarlatine,  qui  est  souvent  d'une  bénignité 
rare,  et  à  laquelle  Sydenham  contestait  même  le  nom  de  maladie, 
présente  quelquefois  une  gravité  telle,  que  les  médecins  écossais 
de  la  (in  du  siècle  deruii'r,  en  France  Brelonueau  et  Trousseau, 
nous  ont  appris  «  à  la  redouter  à  l'égal  du  typhus  et  de  la  peste  ". 

L'inlluence  de  la  rapidité  et  de  la  facilité  des  moyens  de  com- 
munication sur  la  rapidité  et  la  facilité  de  la  transmission  des  di- 
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versos  Havres  rruptivcs  est  réelle  ;  et  s'il  est  souvent  impossible, 
faute  (le  docuniens  précis,  d'en  donner  une  démonstration  tout  à 
fait  positive  en  comparant  les  épidémies  anciennes  aux  modernes, 
cette  influence  ressort  de  leur  étude  générale. 

La  variole  ne  paraît  avoir  régné  ni  chez  les  Grecs  ni  chez  les 
Romains;  ceux  qui  ont  cru  en  trouver  la  description  dans  quel- 
ques passages  dHippocrate  ou  de  Galien  se  sont  laissé  tromper 
par  de  fausses  analogies.  En  revanche,  elle  semble  avoir  existé 
de  temps  immémorial  en  Chine  et  dans  les  Indes;  d'après  Moore, 
les  annales  de  ces  pays  en  feraient  mention  1 200  ans  déjà  avant 
J.-G.  Ce  fut  au  vi^  siècle  de  notre  ère  qu'elle  fit  son  apparition  en 
Europe,  imporfi-e  par  les  Sarrasins,  qui  la  tenaient  sans  doute  eux- 
mêmes  de  source  égyptienne  ou  abyssine. 

La  première  description  où  elle  soit  nettement  reconnaissable 
est  duo  à  (jrégoiro  de  Tours,  qui  l'observa  dans  les  Gaules  et  la 
désigne  sous  les  noms  de  lues  cum  vesicis,  piistula,  pastitla?  :  il  n'a 
gartle  île  la  confondre  avec  sa  contemporaine  la  peste  ou  morbiis 
inguinarius. 

La  variole,  à  partir  de  ce  moment,  prit  pied  définitivement  en 
Europe.  Les  croisades  contribuèrent  beaucoup  à  la  propager; 
les  médecins  arabes,  Rhazès  entre  autres,  en  donnèrent  d'ex- 
cellentes descriptions  et  la  tirent  entrer  définitivement  dans  le 
cadre  nosologique. 

«  Une  fois  implantée  à  la  surface  du  globe ,  la  variole,  dit 
J.  Franck,  a  causé  de  plus  grands  ravages  que  la  peste.  » 

Au  xvu*^  siècle  et  au  commencement  du  xviii'',  elle  avait  pris 
les  proportions  d'une  véritable  calamité  publique.  Toute  la  des- 
cendance directe  de  Louis  XIV  (un  enfant  de  cinq  ans  qui  fut  plus 
tardLoui-sXV  excepté,  qui  devait  ensuite  y  succomber  lui-même) 
disparut  dans  un  court  espace  de  temps,  et  il  faut  lire  les  mémoires 
contemporains,  ceux  de  Saint-Simon  par  exemple,  pour  se  rendre 
com[)te  de  la  terreur  qu'inspirait  cette  maladie. 

Dans  les  pays  où  elle  faisait  apparition  pour  la  première  fois, 
et  qui  étaient  vierges  jusque-là  d'infection  variolique,  les  ravages 
étaient  plus  grands  encore.  Lors([ue  la  variole  fut  importée  au 
INIexique  par  les  compagnons  de  Narvaës.  il  mourut  3  millions 
et  demi  d'habitans,  et  il  en  périt  encore  800  000  dans  une  autre 
éruption  qui  eut  lieu  quelque  temps  après.  Plus  que  les  cruautés 
des  Ls])aguols  et  de  riiujuisition,  plus  que  l'eau-de-vie  et  l'inva- 
sion anglo-saxonne,  la  variole  a  contribué  à  la  destruction  des 
populations  indigènes  des  deux  AnuM-iques. 

Jamais,  dans  les  conditions  actuelles,  la  variole  n'apparaît 
s[)ontaîiém(Mit.  (Juand  elle  a  ét(''  impoi't(''e,  sa  marche  a  été  en  rap- 
port a\ec  le  plus  ou  moins  de  rapidib''  des  voies  de  communication 
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Quelques  régions  de  l'Australie  semblent  ne  pas  avoir  encore  été 
atteintes  par  la  variole. 

La  ro?^^é'o/e  paraît  avoir  fait  son'apparition  eu  Europe  à  peu 
près  à  la  même  époque  que  la  variole  ;  elle  était  bien  connue  et 
elle  est  bien  décrite  par  les  Arabes  et  notamment  par  Rhazès 
sous  le  nom  de  Hasbah:  elle  n'a  cessé  d'être  endémique  dans  nos 
pays.  C'est  une  maladie  franchement  contagieuse,  et  son  origine 
spontanée  n'a  jamais  pu  être  rigoureusement  démontrée.  Aussi 
est-il  des  pays  où  son  existence  n'a  pas  encore  été  constatée, 
témoin  l'Australie.  Dans  d'autres  contrées  elle  n"a  donné  lieu  qu'à 
quelques  épidémies,  puis  sest  éteinte  pour  ne  reparaître  qu'à  la 
suite  dune  nouvelle  importation.  C'est  ce  qui  a  eu  lieu  pour  des 
îles  éloignées,  telles  que  l'Islande,  les  îles  Feroë,  qui,  en  raison 
de  leur  distance  même,  n'ont  que  des  relations  restreintes  avec  le 
continent.  A  cet  égard,  l'épidémie  qui  a  régné  en  1847  dans  ces 
îles  et  qui  a  été  décrite  par  un  médecin  danois,  le  distingué  et 
regretté  Panum,  est  particulièrement  instructive. 

Depuis  65  ans,  la  rougeole  n'y  avait  pas  été  observée.  Aussi 
fit-elle  de  grands  ravages  quand,  par  un  cas  provenant  du  conti- 
nent, et  ayant  été  importée,  elle  se  répandit  sur  une  population 
vierge  de  la  maladie.  Tous  les  individus  âgés  de  moins  de  60  ans 
et  qui  n'avaient  pas  acquis  l'immunité  par  une  atteinte  antérieure 
furent  frappés,  et  sur  7  782  habitans,  6  000  tombèrent  malades. 
L'épidémie  des  îles  Feroë  a  très  nettement  établi  qu'aucun  âge 
ne  fait  cesser  l'aptitude  à  contracter  la  rougeole,  et  si,  parmi  nous, 
c'est  surtout  une  maladie  de  l'enfance  et  de  la  jeunesse,  cela  tient 
uniquement  à  ce  que  des  sujets  plus  âgés  ont  déjà  payé  leur  tribut 
à  la  maladie  et  ont  ainsi  gagné  l'immunité. 

La  relation  de  Panum  donne  des  détails  précis  au  point  de  vue 
de  la  transmission.  Les  Feroë  forment  un  groupe  de  17  îles,  sé- 
parées les  unes  des  autres  par  des  courans  marins  souvent  dange- 
reux. Il  était  facile  d'y  suivre  pas  à  pas  le  contage.  Aucun  cas  ne 
se  manifeste  sans  que  l'individu  atteint  ait  été  en  contact  très 
proche  avec  un  malade.  C'est  la  cohabitation,  la  visite  dans  la 
chambre  d'un  malade,  qui  causent  la  contamination;  l'isolement 
de  quelques  maisons  a  suffi  à  préserver  leurs  habitans. 

Tandis  que  hi  variole  et  la  rougeole  ont  en  Orient  leur  origine 
première,  la  scarlatine  semble  être  une  aifection  européenne.  Elle 
est  particulièrement  une  maladie  anglaise.  Elle  sévit  cruellement 
à  Londres,  où  elle  a,  dans  les  causes  de  la  moi'talit<''  gi'uérale,  une 
part  très  importante.  Les  décès  provenant  de  la  scarlatine  y  va- 
rient entre  2000  et  6  000,  tandis  qu'on  n'en  compte  qu'une  cen- 
taine, année  moyenne,  à  Paris. 

A  Philadelphie,  la  mortalitc?  par  la  scarlatine  est  20  fois  plus 
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forte  ([ii";i  l'aiis.  Plus  au  nord,  au  Canada,  la  maladie  esl  aussi 
meurtrit»re  qu'à  Londres  et  à  Edimbourg.  En  Allemagne  et  en 
Russie,  elle  n'est  pas  ])lns  fréquente  qu'en  France.  Jamais  la  scar- 
latine ne  naît  s|)ontanénienl.  Ou  a  pu  s'en  rendre  compte  par 
l'exemple  des  contrées  reculées,  des  îles  lointaines,  peu  en  com- 
munication avec  le  continent.  Ce  n'est  que  depuis  1827  que  la 
scai'latine  a  été  observée  eu  Islande.  En  18i8,  elle  l'ut  importée 
au  Groenland;  en  1829,  dans  l'Amérique  du  Sud.  Actuellement, 
elle  a  gagné  les  Indes  et  l'Australie. 

Tous  ces  faits,  tous  ces  exemples  démontrent  la  transmission 
des  lièvres  érujjtives,  mais  leur  endémicité  dans  nos  régions  rend 
ditlicile  la  démonstration  de  l'intluence  des  progrès  des  voies  de 
communication  sur  la  facilité  de  la  transmission.  Ce  n'est  guère 
que  pour  les  pays  vierges  jusqu'ici  de  ces  maladies,  et  où  elles 
sont  importées,  que  cette  intlueucc  pourrait  être  démontrée;  mais 
les  relations  précises  manquent. 

IV.    —   TYPHUS    ET    iMALAl)n:S   TVIMUQUES. 

L'histoire  du  typhus  est  intéressante.  Il  semble  que  ce  soit 
une  maladie  relativement  r<''cente.  Toujours  est-il  que  la  première 
description  en  est.  due  à  Fracastor,  et  la  première  épidémie  con- 
sidérable est  colle  qui  ravagea  l'armée  de  Lautn^c  devant  Naples. 

Le  typhus,  à  partir  de  ce  moment,  domine  la  pyrc'tologie  du 
XVII''  et  du  wuf  siècle,  et  pendant  les  grandes  guerres  du  premier 
Empire,  il  régna  sur  presque  toute  l'iuirope. 

A  partir  de  181  i,  il  disparaît  de  France,  au  point  que  la  plu- 
part de  nos  nu-decius  nièrent  son  existence  malgré  quelques  épi- 
démies locali'S  observées  dans  les  bagnes  et  les  prisons.  Cette 
année  1893,  lorsqu'il  a  été  observé  dans  un  certain  nombre  de 
départemens  du  nord  et  à  Taris,  le  diagnostic  resta  incertain;  le 
typhus  ne  fut  allirnu''  ([ue  plusieurs  semaines  après  son  apj)arition. 
D'ailleurs,  dans  des  pays  où  le  typhus  est  moins  exceptionnel, 
le  début  de  cerhiines  épidémies  a  été  signah'i  par  les  mômes 
phases  d'incertitudt^;  et  c'est  ainsi  que  l'épidémie  de  Silésie  ne 
fut  ofliciellement  reconnue  qu'en  décembre  1876,  alors  que  les 
premiers  cas  remontaient  manifestement  au  mois  d'août. 

(iequi  a  frapjié  dans  l'histoire  de  r('pidémie  typhi([ue  de  1893 
en  France,  c'est  l'intluence  du  vagabondage  sur  sa  propagation. 

Le  vagabond  marche  lentement;  dans  cette  épidémie  nous 
voyons  le  vagabond  contaminant  le  vagabond  dans  les  logis  insa- 
lubres où  il  habite,  puis  allant  à  l'hôpital  infecter  ceux  qui  le 
soignent,  mé-decins,  éludians,  inlirniières  laï{[ucs  ou  religieuses, 
victimes  du   devoir  professionnel.  La  prison,   le  garni   de  bas 
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étage,  le  refuge  communal,  l'asile  de   nuit,  voient    successive- 
ment passer  ces  hôtes  errants,  mais  avec  lenteur. 

Partout  dans  cette  épidémie  nous  trouvons  d'abord  le  vaga- 
bond :  à  Lille,  dans  les  garnis  de  la  rue  des  Etaques;  à  Amiens, 
à  l'asile  de  l'abbé  Clabot;  à  Paris,  au  dépôt  de  la  Préfecture  de 
police.  Il  faut  assainir  l'asile  temporaire  du  vagabond  au  cours 
de  route  et  prendre  vis-à-vis  de  l'hôte  les  précautions  nécessaires. 

M.  le  docteur  Napias  a  donné  de  certaines  prisons  et  des 
asiles  de  douloureuses  et  pittoresques  esquisses,  malheureuse- 
ment d'une  très  grande  vérité. 

«  Quelques  prisons  sont  exiguës,  mal  outillées  au  point  de  vue 
de  la  balnéation  et  de  la  désinfection.  L'encombrement  y  est 
souvent  considérable,  surtout  dans  la  mauvaise  saison.  C'est  là 
que  les  vagabonds  viennent  prendre  leurs  quartiers  d'hiver.  Ils 
s'arrangent  avec  une  véritable  habileté  qui  fait  le  plus  grand 
honneur  à  la  connaissance  qu'ils  ont  du  code  pour  se  faire  adjuger 
les  quelques  mois  de  réclusion  dont  ils  ont  besoin. 

«  Avant  ou  après  le  séjour  à  la  prison,  le  vagabond  a  le  choix 
entre  l'auberge  de  la  belle  étoile,  qui  n'est  pas  toujours  la  plus 
mauvaise,  et,  s'il  a  quek|ue  argent,  le  garni  de  bas  étage  avec  la 
literie,  ornée  de  draps,  très  régulièrement  lavés  chaque  quinzaine 
ou  chaque  huitaine.  Ces  draps  ne  sont  pas  toujours  donnés  à 
l'occupant,  mais  au  lit  pour  une  période  déterminée  :  y  couche 
qui  voudra  !  » 

Il  y  a  pourtant  des  garnis  de  cet  ordre  infime  où  les  draps 
sont  changés  chaque  jour,  mais  réemployés  après  qu'un  lavage 
sommaire  a  effacé  quelques  taches  trop  visibles.  Ce  genre  d'hôtels 
meublés  n'est  pas  spécial  à  notre  pays.  IMM.  Napias  et  du  Mesnil 
ont  vu  en  Angleterre  des  common  lodging  oîi  la  promiscuité  était 
complète. 

M.  Napias  a  visité,  à  Anvers,  une  après-minuit,  un  garni  qui 
avait  au  rez-de-chaussée  un  cabaret,  et  en  haut,  sous  les  tuiles  du 
toit  formant  plafond  incliné,  un  dortoir  où  les  lits  de  toute  ma- 
tière étaient  dressés  çà  et  là  dans  toutes  les  orientations.  Dans  l'un 
de  ces  lits,  deux  ivrognes  ronilaicnt,  une  jeune  lille  dormait  dans 
un  autre,  dans  un  troisième  une  femme  était  avec  l'enfant  qu'elle 
nourrissait;  elle  avait  lavé  les  seuls  langes  dont  elle  l'enveloppait 
et  qui  séchaient  au-dessus  du  lit,  pendus  à  une  ficelle.  Pour  que 
l'enfant  n'eût  pas  froid,  elle  l'avait  entouré  de  sa  chemise  et  elle 
restait  toute  nue  sous  les  draps  à  demi  rejetés  à  cause  de  la  cha- 
leur. Un  jeune  couple  d'amans  reposait  un  peu  plus  loin;  dans  le 
lit  voisin  un  vieux  vagabond  ouvrait  un  œil  inquiet  à  la  lumière 
(h;  la  bougie  qui  éclairait  le  visiteur. 

Dans  les  communes  où  le  passage  des  vagabonds  est  cousidé- 
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ral)l('.  ra>il<'  a  une  sorte  d'organisation.  Ce  n'est  pas  une  pièce  nne 
avec  de  la  paille  sur  la  terre  battue  :  le  sol  est  carrehî  et  le  local 
est  meublé  d'un  lit  de  camp  en  bois.  On  coucbe  dessus,  et  dessous 
dans  les  momens  de  grand  passage;  une  cruche  d'eau,  un  baquet 
d'aisance,  complètent  rameublement.  La  paille  du  couchage  est 
changée  quand  elle  est  usée.  Au-dessus  de  la  porte  d'un  de  ces 
logis  un  vagabond  avait  écrit  :  uotel  fin-de-siècle. 

Le  docteur  A. -J.  Martin  et  moi  avons  visité;  un  certain  nombre 
de  logemens  qui  n'étaient  guère  supérieurs  à  ceux  que  nous  venons 
de  décrire. 

En  Europe ,  le  typhus  reconnaît  deux  foyers  principaux  : 
l'Irlande  et  la  Silésie. 

Il  n'a  jamais  cessé  de  régner  en  Irlande,  et  partout  où  l'émi- 
gration irlandaise  a  porté  ses  pas,  le  typhus  a  suivi.  C'est  ainsi 
qu'il  pénètre  et  qu'il  se  montre  dans  les  grands  ports  de  l'An- 
gleterre et  dans  l'Amérique  du  Nord. 

De  son  deuxième  foyer  européen,  la  Silésie,  le  typhus  rayonne 
vers  les  côtes  russes  de  la  Baltique,  la  Prusse  orientale,  la  Suède 
et  le  Danemark. 

Pendant  la  guerre  de  Grimée,  les  armées  russes  et  alliées 
furent  décimées  par  le  typhus,  qui  fui  importé  jusqu'au  Val-de- 
Gràce  par  nos  soldats,  mais  ne  prit  pas  pied  en  France. 

En  1869,  à  la  suite  de  la  famine,  l'Algérie  fut  ravagée  par 
une  épouvantable  épidémie  typhique. 

Pendant  la  guerre  franco-allemande,  le  typluis  ne  s'est  montré 
ni  à  Paris,  ni  à  Metz,  non  plus  chez  les  assiégés  que  chez  les 
assiégeans. 

Pendant  les  derniers  mois  de  1892  jus£{ue  vers  la  fin  de  mai  1893 
une  épidémie  formidable  de  typhus  a  sévi  dans  le  mutessarillik 
de  Benghazi  (Tripolitaine),  l'ancienne  Gyrénaïque.  Elle  a  fait  des 
milliers  de  victimes  dont  on  ne  sait  et  dont  on  ne  saura  jamais  le 
nombre.  Gomme  il  arrive  presque  toujours  dans  ces  épidémies 
orientales,  la  nature  et  la  grandeur  du  mal  n'ont  été  révélées  que 
quand  il  Imichait  à  sa  fm. 

Autant  la  contagion  de  la  lièvre  typhoïde  est  faible,  autant 
celle  du  typhus  est  éclatante.  Dans  les  hôpitaux  et  dans  les  armées 
en  campagne,  la  maladie  éprouve  cruellement  les  médecins  et  les 
iiifirmicrs.  En  (Crimée,  sur  VM)  médecins.  .'JSsont  morts  du  typhus; 
en  Irlande,  dans  une  période  de  vingt-cinq  années,  sur  1220  mé- 
decins attachés  aux  établissemens  publics,  560  ont  été  frappés  du 
ly[)hus.  L'}2  sont  morts  (Murchison). 

C  est  bien  à  propos  du  ty[»hiis  quil  est  permis  de  dire  que 
l'histoire  des    maladies   des  peuples  ne  peut  plus   être  séparée 
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de  l'histoire  de  la  civilisation.  C'est  en  attaquant  Fignorance, 
l'intempérance  et  l'imprévoyance,  que  l'on  évitera  ces  grandes 
épidémies  de  famine  dont  le  typhus  est  l'inséparable  cortège. 
Le  typhus,  a  dit  Virchow,  est  un  châtiment  qu'un  peuple 
s'inflige  à  lui-même  par  son  ignorance  et  son  indifférence. 
Sous  ce  rapport,  de  grands  progrès  ont  déjà  été  réalisés,  et  il  y 
aurait  injustice  à  les  méconnaître.  Cependant  l'Irlande  et  la 
Prusse  orientale  sont  toujours  sous  l'imminence  des  mêmes 
désastres,  et  il  suffit  d'une  mauvaise  récolte  pour  placer  ces  popu- 
lations sous  le  coup  de  la  disette  et  du  typhus. 

Hors  de  l'Europe,  les  conditions  sont  plus  déplorables  encore. 
En  Algérie,  l'incurie  et  le  fatalisme  des  Arabes  les  exposent  per- 
pétuellement à  la  disette  et  à  ses  tristes  conséquences.  Le  typhus 
algérien  de  18(59  en  est  un  lamentable  exemple. 

Des  conditions  analogues,  mais  sur  une  échelle  bien  plus  vaste, 
se  retrouvent  dans  les  Indes-Orientales,  où  la  vie  de  plus  de 
200  millions  d'individus  dépend  du  hasard  d'une  récolte  de  riz.  Il 
y  va  de  l'honneur  de  la  France  ainsi  que  de  la  Grande-Bretagne 
de  chercher  dans  la  mesure  du  possible  à  prévenir  ces  grandes  ca- 
tastrophes qui  placent  sous  la  menace  constante  de  la  famine  et 
du  typhus  une  portion   notable  de  l'humanité. 

V.   —   LA    PESTE. 

6  août  1720 
Gaz.  de  i/o//.,  Vendredi  9  août  ^1). 

«  La  peste  est  à  Marseille  et  y  a  été  apportée  par  des  vaisseaux 
dont  on  a  fait  une  fausse  déclaration  pour  éviter  la  quarantaine. 
Elle  n'aura  point  de  suite  par  le  bon  ordre  qu'y  a  apporté 
M.  Moustier,  consul.  Les  pestiférés  ont  été  portés  aux  iniirine- 
rics;  après  leur  mort,  leurs  parens  et  ceux  qui  demeuraient  dans 
leurs  maisons  y  ont  été  conduits  aussi,  et  leurs  maisons  murées.  Les 
équipages  des  trois  bâtimens  pestiférés  ont  été  envoyés  à  une  île 
déserte  à  2  lieues  de  Marseille  (Hyères)  avec  les  marchandises.   » 

irj  août. 

«  La  peste  continue  à  Marseille  et  ils  ont  aussi  la  famine,  car 
ils  n'ont  ni  vivres  ni  argent;  les  bourgeois  n'ont  pu  aller  à  leurs 
bastides.  Ils  ont  négocié  leurs  piastres  à  14  fr.  10  sous;  il  ne  leur 
reste  que  du  papier.  Le  parlement  d'Aix  a  défendu  la  communi- 
cation sous  peine  de  la  vie.  Tous  les  voisins  sont  sur  leurs  gardes  ; 
c'est  un  vrai  enfer  que  d'être  ainsi  sans  secours  et  sans  espérance. 
On  dit  que  Févêque  y  fait  merveille.  » 

(1;  Journal  et  Mémoires  de  Mathieu  Marais,  lTl.'J-n:}T;  —  de  Lescure,  1863,  tome  I. 
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25  août. 

«  La  peste  de  Marseille  a  gagné  les  terres.  On  commence  à 
craindre  ponr  la  Provence;  6  000  paysans  gardent  la  Durance 
pour  les  Français,  le  duc  de  Savoie  fait  garderie  Var.  A  Barce- 
lone on  a  défendu  toute  correspondance  avec  Marseille,  et  ainsi  de 
tous  les  pays  étrangers,  ce  qui  va  ruiner  le  commerce  de  cette 
ville.  » 

2  septembre. 

('  La  peslo  de  Marseille  est  pins  forte  que  jamais.  On  y  a  envoyé 
M.  Chicoyneau,  nuklecin  de  Montpellier,  chancelier  de  l'Univer- 
sité, gendre  de  Chirac,  médecin  du  Régent,  avec  un  M.  Loutre,  ha- 
bile chirurgien.  Ils  ont  écrit  de  là  à  M.  de  Roquelaure,  commandant 
en  Languedoc,  qu'ils  venaient  devoir  le  plus  ailreux  spectacle  que 
la  nature  puisse  présenter  à  des  hommes:  une  inhrmerie  où  il  y  a 
plus  de  .'iOO  malades  mourans,  abandonnés  sans  aucun  secours 
et  qui  nont  pas  même  d'eau  pour  boire;  un  amas  de  cadavres 
que  Ion  n'emporte  point,  qui  sont  entre  les  salles  de  cette  inlirme- 
rie  ;  une  ville  désolée  et  gémissante,  des  familles  entières  détruites, 
les  mc'decins  et  les  chirurgiens  presque  tous  morts,  les  religieux 
de  la  Mercy  de  80  réduits  à  i.  dont  3  se  sont  enfuis;  les  environs 
de  la  ville  remplis  de  pillards  et  de  voleurs  qui  pillent  les  bas- 
tides des  bourgeois,  et  qui  eux-mêmes  ne  savent  comment  ils 
pourront  s'échapper  ou  de  la  peste  ou  des  voleurs. 

«  Les  (iénois,  par  pitié,  leur  viennent  d'envoyer  8  000  quintaux 
de  blé  et  on  fait  la  garde  à  Montpellier.  Tous  les  corps,  à  com- 
mencer par  le  clergé,  font  cette  garde,  et  personne  n'y  entre. 

«  A  Aix,  il  est  mort  un  homme  de  la  peste  dans  le  faubourg; 
on  a  muré  sa  maison,  et  à  la  porte  de  la  ville  on  a  tué  trois 
hommes  de  Marseille  qui  y  voulaient  entrer.  Le  Parlement,  par 
arrêt,  a  jugé  cet  homicide  nécessaire  et  a  ordonné  une  garde 
exacte.  \  Lyon,  on  commence  aussi  à  faire  la  garde  aux  portes. 
M.  l'archevêque  l'a  commencée  lui-même,  et  quelque  personne 
que  ce  soit  n'entre  plus  sans  un  billet  de  santé.  » 

2o  septembre. 

«  La  peste  est  plus  forte  que  jamais  à  ^larseille.  M.  deLange- 
ron,  commandant  sur  les  galères,  est  entré  dans  la  ville  avec  des 
troupes  et  des  galériens,  et  ils  l'ont  nettoyée  en  trois  jours  de  tous 
les  corps  morts  et  immondices;  mais,  trois  jours  après,  elle  s'est 
trouvée  en  aussi  mauvais  état.  11  y  a  eu  un  arrêt  du  conseil  du 
14  septembre,  en  26  articles,  qui  est  un  très  beau  règlement  sur 
la  peste  et  les  précautions. 

«  L'ëvêque,  qui  a  faitniervfiUe  jusqu'à  présent,  voyant  qu'il  n'y 
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a  plus  de  remède,  sest  enfermé  avec  des  vivres  dans  sa  maison 
qu'il  a  fait  murer.  Le  peuple  (qui  n'a  jamais  guère  de  raison  et 
qui  en  a  encore  moins  dans  cet  état  de  douleur,  car  la  douleur  est 
injuste)  s  est  fâché  contre  Févêque  ;  ils  ont  entouré  sa  maison  de 
corps  morts  pour  le  faire  périr;  ils  en  ont  jeté  par-dessus  les 
murs,  et  c'est  un  siège  d'un  nouveau  genre  qu'il  est  obligé  de  sou- 
tenir. Le  mal  gagne  la  Provence  et  a  détruit  plusieurs  gros  vil- 
lages. 

«  On  débite  dans  Paris  un  écrit  intitulé  :  Parfums  et  remèdes 
contre  la  peste,  dont  s'est  servi  le  P.  Léon,  augustin  déchaussé  de 
France,  par  ordre  du  Roi,  en  IGGG-l 667-68  et  69. 

«  J'ai  entendu  dire  à  M.  de  Chirac,  médecin  du  Régent,  que 
la  déclaration  de  la  peste  est  pire  que  la  peste  même,  parce  qu'il 
n'y  a  plus  de  communication  de  ville  à  ville  ni  de  village  à  vil- 
lage, et  que  l'on  manque  de  vivres  et  de  secours,  ce  qui  cause  les 
maux  du  corps  et  de  l'esprit,  la  faim  et  les  délires.  » 

11  décembre. 

«  On  a  vu  des  lettres  de  Marseille  du  27  novembre,  qui  disent 
que  la  peste  y  est  déclarée  plus  que  jamais;  que  quarante  per- 
sonnes saines  ont  été  attaquées,  en  un  même  jour,  de  cette  maladie, 
avec  tous  les  signes  de  peste  les  plus  caractérisés,  et  tels  que  l'on 
n'en  avait  point  vu  de  pareils;  qu'elles  sont  mortes  en  deux  jours; 
que  l'on  attribue  ce  nouveau  malheur  aux  jours  chauds  que  l'on 
a  eus  depuis  peu,  et  qu'on  n'a  d'espérance  qu'à  la  gelée,  mais  qu'on 
craint  qu'au  printemps  cela  ne  reverdisse,  c'est  le  terme  de  la 
lettre.  Rrune,  fameux  négociant  de  Marseille,  écrit  qu'on  ne  soit 
point  étonné  de  ne  plus  recevoir  île  ses  lettres  parce  qu'il  est  à  sa 
dernière  feuille  de  papier.  » 

21  mai  1721. 

((  Le  premier  médecin  a  invité  les  médecins  de  la  Faculté  et 
des  maisons  royales  à  se  trouver  chez  lui  pour  leur  communiquer 
quelque  chose  d'important  de  la  part  du  Régent.  Ils  se  sont  as- 
semblés le  mercredi  21  mai,  l'après-dînée,  chez  lui.  Ils  étaient 
vingt  médecins  de  la  Faculté  et  cinq  des  maisons  royales  :  Chi- 
rac, premier  médecin  du  Régent;  Terray,  médecin  de  Madame; 
Falconet,  médecin  ordinaire  du  Roi;  Dumoulin,  aussi  médecin  du 
Roi,  et  Sidobre,  du  régiment  des  gardes.  Il  a  été  question  de  la 
police  de  la  peste  et  non  de  la  guérison. 

"  On  a  proposé  lequel  é'tait  le  meilleur,  dès  que  la  pesfc  est  dans 
une  maison,  de  la  murer,  et  d'empêcher  toute  communication 
dans  la  ville,  ou  de  prendre  le  malade  et  de  le  mettre,  de  quelque 
condition  qu'il  soit,  dans  une  infirmerie  ou  hôpital  destiné  aux 
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pcslirérés.  Ces  deux  manières  ont  éti';  rejetf'os  iinaninienienl, 
comme  contraires  à  lliuinanité  et  à  la  charité.  Par  les  lettres  qui 
ont  été  lues  on  a  vu  qu'à  Marseille,  dès  que  M.  de  Langeron  a  eu 
fait  ouvrir  les  maisons  et  les  boutiques,  la  peste  a  beaucoup  di- 
minué, et  a  enfin  cessé,  et  qu'à  Toulon,  au  contraire,  où  Ion  a 
muré  les  maisons,  on  y  meurt  partout  de  désespoir  et  de  misère. 
11  a  donc  été  résolu  que  les  pestiférés  devaient  être  traités  dans 
leurs  maisons  comme  on  traite  des  malades  de  fièvre  maligne  et 
de  petite  vérole;  qu'on  ne  conduirait  aux  iiùpitaux  que  ceux  qui 
le  désireraient  ou  qui  ne  pourraient  pas  être  en  état  d'être  traités 
chez  eux,  et  que  les  personnes  non  attaquées  de  peste,  mais  de- 
meurant dans  les  maisons  où  il  y  en  aurait,  pourraient  communi- 
quer avec  les  autres  sans  quarantaine,  en  se  faisant  seulement 
parfumer.  Au  surplus,  le  commerce  ne  sera  point  interrompu. 
Les  boutiques  et  églises  seront  ouvertes,  et  cela  a  paru  le  seul 
moyen  de  conserver  la  santé  avec  la  charité  et  l'amitié  entre  les 
hommes.  Le  résultat  a  été  dressé  et  refait  à  cinq  ou  six  fois,  et 
on  a  été  depuis  3  heures  jusqu'à  8  heures  à  cette  assemblée,  digne 
des  soins  d'un  Roi.  M.  Burette,  médecin  de  la  Faculté,  professeur 
royal  et  de  l'Académie  des  sciences,  qui  en  était,  m'a  rapporté  tout 
ce  détail  et  m'a  dit  qu'il  était  mort  beaucoup  plus  de  gens  de  mi- 
sère et  de  faim  que  de  la  peste.  Sur  ce  résultat  il  y  a  eu  un  con- 
seil du  Régent,  du  Chancelier,  de  M.  Amelot,  chef  du  commerce, 
du  premier  médecin  et  de  Chirac,  et  les  ordres  ont  été  envoyés 
en  conformité  en  Provence.  » 

Ces  détails  sur  la  peste  qui  désola  Marseille  en  1720  expli- 
quent, sans  les  justifier,  toutes  les  mesures  prises  à  cette  époque 
et  presque  jusqu'à  nos  jours.  Il  était  interdit,  sous  peine  de 
mort,  de  porter  secours  à  des  naufragés  partis  de  lieux  mis  à  l'in- 
dex par  l'intendance  sanitaire.  Dans  la  relation  d'un  fait  observé 
en  1784-  au  lazaret  de  Marseille,  nous  lisons  que  le  malade  ne  peut 
se  rendre  de  sa  chambre  à  la  grille  intérieure  de  l'enclos  Saint- 
lioch  pour  être  vit  de  loin  par  les  hommes  de  l'art.  Dans  une 
autre  relation  de  178G,  il  est  dit  que  le  malade  est  trop  faible 
pour  \('nii"  à  la  bariière  de  fer.  Le  bubon  fait  des  progrès,  le  dé- 
lire persiste;  le  malade  paraît  avoir  pris  les  boissons  déposées 
auprès  de  lui. 

M.  Michel  Laroche,  médecin,  ne  voyant  pas  le  malade,  mais 
étant  renseigné  par  le  garde  de  santé,  dit,  dans  le  certificat  qu'il 
adresse  à  l'intendance,  que,  les  secours  ne  pouvant  être  adminis- 
trés aux  pestifén's  que  par  les  fenêtres  et  à  l'aide  de  machines, 
celui-ci  n'a  ni  assez  de  connaissance  ni  assez  de  forces  pour  se 
suffire  dans  sa  chambu',  «  \ous  prions,  ajoute-t-il,  l'intendance 
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de  vouloir  bien  examiner  avec  son  attention  ordinaire  si  Ton  doit 
abandonner  un  malade  dans  un  tel  état  de  délire  et  de  prostra- 
tion, ou  placer  auprès  de  lui  quelqu'un  de  bonne  volonté.  »  Cette 
dernière  demande  est  refusée. 

Au  Caire,  des  moines  du  presbytère  italien  ont  poussé  la 
frayeur,  en  1841,  jusqu'à  saisir  avec  de  petites  pincettes  l'hostie 
qu'ils  donnaient  à  des  communians.  En  Egypte  encore,  l'habit 
des  médecins  et  autres  personnes  visitant  les  pestiférés  était  de 
maroquin  du  Levant,  le  masque  avait  les  yeux  de  cristal,  et  on 
avait  adapté  un  long  nez  rempli  de  parfums. 

A  Marseille,  de  malheureux  pestiférés  mouraient  sans  avoir  vu 
un  médecin  ni  un  chirurgien.  A  ceux-là  on  jette  un  bistouri 
pour  qu'ils  ouvrent  eux-mêmes  leurs  bubons. 

Dans  un  cas,  un  malade,  après  être  resté  trois  jours  sur  le 
carreau,  est  tiré  sur  un  matelas  à  l'aide  de  crochets.  Ailleurs,  des 
malheureux  accusés  d'avoir  empesté  une  ville  en  frottant  des 
rampes  d'escaliers  avec  des  emplâtres  chargés  de  pus  de  bubons 
pestilentiels  ont  été  livrés  au  dernier  supplice. 

A  une  époque  plus  rapprochée  de  nous,  un  pestiféré  n'était 
vu  qu'au  sixième  jour  avec  des  lunettes  d'approche.  Et  vers  la 
fin  (le  notre  siècle,  en  1878,  la  peste  a  donné  lieu,  sur  les  bords  du 
Volga,  à  des  scènes  qui  rappellent  le  moyen  âge  : 

Par  un  froid  de  S^-IO"  Réaumur,  les  malades  restèrent  aban- 
donnés sans  soins,  sans  alimens,  sans  vêtemens,  dans  des  mai- 
sons dont  les  vitres  avaient  été  brisées  par  quelques  fanatiques. 
Des  enfans  déguenillés,  amaigris,  couraient  les  rues  en  pleurant, 
chassés  partout  et  mourant  de  froid  et  de  faim. 

Une  femme  entrée  au  lazaret  y  reste  sans  connaissance  un 
jour  ou  deux,  et,  revenant  à  elle,  se  trouve  entourée  d'une  ving- 
taine de  cadavres,  et  constate  qu'elle  a  les  pieds  gelés.  Elle  crie 
inutilement  pendant  plusieurs  heures,  et  le  niorhms  (infirmier 
spécial  des  pestiférés),  en  arrivant,  tombe  ivre  devant  elle.  Les 
cadavres  restent  une  douzaine  de  jours  sans  être  ensevelis. 

Un  pope  meurt,  et  comme  personne  ne  veut  l'enterrer,  sa 
sœur  et  sa  femme  enceinte  creusent  un  fossé  dans  la  terre  gelée; 
elles  succombent  toutes  deux  trois  jours  après. 

Le  choléra  d(^  Naples  en  1884  et  tout  récemment  ceux  d'Es- 
pagne et  de  Russie  ont  donne?  lieu  à  des  scènes  aussi  sauvages. 

Le  premier  l'èglement  g<''iiéral  sanitaire  qu'ait  eu  la  France 
est  du  25  août  168.'i.  Il  prescrit  les  précautions  à  prendre  pour 
empêcher  que  la  ])csle  ne  s'introduise  daus  le  royaume.  Ce  rè- 
glement, publié  à  Foutainebleau,  porte  la  sigmiture  de  Louis  XIV 
et  de  Colbert.  En  1721,  la  ville  de  Marseille  fit  une  applicaliou  cu- 
rieuse de  ce  règlement  :  elle  s'en  est  servie  pour  refuser  l'eulrée 
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du  purl  à  iiiu'  galère  du  Roi  qui  vtMiait  de  Toulon  où  la  peste  était 
dans  toute  sa  force,  alors  qu'elle  était  dans  son  déclin  à  Marseille. 

La  pesie,  que  Ton  considérait  comme  une  maladie  éteinte, 
sest  rallumé'e  en  ces  dernières  années  dans  la  Mésopotamie, 
dans  les  montagnes  de  l'Assyr,  sur  les  bords  du  Volga  (épidémie 
de  Vetlianka),  à  Benghazi,  dans  la  Tripolitaine,  dans  l'Hindous- 
tan  et  en  Chine. 

Depuis  lo  ans  la  maladie  s'est  deux  fois  au  moins  propagée  à 
de  très  grandes  distances,  de  la  province  de  Bagdad  en  Perse,  et 
de  ce  dernier  pays  jusque  sur  le  cours  du  bas  Volga. 

La  conclusion  à  en  tirer,  c'est  qu'il  ne  faut  point  se  départir 
d'une  active  surveillance  à  l'égard  de  la  peste,  d'autant  plus  que 
dans  la  Tripolitaine  et  au  sud  de  la  Chine  la  peste  est  limitrophe 
de  nos  possessions  coloniales.  11  est  inutile  de  faire  remarquer 
que  les  moyens  que  nous  conseillons  sont  beaucoup  plus  humains 
et  aussi  plus  efficaces  que  ceux  dont  on  vient  de  lire  le  récit. 

Pour  nous  en  tenir  à  la  Chine,  la  peste  a  été  constatée  dans 
la  province  du  Yunnan  de  I80O  à  1878.  Elle  serait  aussi  endé- 
mique à  Pakhoï  sur  la  côte  nord  du  golfe  du  Tonkin  et  à  Lien- 
Chu.  Elle  a  ("te?  observée  également  dans  l'Hindoustan  de  181a  à 
18:21.  Eu  183G  à  Pâli  :  de  fà  le  nom  de  Peste  de  Pâli;  et  de  18iG 
à  1880  dans  les  districts  sud  de  l'Himalaya  près  des  sources  du 
Gange.  Les  épidémies  de  l'Hindoustan  ont  été  observées  par  des 
médecins.  Il  n'en  a  pas  été  de  même  pour  celles  du  Yunnan  et  de 
la  Chine  méridionale  qui  n'ont  été  vues  que  par  des  voyageurs. 

VI.    —    FIÈVRE   JAUNE. 

On  assignait  autrefois  à  la  fièvre  jaune  comme  limite  le 
43^  degré  de  latitude  nord ,  c'est-à-dire  une  latitude  correspon- 
dant à  l'Kspagne  et  à  l'Italie.  Ornons  avons  eu  en  France,  en  1861, 
une  épidémie  de  lièvre  jaune  à  Saint-Nazaire,  qui  est  à  plus  de 
47".  Enfin  la  maladie  a  été  importée  jusqu'à  Brest  (48°  1/2),  jus- 
qu'au Havre  et  jusqu'en  Angleterre  (oP). 

Sans  donc  vouloir  nier  que  certaines  latitudes  ne  favorisent 
la  dissémination  de  la  maladie,  on  peut  voir  qu'elles  ne  sauraient 
opposer  aux  effets  de  l'importation  un  obstacle  infranchissable. 
11  est  à  remarquer  également  ([ue  le  champ  des  grandes  épidé- 
mies de  lièvre  jaune  s'est  étendu  vu  même  temps  que  les  com- 
miiiiicalions  sont  devenuivs  |)lus  rapides  et  plus  fréquentes. 

Celle  observation  est  applicable  à  l'Amérique  comme  à  l'Eu- 
rope. La  lièvre  jaune,  originaire  du  golfe  du  Mexique,  et  qui  y  res- 
tait en  quelque  sorte  confinée  comme  maladie  endémique,  tend 
à  preiidi'c  de  jdiis  en  plus,  dans  le  Nouveau-Monde,  une  extension 
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considérable.  Non  seulement  elle  est  en  progrès  et  a  de  la  ten- 
dance à  se  propager  et  à  s'acclimater  sur  les  côtes  de  la  région 
chaude  de  l'Amérique  où  autrefois  elle  ne  faisait  que  de  rares  et 
courtes  apparitions,  mais  elle  ne  limite  plus  comme  auparavant 
ses  ravages  à  la  zone  maritime  et  peut  pénétrer  très  loin  à  l'inté- 
rieur des  terres. 

Cette  extension  considérable  du  domaine  de  la  fièvre  jaune 
coïncidant  avec  l'extension  et  la  rapidité  des  relations  commer- 
ciales est  une  menace  incessante  pour  l'Europe  et  exige  de 
sérieuses  précautions.  Toutefois,  parmi  les  contrées  envahies, 
toutes  n'offrent  pas  pour  nous  le  même  péril.  Il  est  inutile  de 
rappeler  que  les  saisons  jouent  un  rôle  important  dans  l'appari- 
tion de  la  fièvre  jaune  et  dans  le  danger  de  son  importation.  Le 
froid  fait  cesser  les  épidémies.  Or  les  hivers  et  les  étés  dans 
l'hémisphère  austral  de  l'Amérique  sont  opposés  aux  nôtres.  Au 
Brésil  et  à  la  Plata  la  fièvre  jaune  se  montre  donc  vers  la  fin  de 
l'année  et  se  prolonge  jusqu'au  mois  de  juin.  C'est  l'époque  où, 
pour  nous,  l'importation  de  la  maladie  est  le  moins  à  redouter. 
Au  contraire,  les  iniluences  saisonnières  se  manifestent  à  une 
époque  opposée  pour  la  partie  de  l'hémisphère  nord  située  au 
delà  de  la  zone  torride.  Aussi  avons-nous  beaucoup  plus  à 
craindre  à  ce  point  de  vue  les  provenances  du  golfe  du  Mexique, 
de  Cuba  et  de  la  côte  atlantique  des  Etats-Unis. 

Heureusement  nous  n'avons  plus  en  Europe  de  grandes  épi- 
démies depuis  1857,  bien  que  la  fièvre  jaune  se  soit  montrée  à 
Saint-Nazaire  en  1861  et  à  Barcelone  en  1870. 

En  Europe,  le  pays  qui  a  été  le  plus  éprouvé  par  la  fièvre 
jaune  est  l'Espagne.  (Juelques-unes  de  ses  villes  ont  perdu  dans 
certaines  épidémies  le  cinquième  de  leur  population.  En  1800 
et  en  1801,  l'importation  de  la  maladie  à  Cadix  a  causé  279o60 
cas  et  79o00  décès.  En  1803,  à  Malaga,  sur  une  population  de 
48000  habitans,  il  yen  a  eu  20000  cas  et  6884  décès.  L'année 
suivante,  à  Malaga,  18000  cas,  et  7000  décès.  En  1821,  à  Bar- 
celone, 70000  cas  et  20000  décès.  Cette  épidémie  meurtrière  de 
Barcelone  produisit  en  France  une  émotion  considérable  et  eut 
pour  résultat  le  vote  de  la  loi  du  3  mars  1822. 

vn.    —    LE   CHOLÉRA.    ROUTE   SUIVIE   PAR   LES    PREMIÈRES    ÉPIDÉMIES    :     VOIE 
DE   TERRE,    LENTEUR    DE   LEUR    MAHCIU:. 

Les  affections  dont    nous  nous  sommes  occupé  jusqu'ici  ne 

iious  ont  pas  permis  de  démontrer  d'une  fagon  précise  le  rôle  des 

transformations  des  voies  de  communication  dans  les  modiiica- 

tions  des  routes  suivies  par  b-^  rpidi-iiiifs;  mais  cctlc  iiilliiciice 
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va  (Icvom'r  au  contraire  évidente,  maintenant  que  nous  allons 
étudier  la  marche  des  épidémies  de  choléra. 

L'épidémie  formidable  qui  envahit  Bakou  en  1892  et  qui  a 
pris  le  clieniiii  de  fer  transcaspien  a  eu  une  marche  extrêmement 
rapide,  tandis  que  les  épidémies  de  1830  et  de  18'j.(),qui  ont  égale- 
ment suivi  la  route  de  terre,  ont  eu  une  marche  très  lente.  Nous 
parlerons  d'abord  des  épidémies  de  1830  et  18i6,qui  sont  venues 
jusqu'à  Paris  eu  1832  et  1849,  et  ont  causé  à  la  France,  la  pre- 
mière, plus  de  100000,  et  la  seconde  250000  victimes. 

Déjà,  en  1823,  il  y  avait  eu  à  Astrakan  une  petite  épidémie  de 
choléra,  importante  pour  nous  parce  qu'elle  a  tracé  la  route  que 
devaient  suivre  les  deux  invasions  qui  lui  ont  succédé. 

Originaire  des  Indes  Orientales,  le  choléra  régnait  en  Perse 
en  1822;  il  envahit  le  Ghilan  et  le  Mazanderan,  provinces  septen- 
trionales de  la  Perse  qui  forment  le  littoral  sud  de  la  mer  Caspienne. 
Après  quelques  ravages  il  sassoupit  pendant  l'hiver  de  1822  pour 
reparaître  en  1823  à  Recht.  De  cette  ville,  suivant  le  littoral 
occidental  de  la  mer  Caspienne,  il  franchit  la  frontière  russe  par 
la  petite  ville  d'Astara  en  juin.  D'Astara  il  gagne  Lenkoran,  situé 
à  quelques  verstes  d'Astara,  le  29  juin.  De  Lenkoran  il  envahit 
Salian,  et  rayonne  dans  le  voisinage  de  cette  ville.  Le  11  sep- 
tembre on  l'observait  à  Bakou  ,  et  le  22  à  Astrakan  où  il  s'étei- 
gnit bientôt. 

L'épidémie  d(»  1830  eut  le  même  début.  Le  Ghilan  et  le  Mazan- 
deran lurent  envahis  eu  1829.  La  maladie  s'assoupit  encore  pen- 
dant l'hiver,  reparut  au  printemps  dans  le  Ghilan  et  dans  le  petit 
port  d'Enseli  situé  à  qiiel([ues  heures  de  Recht.  Comme  en 
1822  le  cludéra  louge  le  littoral  occidental  de  la  mer  Caspienne 
et  se  montre  vers  le  milieu  de  juin  1830  à  Salian.  Prenant  alors 
deux  directions  différentes,  d'un  côté  suivant  toute  la  vallée 
de  la  Koura,  il  se  dirige  vers  Tiflis,  et  se  répand  dans  tout  le 
Caucase;  de  l'autre  côté  il  se  montre  à  Bakou,  Derbent,  et 
envahit  Asti'akan;  il  gagne  ensuite  les  régions  voisines  et  remonte 
le  Volga.  11  s'étend  en  Russie  et  gagne  les  autres  Etats  de  l'Eu- 
rope. 

Nous  ne  suivrons  pas  sa  marche  dans  ses  détails;  nous  rap- 
pellerons seulement  certaines  observations  plus  particulièrement 
inliM-cssantes  et  qui  sont  sni-(oul  curieuses  en  raison  de  répo({ue  à 
laquelle  elles  ont  éli'  lailes.  Déjà  ces  cas  démonirent  la  transmis- 
sion. Le  ciioli'ia,  après  s'èlre  montré  à  Kief  le  26  décembre  1830, 
s'y  éteini  jx'iidaiit  les  plus  grands  froids.  Il  apparaît  de  nouveau, 
sélendaiil  à  ha  vers  les  })ro\iMces  occidentales  de  la  Russie  qu'il 
franchit  a\(c  l'année  russe  dirigée  contre  Varsovie. 

Le   l'i  a\ril  il  éclale  dans  celle  \ille,  où  les  Polonais  avaient 
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amené  un  grand  nombre  de  prisonniers  après  la  bataille  d'igani. 
La  Moldavie,  la  Galicie,  furent  bientôt  envahies. 

C'est  du  littoral  de  la  Baltique  que  part  le  choléra  pour  infec- 
ter l'Angleterre.  Il  se  montre  le  4  novembre  1831  dans  le  port  de 
Sunderland.  Le  27  janvier  1832,  à  Edimbourg,  et  le  10  février  à 
Londres.  De  l'Angleterre  il  gagne  l'Irlande,  la  France  et  la  Hol- 
lande. Graves  remarque  que  Dublin,  Cork,  Belfast  furent  frappés 
près  de  quatre  mois  avant  Waterford  etWexford.  Or,  un  steamer 
faisait  deux  fois  par  semaine  un  voyage  entre  Dublin  et  Belfast, 
tandis  qu'il  n'y  avait  pas  de  communication  directe  entre  Dublin 
et  Waterford,  pas  plus  qu'entre  Dublin  et  Wexford;  d'autre  part, 
Waterford  et  Wexford  n'avaient  avec  l'Angleterre  que  des  rap- 
ports très  limités.  Le  lo  mars  1832  le  choléra,  venant  d'Angle- 
terre, éclatait  à  Calais,  et  11  jours  plus  tard,  le  26  mars,  à  Paris. 

On  a  vu  alors  l'épidémie  rayonner  en  tous  sens  autour  de  ce 
nouveau  centre  de  propagation.  L'extension  se  fait  d'abord  circu- 
lairement  dans  les  départemens  qui  entourent  celui  de  la  Seine, 
puis  le  choléra  se  porte  à  la  fois  dans  toutes  les  directions. 

En  1846,  après  avoir  gagné  Salian  par  une  marche  identique 
aux  deux  précédentes,  le  choléra  fut  observé  le  8  novembre  dans 
la  ville  de  Chemaka  à  peu  de  distance  de  Salian.  On  le  voit  à 
Bakou  et  à  Derbent  en  décembre;  oublié  pendant  l'hiver,  il  se 
montre  en  avril  1847  dans  le  district  de  Derbent,  de  Kouba,  et  il 
se  propage  à  Témir-Khan-Choury. 

De  là  il  fut  transporté  par  des  soldats  malades  envoyés  aux 
eaux  minérales  de  Kisliar.  La  maladie  se  tlissémina  parmi  les 
Kalmouks  dispersés  dans  les  steppes  jusqu'au  Volga.  Le  16  juil- 
let il  était  à  Astrakan;  il  se  dirigeait  en  même  temps  vers  ïillis. 
De  Tillis  il  gagna  Koutaïs,  il  fut  bientôt  importé  à  ïrébizonde. 
Au  nord  de  Tiflis  le  choléra  suivit  la  grande  voie  militaire  qui 
traverse  la  chaîne  du  Caucase  à  une  hauteur  de  7  000  pieds  et,  à 
la  fin  de  juillet,  il  existait  à  Stavropol  sur  l'autre  versant.  D'un 
côté  il  franchit  la  mer  Noire  et  envahit  ses  ports;  de  l'autre,  il 
traverse  la  Russie,  l'Allemagne,  la  France,  l'Italie.  Nous  ne  sui- 
vrons pas  le  choléra  à  travers  l'Europe. 

Ce  qui  ressort  pour  nous  de  l'étude  de  ces  épidémies,  c'est 
cette  progression  par  étapes  successives  et  toujours  répétées,  cette 
marche  toujours  identique  du  choléra,  trait  commun  des  pre- 
mières épidémies  qui  ont  suivi  la  route  de  terre.  Tl  y  a  là  un  fait 
des  plus  importans  pour  lliygiène  inlernationale  (;t  qui  montre 
dans  quels  points  doivent  être  établis  les  postes  sanitaires  desti- 
nés à  nous  protéger  à  Fax  onir. 

Il  est  intéressant  de  comparer  à  ces  épidémies  qui  ont  mis 
plusieurs  années  pour  venir  de  l'Inde  à  Bakou  en  1823,  1830  et 
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4846,  au  moment  où  les  communications  avec  le  Turkeslan  n'exis- 
taient pas,  avec  l'épidémie  de  IS1)2,  après  l'ouverture  du  chemin 
de  fer  transcaspien. 

vni.  —  l'kpidkmte  dk  hakol"  de  1892.  rapidité  de  sa  marche. 

LE    CHEMIN    DE    FER    TRANSCASPIEN. 

Le  choléra  qui  sest  niouli'é  le  i  juiu  1892  à  Bakou  existait 
déjà  depuis  quelques  mois  dans  le  Turkestan.  Bien  que  la  marche 
de  cette  épidémie  rappelle  celle  de  1823,  de  1830  et  18i(),  il  y  a 
cependant  quelques  différences,  dillerences  qui  s'expliquent  en  son- 
geant que  la  route  des  caravanes,  suivie  à  ces  difTérentes  époques, 
n'était  pas  la  même  que  le  tracé  du  chemin  de  fer  transcaspien. 

(>omme  je  le  disais  dans  mon  traité  de  La  ch'-feiise  de  l'Europe 
contre  le  choléra:  la  conquête  russe  va  imprimer  à  ces  contrées 
(le  Turkestan)  une  transformation  absolue.  Le  gouvernement  russe 
devra  alors  instituer  des  mesures  sanitaires  sérieuses  pour  proté- 
ger l'Europe  contre  cette  voie  nouvelle  et  rapide  ouverte  à  lin- 
vasion  épidémiqiu;. 

Déjà  à  la  fin  de  1891,  au  mois  de  décembre,  on  parlait  de 
quelques  cas  de  choh'ra  dans  la  petite  ville  de  Djellahabad.  située 
près  de  Caboul  à  moitié  chemin  entre  cette  ville  et  Peschawer. 
La  maladie  s  étendit  et  elle  gagna  la  célèbre  ville  de  Hérat  le 
22  février  1892.  Les  habitans  s'enfuirent  et  disséminèrent  le  cho- 
l(';ra.Le  27  mai  il  était  signalé  à  Mesched,  capitale  du  Khoraçan;  il 
prit  alors  deux  directions  différentes  :  la  première  du  côté  de  la 
Perse,  et  l'autre  du  côté  (\\\  Tui'keslan  russe.  Nous  ne  nous  occu- 
perons que  de  cette  dernière,  la  première  répétant  les  épidémies 
antérieures,  les  moyens  de  communication  étant  restés  les  mêmes 
en  F^erse.  La  maladie  suivit  alors  avec  rapidité  la  direction  du 
chemin  de  fer  transcaspien,  se  montrant  d'abord  à  Askabad,  sta- 
tion du  chemin  de  for  transcaspien,  et  bientôt  à  Ouzoum  Ada, 
tète  de  ligne  sur  la  côte  orientale  de  la  mer  Caspienne.  Elle 
n'avait  plus  qu'à  franchir  cette  mer.  Ce  fut  latfaire  de  quelques 
heures.  Le  i  juin  le  choléra  était  à  Bakou. 

Afais  d'où  venait  elle-même  cette  épidémie  de  l'Afghanistan? 
Cette  région  est  voisine  de  llnde  anglaise  avec  laquelle  elle  a  des 
communications  incessantes.  Le  pays  de  Kachmir  aAait  été  ravagé 
peu  de  temps  auparavant  parle  choléra  ;  sa  capitale,  Serinagar.  pré- 
sentait une  mortalité  considérable.  Il  semble  donc  probable  que 
l'Inde  a  ('té  le  point  de  départ  de  l'épidémie  de  l'Afghanistan,  qui 
a  ensuite  gagné  la  Bussie. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'épidémie  de  l'Afghanistan  de  1891-1892 
a  mis  près  de  six  mois  pour,  des  bords  de  l'indus,  gagner  la  mer 
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Caspienne;  cette  marche  a  présenté  deux  étapes  bien  distinctes, 
la  première  naturellement  très  lente,  les  moyens  de  communi- 
cation étant  très  lents,  la  seconde  très  rapide,  puisque  le  choléra 
a  eu  pour  véhicule  le  chemin  de  fer  transcaspien  et  les  bateaux 
à  vapeur  de  la  mer  Caspienne. 

C'est  là  ce  qui  distingue  l'épidémie  de  1892  de  celle  de  1823, 
1830  et  1846.  Il  a  fallu  à  ces  dernières  plusieurs  années  pour 
aller  de  l'Inde  à  la  mer  Caspienne.  L'épidémie  de  1892  n'a  mis 
que  quelques  mois,  et  sa  dernière  et  décisive  étape  n'a  été  que  de 
quelques  semaines.  Les  premières  épidémies  ne  pouvaient  pas 
franchir  directement  la  mer  Caspienne,  aucun  moyen  de  com- 
munication n'existant  entre  le  littoral  oriental  de  cette  mer,  oc- 
cupé par  les  Turcomans,  et  son  littoral  occidental;  elles  étaient 
obligées  de  contourner  son  littoral  méridional  par  les  caravanes, 
qui,  après  avoir  traversé  le  Khoraçan,  le  Mazandéran  et  le  Ghilan, 
longent  la  route  unique  qui  borde  le  littoral  occidental  de  cette 
mer,  littoral  que  j'ai  moi-même  exploré  en  1869.  En  1892.  au 
contraire,  la  makidie  gagne  Bakou  en  chemin  de  fer  et  en  bateau 
à  vapeur  par  le  littoral  oriental,  s'embarquant  sur  cette  côte  que 
les  Turcomans  fermaient  autrefois. 

Depuis  18i6,  le  choléra  semblait  avoir  abandonné  la  route  de 
terre,  qui  i^tait  délaissée  par  les  voyageurs  à  cause  de  sa  lenteur. 
Aujourd'hui  le  nouveau  chemin  de  fer  transcaspien,  la  navigation 
à  vapeur  cle  la  Caspienne,  la  rendant  plus  rapide,  le  choléra  Fa 
reprise  aussitôt.  J'ajouterai  que  la  maladie  ne  seml)le  pas  avoir 
perdu,  depuis  l'Inde  jusque  dans  ces  régions,  son  caractère  de 
violence  ni  son  caractère  d'expansibilité. 

Le  choléra  s'est  déchiré  à  Bakou  le  i  juin  à  la  suite  du  débar- 
quement de  malades  venant  de  la  Transcaucasie.  Dès  le  début,  la 
panique  a  été  générale,  l'ascension  de  la  courbe  de  la  mortalité 
très  rapide;  l'aspect  de  ka  ville  était  désolé,  les  magasins  fermés, 
les  affaires  suspendues,  et,  dans  les  rues  presque  désertes,  on  ne 
voyait  guère  que  des  voitures  transportant  des  malades  et  des 
morfs.  Les  malheureux  éfainnt  charoés  sur  des  nraha^,  le  plus 
souvent  à  découvert. 

Comparez  ce  tableau  avec  celui  de  Paris  à  la  même  époque; 
Paris  était  contaminé  par  le  choléra  de  la  banlieue,  et  une 
grande  partie  de  la  population  ignorait  même  qu'il  y  eût  du 
chob'ra.  T^a  ressemblance  était  plus  grande  a\"ec  Hambourg,  qui 
avait  été  infecté  par  des  importations  venues  de  Russie,  et  qui  a 
présenté,  en  1892,  une  épidémie  aussi  redoutable  que  celle  qui  a 
sévi  à  Paris  en  1832. 

En  Afghanistan,  les  mesures  de  prophylaxie  ont  été  nulles. 
Au   moment  où  le  choléra  sévissait  à  Hérat,  le  gouvernement 
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persan  prescrivit  la  surveillance  de  la  frontière  afghane  du  Kho- 
raçan  par  des  cordons  militaires.  On  dit  que  cela  ne  fut  pas  fait 
ou  ne  le  fut  (|iie  pour  la  forme. 

D'un  autre  côté,  dès  Tapparilion  du  choléra  en  Afghanistan, 
le  gouvernement  russe, se  rappelant  les  événemens  de  1823,  1830, 
1846  et  comprenant  le  danger  auquel  il  était  exposé,  décida  une 
inspeclion  sanitaire  sur  toute  la  ligne  du  chemin  de  fer  transcas- 
pieu  et  fit  installer  des  lazarets  dans  les  principales  stations.  Si 
ces  mesures  avaient  été  rapidement  et  exactement  exécutées,  et  si, 
surtout,  au  port  d'embarquement  sur  la  mer  Caspienne,  on  avait 
fait  une  visite  médicale  sérieuse  et  une  désinfection  réelle  du 
linge  sale  et  des  objets  contaminés,  il  est  permis  de  penser  que 
la  maladie  aurait  pu  être  arrêtée. 

Mais  la  soudaineté  de  l'invasion  a  paralysé  toutes  les  bonnes 
volontés  et  empêché  l'exécution  des  mesures  prescrites.  Le  foyer 
de  la  Transcaucasie  orientale  a  été  des  plus  intenses;  il  y  avait 
là  des  difficultés  considérables  à  vaincre,  tant  à  cause  de  la  vio- 
lence de  l'épidémie  que  de  sa  marche  rapidement  envahissante. 
On  avait  affaire,  dans  ces  régions  orientales,  à  des  populations 
misérables  qui  n'offraient  aucune  résistance  à  l'épidémie,  bu- 
vaient l'eau  de  leurs  puits  infectés,  et  qui  aggravaient  encore 
la  situation  en  enterrant  les  morts  dans  leurs  habitations,  leurs 
cours,  leurs  jardins,  les  recouvrant  seulement  de  quelques  centi- 
mètres de  terre.  Plus  tard,  le  gouvernement  russe  a  fait  beau- 
coup, surtoutaprès  les  premières  paniques  et  les  premières  émeutes, 
et  il  est  arrivé  à  limiter  les  désastres  dans  les  grandes  villes 
connue  Tillis,  Moscou  et  Saint-Pétersbourg. 

IX.    —    l'épidémie    DE    IStio    INAUGURE    LA    VOIE  MARITIME. 

La  grande  épidémie  de  18Go  vient  inaugurer  la  voie  mari- 
time. Elle  a  montré  que  le  danger  n'est  pas  localisé  à  la  mer  Cas- 
pienne, mais  (|u'il  réside  aussi  du  coté  de  la  mer  Rouge.  Là  ne  se 
borne  pas  le  rôle  important  de  l'invasion  de  186o;  au  point  de 
vue  de  la  transmission  elle  a  bouleversé  les  doctrines  jusque-là 
en  vigueur.  La  panique  qu'elle  produisit  en  Europe  provoqua 
la  réunion  de  la  Conférence  de  Constantinople,  convoquée  sur 
l'initiatixc  du  gouvcrneiDcnl  rr;m(;ais.('t  où  Fauvel  représenta  la 
France  avec  éclat. 

Il  est  int(''ressanl  de  suivie  dans  (|U(lques-unes  de  ses  phases 
cette  épi(k''mie,  dont  l'intluence  sur  les  doctrines  régnantes  a  été 
si  considérable. 

C'est  à  la  Mecque  (|ue  l'épidémie  a  eu  son  point  de  départ. 
Elle  avait  été  import(^e  dans  le  Hedjaz  par  des  navires  provenant 
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des  Indes  et  chargés  de  pèlerins.  Vers  la  fin  d'avril,  le  choléra 
sévissait  à  la  Mecque  et  à  Médiiie.  La  mortalité  déjà  si  considé- 
rable s'accrut  encore  à  l'Arafat  et  à  Minah  pendant  les  jours  de 
fête.  Les  médecins  envoyés  d'Egypte  trouvèrent  des  cadavres 
dans  les  rues  et  dans  les  mosquées.  Plus  d'un  tiers  des  pèlerins, 
cest-à-dire  30  000,  succombèrent  au  choléra.  La  marche  de  la 
maladie  montre  que  partout  elle  a  accompagné  les  pèlerins. 
L'Egypte  fut,  en  raison  de  sa  proximité  avec  la  Mecque,  le  pre- 
mier pays  attaqué.  Du  19  mai  au  10  juin,  c'est-à-dire  en  23  jours, 
40  bateaux  à  vapeur  ont  débarqué  à  Suez  de  12  000  à  15  000  pè- 
lerins. 

Sur  de  fausses  déclarations  des  capitaines,  la  libre  pratique 
fut  accordée  aux  bateaux  à  Suez.  Or,  le  Sidney^  vapeur  anglais, 
avait  perdu  plusieurs  cholériques  pendant  la  traversée.  Le  pre- 
mier bateau  débarqué  le  19  mai  à  Suez  avait  jeté  des  morts  à  la 
mer.  Le  21,  quelques  cas  de  choléra  se  déclarèrent  dans  cette 
ville;  dans  le  nombre,  le  capitaine  du  bateau  et  sa  femme. 

Les  12000  ou  loOOO  pèlerins  que  nous  avons  vus  passer  la 
Mer-Rouge  pour  aller  à  Suez,  (à  ce  moment,  le  canal  n'existait 
pas  encore,)  traversèrent  l'Egypte  en  chemin  de  fer  et  allèrent 
camper  près  du  canal  Mahmoudié,  à  Alexandrie.  Fêtés  selon 
l'usage  parles  xVrabes  du  voisinage,  les  Hadjis  leur  communiquent 
la  maladie.  Le  2  juin  éclate  un  premier  cas  à  Alexandrie;  deux 
autres  le  5.  En  deux  mois,  le  choléra  fit  4000  victimes  à  Alexan- 
drie et  60000  en  Egypte  en  moins  de  trois  mois. 

La  population  étrangère  surtout,  terrifiée,  émigra  en  masse  et 
alla  porter  dans  le  moncle  entier  les  germes  de  la  maladie.  Comme 
nous  l'avons  vu  depuis,  en  1883,  elle  s'enfuit  par  toutes  les  voies 
qui  s'ouvraient  devant  elle.  Européens,  Levantins,  au  nombre  de 
30000  à  35000,  se  dirigent  vers  tous  les  ports  de  la  Méditerranée. 
Le  choléra  va  se  développer  à  Constantinople,  à  Smyrne,à  Bey- 
routh, en  Mésopotamie,  sur  la  mer  Noire,  Kustendjé,  à  Odessa, 
porté  jusqu'à  New- York  et  à  la  Guadeloupe  par  des  bateaux  à 
vapeur  et  apparaissant  dans  le  port  après  que  le  navire  y  a  débar- 
qué. Tous  les  ports  qui,  comme  Beyrouth,  Marseille,  Constanti- 
nople, reçoivent  des  arrivages  d'Alexandrie  deviennent  le  poiut 
de  départ  de  nouvelles  émissions.  Une  malade  quiltera  .Alarseille 
et  apportera  en  quel(|ues  heures  le  choléra  à  Paris. 

Je  me  suis  attaché, dans  l'étude  de  l'épidémie  de  1865,  comme 
dans  b'S  relalions  préciMlentes,  à  monti-ei'  surtout  la  l'oute  (\v  l'épi- 
démie à  sou  (b''l)til  et  à  étal)lir  iictlcriiciil  la  tiliation  des  premiers 
cas.  C'est  alors  sciileniciit  ((lie  la  uiaiclic  tb'  la  maladie  peut  être 
d'un  euseigiuMuent  util»;.  Mais  lorsijiic  lépidr-iiiie  est  parvcuue  au 
centre  de  l'IÀirope,  reuchaîucnient   des  faits   devient  plus  dilli- 
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cilo  à  démêler.  ]>(.'iir  étude  na  souvoiit  condiiil  qu'à  la  confusion 
ot  à  lerreur.  Cest  ainsi  que  sY'.\pli(juent  lus  fausses  doctrines 
répandues  sur  la  contagion  à  la  suite  de  l'épidémie  de  1832.  La 
marche  si  évidente  de  l'épidémie  de  ISO.')  a  déiniil  ces  conclu- 
sions eri'onées. 

X.    —   LES    ÉPIDÉMIES   N.WALES.    LEURS   CONSÉQUENCES. 

En  dehors  de  la  grande  épidémie  de  18Go,  il  y  a  eu  un  cer- 
tain nombre  de  petites  épidémies  navales  qui  offrent  un  grand 
intérêt  au  point  de  vue  de  la  route  suivie  par  le  choléra. 

En  1881,  1(!  navire  à  vapeur  anglais  Columbian  quittait 
Bombay  le  111  juillet  avec  000  passagers  ou  pèlerins  (OoO  seule- 
ment sur  la  patente).  Le  choléra  sévissait  avec  intensité  à  Bombay, 
où  l'on  compta  118  décès  chohh'iques  pendant  le  mois  de  juillet. 
Le  Columbian  perdit  du  choléra  plusieurs  de  ses  passagers  dans 
la  traversée  de  Bombay  à  Aden.  Il  importa  la  maladie  à  Aden,  où 
le  déchargement  eut  lieu  le  l"aoùt  de  grand  matin.  Le  soir,  on 
constatait  un  des  premiers  cas  mortels  sur  l'un  des  déchargeurs. 
Il  y  eut  187  attaques  et  151  morts.  Les  docteurs  Lewis  et  Cun- 
ningham  ont  prétendu  nier  cette  importation,  qui  a  été  au  con- 
traire nettement  établie  parles  autorit(''s  anglaises  dAden.  u  Et  on 
sétonne,  dit  M.  Mahé,  notre  médecin  sanitaire  à  Constantinople, 
qui  a  donné  de  tous  ces  faits  une  critique  très  judicieuse,  de  les 
voir  combattre  et  rejeter  les  conclusions  si  précises  des  médecins 
militaires  d'Aden,  leurs  collègues,  et  cela  non  seulement  près 
d'un  an  après  les  événemens,  mais  encore  fort  loin  du  théâtre  où 
ils  ont  été  vérifiés  avec  une  scrupuleuse  attention  par  des  obser- 
vateurs consciencieux.   » 

En  juillet  1882,  partait  également  de  Bombay  le  navire  an- 
glais Hesperia,  qui  contenait  2i  pèlerins  de  plus  que  ceux  portés 
sur  la  patente  délivrée  nette,  bien  (|ue  le  choléra  sévît  à  Bombay. 
Cette  fraude  dinscriptioii,  qui  rend  impossible  la  vériiicatioii 
exacte  du  nombre  des  passagers  morts  pendant  la  traversée,  ôte 
toute  sa  valeur  à  la  patente,  ainsi  d'ailleurs  que  la  déclaration  de 
patente  nette  qui  est  presque  toujours  donnée  dans  les  ports  an- 
glo-indiens alors  même  que  le  choléra  y  règne  à  l'état  endémique. 

UHesperia  eut  des  cas  de  choléra  avant  d'arriver  à  Aden.  Il 
en  eut  également  dans  ce  j)ort  et  fui  envoyé  à  lile  de  Camaran, 
qui  sert  de  lieu  de  quarantaine  dans  la  Mer-Rouge.  Les  trois  quarts 
des  passagers  de  V Hesperia  venaient  de  Boukara.  Après  trois  mois 
de  voyage,  ils  avaient  pris  le  chemin  de  fer  à  Peschawer  sur  la 
frontièi-e  de  l'Inde  et  s'étaient  rendus,  par  Lahore  et  le  nord-ouest 
lie  1  Inde,  à  Bombay.  Plusieurs  d'entre  eux  étaient  allés  jus(|u'à 
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Calcutta  pour  affaires,  car  ces  pèlerins  sont  aussi  des  marchands. 
Ils  étaient  revenus  par  le  chemin  de  fer  à  Bombay,  doii  ils  s'étaient 
embarqués  pour  Djeddah. 

En  1884,  un  certain  nombre  de  navires  partirent  de  l'Extrême- 
Orient  et  eurent  des  cas  de  choléra  pendant  leur  traversée.  L'his- 
toire du  Ci'ocodil  est  surtout  intéressante.  Bien  que  les  faits 
n'aient  pas  été  exactement  connus  du  public,  il  est  certain  que 
le  CrococUl  avait  présenté  des  cas  de  choléra  de  Bombay  à 
Suez,  oii  la  déclaration  du  capitaine  fut  inexacte,  ce  qui  eut 
pour  résultat  de  faire  donner  libre  pratique  au  navire.  Mais  on 
fut  bien  obligé  d'avouer  le  cas  qui  se  déclara  dans  le  canal. 

De  Suez  jusqu'au  delà  de  Malte,  où  il  fut  repoussé,  le  Crocodil 
eut  o  cas  de  choléra  dont  3  mortels.  Ainsi  donc,  le  Crocodil  eut 
du  choléra  à  bord  jusque  dans  la  Méditerranée  occidentale.  On 
sait  qu'il  fut  soumis  à  un  nettoyage,  à  une  désinfection  et  à  des 
soins  d'assainissement  exceptionnels  durant  le  reste  du  voyage 
et  lors  de  son  arrivée  sur  la  rade  de  Portsmouth.  L'Egypte  et 
l'Europe  échappèrent  au  danger,  mais  ces  incidens  révélaient 
l'importance  du  péril  dont  ne  tenait  pas  suffisamment  compte 
l'administration  sanitaire  d'Egypte,  depuis  l'occupation  du  pays 
par  les  Anglais. 

Le  professeur  Robert  Koch,  de  Berlin,  a  également  insisté 
sur  le  danger  de  l'importation  du  choléra  par  les  navires,  et  sur- 
tout par  ceux  qui  sont  chargés  de  pèlerins,  d'émigrans  et  de 
coolies. 

Les  épidémies  navales  sont  pleines  d'enseignement.  Le  cas 
du  Crocodil,  je  pourrais  ajouter  celui  de  la  Corrèze,  offrent  des 
exemples  frappans  de  l'importation  du  choléra  par  des  navires 
provenant  de  l'Extrême-Orient. 

Mais  aucune  démonstration  n'égale  celle  qui  a  été  fournie  par 
les  épidémies  d'Aden  et  de  Camaran,  importées  par  les  vapeurs  à 
marche  rapide,  le  Columbian,  et  l'i/rs/j^^rm, provenant  de  Bombay, 
des  Indes,  dans  la  Mer-Rouge  et  en  Egypte.  Le  dernier  surtout 
est  le  fait  d'importation  le  plus  évident  que  l'on  connaisse  depuis 
longtemps;  et  il  n'est  inférieur  en  certitude  à  aucune  des  expé- 
riences positives  exécutées  avec  précision  dans  nos  laboratoires. 
Aussi  s'étonne-t-on  de  voir,  après  ces  faits,  les  médecins  conseillers 
du  gouvernement  anglo-indien  avancer  qu'il  n'y  a  point  d'exemple 
d'importation  directe  du  choléra.  <(  Omnis  choiera  ex  choiera,  tel 
est  l'axiome,  dit  M.  Mahé,  dont  la  vérité  s'impose  de  nos  jours 
et  sous  nos  yeux  plus  que  jamais.  » 

J'ajouterai  que  les  navires  i\\v^\n\^  Hesperia  et  Crocor/?'/,  partis 
de  Bombay  où  il  n'y  avait  que  quelques  rares  cas  de  choléra,  4  à 
7  au  plus  par  semaine,  ne  furent  pas  moins  les  importateurs  de 
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la  maladie:  rc  (|iii  juge  une  fois  de  plus  la  façon  donl  le  gouver- 
neiiicnt  anglais  de  l'Inde  établit  ses  patentes. 

En  septenil)re  1891,  deux  autres  navires  anglais,  le  Marathon 
et  le  W-dhrnast .\\YQ\\i  éclater  le  clioléi'a  à  bord  en  rade  de  Bombay. 
En  quelques  jours  il  y  eut  IG  décès,  et  Bombay  n'ayant  le  chob'ra 
qu'à  l'état  endémique  délivrait  patente  nette. 

Bombay  est  donc  toujours  fort  suspect.  Il  le  devient  surtout 
quelipies  mois  avant  le  pèlerinage  du  lledjaz;  il  est  l'aboutissant 
à  l'ouest  du  vaste  réseau  de  chemins  de  fer  qui  y  déversent  les 
voyageurs  de  toutes  sortes,  pèlerins,  commerçans,  militaires, 
provenant  de  tt)utés  les  parties  de  la  péninsule,  du  centre  et  des 
extrémités;  de  l'Himalaya,  de  l'Asie  centrale,  de  l'Afghanistan 
et  de  quelques  points  beaucoup  plus  rapprochés,  comme  Madras, 
Calcutta,  Lahore,  Peschawer.  (Vest  à  Bombay  que  les  attendent 
et  d'où  vont  partir  les  grands  steamers  à  marche  rapide,  dont  le 
nombre  augmente  tous  les  jours,  et  (|ui  vont  les  amener  en  dix, 
onze  et  douze  jours  dans  la  Mer-Uouge,  à  Suez  et  dans  la  Médi- 
terranée. 

Depuis  une  quarantaine  d'années,  la  route  du  choléra  venant 
de  l'Asie  vers  l'Europe  a  changé,  au  moins  en  partie.  Avant  cette 
époque,  l'itinéraire;  suivi  était,  nous  l'avons  vu,  les  plateaux  de 
l'Iran,  le  sud  de  la  mer  Caspienne,  l'Europe.  Mais,  comme  l'homme 
abandonnait  celte  voie  trop  lente  pour  la  voie  de  mer,  le  choléra, 
continuant  à  suivre  les  courans  humains,  franchit  avec  eux,  en 
quelques  semaines,  les  mers  qui  nous  séparent  des  Indes.  De  ce 
côté,  donc,  la  surveillance  est  nécessaire. 

D'un  autre  côté,  les  événemens  qui  se  sont  passés  en  1889, 
en  1890  et  cette  année  même  1893,  du  côté  du  golfe  Persi([ue, 
montrent  qu'il  faudra  aussi  se  préoccuper  de  défendre  l'Europe 
dans  cette  direction;  surtout,  comme  nous  le  verrons  dans  une 
autre  partie  de  cet  article,  lorsqu'un  chemin  d(;  fer  amènera  en 
quelques  jours  les  voyageurs  du  golfe  Persique  sur  la  Méditer- 
ranée. Actuellement ,  le  choléra  qui  sévit  le  long  des  rives  du  Tigre, 
dans  le  vilayel  de  Bagdad,  va  probablement  suivre  la  route  (|u'il 
a  déjà  parcoiiriu'  en  1889  et  189(1  vers  les  vilayels  de  Mossoul,  de 
Diarbekir  et  vers  la  Syrie. 

l)és(jrmais  donc,  plus  encore  (pie  par  le  passé,  l'atttmtion  de 
ri^uroi»e  doit  être  apj)elée  sur  le  danger  permanent  de  ces  deux 
grands  prolongemens  de  l'océan  Indien  qui,  à  l'orient  (golfe  Per- 
sique) et  à  l'occident  (Mer-Rouge)  s'avancent  comme  deux  grands 
bras  jusqu'aux  portes  de  la  Méditerranée,  où  ils  permettent  aux 
steamers  d'apporter  de  Bombay  et  de  tout  l'empire  anglo-indien, 
avec  une  entière  vitesse,  des  marchandises  ])récieuses,  mais  aussi 
des  germes  morbides.  En  ce  moment,  seule  la  Turquie  est  chargée 
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de  ces  deux  passes  périlleuses;  il  lui  est  bien  difficile  de  les  gar- 
der efficacement;  elle  ne  possède  ni  tout  le  matériel,  ni  tout  le 
personnel  indispensables,  et  les  moyens  de  police  maritime  lui 
font  défaut.  Mais  elle  pourrait,  avec  l'aide  des  puissances  intéres- 
sées, améliorer  ses  mesures  et  ses  dispositifs  de  prophylaxie.  On 
a  déjà  essayé  d'obtenir  un  premier  résultat  pour  la  protection  de 
la  Mer-Rouge  à  la  conférence  de  Venise.  Une  autre  conférence 
qui  doit  se  réunir  à  Paris  indiquera  les  mesures  à  établir  au  golfe 
Persique. 

XI.  —  LE  PÈLERINAGE  DE  LA  MECQUE  DE  1893. 

La  conférence  de  Venise  régla  la  question  des  mesures  sani- 
taires applicables  aux  navires  provenant  de  rExtréme-Orient  et 
pénétrant  dans  la  Méditerranée  par  la  ÏNIer-Rouge  et  le  canal  de 
Suez;  mais  elle  ne  s'occupa  qu'incidemment  des  moyens  à  pres- 
crire à  l'égard  des  pèlerins  se  rendant  à  la  INIecque  et  des  précau- 
tions à  prendre  contre  leur  retour.  Aussi,  sans  vouloir  tracer  ici 
une  histoire  du  pèlerinage  de  la  Mecque,  ce  qui  dépasserait  beau- 
coup les  limites  de  cet  article,  je  dirai  quelques  mots  de  celui  de 
1893,  qui  était  particulièrement  sacré,  les  cérémonies  commen- 
çant un  vendredi,  jour  de  fête  des  musulmans.  Ce  coup  d'oeil  sur 
le  dernier  pèlerinage  montrera  le  péril  que  court  l'Europe  chaque 
année  et  la  nécessité  de  nouvelles  mesures  sanitaires. 

On  n'avait  jamais  eu  au  Hedjaz  une  semblable  affluence  de 
pèlerins.  On  a  parlé  de  260  000  à  280  000;  4o000  sont  venus  par 
le  nord  de  la  Mer-Rouge,  à  peu  près  autant  par  le  sud.  La  sta- 
tistique nous  apprend  en  effet  que  le  nombre  de  ceux  qui  sont 
débarqués  à  Djeddah  s'est  élevé  à  92  623.  C'est  le  chiffre  de  beau- 
coup le  plus  élevé  qui  ait  été  enregistré  dans  un  espace  de 
2o  ans  (depuis  1868).  Durant  cette  période,  le  plus  grand  nombre 
des  pèlerins  passés  à  Djeddah  a  été  de  59  639  en  1880;  le  plus 
faible,  23  393  en  1868.  Sur  les  92  623  pèlerins  passés  à  Djeddah  en 
1893,  les  Egyptiens  figurent  pour  16  323.  Le  reste  est  arrivé  par 
caravanes  de  pays  lointains  ou  voisins.  Les  conditions  du  voyage 
des  pèlerins  sont  devenues  de  plus  en  plus  faciles;  beaucoup 
n'ont  payé  pour  aller  au  Hedjaz  que  12  fr.  30.  3  IV.  20,  et  même 
4  fr.  20  (demi-guinée,  talaris  ou  mcdjidié). 

D'Alexandrie,  puis  du  Caire,  les  trains  amenèrent  avant  le  pè- 
lerinage un  nombi'o  énorme  de  voyageurs  à  Suez.  Les  rues  et  les 
places  furent  bieu((>t  encombrées  de  pèlerins  et  de  bagages,  tassés 
le  long  des  murs,  là  où  ils  pouvaient  trouver  un  filet  d'ombre. 
Dans  un  règlement  futur,  il  sci-a  très  ulile  de  leur  assigner  un 
lieu  de  campement  en  dehors  de  la  ville.  Le  même  règlement  de- 
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vra  inlerdire  la  \oie  du  canal  d'eau  douco  (le  seul  qui  alimente 
Suez  d'eau  potable)  à  des  centaines  de  pèlerins  égyptiens,  mcn- 
dians  pour  la  plupart,  qui  arrivent  ainsi  à  petites  journées  de  la 
basse  l'];4ypte  et  campent  plus  ou  moins  longtemps  sur  les  bords 
du  canal.  Ouo  ne  déversent-ils  pas  dans  leau  que  boivent  les  liabi- 
tans  de  Suez?  Aussi  la  lièvre  typhoïde,  qui  ne  régnait  plus  à  Suez 
depuis  une  année,  y  a-t-elle  reparu,  dans  un  intervalle  de  quinze 
jours  à  un  mois,  après  que  les  eaux  du  canal  d'eau  douce  avaient 
été  souillées  par  eux.  C'est  précisément  la  limite  correspondant  à 
la  durée  d'incubation  de  la  maladie. 

11  faut  cependant  remar(|uer  qu'en  Egypte,  depuis  le  mois  de 
juin,  on  avait  réellement  fait  quelque  chose  pour  combattre  l'in- 
vasion éventuelle  du  choléra.  Les  marchés,  les  rues  avaient  été 
nettoyés  avec  soin.  Lesécheches,  taudis  sordides,  où  s'accumulent 
les  misérables,  le  bas  des  murailles,  avaient  été  nettoyés  à  la  chaux. 
On  avait  même  attribué  à  la  ville  de  Suez  25  000  francs  pour  com- 
bler les  birthets  ou  mares  et  construire  un  égout;  mais  le  cho- 
léra est  éteint  depuis  plusieurs  mois,  et  on  n'a  pas  encore  com- 
mencé les  travaux. 

Jamais  on  n'avait  vu  une  épidi'mie  aussi  meurtrière.  Au  dire 
de  tous,  la  mortalité  causée  par  le  choléra  a  été  énorme;  les  uns 
estiment  que  le  quart  des  Iladjis  a  succombé,  les  autres  parlent 
du  tiers.  Le  choléra  a  éclaté  à  la  Mecque  un  mois  avant  les  fêtes, 
ce  qui  ne  s'était  jamais  vu;  2000  ou  3000  pèlerins  qui  attendaient 
à  Suez  n'en  sont  pas  moins  partis,  et  il  paraît  que,  si  on  les  en  eût 
empêchés,  on  eût  commis  une  sorte  de  sacrilège.  Le  zèle  n'était 
donc  pas  refroidi;  quelques-uns  seulement  murmuraient  contre  les 
Européens  instigateurs  des  quarantaines  et  des  droits  sanitaires. 
L'état  moral  des  sédentaires  était  cependant  moins  bon  que  les 
années  précédentes:  ils  avaient  peur  du  choléra. 

On  a  parlé  de  iO  000  décès,  chilTre  bien  dilTicile  à  vérifier;  des 
témoins  oculaires  ont  parlé  «  de  collines  de  cadavres  restant 
trois  ou  quatre  jours  sans  sépulture,  en  juillet,  sous  le  tropique! 
de  fosses  de  2o  mètres  de  long  sur  13  de  large  et  5  de  profon- 
deur comblées  en  une  demi-journée.  »  Une  femme  de  Suez  a  dit 
au  docteur  Legrand  «  qu'à  la  Mecque  l'horreur  était  si  grande 
que,  passant  dans  les  rues,  il  fallait  regarder  en  l'air  devant  soi 
pour  ne  pas  voir  les  morts  et  les  mourans  entassés  de  chaque  coté, 
^lalheur  à  qui  tombait  en  route!  on  le  prenait  par  les  pieds  pour 
le  traîner  au  monceau.  »  Les  indigènes  et  les  soldats  de  police 
n'avaient  pas  le  temps,  comme  les  années  précédentes,  de  vendre 
à  la  criée  les  dépouilles  des  morts  cl  même  de  ceux  qui  ne  l'étaient 
pas  encore  tout  à  fait. 

Après  le   pèlerinage,   lorsqu'une  épidémie  éclate  au  lledjaz, 
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les  Hadjis  fuient  dans  toutes  les  directions.  Ils  se  précipitent 
surtout  en  foule  vers  les  voies  d'échappement  que  leur  offrent  les 
ports  de  la  Mer-Rouge.  C'est  principalement  à  Djeddah  et  dans  les 
criques  qui  avoisinent  son  port  que  les  fuyards  espèrent  trouver 
le  moyen  de  se  soustraire  à  la  quarantaine.  Aussi  à  Djeddah,  où 
l'épouvante  avait  fait  refluer  la  masse  des  pèlerins,  le  spectacle 
était  le  même  qu'à  la  Mecque. 

On  sait  comment  s'effectue  la  rentrée  des  pèlerins  à  Djeddah. 

À  l'une  des  portes  dites  de  la  Mecque  et  à  quelque  distance 
des  murs,  un  café  est  transformé  en  lazaret,  et,  suivant  les  besoins, 
les  cafés  voisins  servent  d'annexé.  Quelques  médecins  relevant 
de  l'administration  sanitaire  ottomane  font,  au  fur  et  à  mesure 
du  passage  des  chameaux,  le  contrôle  des  morts  et  des  moribonds. 
Les  morts  sont  étendus  le  long  des  murs  du  café,  par  nationalité, 
et  lesdrogmans  des  consulats  s'efforcent  de  recueillir  leur  argent, 
passeports,  billets  de  retour,  etc.  Le  plus  souvent,  les  cadavres 
ont  été  dépouillés  avant  leur  arrivée  au  lazaret.  Les  malades  sont 
portés  dans  les  salles  intérieures  et  jetés  pêle-mêle  sur  des  matelas 
ou  sur  des  nattes.  Il  n'est  d'ailleurs  fait  aucun  examen  particulier 
de  chaque  malade  :  tous  sont  considérés  comme  cholériques.  Quel- 
ques-uns cependant  pouvant  n'être  qu'épuisés  par  l'âge  et  les 
fatigues  d'une  longue  série  de  fêtes,  par  les  longueurs  de  la  route, 
les  conditions  défectueuses  d'alimentation,  sont  entassés  pêle-mêle 
avec  les  cholériques  ei  sont  exposés  à  mourir  de  soif,  de  faim,  de 
terreur  et  d'abandon.  Il  est  d'usage  que  les  consuls  se  rendent  à 
l'arrivée  de  la  première  caravane  pour  organiser  le  service  de 
reconnaissance  de  leurs  morts  et  étudier  le  fonctionnement  du 
lazaret.  Les  malades  sont  souvent  sans  eau ,  sans  nourriture. 
M.  Guiot,  notre  consul  à  Djeddah,  dont  la  conduite  pendant  le 
pèlerinage  a  été  au-dessus  de  tout  éloge,  venait  visiter  chaque 
jour  ces  malheureux. 

Un  matin,  accompagné  de  M.  le  docteur  Jousseaiilme,  il  avait 
apporté  quelques  bouteilles  de  cognac  qu'il  avait  fait  boire,  coupé 
d'eau  et  additionné  de  laudanum,  à  nos  Algériens,  puis  à  tous  les 
malades  indistinctement.  Toutes  les  mains  se  tendaient  vers  eux. 
Ils  ont  réussi  à  ranimer  quek[ues  malades  et  ont  fait  sortir  du 
lazaret  des  malheureux  qui  n'avaient  aucun  des  symptômes  du 
choléra  et  qui,  installés  au  grand  air,  loin  du  spectacle  de  voisins 
agonisans,  se  sont  remis  peu  à  peu  et  ont  pu,  aidés  de  leurs  com- 
pagnons, rentrer  en  ville. 

C'est  là  une  esquisse  à  grands  traits  d'une  situation  devant  la- 
quelle on  est,  il  faut  bien  l'avouer,  à  peu  près  impuissant.  Il  était 
impossible, en  partant  de  Djeddah, de  prendre  passage  à  bord  d'un 
bateau   indemne  :   tous  les  navires  étaient   contaminés.  Le  Pic- 
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tavia,  parti  le  premier,  est  arrivé  à  Yambo.  qui  est  réchellc  de 
M(?di ne,  comme  Djeddah  est  l'écholle  de  la  Mecque,  avec  15  morts 
pour  une  cargaison  de  1200  passagers;  V Auvergne  ,  13  décès 
pour  !  000  pèlerins.  Le  Gergovia,  que  montaient  1  200  passagers, 
a  présenté  avant  de  lever  l'ancre  3  décès,  et  après  22  heures  de 
Iraverséc  et  12  heures  consacrées  au  débarquement,  il  y  avait 
30  morts.  Je  ne  parle  que  pour  mémoire  des  nombreux  pèlerins 
qui  ont  été  débarqués  à  Yambo  agonisans. 

Il  est  d'ailleurs  presque  impossible  de  se  rendre  compte  d'une 
façon  précise  du  nombre  total  des  décès.  Au  lendemain  des  fêtes, 
la  dislocation  rendait  encore  l'appréciation  plus  difficile,  puisque, 
pour  avoir  la  mortalité  du  pèlerinage,  il  eût  fallu  tenir  compte 
de  trois  données  essentiellement  variables  :  la  fraction  des  pèlerins 
encore  à  la  Mecque,  des  pèlerins  en  caravanes,  la  fraction  arrivée  à 
Djeddah  ou  déjà  embarquée  et  leurs  mortalités  respectives.  Sur  tous 
cesélémens,  radministration  ottomane  ne  paraît  avoir  aucun  ren- 
seignement précis.  J'ajouterai  que  beaucoup  de  morts  sont  cachés 
par  leurs  parens  ou  leurs  amis  et  enterrés  sans  qu'il  y  ait  possibi- 
lité d'intervenir  et  de  constater. 

La  situation  dans  les  entreponts  des  navires  était  lamentable. 
L'encombrement  qui  y  régnait  était  tel  qu'on  ne  pouvait,  sans  la 
plus  grande  peine,  arriver  à  s'ouvrir  un  passage  jusqu'aux  angles 
des  entreponts  où  s'éteignaient  les  moribonds.  La  température  y 
était  de  38°. 

Le  comble  de  l'encombrement  a  été  réalisé  par  YEtna,  battant 
pavillon  anglais,  navire  de  826  tonnes,  portant,  lors  de  son  pas- 
sage à  Suez,  981  pèlerins.  Dans  un  voyage  accessoire  de  Djeddah 
à  Hodeïdah.  il  en  avait  embarqué  1  400.  L'aspect  de  ce  navire  était 
repoussant,  l'odeur  intolérable.  Il  y  avait  des  matières  môme  sur 
la  rampe  de  l'échelle  ;  un  grand  nombre  de  pèlerins  étaient  ma- 
lades, l'un  d'eux  est  mort  en  rade  de  Suez,  trois  ou  quatre  autres 
pendant  la  traversée  du  canal.  Au  lieu  de  placer  ces  derniers, 
revêtus  du  sac  goudronné  réglementaire,  dans  ime  barque  recou- 
verte d'un  prélart,  on  avait  trouvé  plus  simple  de  les  suspendre  à 
l'arrière,  se  balançant  dans  le  vide. 

Cependant  r/r//?rt  avait  trouvé  moyen  de  ne  faire  à  Djeb-el-Tor 
que  ses  (juinze  jours  de  quarantaine;  le  Maltais  allréteur  de  ce 
navire,  vieil  écumeur  de  pèlerinage,  connaissait  sans  doute  les 
grands  et  les  petits  moyens  à  employer  en  pareille  conjoncture. 
IJEtna,  dont  l'odyssée  a  été  complète,  rapatriait  des  pèlerins  ma- 
rocains. Le  conseil  sanitaire  de  Tanger  ne  put  les  recevoir,  et 
S.  M.  Chérifienne  fit  demander  par  notre  consul  que  Matifou, 
notre  lazaret  situé  près  d'Alger,  voulût  bien  admettre  le  navire, 
dont  la  malpropreté  dépassait  toute  description,  et  qui  n'avait  à 
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bord  ni  médicamens  ni  désinfectans.  Presque  tout  l'équipage 
avait  été  décimé  par  le  choléra;  il  ne  restait  que  les  mécani- 
ciens et  quelques  matelots,  les  autres  avaient  été  remplacés 
par  des  Marocains  que  l'on  rapatriait  gratis.  Après  une  série 
d'opérations  qui  durèrent  plusieurs  jours,  VEtna  fut  renvoyé  à 
Tanger,  ayant  subi  à  Matil'ou  un  assainissement  complet. 

L'aspect  des  bateaux  français  était  très  supérieur  à  celui  des 
autres  navires  à  pèlerins.  Il  y  a  là  un  réel  progrès  qui  a  été 
reconnu  par  tous. 

Le  choléra  a  été  importé  dans  le  lazaret  de  Tor.  Il  a  gagné  le 
personnel  du  camp,  la  ville  de  Tor  et  ses  environs;  il  a  même  été 
importé  au  camp  de  Rasmallap,  station  sanitaire  supplémentaire 
pour  les  pèlerins  égyptiens,  et  un  cas  a  été  constaté  en  rade  de 
Suez.  Les  pèlerins  ont  même  porté  le  choléra  jusque  dans  la 
Méditerranée,  aux  lazarets  de  Beyrouth,  de  Sniyrne,  de  Tripoli 
d'Afrique,  et  jusqu'au  Maroc. 

L'histoire  du  vapeur  ottoman  Abd-el-Kader  est  remarquable. 
Il  avait  embarqué  à  Djeddah,le  4  juillet  1873,1370  pèlerins  :  il  eu 
perdit  20  jusqu'à  Tor,  167  au  lazaret  de  Tor,  6  entre  Suez  et 
Port-Saïd,  30  entre  Port-Saïd  et  Beyrouth,  4  au  lazaret  de  Glazo- 
mèue  près  de  Smyrne;  au  total,  334  morts  entre  Djeddah  et 
Smyrne  sur  1370  pèlerins,  soit  le  quart  des  passagers;  et  cela, 
après  une  mortalité  efîroyable  subie  à  la  jMecque.  Le  bateau  qui 
ramenait  les  Bosniaques  était  déjà  réduit  à  Suez  de  104  à  57. 

La  conférence  qui  doit  se  réunir  à  Paris  aura  à  résoudre  plu- 
sieurs questions.  Elle  devra  indiquer  les  moyens  nécessaires  pour 
empêcher  les  pèlerins  indiens  d'importer  le  choléra  à  la  Mecque, 
et,  dans  le  cas  où  il  s'y  déclarerait,  prévenir  son  importation  en 
Europe.  Déjà,  dans  le  dessein  de  réaliser  la  première  partie  de  ce 
programme,  le  gouvernement  ottoman  arrête  au  sud  de  la  mer 
Rouge  pendant  un  certain  nombre  de  jours  les  pèlerins  indiens 
et  javanais  (jui  se  rendent  à  la  Mecque.  Il  a  choisi  comme  lieu  de 
quarantaine  l'île  de  Camaran,  placée  dans  la  Mer-Rouge  au  nord 
d'Aden,  vers  la  côte  arabique,  à  petite  distance  de  Hodeïdah; 
cette  île  réunit  de  grands  avantages  au  point  de  vue  des  res- 
sources, mais  elle  a  l'inconvénient,  comme  toute  île  de  la  Mer- 
Rouge,  de  pouvoir  être  évitée  par  les  navires  à  surveiller.  On  a 
adressé  au  lazaret  de  Camaran  d'autres  criti(jues  :  sa  mauvaise 
organisation,  l'isolemenl  insullisant  des  quaranleuaires  de  diverses 
provenances.  En  outre  les  ariches  oUrent  un  abri  insullisant,  l'eau 
n'est  pas  de  bonne  (jualité;  ce  lazaret  n'a  d'ailleurs  pas  rempli 
son  rôle,  puisque  le  choléra  s'est  montré  à  la  Mec(jue  pendant 
ces  dernières  années,  bien  que  les  pèlerins  aient  été  amenés  à 
Camaran. 
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Il  serait  injuslc  loiitcfois  do  ne  pas  ieiiir  compte  des  diffi- 
cultés pjii'liciilièros  inhérentes  au  i^rand  pèlei'inage  du  Hedjaz. 
S'assurer  de  létat  sanitaire  de  plus  de  20000  pMcrins,  cette  année 
plus  de  30000,  qui  arrivent  parfois  au  nombre  de  2000  à  3000, 
et  passant  le  détroit  dans  un  intervalle  de  trois  à  quatre  mois 
avant  les  fêtes  de  la  Mecque;  pourvoir  aux  moyens  de  sanitatioii, 
de  désinfection  de  ces  pèlerins, qui  sont  dans  l'état  le  plus  misé- 
rable, des  navires  qui  les  amènent,  est  une  tache  difficile  pour  le 
gouvernement  ottoman.  Elle  pourrait  être  l'éalisée  par  l'entente 
des  principales  puissances  de  l'Europe,  qui  devraient  y  consacrer 
les  sommes  nécessaires  pour  créer  des  établissemens  modèles, 
dirigés  par  un  personnel  surtout  européen,  dévoué  et  compétent, 
mais  que  la  rigueur  du  climat  fatiguerait  vite,  et  qui  devrait  être 
fréquemment  renouvelé. 

La  prophylaxie  maritime  telle  qu'elle  existe  aujourd'hui,  telle 
qu'elle  a  existé  pendant  les  derniers  pèlerinages  dans  la  Mer- 
Rouge,  telle  qu'elle  est  dans  le  golfe  Persique,oii  les  vapeurs  ve- 
nant de  Bombay  pénètrent  jusque  dans  l'Irak-Arabi  sans  être 
soumis  à  une  surveillance  quelconque,  nous  donne  peu  de  sécu- 
rité. J'ajouterai  que  le  gouvernement  turc,  étant  tenu  d'après  les 
conventions  internationales  de  faire  les  frais  nécessaires  à  l'ou- 
tillage  des  établissemens  quai'antenaires  des  deux  golfes  Persique 
et  Arabique,  excipera  de  la  situation  diflicilc  de  son  budget, et  les 
choses  en  resteront  là.  Il  conviendrait  de  créer  des  ressources  à 
l'aide  de  taxes  sur  la  navigation  de  la  Mer-Rouge  ou  le  golfe 
Persique,  ou  sur  le  pèlerinage,  atin  de  porter  remède  à  la  situa- 
tion. 

Les  mesures  dont  nous  venons  de  parler  visent  les  pèlerins 
se  rendant  à  la  Mecque;  mais  ce  n'est  pas  tout.  Malgré  les  pré- 
cautions prises,  le  choléra  peut  y  éclater  :  il  faut  alors  protéger 
l'Egypte  et  les  puissances  qui  bordent  la  Méditerranée  contre  les 
pèlerins  (|ui  rentrent  })ar  le  canal  de  Suez  au  Maroc,  en  Algérie, 
en  Tunisie,  en  Tripolitaine,  en  Syrie,  en  Bosnie,  en  Turquie.  Le 
gouvernement  égyptien  a  institué  dans  ce  dessein,  comme  nous 
l'avons  déjà  indiqué,  une  station  sanitaire  à  Djeb-el-Tor,  localité 
située  sur  la  ciMe  arabique  de  la  Mer- Rouge,  au  pied  du  mont 
Sinaï. 

A  Djeb-el-Tor,  il  y  a  eu  en  1893  un  encombrement  considé- 
rable :  le  nombre  des  pèlerins  qui  y  l'ont  quarantaine  (31000) 
laisse  bien  loin  derrière  lui  les  chi lires  constatés  pendant  les 
années  précédentes.  C'est  aussi  la  première  fois  qu'une  flotte  de 
vingl-trois  navires  a  mouilh;  devani  cette  station  quarantenaire. 
Tout  est  presque  à  faire  et  à  organiser  à  Tor,  qui,  admirablement 
disposé  par  la  nature,  est  tout  à  fait  insuffisant  comme  organi- 
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sation  et  comme  matériel.  Et  cependant  on  pourrait  réaliser  un 
Tor  idéal  à  très  peu  de  frais.  C'est  là  que  tous  les  etîorts  doivent 
se  concentrer,  car  le  gros  danger  pour  l'Flurope  est  le  pèlerinage. 
Il  y  a  d'autant  plus  nécessité  d'organiser  complètement  la  station 
quarantenaire  de  Tor  en  vue  du  pèlerinage,  que  maintenant 
TYémen  est  devenu  un  foyer  à  peu  près  permanent  du  choléra. 
En  s'y  prenant  seulement  quinze  jours  à  l'avance,  comme  cette 
année,  avec  un  matériel  insuffisant  ou  hors  d'état  de  service,  les 
résultats  obtenus  seront  toujours  insuffisans.  etpeut-ètren'aura-t-on 
pas  toujours,  en  Egypte  du  moins,  la  même  chance  que  cette  année. 

On  a  signalé  des  cas  de  fraude  au  campement  de  Djeb-el-Tor. 
Des  pèlerins  riches,  accompagnés  de  leurs  serviteurs,  arrivés  la 
veille  par  un  convoi  infecté,  et  craignant  de  subir  de  longs  jours 
de  quarantaine,  se  substituaient  à  des  pèlerins  malheureux  qui 
avaient  déjà  satisfait  à  toutes  les  prescriptions  sanitaires,  et  pre- 
naient leur  place  sur  le  bateau  qui  allait  partir.  Les  pèlerins  ac- 
compagnés de  serviteurs  peuvent  être  encore  une  cause  de  danger 
d'une  autre  façon  :  moyennant  l)akchich,  ils  gagnent  un  port  du 
sud,  Aden  principalement,  d'où  ils  s'embarquent  sur  les  paque- 
bots des  grandes  compagnies  et  rentrent  ainsi  à  titre  de  passagers 
ordinaires  soit  en  Egypte,  soit  en  Turquie,  soit  en  Afrique. 

Enfin,  depuis  une  dizaine  d'années,  les  transformations  poli- 
tiques survenues  dans  l'aire  de  la  mer  Rouge  ont  développé  la 
contrebande  entre  la  côte  arabique  et  la  côte  africaine  dans  des 
proportions  inquiétantes.  Grâce  aux  échanges,  aux  trafics,  à  la 
vente  des  esclaves,  les  ports  des  deux  rives  de  cette  mer  sont 
mis  en  communication  journalière.  Cette  situation  nouvelle  favo- 
rise les  évasions  et  les  débarquemens  clandestins.  Cependant  il 
sera  toujours  possible,  surtout  après  la  réorganisation  du  lazaret 
de  Djeb-el-Tor,  et  en  faisant  rigoureusement  exécuter  des  mesures 
sanitaires  rationnelles,  de  préserver  l'Egypte  et  l'Europe  de  l'im- 
portation du  choléra  si  cette  maladie  venait  à  se  montrer  parmi 
les  pèlerins  de  la  Mecque.  Xoiis  avons  même,  à  cet  égard,  des 
expériences  décisives,  en  1872,  lcS77,  ISSl,  1882,  188.3,  1890, 
1891,  et,  nous  l'espérons,  celle  de  1893. 

XU.  —    LES  TKANSFOHMATIONS   DES    VOIES    DK    CoMMlMCATION    DE   l'aEHIQUE. 

La  politique  nouvelle  suivie  en  Afri((ue  va  créer  au  point  de 
vue  de  la  prophylaxie  sanitaire  des  condilions  entièicment  ditTé- 
rentes  de  celles  (pii  ont  existé  jusipiici.  11  y  a  une  soixantaine 
d'années,  le  choléra  («tait  encore  confiné  dans  le  delta  du  Gange, 
comme  la  lièvre  jaune  dans  le  golfe  du  Mexi([U(»  ;  mais  son  domaine 
s'étendit  bientôt  et  donna  lieu  à  des  poussées  épidémiijues  ilans 
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ilillorontos  directions.  L'Inde  fui  d'abord  ciivaliic  dans  toute  son 
étendue,  puis  la  Perse,  puis  l'Europe.  Au  début,  c'est  par  la  voie 
de  terre  e.\clusi\enient,  comme  nous  l'avons  déjà  indiqué,  que  se 
lirent  les  premières  invasions  cliol(''ri(|ues.  Mais  à  mesure  que 
b^s  communications  maritimes  se  dévelo])pèrent,  toutes  les  côtes 
lie  l'Jilxtrènu'-Urient  furent  successivement  envahies. 

Les  expéditions  militaires,  les  tentatives  de  colonisation, 
rouverture,  par  la  création  de  déboucliés  au  commerce,  de  pays 
jusqu'ici  absolument  fernK's.  furent  le  point  de  départ  d'épidé- 
mies multiples. 

Il  est  permis  de  dire  ([ue  l'extension  du  fléau  cbob'-rique  a 
suivi  exactement  le  proj^rès  commercial;  si  bien  qu'aujourd'hui 
l'inmiense  étendue  de  cotes,  de  "W^ladivostok  à  l'équateur,  de  la 
pres(ju'île  de  Malacca  au  golfe  Persique.  partap'  h  des  deg'rés 
divers  avec  la  presqu  île  indienne  b^  dangereux  privilèg(!  d'être 
le  siège  de  foyers  cholériques.  La  Corée  à  peine  ouverte  fut 
décimée  ])ar  une  épidémie  meurtrière  en  1886;  et  depuis  cette 
époqui'  cluupie  année  les  cotes  de  la  Sibérie  orientale,  les  îles  du 
Japon,  sont  visitées  par  le  fléau.  Quant  à  la  Chine,  bien  que  quel- 
ques villes  seules  du  littoral  soient  ouvertes  au  commerce  euro- 
péen, on  peut  déjà  constater  dans  les  documens  publiés  par  l'ad- 
ministration des  douanes  chinoises  ([ue  tous  les  ports  à  traité-s 
aussi  bien  que  les  centres  populeux  situés  sur  les  grands  fleuves. 
sont  périodiquement  atteints  par  des  épidémies  qui  ne  semblent 
être  que  le  réveil  de  foyers  endémiques.  Formose,  les  Philip- 
pines, le  Tonkin,  l'Anniim,  la  Cochinchine.  Java  et  Sumatra. 
le  Siam,  la  Birmanie,  sont  dans  la  même  situation.  Ainsi  donc 
l'endémie  ch<d(''rique  autrefois  limitée  aux  rives  du  Gange  et  de 
l'indus  s'est  implantée  sur  toutes  les  côtes  de  l'Asie  orientale. 
Or,  je  le  répète,  cette  transformation  de  la  géographie  médicale 
de  rKxtréme-Orient  s'est  eflectuée  parallèlement  avec  le  déve- 
loppement et  les  progrès  du  tralic  maritime. 

Mais  ce  qui  nous  importe  surtout,  c'est  que  cette  modilication 
s'est  accomplie  dans  une  période  de  temps  relativement  très 
courte.  Il  est  même  à  craindre  (|ue  cette  extension  ne  s'accentue 
encore,  et  que  l'endémie  chob''i'i(|ue  ne  se  iîxe  dans  d'autres  con- 
trées. Toutefois,  jusqu  ici.  le  danger  créé  par  cette  situation  n'a 
pas  beaucoup  aggravé'  les  craintes  ([ue  doivent  toujours  inspirer 
les  pi-()\('nances  de  l'Inde  et  le  jiMerinage  de  la  Mecipie.  C'est 
qu'en  etlet  tous  les  navires  (jui  j)roviernient  de  ces  régions  abou- 
tissent fatalement  à  Suez  et  à  l'étroit  canal  qui  débouche  dans  la 
Méditerranée.  Ici  la  défense  est  organisée,  elle  ne  réclame  qn Un 
sei-vice  de  sur\ cillance  perfectionné  à  la  conférence  de  Venise; 
il  faut  (|ue  cette  surveillance  soit  sérieuse. 


LES    GRA>DES    EPIDEMIES. 


075 


I 


Mais  une  situation  nouvelle,  qui,  dans  un  avenir  prochain,  va 
jouer  un  rôle  capital  au  point  de  vue  de  la  prophylaxie  sanitaire 
de  l'Egypte  et  de  l'Europe,  compliquera  le  problème  et  exigera 
un  complément  de  mesures  vers  le  sud  du  territoire  égyptien  et 
sur  le  littoral  de  la  Mer-Rouge.  Cette  sitviation,  provenant  de  con- 
ditions économiques  sur  le  point  de  se  réaliser  tant  dans  la 
haute  Egypte  que  sur  le  rivage  africain  de  la  Mer- Rouge,  de- 
viendra, en  effet,  une  source  de  nouveaux  périls  sur  lesquels 
M.  le  docteur  Catelan,  médecin  sanitaire  de  France  à  x\lexandrie, 
a  eu  le  mérite  d'appeler  l'attention.  L'Afrique,  dit  M.  Catelan, 
absorbe  aujourd'hui  prescjue  entièrement  l'activité  coloniale  de  la 
[)lupart  des  nations  européennes.  Du  coté  oriental,  l'effort  est 
considérable  :  chacun  veut  établir  à  son  profit  les  grands  cou- 
rans  commerciaux  vers  l'intérieur  du  continent.  Sans  doute  la 
vaste  région  du  Soudan  est  encore  fermée  depuis  la  chute  de; 
Kartoum  ;  mais  le  moment  approche  où  elle  va  être  ouverte  par 
l'Angleterre  agissant  au  nom  de  l'Egypte.  Il  lui  importe,  en  effet, 
de  ne  pas  se  laisser  devancer  par  l'Allemagne,  (jui  gagne  chaque 
jour  du  terrain  vers  la  région  des  Grands-Lacs  et  des  sources 
du  Nil  ;  par  l'Italie,  qui  tient,  avec  Massaouah,  une  des  meilleures 
routes  aboutissant  de  la  Mer-Rouge  en  plein  cœur  du  Soudan. 

Souakim  et  Kosseïr  sont  donc,  dès  lors,  les  deux  ports  appebîs 
à  devenir  les  tètes  de  ligne  des  voies  de  communication  de  la 
mer  vers  les  immenses  contrées  de  la  Nubie  et  du  Soudan.  Les 
conditions  nouvelles  créées  par  la  concurrence  commerciale  et 
politique  vont  avoir  une  influence  très  grande  sur  l'état  sanitaire 
de  l'Egypte  et  de  l'Europe.  Il  ne  faut  pas  oublier,  en  effet,  que 
sous  Méhémet-Ali  et  avant  la  révolte  mahdiste,  plus  de  50 000 
[)èlerius  provenant  du  Soudan,  de  la  Nubie  et  des  provinces  de 
la  haute  Egypte  prenaient  les  routes  de  Massaouah,  Souakim, 
Rerenice  et  surtout  de  Kosseïr,  pour  s'embarquer  de  là  à  desti- 
nation des  lieux  saints  de  l'Islam.  Rassemblés  dans  ces  ports 
après  une  longue  route  à  travers  le  désert,  ils  étaient  transportés 
par  des  na\  ires  à  voile  sur  la  cotr  arabi(|ue.  Les  fêtes  du  pè- 
b'rinag(!  terminées,  les  Iladjis  abordaient  sur  la  cote  d'Afrique 
<lans  les  ports  mômes  où  ils  s'étaient  embarqués.  Là,  ils  s'or- 
ganisaient en  caravan(!  pour  regagner  l'intérieur.  Si,  comme  cela 
est  arrivé  en  1890  pour  Massaouah,  ils  apportaient  le  choh'ra 
avec  eux,  il  n'y  avait  (ju'une  explosion  locale,  violente,  mais  de 
courte  durée,  et  qui  n'avait  pas  d'iut/'rêt  sanitaire  au  point  de  vue 
de  l'EgypIe  et  de  riuiro|)e.  Cràce,en  effet,  à  l'éloignement,  grâce 
à  la  h.'iiteui'  et  aux  diriiculti's  des  commuuicalions  par  la  voie  du 
Nil  avec  la  moyenne  et  la  basse  Egypte,  le  danger  dimportnfion 
du  fléau  dans  le  delta  était  à  peu  près  nul. 
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Il  ne  va  [tins  en  être  dr  mèiiic.  Aiijoiinl  lnii,  une  navigation 
très  aclivo  peiidiiiit  six  mois  de  raiinéo  relie  déjà  })ar  des  com- 
luunicatioiis  rapides  les  régions  de  la  haute  et  de  la  basse  Egypte. 
Mais,  de  plus,  un  ingénieur  français,  M.  Prompt,  a  soumis  au 
gouverneiueut  égyptien  un  progi-aninie  de  liMvail  (|ui  aura  pour 
résultat  <1  assurer  non  seulenii'iil  la  reprise  paeiJicjue  du  Soudan 
et  des  provinces  équatoriales  ld()(|nées,  mais  encore  la  culture 
d'énormes  étendiu's  de  terrain  et  le  monopole  de  déboncliés  com- 
merciaux dans  ces  immenses  territoires. 

(>e  j)rojet  comprend  trois  parties  : 

1°  Etablissement  dune  ligne  ferrée  continue  de  la  Méditer- 
ranée à  la  Mer-Rouge,  en  prolongeant  la  voie  qui  existe  déjà  à 
Assiout  jusqu'à  Keneh.  et  de  là  pai-  un  tronçon  de  120  kilo- 
mètres, en  suivant  l'antique  voie  romaine,  jusqu  au  port  de 
Kosseïr  ; 

2"  ^instruction,  au  moyen  d'une  série  de  barrages  échelonnés 
depuis  Assouan  jus(|u  au  delà  de  Berber,  d'immenses  réservoirs  où 
les  eaux  de  crue  seront  emmagasinées  de  façon  à  pouvoir  assurer 
en  tout  temps  l'irrigation  des  terres  de  toute  la  valb-e  du  Nil  [[); 

3"  Etablissement  d'un  eanal  parallèle  au  lleuve  avec  construc- 
tion d  écluses  permettant  d'organiser  des  services  de  navigation  à 
vapeur  réguliers  et  aboutissant  aux  (îrands-Lacs.  11  y  aurait  donc 
ainsi  une  communication  directe  et  rapide  du  delta  avec  les  ré- 
gions des  Grands-Lacs. 

Une  partie  du  projet  qui  a  Irait  à  la  prolongation  de  la  voie 
ferrée  est,  eu  ce  moment,  en  voie  dexéculion.  La  ligne  est  déjà 
ouverte  jusqu'à  Girghah  ;  on  travaille  à  la  pousser  jus(ju  à  Keneh, 
Louqsor  et  ensuite  à  Assouan.  (ïes  transformations  (pii  vont 
s'accomplir  dans  cette  partie  de  l'Afrique  produiront  au  point 
de  vue  sanitaire  des  résultats  considérables.  La  circulation  sera 
d'abord  accrue  des  voyageurs  qui  prendront  la  voie  iln  haut  Nil 
pour  aboutir  à  la  Mer-Uouge.  Puis  les  échanges  entre  l'Extrême- 
Orient  et  l'Inde  d'un  cùt(';,  et  de  l'autre  les  villes  situées  sur  les 
eûtes  africaines  di'  la  mer  i\ouge,  vont  aller  eu  se  développant  et 
créer  ainsi  un  courani  continu,  entre  l'Egypte  du  delta  et  les 
régiojis  asiatiques  où  règne  en  permanence  le  clndéra.  Des  villes 
populeuses  naîtront  sur  la  ccMe  égyiitienne  de  la  Mei'-Houge. 
olï'rant  les  conditions  d'insalubrité  (pii  accompagnent  toujours 
les  prises  de  possession  hâtives.  l\)ur  nu'Itre  en  valeur  ces  con- 
trées, où  le  blanc  ne  peut  (pie  diriger,  on  sera  forcé  au  début  de 
faire  appel  à  des  émigrés  indiens  ou  chinois.  La  i-ace  jaune  dé- 
borde (h'jà  dans  l'Ocean-Indien. 

(1)  11  csl  à  espérer  (iiic  l'un  ne  inctua  jamais  à  exécution  le  ju-ojot  d"im  ingénieur 
anglais  qui  consisterait  ;i  barrer  le  Nil  à  .Vssouan,  en  noyant  le  temple  de  Phike! 
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En  dehors  du  trafic  avec  les  régions  de  l'Extrême-Orient,  où 
l'endémie  cholérique  est  partout  installée,  il  se  formera  un  cou- 
rant d'émigration  qui  donnera  lieu  à  un  renouvellement  inces- 
sant du  personnel.  Or,  ces  nouveaux  venus  sont  habituellement 
l'aliment  qui  entretient  les  foyers  épidémiques.  Cette  situation 
complexe  ne  peut-elle  faire  craindre  que  le  choléra  ne  vienne  à 
s'établir  à  l'état  d'endémie  sur  les  côtes  africaines  de  la  INIer- 
Rouge?  Avec  un  centre  de  reviviscence  périodique  comme  la 
Mecque,  placé  en  face  de  la  côte  africaine  à  quelques  lieues  de 
distance,  une  pareille  éventualité  n'a  rien  de  chinn'rique. 

Les  mouvemens  de  population  qui  vont  se  produire  dans  la 
vallée  du  Nil  vers  ces  régions  appelées  à  devenir  des  centres  très 
actifs  de  transaction  auront  également  pour  résultat  de  favoriser 
l'expansion  de  l'islamisme  et  par  suite  l'accroissement  du  pèleri- 
nage de  la  Mecque.  Déjà  en  moins  de  trente  ans,  depuis  que  les 
Hadjis  ont  pu  utiliser  les  bateaux  à  vapeur  pour  aborder  à  Djed- 
dah  ou  à  Yambo,  le  nombre  des  pèlerins  a  sensiblement  aug- 
menté. Nous  avons  vu  que  cette  année  a  été  considérable.  Il  faut 
bien  avouer  d'ailleurs  que  la  spéculation  prête  ici  un  puissant 
appui  à  la  foi. 

Quoi  (ju'il  en  soit,  l'Afrique  n'entre  encore  que  pour  bien  peu 
dans  cet  accroissement;  mais  lorsque  des  services  rapides,  à  bon 
marché,  parla  navigation  à  vapeur  ou  par  la  voie  ferrée,  mettront 
l'intérieur  du  Soudan  et  l'Egypte  en  communication  directe  avec 
les  ports  de  la  ^ler- Rouge,  on  ne  peut  prévoir  à  quel  chiffre  s'élè- 
vera le  nombre  des  Hadjis.  Le  danger  ira  successivement  en  se 
précisant.  Kosse'ïr  (1)  à  ce  point  de  vue  est  surtout  dangereux; 
Bérénice  est  moins  fréquenté  ;Massaouah  et  Souakim  offrent  à  peu 
près  le  même  péril. 

Ainsi  que  je  l'ai  indiqué  précédemment,  l'Europe  a  pu  se  dés- 
intéresser de  l'introduction  du  choléra  au  Soudan  par  les  pèle- 
rins revenant  de  la  Mecque.  L'Egypte  en  effet  «'tait  absolument 
préservée,  du  côté  du  sud  de  la  vallée  du  Nil,  par  la  nature  des 
lieux,  la  distance,  le  désort,  l'absence  de  moyens  de  communica- 
tion. Mais  déjà  aujourd'hui  il  n'en  est  plus  de  même.  Une  fois 
le  chemin  de  fer  terminé  jusqu'à  Kosseïr,  des  pèlerins  s'embar- 
quant  à  Djeddah  ])our  rentrer  au  Maroc,  en  Algérie,  en  Tunisie 
ou  en  Turquie  par  (;xeinpb',  poui'ront  trois  jours  a[)rès  prendre  le 
paquebot  à  Alexandrie. 

J(;  ne  crois  pas  nécessaire  d'insister  davantage  i)our  monti-er 
la  gravité  du  danger  qui  menace  l'Europe  à  la  suite  des  transfor- 
mations multiples  qui  s'accomplissent  dans  cette  jiartie  de  l'Afri- 

[{)  En  1893  sopt  samhouks  ont  transporti-  ilii-r-clcmciit   des  lirux  saints  à  Kossc'ir 
67'j  pMcrins. 
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([uo.  Déjà  à  i>liisi('iirs  reprises,  on  1872.  1877,  1881.  1882.  188o, 
1890  et  en  18î)l.  J2jiàci>  aux  mesures  prescrites  et  à  leur  bonne  exé- 
cution,le  conseil  international  d'AlexanJriea  pu  préserver  l'Egypte 
et  l'Europe  contre  le  choléra  qui  s't'tait  dévelopi)é  à  la  Mecque.  Mais 
la  situation  acquise  par  i'AnjiieteiTe  en  l*]jivple  a  cré'é  des  difficultf'S 
(ju'il  ne  faut  pas  méconnaître.  Les  doctrines  sanitaires  de  l'An- 
gleterre sont  connues.  Jusqu'ici  le  Conseil  international  d'Alexan- 
drie a  résisté  aux  tentatives  de  désoi'ganisation  et  (ral)S()r])tion. 
Toutes  les  puissances  européennes  ont  le  plus  granil  intérêt  à  se 
défendre  contre  l'importation  des  maladies  exotiques  dorigine 
orientale.  Quelles  garanties  nous  resterait-il  si  l'administration  sa- 
nitaire internationale  d'Egypte  devenait  une  administration  an- 
glaise? Telle  est  la  question  qui  pouvait  se  poser  d'un  jour  à  l'autre. 
Elle  a  été  réglée,  espérons  que  ce  sera  détinitif,  àVenise.Le  conseil 
d'Alexandrie  est  dexcnu  plus  international  par  la  diminution  du 
nombre  des  membres  égyptiens  ou  anglais,  qui  de  neuf  sont 
tombés  à  quatre.  Il  s'agit  maintenant  de  faire  fonctionner  ce  qui 
a  été  voté  à  Venise  et  ce  que  l'unanimité  des  puissances  a  ra- 
tifié. 

Xni.  —  LES  NorVEAlX  CHEMINS  Ï)K    VEn    DE  SYRIE. 

La  construction  bientôt  achevée  i\u  cliemin  de  fer  de  Beyrouth 
à  Damas  et  de  Damas  àMzérib;  la  concession  d'une  nouvelle  ligne 
de  700  kilomètres  qui  doit  ridier  Beyrouth  à  l'Euphrate  et  s'avan- 
cer jusqu  à  Telek.  en  passant  par  Homs,  llamaet  Alep,  sont  aussi 
des  faits  d'une  grande  importance  et  dont  les  conséquences  aux 
points  de  vue  politique,  économique  et  sanitaire  peuvent  être  con- 
sidérables. Les  deux  lignes  doivent  être  étudiées  séparément. 

1'  Ligne  Bei/i'outli-Dcunas-Mzt'rih .  '^50  kiloiurtres.  —  Cette 
ligne  est  destinée  non  seulement  à  transporter  à  Beyrouth  la 
farine  nécessaire  à  son  alimentation  et  à  Damas  les  produits 
in;inufacturés  qui  viennent  d'iùirope;  mais  sa  construction 
aura  encore  pour  l'ésultat  de  lancer  sur  Beyrouth  toutes  les  ré- 
coltes des  immenses  plaines  du  Hauran,  qui  jusqu'à  présent 
étaient  transportées  à  dos  de  chameau  à  Saint-.Iean-d'Acre  et  à 
CaïfTa.  Ces  deux  localit(''s,  qui  vivaient  tle  l'exportîdion  des 
céréales  du  Hauran,  vont  probablement  disparaître  à  brève  éché- 
ance, les  etrmis  dune  compagnie  anglaise  n'ayaid  pu  aboutir  à 
construire  la  ligne  rivale  de  Saint-Jean-d'Aci'e  à  Damas  dont  la 
concession  avait  été  accordée. 

Au  point  de  vue  sanitaire,  cette  ligne  Beyrouth-Damas-Mzérib 
na  ([u'une  impoi-lance  de  second  ordre.  Il  ne  faut  pas  oublier  ce- 
pendant que  c'est  à  Mzérib  que  les  pèlerins,  à  leur  retour  de  la 
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Mecque  par  voie  de  terre,  purgent  leur  quarantaine.  Cest  là  une 
circonstance  importante,  car  on  sait  avec  quelle  facilité  les  musul- 
mans savent  échapper  aux  cordons  sanitaires. 

2"  Ligne  Beijrouth-Alep-Beredjik  (rEuphrate-Telek  (600  kilo- 
mètres). Cette  ligne  est  destinée  à  vm  grand  avenir.  Il  suffit  de 
jeter  les  yeux  sur  la  carte  pour  comprendre  son  importance.  Elle 
relie  Aleîp  (loOOO  habitans)  à  Beyrouth  (120000  habitans)  ;  elle 
traverse  des  localités  de  40000  à  60000  habitans,  telles  que 
Homs  et  Hania,  et  des  plaines  immenses  dune  fertilitc'»  admirable. 
Elle  paraît  donc  assurée  d'un  transit  considérable  ;  mais  ce  qui 
fait  surtout  sa  valeur,  c'est  quelle  établit  une  communication 
rapide  entre  l'Euphrate  et  le  littoral  de  la  Méditerranée  et  relie  - 
ainsi  à  Beyrouth  Bassorah,  Bagdad  et  Mossoul.  Dès  lors  toutes 
les  provenances  de  la  Mésopotamie,  du  golfe  Pei-sique,  d  une  partie 
de  la  Perse  trouveront  là  un  débouché  naturel,  et  la  force  même 
des  choses  créera  un  immense  courant  de  voyageurs  et  de  mar- 
chandises se  dirigeant  sur  Telek  ou  Beredjik. 

Alep,  que  traversaient  autrefois  les  interminables  caravanes 
venant  de  l'Inde  et  de  la  Perse,  Alep,  déchu  depuis  le  percement 
du  canal  de  Suez,  va  probablement  retrouver  une  partie  de  son 
ancienne  splendeur  et  de  ses  richesses  d'autrefois. 

Malheureusement,  ce  courant  humain  venant  de  la  Perse  et 
de  la  Mésopotamie  qui  va  se  jeter  sur  Beredjik  ne  sera  pas  sans 
danger  au  point  de  vue  de  la  propagation  des  épidémies.  Avec 
quelle  facilité  le  choléra  sera-t-il  transporté  de  Bombay  à  Bas- 
sorah, de  Bassorah  à  Alep,  et  d'Alep  à  Beyrouth!  Et  la  peste,  dont 
les  foyers  sont  encore  vivans  en  Mésopotamie  et  en  Perse,  la 
peste,  dont  léloignement  et  l'isolement  ont  peut-être  été  jusqu'ici 
notre  meilleure  sauvegarde,  ne  deviendra-t-elle  pas  menaçante  le 
jour  où  la  rapiditt'  des  communications  drainera  les  productions 
et  les  habitans  des  localités  où  elle  est  endémi(pje? 

Ces  diverses  éventualités  doivent  être  prises  en  sérieuse  consi- 
dération ,  et  nous  devons  dès  maintenant  songer  aux  moyens  de 
prot('ger  h;  littoral  syrien.  Sans  doute,  l'administration  tunjue 
ferait,  le  cas  échéant,  les  plus  sérieux  efforts  pour  localiser  l'épi- 
démie. Nerveuse  comme  toujours,  et  plus  encore  que  d'habitude, 
car  la  ligiu'  Beyrouth-Beredjik  doit  dans  \\\\  avenir  ])lus  ou  moins 
rapprocbé  être  reliée  à  Constantinoplc  pai-  une  autre  ligne,  elle 
appliquerait  avec  une  sévérité  plus  rigoureuse?  qu'avisée  le  système 
des  quarantaines  à  outrance  qui  constitue  son  programme  sani- 
taire. (.)r  ce  système  est  absolument  jug»'.  <'l  s'il  nous  fallait  de 
nouvelles  preuves  pour  démont rei-  son  iiisuflisance,  je  rappel- 
lerais que,  au  printemps  de  ISS!),  le  clndi-ra  a  fait  son  apparition 
à  Bassorah  veuiint  de  Bombay.  De  là,  remontant  le  Tigre,  il  s'est 
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propagé  à  Bagdad  et  à  Mossoiil  ainsi  ([u  aux  territoires  dépendant 
(le  ces  deux  localités.  L'hiver  enraya  la  marche  de  l'épidémie,  que 
l'on  put  même  considérer  un  instant  comme  éteinte;  mais,  au 
printemps  dv  1890,  le  cliolé-ra  échda  de  nouveau  à  Mossoul,  et, 
se  dirigeant  rapidement  vers  le  nord-ouest,  atteignit  Diarbékir, 
puis  Orfa.  Alep,  Ilama,  Homs  et  Tripoli,  décrivant  ainsi  un  im- 
mense arc  de  cercle  et  contaminant  avec  une  très  grande  rapidité 
une  étendue  considérable  de  pays,  malgré  les  plus  impitoyables 
quarantaines  que  chaque  ville,  chaque  village,  chaque  hameau, 
avec  une  incroyable  sauvagerie,  établissait  pour  se  protéger. 

Au  contraire,  l'année  suivante,  au  moment  des  fortes  chaleurs, 
l'épidémie,  qui  avait  disparu  pendant  plusieurs  mois,  se  réveil  leà 
Alep,  et  de  là  se  propage  à  Damas,  où  elle  s'éteint  sans  gagner 
Beyrouth,  bi(mque,à  l'instigation  du  docteur  de  Brun,  les  qua- 
rantaines entre  Beyrouth  et  Damas  aient  été  supprimées  et  rem- 
placées par  des  mesures  plus  libérales  et  plus  judicieuses  (désin- 
fection). En  somme,  cette  longue  épidémie,  qui  a  évolué  malgré 
les  mesures  quarantcnaires  les  plus  rigoureuses  et  parfois  les  plus 
barbares,  montre  d'une  façon  péremptoire  l'insuffisance  absolue, 
même  dans  ces  régions  orientales,  des  quarantaines  de  terre, 
puisque  le  seul  point  qui  n'a  pas  été  touché  est  en  réalité  celui 
qui  n'y  était  pas  soumis. 

En  présence  de  pareils  résultats,  j'estime  qu'il  y  aurait  grand 
intérêt  à  substituer  aux  principes  sanitaires  ottomans  des  règle- 
mens  plus  en  harmonie  avec  les  notions  de  prophylaxie  inter- 
nationale et  publique  admises  aujourd'hui.  La  protection  des  cotes 
syriennes  est  une  des  questions  qui  devront  être  prise  en  considé- 
ration dans  les  prochaines  conférences  sanitaires;  plus  peut-être 
que  les  autres  nations,  la  France  a  intérêt  à  ce  que  cette  question 
soit  résolue  conformé'ment  à  ses  principes  et  à  ses  doctrines  sani- 
taires. 11  y  aura  donc  lieu  d'établir  sur  ces  nouvelles  lignes  ferrées 
quelques  postes  sanitaires  bien  choisis  et  de  les  munir  d'un  outil- 
lage perfectionné;  afin  que  les  appareils  puissent  être  utilisés,  il 
sera  nécessaire  que  la  nouvelh;  adminisiralion  possède  un  pei"- 
sonnel  ferme,  compétent  et  bien  exercé. 

A.   Proust. 
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vaguement  qu'il  ne  suffit  pas  à  une  bobine  électrique  d'être  le 
nœud  du  progrès  moderne  pour  devenir  un  agréable  sujet  de 
contemplation,  et  que,  si  la  locomotive  porte  un  monde  nouveau 
dans  ses  flancs  et  éveille  pour  le  moins  autant  de  suggestions  que 
le  cheval  de  Phidias,  cependant  une  frise  de  locomotives  courrait 
risque  de  plaire  infiniment  moins  que  la  cavalcade  des  Pana- 
thénées. On  comprend  enfin  que,  si  le  Christ  en  redingote  n'est  ni 
moins  religieux,  ni  moins  rationnel  que  le  Christ  en  pallium  ou 
en  simarre,  il  y  a  beaucoup  de  chances  pour  que  l'on  fasse  du 
premier  une  figure  moins  esthétiquement  belle  que  du  second. 

Au  lieu  de  tant  philosopher,  dirions-nous  volontiers  aux  artistes, 
regardez  avec  vos  yeux  et  jugez  selon  votre  goût  de  ce  qui  est  beau 
et  de  ce  qui  est  laid,  de  «  ce  qui  fait  bien  »  et  de  «  ce  qui  fait  mal  ». 
Ne  vous  préoccupez  pas  de  faire  un  Christ  pour  les  socialistes,  ni 
un  Christ  pour  les  néo-chrétiens,  ni  un  Christ  pour  les  analystes 
de  l'âme  moderne.  Faites  un  Christ  pour  les  amoureux  de  la 
Beauté  :  c'est  le  seul  qui  soit  sûr  d'être  adoré.  Ne  songez  pas 
trop  à  ce  qu'ont  pu  penser  les  Primitifs  au  fond  de  leurs  cloîtres, 
ou  les  Renaissans  dans  leurs  cortile;  ne  cherchez  pas  à  ressus- 
citer les  «  états  d'âme  »  de  Masaccio  ou  de  Lippi,  ni  à  hausser 
vos  figures  à  la  psychologie  des  leurs.  Tous  ces  grands  mots 
cachent  des  pièges.  Songez  à  faire  une  œuvre  plastiquement  belle. 
Et  alors  sur  la  question  qui  vient  de  nous  occuper,  votre  verdict 
n'est  pas  douteux.  Qui  que  vous  soyez,  étant  artistes,  vous  jugerez 
que  la  tunique  et  le  pallium  du  Christ,  c'est  le  beau,  que  le  vête- 
ment moderne  c'est  le  laid,  et  votre  bon  sens  aura  triomphé, 
sans  phrases,  d'une  gageure  ou  d'un  malentendu. 

Le  centurion  de  l'Evangile  ne  voulait  pas  que  le  Christ  entrât 
dans  sa  maison.  «  Dites  seulement  une  parole,  et  mon  serviteur 
sera  guéri  !  »  Hélas  !  nous  ne  savons  trop  le  mot  miraculeux,  et 
divin  qui  guérirait  la  maison  moderne  du  mauvais  goût  phari- 
sien qui  l'envahit,  ni  le  vêtement  des  préoccupations  utilitaires 
qui  l'enlaidissent.  Mais,  du  moins,  n'y  faisons  pas  entrer  le  Christ 
ni  aucune  des  grandes  figures  qui  ont  laissé  parmi  les  hommes  un 
souvenir  de  beauté.  Altendons  d'avoir  une  architecture  sobre  et 
grande,  un  vêtement  esthétique,  une  vie  calme  et  noble.  Avant 
de  figurer  l'Homme-Dieu  comme  un  contemporain  et  un  compa- 
triote, attendons  que  les  hommes  soient  redevenus  semblables  à 
des  dieux. 

Robert  de  La  Sizeranne. 
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Le  28  octobre  1893,  j'étais  à  Cripple  Creck,  dans  le  Colorado 
(Etats-Unis  d'Amérique),  à  trois  mille  et  quelques  cents  mètres 
au-dessus  du  niveau  do  la  mer.  J'avais  passé  ma  journée  à  par- 
courir en  compagnie  de  quelques  ingénieurs  ce  nouveau  district 
minier,  ouvert  seulement  depuis  deux  ans  à  l'activité  des  «  pro- 
specteurs (1  )  »  et  déjà  peuplé  de  plus  de  douze  mille  personnes.  Pour 
un  habi/  camp,  un  campement  dans  l'enfance  —  comme  les  Améri- 
cains l'appellent  dans  leur  langue  pittoresque  — c'est  un  assez  joli 
chiffre;  aussi  ne  parlent-ils  de  leur  nouveau-né  qu'avec  amour  et 
dévotion.  De  tous  les  côtés  des  Etats-Unis,  ils  accourent  visiter 
le  domaine  de  Cripple  Creek,  les  108  mines  baptisées  des  noms 
les  plus  variés  et  dont  les  travaux  font  ressembler  les  hauteurs 
environnantes  à  une  immense  fourmilière.  Partout  une  activité 
intense  :  des  bâtimens  élevés  comme  par  enchantement  en  une 
semaine;  des  charrois  incessans  sur  toutes  les  routes  d'alentour; 
des  mineurs  expérimentés  affluant  des  autres  parties  du  Colo- 
rado ou  des  Etats  voisins.  Le  soir,  assis  dans  le  hall  du  Palace 
hôtel,  éclairé  à  la  lumière  électrique  tout  comme  les  rues  de  la 
ville  Agée  de  dix-huit  mois,  je  lisais  le  journal  du  cru,  le 
Brotjeur  [Cntshe/s  (Jazc/tr),  qui  n'est  point  le  seul  de  Cripple 
Creek.  Nous  avons  aussi  une  gazette  du  jnalin.  et  bientôt  nous 

(1)  Gens  qui  font  nitHier  de  rechercher  les  gisemens  miniers. 
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aurons  une  troisième  feuille  quotidienne,  plus  considérable  que 
les  deux  premières.  Soudain  une  grande  rumeur  s'élève,  la  foule 
s'amasse  autour  de  l'hôtel  et  se  porte  à  la  rencontre  d'un  vieil- 
lard encore  vert,  qu'elle  salue  de  ses  hourras  :  il  s'arrête  sur  le 
balcon  et  se  met  en  devoir  de  haranguer  la  foule.  C'est  le  gou- 
verneur du  Colorado,  Ihonorable  D.  J.  Waite,  l'un  des  chefs  du 
nouveau  parti  populiste,  qui  se  sépare  à  la  fois  des  républicains 
et  des  démocrates.  Je  ne  prêtai  d'abord,  je  l'avoue,  qu'une  atten- 
tion distraite  à  son  discours.  J'y  trouvais  beaucoup  de  lieux 
communs  sur  la  tyrannie  du  capital,  le  despotisme  des  banquiers, 
l'égoïsme  de  la  perfide  Albion,  dont  j'avais  trop  souvent  été 
fatigué  en  Europe,  et  je  m'étonnais  qu'ils  eussent  franchi  l'Atlan- 
tique et  trouvé  un  écho  dans  ce  pays  vigoureux,  où  la  masse  est 
non  seulement  intelligente,  mais  instruite. 

Je  regardais  le  ciel  où  les  étoiles  brillaient  d'une  incompa- 
rable splendeur;  j'admirais  les  pics  neigeux  des  Montagnes 
Rocheuses  qui  nous  entouraient  et  je  savourais  la  pureté  d'un 
air  délicieux.  Malgré  la  saison  avancée,  la  réunion  avait  lieu  en 
plein  air.  Des  centaines  de  mineurs  aux  costumes  et  aux  figures 
pittoresques  se  tenaient  debout  dans  la  rue  et  écoutaient  respec- 
tueusement les  tirades  de  leur  gouverneur. 

Ce  cadre  merveilleux,  cette  sérénité  et  cette  beauté  de  la  na- 
ture prêtaient  à  cette  banale  réunion  électorale  une  grandeur  dont 
bien  peu  d'assistans,  à  coup  sûr,  étaient  frappés,  mais  qui  contri- 
buait peut-être,  sans  qu'ils  en  eussent  conscience,  à  les  maintenir 
dans  ce  religieux  silence  au  milieu  duquel  parlait  l'orateur.  Tout 
à  coup  je  fus  frappé  par  une  sortie  véhémente  dans  laquelle 
l'honorable  D.  J.  Waite  comparait  le  président  Grover  Cleve- 
land,  demandant  au  Congrès  de  suspendre  les  achats  d'argent  de 
la  Trésorerie,  au  roi  Louis  XIV  révoquant  ledit  de  Nantes  et  for- 
çant des  centaines  de  mille  de  huguenots  à  s'expatrier!  Je  souriais 
à  ce  parallèle,  difficile  à  expliquer,  mais  de  nature  à  émouvoir  la 
foule,  lorsque  le  gouverneur  ajouta  :  «  D'innombrables  ouvriers 
qui  étaient  occupés  à  ce  légitime  labeur  des  mines  d'argent  ont 
été  réduits  à  quitter  leurs  villages  et  à  chercher  ailleurs  à  gagner 
leur  vie.  »  Puis  vint  une  péroraison  brillante,  qui  n'avait  plus 
aucun  rapport  avec  la  question  du  métal  argent,  mais  qui  lit  sur 
l'auditoire  un  effet  profond  :  elle  se  termina  par  la  citation  d'un 
poème  de  Longfellovv,  que  le  vieillard  récita  d'une  voix  large  et 
émue.  Ces  vers  sonores  soulevèrent  des  tonnerres  d'applaudis- 
semeiis  et  des  coups  de  sifflet,  lesquels  aux  Etats-Unis  sont  la  plus 
haute  marque  de  l'enthousiasme  populaire. 

Après  avoir  eu  l'honneur  d'une  audience  de  dix  minutes,  que 
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le  très  affable  gouverneur  mo  douna  avec  uno  simplicité  yankee, 
dans  il'  hall  do  l'hôtel,  au  milieu  de  la  foule  de  ses  électeurs  qui 
venaient  lui  serrer  la  main,  je  sortis  et  me  promenai  fort  avant 
dans  la  nuit. 

Certes,  les  ar<.iumens  de  l'orateur  ne  m'avaient  nullement 
ébranlé.  L'endroit  mémo  où  j'étais  me  gardait  de  toute  sensibilité 
anti-économique  à  l'égard  des  mineurs;  j'étais  au  milieu  d'un 
champ  d'or  :  Cripple  Creek  produit  déjà  près  de  1500000  francs 
par  mois  et  promet  d'augmenter  régulièrement  la  moisson 
annuelle  du  monde  en  métal  jaune.  Beaucoup  des  victimes  du 
Louis  XIV  qui  réside  h  la  Maison-Blanche  ont  trouvé  dans  ce  nou- 
veau district  un  salaire  aussi  élevé  que  celui  qu'ils  recevaient  et 
une  vie  aussi  facile  que  celle  qu'ils  menaient  dans  les  régions 
argentifères.  Néanmoins  le  problème  monétaire  se  dressait  devant 
moi  pour  la  millième  fois  de  ma  vie  :  il  s'imposait  à  mes  médi- 
tations avec  une  force  singulière.  Je  ne  saurais  dire  que  les  rai- 
sonnemens  que  j'avais  faits  et  acceptés  jusque-là  me  parussent  le 
moins  du  monde  ébranlés;  mais  il  me  semblait  que,  malgré  tout, 
je  n'avais  pas  encore  épuisé  la  question  ;  que  certaines  parties  en 
étaient  restées  dans  l'ombre;  et  que  je  me  devais  à  moi-même  de 
tenter  un  nouvel  effort  pour  soulever  un  autre  coin  du  voile  et 
tâcher  d'ajouter  une  parcelle  de  vérité  à  celles  que  j  avais  déjà  pu 
entrevoir. 

Pourquoi  l'or  seul  et  non  plus  l'argent?  Les  statistiques  sufTi- 
sent-elles  à  expliquer  le  bouleversement  contemporain  dans  la 
valeur  relative  des  deux  métaux?  Beaucoup  des  argumens  avec 
lesquels  on  combat  l'argent  ne  s'appliquent-ils  pas  à  l'or?  S'il  est 
incontestable  qu'on  ne  peut  pas  assigner  un  rapport  légal  à  deux 
marchandises,  doit-on  nécessairement  pour  cela  exclure  de  la 
fonction  monétaire  l'un  des  deux  métaux? (ihacun  de  nous  se  sou- 
vient de  cette  admirable  page  du  philosophe  Jouffroy,  sans  cesse 
citée  comme  un  modèle  de  sincérité  et  d'émotion  sublimes.  Par 
une  nuit  silencieuse,  en  face  des  vieux  arbres  du  préau  de  l'Ecole 
normale,  Joutïroy  se  sent  saisi  d'un  doute  qui  atteint  toutes  les 
croyances  avec  lesquelles  il  a  vécu  jusque-là.  Il  descend  dans  son 
âme  avec  un  courage  (|ui  lui  coûte,  mais  qui  ne  se  dément  pas 
une  seule  minute.  Il  reconnaît  qu'il  a  besoin  de  «  repenser  »  à 
nouveau  une  foule  d'idées  qu'il  a  crues  jusque-là  ancrées  en  lui.  11 
voit  s'ouvrir  devant  lui  une  nouvelle  vie  de  recherches  et  d'an- 
goisses. Il  n'hésite  cependant  pas.  La  vérité  avant  tout.  11  travail- 
lera toute  sa  vie,  s'il  le  faut,  à  se  refaire  une  foi. 

Sans  me  permettre  de  comparer  les  vérités  et  les  croyances 
économiques  aux  vérités  et  aux  croyances  religieuses,  j'ose  dire 
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que  cette  nuit  du  Colorado,  au  cœur  des  Montagnes  Rocheuses 
fut  pour  moi  ce  que  celle  de  l'Ecole  normale  avait  été  pour  Jouf- 
froy.  Non,  nous  ne  saurions  nous  contenter  de  ce  que  nous  avons 
admis  jusqu'à  ce  jour  :  si  le  raisonnement  mathématique  esl 
impuissant  à  détruire  certaines  doctrines,  elles  n'en  sont  pas  moins 
insuffisantes,  elles  n'assurent  pas  à  elles  seules,  à  l'heure  actuelle, 
lu  marche  des  sociétés  humaines.  11  faut  donc,  sans  les  renier, 
chercher  à  les  compléter.  Il  faut  creuser  plus  profondémont  le 
puits  d'où  la  vérité  doit  sortir.  A  l'image  de  ces  hardis  mineurs 
qui  descendent  sous  terre  et  fouillent  la  roche  pour  y  découvrir 
le  précieux  filon,  il  nous  faut  sonder  l'abîme  et  lui  arracher 
encore  quelques-uns  de  ses  mystères. 

«  Ce  livre  est  un  livre  de  bonne  foi,  »  disait  le  grand  Montaigne, 
qui  ne  pensait  pouvoir  le  mieux  recommander.  Les  pages  qui  sui- 
vent ont  été  écrites  avec  la  plus  entière  sincérité,  elles  sont  le 
fruit  de  méditations  intenses.  Je  sens  fort  bien  que  nous  sommes 
encore  loin  du  but.  Peut-être,  cependant,  mes  lecteurs  trouve- 
ront-ils ici  quelques  idées  nouvelles  qui  pourront  les  aider  dans 
leurs  recherches  et  provoquer  chez  eux  des  réflexions  dans  une 
direction  vers  laquelle  ils  n'étaient  pas  encore  orientés. 


I 


Le  grand  problème  monétaire  devient  chaque  jour  plus  grave. 
La  violence  des  évolutions  du  monde  amène  une  succession  tel- 
lement rapide  des  événemens  que  l'homme  le  plus  attentif,  le 
plus  préoccupé  du  sujet,  peut  à  peine  observer  dune  façon  un  peu 
approfondie  les  phénomènes  essentiels.  A  plus  forte  raison  lui 
est-il  malaisé  de  formuler  en  cette  matière  les  conclusions  de  la 
science  économique,  cette  science  essentiellement  contingente  et 
dont  la  plus  grande  difficulté  résulte  de  ce  qu'elle  dépend  de  faits 
sans  cesse  modifiés  et  renouvelés.  Nous  ne  songeons  ni  à  en  dimi- 
nuer le  mérite  ni  à  en  méconnaître  la  portée.  Mais  l'absolu  n'est 
point  son  domaine,  et  la  lâche  première  consiste  à  distinguer  d'un 
côté  ce  qui  constitue  la  partie  en  quelque  sorte  mathématique  de 
l'économie  politique,  c'est-à-dire  celle  qui  peut  se  formuler  en 
lois  presque  aussi  rigoureuses  et  certaines  que  les  lois  mêmes  de 
l'inflexible  géométrie,  et  de  l'autre,  celle  qui  doit  jusqu'à  nouvel 
ordre  se  contenter  de  généraliser  le  plus  possible  les  événemens 
quotidiens  de  l'histoire  de  l'humanité. 

Si  certaines  règles  de  l'échange,  de  la  distribution  des  ri- 
chesses,  peuvent  être  considérées  comme    définitives,   il  ^nous 
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semble  que  le  problème  monétaire  est  loiu  d'avoir  reçu  une 
solution  théorique,  bien  que  les  difficultés  pratiques  puissent 
paraître  momentanément  écartées  dans  un  petit  nombre  de  pays. 
Aussi,  malgré  la  quantité  énorme  d'ouvrages  publiés  sur  la  ma- 
tière, sans  parler  des  considérations  émises  par  d'éminens  philo- 
sophes à  diverses  époques,  est-il  plus  nécessaire  que  jamais  d'en 
reprendre  l'étude  au  point  de  vue  doctrinaire.  H  résulte,  dune 
façon  évidente,  de  la  condition  présente  de  l'humanité,  qu'il 
serait  absurde  de  vouloir  essayer  de  mettre  l'univers  entier  au 
môme  régime  monométalliste,  que  ce  soit  l'étalon  dor  ou  l'étalon 
d'argent.  Or,  si  une  vérité  n'est  pas  susceptible  d'application  im- 
médiate, nous  devons  être  singulièrement  circonspects  à  son  égard 
et  rechercher  avec  d'autant  plus  d'énergie  et  de  sincérité  les 
autres  élémens  de  la  question. 

La  th(''orie,  à  cette  heure,  doit  se  borner  à  affirmer  une  sorte 
de  vérité  élémentaire,  à  savoir  qu'il  n'est  pas  possible  d'appeler 
du  même  nom  un  certain  poids  d'or  ou  un  certain  poids  d'ar- 
gent. Ici  peut-être,  comme  en  bien  des  choses  humaines,  l'imper- 
fection de  notre  langage  a  contribué  à  obscurcir  nos  idées.  Beau- 
coup d'ardentes  controverses  monétaires  s'arrêteraient,  ne  seraient 
peut-être  jamais  nées,  si  nous  nous  étions  mis  au  préalable 
d'accord  sur  la  définition  des  mots  et  si  nous  n'avions  pas  dé- 
signé, dans  la  plupart  des  langues  modernes,  deux  choses  diffé- 
rentes par  le  même  vocable.  C'est  là  un  point  qui,  croyons-nous, 
n'a  guère  été  observé  jusqu'ici,  qui  en  tout  cas  n'a  pas  été  mis 
en  lumière  ni  placé,  comme  nous  le  jugeons  nécessaire,  à  la 
base  même  des  études  monétaires. 

Tout  le  monde  a  plus  ou  moins  approfondi  la  question  de  la 
monnaie  elle-même,  énuméré  les  matières  qui,  en  dehors  des 
métaux  précieux,  ont  servi  successivement  et  servent  encore  au- 
jourdhui  dans  certaines  parties  du  monde  de  mesure  aux 
échanges.  Les  coquillages,  les  poignards,  les  paquets  de  tabac, 
les  grains  de  verroterie,  les  bons  de  maïs  des  haciendas  mexi- 
caines, dans  le  passé  ou  dans  le  présent,  ont  joué  et  jouent  ce 
rôle,  en  attendant  la  monnaie  future  qui  —  Edison  l'affirmait  ces 
jours-ci  à  un  reporter  américain  —  sera  constituée  par  des  cubes 
de  farine  séchée,  comprimée  et  estampillée  au  coin  du  gouverne- 
ment. Si  même  nous  nous  bornons  à  ce  qu'on  est  convenu  d'ap- 
peler les  métaux  précieux,  nous  rappellerons  que  l'or  et  l'argent 
n'ont  pas  eu  seuls  ce  privilège,  La  Russie  a  frappé  à  un  certain 
moment  des  pièces  de  platine  qui  n'étaient  point  des  monnaies 
divisionnaires.  Mais,  sans  vouloir  multiplier  les  difficultés  d'un 
sujet  déjà  terriblement  ardu  par  lui-même,  qu'il  nous  suffise  de 
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considérer  l'or  et  l'argent,  cest-à-dire  les  deux  métaux  qui  ont 
joué  un  rôle  essentiel  au  point  de  vue  monétaire  dans  l'histoire 
de  notre  civilisation  et  de  celles  qui  ont  précédé  la  nôtre.  Les 
quelques  milliers  d'années  qu'embrassent  nos  connaissances  à  cet 
égard  peuvent  sembler  au  premier  abord  un  espace  de  temps 
considérable  ;  elles  sont  probablement  bien  peu  de  chose  dans  le 
développement  de  l'humanité.  Cette  première  réflexion  servira  à 
refroidir  l'intempérance  de  certains  apôtres  de  l'une  ou  de  l'autre 
solution,  en  les  invitant  à  essayer  de  se  représenter  dune  part 
ce  que  fut  la  monnaie  dans  les  temps  préhistoriques  et  d'autre 
part  ce  qu'elle  pourra  être  dans  l'avenir. 

En  nous  contentant  d'aborder  la  question  telle  qu'elle  se  pré- 
sente à  la  lin  du  xix^  siècle,  nous  nous  trouvons  en  présence  des 
faits  suivans  :  Les  principales"'nations  du  globe  effectuent  leurs 
échanges  et  calculent  leur  richesse  au  moyen  de  pièces  d'or  et 
d'argent:  nous  laissons  à  dessein  de  côté  le  billet  de  banque  ou 
d'Etat,  qui,  pour  ne  pas  être  réduit  à  la  condition  d'assignat,  doit 
être  un  engagement  formel  ou  tout  au  moins  une  promesse  éven- 
tuelle de  fournir  au  porteur  de  l'or  ou  de  l'argent  en  paiement 
de  ce  papier.  Nous  négligeons  encore  davantage  les  monnaies 
divisionnaires,  qui  ne  sont  en  réalité,  elles  aussi,  qu'une  pro- 
messe de  payer.  Car,  bien  que  contenant  en  elles-mêmes  une  cer- 
taine fraction  de  leur  valeur  nominale,  elles  doivent,  dans  toute 
bonne  organisation  monétaire,  pouAoir  être  échangées  contre  des 
monnaies  de  pleine  valeur.  C'est  ce  qu'exprime  par  exemple  for- 
mellement la  loi  allemande. 

Mais  qu'il  s'agisse  de  disques  d'or,  d'argent,  de  cuivre,  de 
nickel  ou  de  billets  de  banque  les  représentant,  la  langue  désigne 
d'un  seul  et  même  nom  l'unité  qui  les  constitue.  Xous  appelons 
franc  un  poids  de  0,322o  grammes  d'or  à  neuf  dixièmes  de  iîn  ; 
nous  appelons  franc  un  poids  de  cinq  grammes  d'argent  à  neuf 
dixièmes  de  fin. 

Il  est  probable  que,  si  deux  noms  dilîérens  avaient  été  réservés 
à  ces  deux  objets,  l'humanité  serait  aujourd'hui  plus  avancée  dans 
l'étude  du  problème.  Les  conférences  monétaires  internationales 
elles-mêmes  auraient  peut-être  été  moins  stériles.  11  ne  faut  pas 
s'imaginer  que,  parce  que  dans  le  cerveau  de  chaque  Français  l'idée 
de  quatre  pièces  de  cinq  francs  en  argent  est  parfaitement  adé- 
quate à  celle  d'une  pièce  de  vingt  francs  en  or,  cette  identifica- 
tion soit  une  de  ces  œuvres  élémentaires  de  la  pensée  humaine 
que  nous  nous  figurons  volontiers  avoir  été  accomplie  même  par 
les  intelligences  primitives.  Le  contraire  est  vraisemblable  si 
nous  essayons  de  faire  abstraction  de  l'état  présent  de  nos  con- 
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naissances.  Nous  sommes  ainsi  pourvus,  s'il  est  permis  demployer 
cette  expression,  d'un  certain  nombre  d'idées  qui  nous  paraissent 
simples  parce  quelles  ont  été  celles  de  la  génération  qui  nous  a 
précédés,  et  que  nous  en  avons  été  imprégnés  dès  notre  enfance. 
Mais,  si  nous  voulons  remonter  à  la  source,  nous  jugerons  que 
cette  équivalence  entre  l'or  et  l'argent  n'a  pas  dû  être  établie  un 
seul  instant  par  les  premiers  hommes  qui  se  servirent  des  deux 
métaux,  jaune  et  blanc,  comme  monnaies.  De  môme  qu'ils  du- 
rent admettre  la  variation  du  poids  d'or  ou  d'argent  par  rapport 
à  une  même  quantité  d'autres  marchandises,  un  certain  poids  de 
fer  par  exemple,  de  même  ils  durent  comprendre  et  bientôt  con- 
stater que,  suivant  les  temps  et  les  lieux,  une  même  quantité  d'ar- 
gent s'échangeait  contre  une  moindre  ou  plus  grandequantité  d'or, 
et  inversement  qu'en  échange  d'un  certain  lingot  d'or  ils  obtenaient, 
suivant  les  temps  et  les  lieux,  un  lingot  d'argent  de  poids  variable. 
Après  tous  les  travaux  de  nos  hellénistes,  nos  sinologues  et 
nos  égyptologues,  après  le  bel  ouvrage  de  Lenormant  sur  la 
Monnaie  dans  rantiquité,  il  n'est  pas  démontré  que  chez  tous 
les  peuples  anciens  employant  les  métaux  précieux  un  même 
mot  servît  à  désigner  indistinctement  une  certaine  quantité,  tou- 
jours invariable,  d'or  ou  d'argent.  Les  Grecs  comptaient  par 
mines  ou  talens  d'argent.  C  est  du  moins  ce  qui  fut  longtemps 
le  cas  dans  les  républiques  grecques  avant  l'arrivée  en  grandes 
quantités  des  monnaies  d'or  perses.  M.  Théodore  Reinach,  dans 
le  très  intéressant  mémoire  qu'il  vient  de  publier  sur  les  Ori- 
ginefi  du  binirtallisnie,  fait  observer  que  le  rapport  de  >  aleur  des 
métaux  précieux  chez  les  Grecs,  loin  d'avoir  eu  la  lixité  que  la 
légende  lui  attribue,  a  varié  dans  le  courant  de  leur  histoire  dans 
des  proportions  très  notables.  11  y  a  bien  eu  une  période  d'en- 
viron 150  ans,  pendant  laquelle  une  sorte  de  bimétallisme  au 
sens  moderne  a  existé;  mais,  en  général,  lors  qu'un  Grec  énon- 
çait une  monnaie,  sans  désigner  le  métal  dont  elle  était  formée, 
c'est  que  le  nom  seul,  par  lui-même,  indiquait  déjà  ce  métal. 
Rappelons  à  cette  occasion  que  les  anciens  Grecs  emplovaient  un 
tioisieme  métal  monétaire,  non  le  cuixre,  —  qui  n'obtint  le  rang 
de  monnaie  libératoire  qu'en  Egypte,  oîi  sa  valeur  était  tixée  au 
soixantième  de  celle  de  l'argent,  et  à  Rome,  dans  les  premiers 
siècles  de  son  histoire,  —  mais  l'électrum,  l'or  blanc,  alliage  d'or 
et  d'argent  que  l'on  recueillait  dans  le  ïniolus  et  le  Sipyle  ainsi 
que  dans  les  sables  du  Pactole.  A  l'époque  où  la  Lydie  frappait 
des  monnaies  de  ce  métal,  qui,  d'après  les  hypothèses  les  plus 
vraisemblables,  se  trouvait  à  l'état  natif  et  n'était  pas  le  résultat 
d'un  alliage  artificiel,  elle  eut  un  trimétallisme  légal  :  électrum. 
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or  et  argent.  La  valeur  du  statère  d'or  était  fixée  aux  quatre  tiers 
de  celle  du  statère  d'électrum  de  même  poids.  Il  est  bien  cer- 
tain alors  qu'il  ne  suffisait  pas  de  dire  «  un  statère  »  pour 
éveiller  dans  le  cerveau  d'un  Lydien  une  idée  complète  :  il  fal- 
lait spécifier  statère  d'or  ou  statère  d'électrum. 

Le  rapport  entre  l'or  et  l'argent  a  été  de  1  à  14  au  temps  de 
Périclès,  de  1  à  12  au  temps  de  Platon  et  de  1  à  10  au  temps  de  Mé- 
nandre.  Cette  dernière  proportion  avait  été  adoptée  par  Alexandre 
le  Grand,  qui,  frappant  dos  monnaies  d'or  et  d'argent  à  l'exemple 
des  rois  de  Perse,  établit  un  bimétallisme  qui  subsistait  encore 
dans  le  monde  hellénique  au  moment  de  la  conquête  romaine. 
Mais  cette  période  ne  représente  que  la  moindre  partie  de  l'his- 
toire de  la  civilisation  grecque.  Pendant  tout  le  reste  de  cette 
époque  mémorable  dans  le  développement  de  l'humanité,  divers 
métaux  précieux  ont  servi  de  monnaies;  une  équivalence  a  été 
établie  entre  eux  à  des  taux  variables  :  ils  ont  circulé  tantôt  con- 
curremment, tantôt  à  des  momens  diiférens.  Mais,  dans  tous  les 
cas,  l'esprit  public  admettait  l'instabilité  des  proportions. 

Au  moyen  âge,  la  loi  salique,  en  fixant  le  icehrgeld  à  payer 
pour  racheter  le  meurtre  de  telle  ou  telle  catégorie  d'hommes, 
les  estimait  à  un  plus  ou  moins  grand  nombre  de  sous  d'or. 
Après  la  période  mérovingienne  se  passe  un  fait  monétaire  des 
plus  curieux  :  l'or,  qui  constituait  à  peu  près  la  seule  monnaie 
libératoire  sous  la  première  dynastie,  disparaît  soudainement 
pour  faire  place  à  l'argent,  qui  forme  exclusivement,  tout  d'un 
coup,  la  monnaie  carlovingienne.  Les  numismates  font  de  vains 
efforts  pour  expliquer  cette  brusque  transition,  qui  résulte  de  la 
façon  la  plus  claire  de  tous  les  indices  que  l'on  peut  recueillir, 
mais  qui  est  absolument  inexpliquée  jusqu'à  ce  jour. 

Aujourd'hui  même,  l'idée  de  cette  identification  est  loin  d'être 
absolue,  puisque  dans  certains  contrats  il  est  stipulé  que  le  paie- 
ment se  fera  en  tant  de  pièces  de  l'un  des  deux  métaux  spéciale- 
ment désigné.  En  Amérique,  par  exemple,  le  créancier  et  h-  débi- 
teur se  mettent  d'accord  pour  ne  pas  admettre  le  mot  dollar 
comme  une  désignation  suffisamment  claire,  suffisamment  indi- 
vidualisée :  mainte  obligation  de  chemin  de  fer  y  est  stipulée 
payable,  tant  en  intérêt  qu'en  principal,  «  en  dollars  d'or  du  poids 
et  de  la  finesse  établis  par  les  lois  existantes  au  jour  du  con- 
trat ».  Il  existe  dans  le  môme  pays,  à  Boston  en  particulier,  des 
sociétés  immobilières  propriétaires  de  terrains  considérables 
situés  souvent  dans  les  Etats  de  l'Ouest,  qu'elles  louent  pour 
99  ans.  Les  locataires  y  élèvent  des  constructions  dont  la  jouis- 
sance  leur  est  acquise  jusqu'à  l'expiration  de  ce    bail  emphy- 
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téotique,  et  paiciil  jusque-là  au  propriétaire  une  rente,  qui  est 
i'réqucmment  stipulée  «  en  un  certain  nombre  de  grains  d'or  ». 

C'est  là  la  démonstration  la  plus  saisissante  de  ce  que  c'est, 
en  réalité,  que  la  luonnaie,  à  savoir  :  un  certain  poids  dun  métal 
donné.  S'engager  à  payer  un  certain  chiflre  de  dollars  dans  ces 
conditions,  c'est  tout  simplement  s'engager  à  livrer  au  jour  de 
l'échéance  un  certain  nombre  d'onces  ou  de  grammes  d'or.  L'en- 
gagement des  compagnies  de  chemin  de  fer  est  identique,  bien 
qu'exprimé  d'une  façon  dillerente,  à  celui  des  locataires  de  ter- 
rains. Que  la  monnaie  des  États-Unis  d'Amérique  vienne  à 
changer,  que  le  Congrès  démonétise  l'oi-,  débaptise  l'unité  moné- 
taire, établisse  le  cours  forcé  des  billets  de  banque,  l'engagement 
ci-dessus  n'en  demeurera  pas  moins  irrévocable  et  incommu- 
table  :  le  créancier  aura  le  droit  d'exiger  exactement  ce  que  son 
débiteur  sest  engagé  à  lui  payer,  «  un  certain  nombre  de  dollars 
d'or  du  poids  et  de  la  finesse  établis  par  les  lois  existantes  au 
jour  du  contrat  »,  ou,  en  d'autres  termes,  un  certain  poids  d'or 
pur. 

L'humanité  dans  son  évolution  ne  simplifie  pas  toujours  les 
questions.  Les  dénominations  monétaires  usitées  chez  les  diflerens 
peuples  ont  obscurci  le  problème,  dont  les  élémens  apparaîtraient 
beaucoup  mieux  si,  au  lieu  de  parler  par  exemple  de  mille  francs, 
nous  disions  322  grammes  d'or.  La  comparaison  entre  les  mon- 
naies des  divers  pays  deviendrait  alors  aisée,  et  il  suffirait  que 
les  diverses  nations  aient  adopté  la  même  unité  de  poids  (sur  la- 
quelle elles  seront  moins  longues  à  se  mettre  d'accord  que  sur 
l'unité  monétaire)  pour  que  l'un  des  côtés  les  plus  ardus  du  pro- 
blème ait  disparu.  Que  Ion  aille  en  Chine,  cest-à-dire  chez  l'un 
des  peuples  qui  ont  le  mieux  compris  que  la  monnaie  est  un  cer- 
tain poids  d'un  métal  précieux  ;  que  l'on  demande  à  un  Chinois 
si  l'obligation  contractée  par  lui  de  livrer  un  certain  nombre  de 
taels,  c'est-à-dire  un  certain  poids  d'argent,  peut  être  liquidée 
en  livrant  un  certain  poids  d'or,  nous  serions  bien  étonné  s'il 
ne  répondait  pas  que  ce  poids  d'or  sera  variable  selon  les 
époques. 

11  pourrait  sembler  étrange  à  une  génération  qui  a  appris  à 
compter  en  francs  d'entendre  dire  qu'un  homme  possède  32  kilo- 
grammes d'or  au  lieu  de  cent  mille  francs.  Mais  si  nous  vou- 
lons réfléchir  à  ce  que  signilie  l'expression  de  cent  mille  francs, 
que  représente-t-elle  à  notre  esprit?  Un  pouvoir  d'acquérir  un  cer- 
tain nombre  d'objets  qui  seraient  payés  au  moyen  de  cinq  mille 
pièces  de  vingt  francs,  ou,  pour  parler  plus  simplement,  oOOO  pièces 
de  vingt  francs.  Or  ces  o  000  pièces  de  vingt  francs  ont  été  mon- 
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nayées  au  moyen  d'une  barre  d'or  pesant  32  kilogrammes  (1). 
Lexpression  est  donc  équivalente  :  mais  elle  cesse  de  l'être  si  on 
veut  l'appliquer  à  notre  état  présent,  car  cent  mille  francs  en 
France,  à  l'heure  actuelle,  ne  veut  pas  seulement  dire  32  kilo- 
grammes d'or;  cela  veut  dire  aussi  oOO  kilogrammes  d'argent.  Or 
l'immense  avantage  de  l'autre  manière  de  compter,  en  un  certain 
poids  d'un  certain  métal  précieux,  serait  précisément  d'ouvrir  les 
yeux  de  l'humanité  sur  l'impossibilité  pratique  du  double  étalon; 
nous  ne  disons  pas  du  bimétallisme!  Nous  distinguons  absolu- 
ment ces  deux  états!  Sous  le  régime  du  double  étalon  (l'expres- 
sion propre  serait  l'étalon  alternatif),  l'autorité  souveraine  a  dé- 
crété qu'un  gramme  d'or  équivaut  à  lo  grammes  et  demi  d'argent 
dans  l'Union  latine,  ou  à  16  grammes  d'argent  (15,99)  aux  Etats- 
Unis,  ou  à  lo  grammes  7/8  en  Hollande.  Le  bimétallisme  serait 
l'état  dans  lequel  on  se  servirait  des  deux  métaux,  mais  sans  que  le 
gouvernement  prétendît  leur  imposer  un  rapport  fixe.  Pour  en 
revenir  à  notre  exemple,  les  esprits  les  plus  simples  ne  pourraient- 
ils  pas  comprendre  qu'un  homme  possesseur  de  oOO  kilogrammes 
d'argent  et  qu'un  autre  possesseur  de  32  kilogrammes  d'or  n'ont 
pas  nécessairement  la  même  fortune? 

L'idée  du  métal  précieux  comme  représentant  la  richesse  est 
difficile  à  analyser  d'une  façon  complète  :  elle  est  encore  plus 
difficile  à  justifier  par  le  raisonnement.  L'or  ni  l'argent  ne  nous 
rendent  par  eux-mêmes  de  services  essentiels.  Le  fer,  le  plomb, 
le  cuivre,  nous  sont  infiniment  plus  utiles  et  même  nécessaires. 
Il  n'en  est  pas  moins  constant  que  l'humanité  dans  son  ensemble 
a  admis  l'or  et  l'argent  à  la  fonction  monétaire.  Une  partie  de  la 
production  annuelle  de  chacun  de  ces  métaux  est  employée  par 
l'industrie,  ce  qui,  soit  dit  en  passant,  garantit  l'argent  tout  aussi 
bien  que  l'or  contre  une  dépréciation  absolue.  Le  reste  fait  fonc- 
tion de  monnaie  en  vertu  d'un  accord  tacite,  mais  à  peu  près 
universel;  nous  en  exceptons  certaines  peuplades  sauvages,  qui 
d'ailleurs,  dès  qu'elles  sont  en  contact  avec  les  nations  plus  avan- 
cées, ne  tardent  pas  à  se  civiliser  sous  ce  rapport  plus  vite  que 
sous  d'autres  et  s'empressent  de  rechercher  les  métaux  précieux 
aussitôt  qu'elles  ont  appris  ce  qu'ils  peuvent  leur  procurer. 

Il  n'est  pas  aisé  d'expliquer  pourquoi  l'or  et  l'argent  remplissent 
cette  fonction  de  préférence  à  tant  d'autres  substances.  Certaines 
de  leurs  qualités  :  rareté,  dureté,  fusibilité,  homogénéité,  duc- 
tilité, éclat,  sonorité,  inoxydabilité,  les  y  rendent  aptes  à  coup  sûr 
et  les  désignent  d'une  façon  spéciale.  Le  prix  du  temps  et  de  l'ei- 

(1)  Nous  négligeons  les  fractions. 
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lorl  employ(''s  à  les  extraire  des  entrailles  de  la  terre  se  traduit 
(''paiement  dans  leur  valeur.  Mais  ceci  n'est  pas  une  explication 
sullisante;  car  ce  même  travail  appliqué  à  d'autres  matières  ne 
réussirait  pas  à  leur  assurer  cette  fonction  dans  l'organisation 
sociale. 

Sans  croir»',  comme  certains  théologiens,  à  une  in^litution 
divine,  on  vertu  de  laquelle  l'or  et  l'argent  auraient  de  toute 
éternité  été  désignés  pour  servir  de  monnaie,  et  sans  prétendre 
accuser  de  sacrilège  celui  qui  démonétise  l'un  ou  l'autre,  nous 
devons  reconnaître  qu'un  certain  consensus  de  l'humanité  paraît 
jouer  ici  son  l'ôle.  Certes,  les  lois  du  travail  d'un  côté,  de  l'oiîre 
et  de  la  demande  de  l'autre,  entrent  pour  une  part  considérable 
dans  la  valeur  des  métaux  précieux,  mais  elles  n'en  constituent 
pas  à  elles  seules  tous  les  élémens.  Ce  qui  le  prouve,  c'est  que 
de  IS.'jO  à  I80.J  la  production  annuelle  de  l'or  avait  doublé  dans 
le  monde  sans  faire  varier  la  cote  de  ce  métal  d'une  façon  appré- 
ciable, tandis  que  l'argent  a  baissé  récemment  de  40  p.  100  dans 
la  période  où  sa  production  annuelle  a  quadruplé.  A  un  quart  de 
siècle  de  distance,  des  variations  énormes  dans  la  production  de 
chacun  des  deux  métaux  ont  eu  des  efl'ets  tout  ditîérens. 

On  ne  saurait  donc  méconnaître  l'importance  de  l'autre  élé- 
ment, c'est  à  dire  de  l'aptitude  à  remplir  la  fonction  monétaire,  et 
nier  que  la  légistation  des  dillérens  pays  ail  son  intluence  sur  la 
valeur  de  l'or  et  de  l'argent. 


II 


Les  partisans  de  l'étalon  unique  ont  parfaitement  raison  de 
soutenir  qu'on  ne  peut  appeler  franc  à  la  fois  une  certaine  quan- 
tité d'or  et  une  autre  quantité  d'argent  :  mais  ils  ne  démontrent 
pas  qu'on  ne  puisse  pas  avoir  simultanément  deux  monnaies 
portant,  si  elles  ne  sont  pas  désignées  par  leur  poids,  des  noms 
différens.ou  au  besoin  le  môme  nom,  mais  suivi  de  la  désignation 
du  m(3tal.  Pour(|iioi  n'aurions-nous  pas  le  franc  d'or  et  le  franc 
d'argent?  ou  pourquoi  ne  nous  servirions-nous  pas  parallèlement 
du  gramme  d'or  et  du  gramme  d'argent? 

.le  suis  également  frappé  par  la  faiblesse  des  argumens  des 
deux  côtés.  D'une  part.  qu<nid  les  /nonoristes  nous  disent  que  le 
public  ne  veut  plus  de  la  monnaie  d'argent  parce  qu'elle  est  trop 
pesante,  ils  oublient  que  la  monnaie  d'or,  elle  non  plus,  ne  sau- 
rait être  sans  inconvénient  employée  à  des  paiemens  dépassant 
certaines  sommes.  On  l'a  bien  vu  en  décembre  [S\)2,,  alors  que  la 
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Banque  de  France,  ne  pouvant  plus  émettre  de  billets,  payait  en 
métal  jaune  à  guichets  ouverts  :  c'était  à  qui  réclamerait  des 
billets.  Or,  des  billets  peuvent  tout  aussi  bien  représenter  de  l'ar- 
gent que  de  l'or  :  les  Etats-Unis  ont  les  siher  certificates  qui  sont 
la  représentation  directe,  la  photographie  en  quelque  sorte  des 
dollars  d'argent  monnayés  reposant  dans  les  caisses  de  la  Tréso- 
rerie; ils  ont  également  les  billets  du  Trésor,  Trcasury  noies,  qui 
sont,  eux  aussi,  garantis  par  de  l'argent  et  sur  la  nature  particulière 
desquels  nous  allons  revenir  dans  un  instant.  Du  moment  où  le 
public  accepte  volontiers  le  papier  en  représentation  des  espèces, 
peu  importe  le  poids  de  celles-ci.  Il  ne  s'agit  que  d'en  apprécier 
la  valeur. 

D'autre  part,  quand  les  silveristes  (je  voudrais  acclimater  en 
France  un  mot  spécial  pour  désigner  le  métal-argent  afin  de  le 
distinguer  de  rargent-monnaie  au  sens  général)  nous  disent  que 
gonfler  la  masse  métallique  monétaire  c'est  augmenter  la  fortune 
publique  dans  la  même  proportion,  ils  attribuent  aux  métaux 
précieux,  que  ce  soit  l'or  ou  l'argent,  un  rôle  qui  n'est  pas  le 
leur.  Qu'est-ce  que  cette  masse  métallique  en  comparaison  de  la 
richesse  réelle  d'un  pays?  On  évalue  à  des  centaines  de  milliards 
la  fortune  tant  mobilière  qu'immobilière  de  la  France.  Fussions- 
nous  détenteurs,  comme  certains  auteurs  le  croient,  de  six  mil- 
liards de  numéraire,  qu'est-ce  que  cela,  eu  comparaison  du  pre- 
mier chiffre? 

Il  est  certain  que  démonétiser  un  métal  dans  un  pays,  c'est 
en  appauvrir  les  habitans,  puisqu'ils  ont  reçu  ce  métal  et  l'ont 
payé  en  marchandises  ou  en  travail  à  sa  pleine  valeur.  Mais  autre 
chose  est  enlever  à  des  monnaies  existantes  leur  force  libéra- 
toire, autre  chose  cesser  de  frapper  des  monnaies  libératoires 
avec  ce  métal;  dans  ce  dernier  cas  on  ralentit  ou  peut-être  même 
on  arrête  l'extraction  du  minerai  dans  les  pays  producteurs,  on 
les  prive  d'un  profit  éventuel,  mais  c'est  tout.  Et  encore  ne  faut- 
il  pas  oublier  que  l'industrie  minière  dans  son  ensemble  est  une 
des  plus  aléatoires  et  des  moins  rémunératrices  qui  soient.  Dans 
cette  Amérique  qui  est  pourtant  le  pays  minier  par  excellence, 
l'ensemble  du  capital  placé  et  dépensé  réellement  dans  les  mines 
d'or  et  d'argent  ne  rapporte  pas  1  p.  tOO.  Atteindre  cette  industrie 
n'est  pas  frapper  une  de  celles  qui  enrichissent  le  plus  la  contrée. 
C'est  encore  un  côté  de  la  question  qu'il  convient  de  mettre  en 
lumière  si  on  veut  être  parfaitement  équitable. 

Du  reste,  le  bimétallisme  ne  doit  pas  être  envisagé  au  point  de 
vue  de  l'intérêt  des  propriétaires  de  mines  d'or  et  argent,  ni  de 
leurs  ouvriers.  Les  uns  et  les  autres  se  livrent  à  une  industrie 
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qui  doit  coiirii'  les  risques  iuhérens  à  toute  entreprise  humaine 
et  n'ont  pas  droit  à  plus  de  protection  que  les  mineurs  occupés  à 
l'extraction  de  la  houille,  du  fer  ou  du  cuivre.  Tout  au  plus  pour- 
ront-ils, dans  un  pays  protectionniste,  réclamer  un  traitement 
('gai  à  celui  des  autres  industriels,  cest-à-dire  des  tarifs  protec- 
teurs contre  le  minerai  étranger  ;  mais  c'est  tout.  Il  s'agit  de  sa- 
voir s'il  est  de  l'intérêt  de  l'humanité  en  général  d'employer  aux 
usages  monétaires  deux  métaux  précieux  ou  un  seul,  et,  plus  spé- 
cialement, si  l'Europe  et  l'Amérique  du  Nord  doivent  ne  plus 
frapper  aucune  pièce  de  métal  argent  à  force  libératoire.  Pour 
répondre,  il  convient  de  tenir  compte  de  l'état  monétaire  du 
monde,  tel  que  nous  le  décrivions  plus  haut,  d'en  analyser  les 
divers  élémens,  et  d'essayer  de  deviner  quels  seront  les  grands 
courans  commerciaux  de  l'avenir. 


III 


Quand  nous  disions  que  l'Europe  et  l'Amérique  du  Nord  se 
servent  de  l'étalon  d'or,  nous  énoncions  une  vérité  qui  ne  s'ap- 
plique qu'à  un  certain  nombre  de  contrées,  les  plus  riches  et 
les  plus  puissantes,  il  est  vrai,  mais  dont  la  situation  diffère  to- 
talement de  celle  des  autres.  L'Angleterre,  la  France,  l'Allemagne, 
la  Hollande,  la  Belgique,  la  Suisse,  les  Etats  Scandinaves,  la 
Roumanie  et  la  Turquie  en  Europe,  les  Etats-Unis  et  le  Canada 
dans  l'Amérique  du  Nord,  ont  assez  d'or  pour  régler  leurs  trans- 
actions internationales  au  moyen  de  ce  métal.  Mais  la  Russie  vit 
sous  le  régime  du  cours  forcé,  l'Autriche  de  même,  bien  qu'elle  es- 
saie depuis  deux  ans  de  reprendre  lespaiemens  en  or,  sans  y  avoir 
réussi  encore  et  en  paraissant  même  plus  éloignée  du  but  qu'à  la 
première  heure;  l'Italie,  pour  n'y  être  pas  nominalement  réduite, 
n'en  est  pas  moins  en  plein  papier-monnaie;  l'Espagne  est  au 
même  point,  ainsi  que  la  Serbie.  Au  Portugal,  le  papier  règne 
en  maître,  avec  une  couverture  métallique  inférieure  peut-être  à 
ce  qu'elle  est  partout  ailleurs.  Quant  au  Mexique,  sa  constitution 
monétaire  est  celle  du  monométallisme  argent  pur;  ce  métal  y 
est  frappé  librement  en  piastres  pour  compte  de  tous  ceux  qui 
apportent  des  lingots  à  la  Monnaie.  C'est  le  seul  pays  important 
parmi  ceux  de  l'Europe  et  de  l'Amérique  du  Nord  qui  soit  sous  ce 
régime.  Le  reste  du  monde,  sauf  l'Australie,  la  Tunisie,  le  Cap 
et  le  Transvaal,  qui  vivent  sous  le  régime  de  l'étalon  d'or,  règle 
ses  transactions  eu  papier  ou  en  argent.  Ce  dernier  métal  con- 
stitue en  particulier  la  circulation  de  l'Inde,  bien  que  la  libre 
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frappe  y  soit  interdite  depuis  1893,  de  l' Indo-Chine,  de  la  Chine 
et  partiellement  aussi  celle  du  Japon,  qui  possède  en  outre  une 
circulation  de  monnaies  d'or.  Voilà  donc  six  ou  sept  cent  mil- 
lions dhommes  qui  ne  connaissent  pour  ainsi  dire  pas  d'autre 
monnaie,  de  grandes  nations  qui  depuis  des  siècles  ont  été  habi- 
tuées à  n'évaluer  la  richesse  qu'en  argent.  Nous  ne  pouvons  les 
ignorer.  Ce  ne  sont  pas  des  sauvages  africains  ou  polynésiens. 
Leur  commerce  intérieur  est  immense,  leurs  relations  avec  nous 
sont  nombreuses  et  grandissent  chaque  jour.  Un  des  traits  carac- 
téristiques de  l'Exposition  universelle  de  Chicago  en  1893  était 
énorme  progrès  réalisé  par  le  Japon.  De  1889  à  1893,  c'est-à- 
dire  dans  le  court  intervalle  qui  avait  séparé  la  célébration  à  Pa- 
ris du  centenaire  de  la  Révolution  française  de  celle  du  qua- 
trième centenaire  de  la  découverte  de  l'Amérique,  aux  bords  du 
lac  Michigan,  des  observateurs  attentifs  ont  pu  constater  les  pas 
rapides  faits  par  ce  pays  asiatique,  dont  la  population  égale  celle 
de  la  France  et  dont  l'industrie  rivalise  parfois  avec  la  nôtre. 
N'avons-nous  pas  un  intérêt  considérable  à  nous  préoccuper  de 
son  système  monétaire ,  cest-à-dire  de  l'un  de  ses  moyens 
d'échange  avec  l'Europe? 

Lorsqu  un  Mexicain  parle  d  une  fortune  de  cent  mille  piastres, 
il  se  représente  la  contre-valeur  en  terres,  en  maisons,  en  mar- 
chandises, en  bétail,  de  cent  mille  pièces  dargent  à  l'effigie  de 
la  République  mexicaine,  pesant  chacune  vingt-sept  grammes. 
De  même  lorsqu'un  Anglais  parle  de  cent  mille  livres  sterling,  il 
se  figure  l'équivalent  de  cent  mille  pièces  d'or  appelées  souve- 
rains ou  de  mille  billets  de  la  Banque  d'Angleterre  de  cent  livres 
sterling  chacun,  ce  qui  est  la  même  chose,  puisqu'il  sait  fort  bien 
que  ces  billets  sont  convertibles  eu  or.  En  France  nous  avons 
déjà  essayé  d'analyser  l'idée  du  franc,  et  nous  avons  trouvé  que, 
grâce  à  notre  éducation  première,  nous  établissions  une  assimila- 
tion parfaite  entre  un  certain  poids  d'or  et  lo  fois  et  demie  le  même 
poids  d'argent.  Mais  cette  confusion  est  due  uniquement  à  la  loi 
et  à  la  tradition  des  deux  ou  trois  générations  qui  nous  ont  pré- 
cédés. Au  Japon,  le  petit  commerce  lui-même  fait  la  distinction 
entre  les  yens  d'or  et  les  yens  dargent.  Aux  Etats-Unis,  où  les 
changemens  de  régime  monétaire  depuis  la  fondation  de  la  Répu- 
blique, il  y  a  un  siècle,  ont  été  plus  fréquens  que  chez  nous  du- 
rant la  même  période,  on  a  pris  l'habitude  de  parler  de  dollars 
d'or  et  de  dollars  dargent,  après  avoir,  durant  la  guerre  de  Séces- 
sion et  les  années  qui  la  suivirent,  compté  en  dollars  papier,  dont 
personne  n'ignorait  la  ditlérence  avec  les  dollars  métalliques.  Au- 
jourd'hui la  langue  courante  des  Etats-Unis  distingue  les  dollars 
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d'or  et  les  dollars  d'argent,  bien  que  tous  deux  soient  également 
monnaie  à  force  libératoire  [légal  tender).  Dans  l'encaisse  des 
banques,  dans  les  publications  de  la  situation  de  la  Trésorerie, 
figurent  les  divisions  suivantes  :  espèces  monnayées  or  et  argent, 
billets  du  gouvernement  (ancienne  émission  dite  vulgairement 
grrenback^i,  remboursables  exclusivement  en  or),  certificats  d'or, 
certificats  d'argent,  ces  deux  derniers  papiers  émis  en  représen- 
tation d'espèces  monnayées  de  l'un  ou  l'autre  métal,  et  enfin 
billets  de  la  Trésorerie  (Treasiiry  notes)  émis  en  représejitation  de 
lingots  d'argent  achetés  de  1890  à  1893  par  la  Trésorerie  en  vertu 
du  Shennan  Bill. 

Ces  Trcasunj  notes  présentent  un  caractère  étrange,  à  peu  près 
unique,  croyons-nous,  dans  l'histoire  monétaire  du  monde,  et  mé- 
ritent d'être  étudiées  de  très  près.  En  vertu  du  Shennan  Bill,  le 
secrétaire  d'État  à  la  Trésorerie  a,  pendant  trois  ans,  acheté  tous 
les  mois  4  millions  et  demi  d'onces  d'argent  au  cours  du  marché 
et  a  émis,  en  représentation  de  ces  lingots,  des  billets  de  banque 
dits  Treasiiry  notes.  Mais  le  montant  de  dollars  qu'il  a  émis  n'est 
point,  comme  on  pourrait  le  croire  de  prime  abord,  le  chiffre  cor- 
respondant à  la  quantité  de  pièces  d'argent  qu'il  eût  pu  monnayer 
au  moyen  de  ces  lingots,  au  titre  et  au  poids  du  dollar  d'argent  amé- 
ricain; c'est  un  montant  identique  à  celui  des  dollars  d'or  qu'il 
a  déboursés  pour  acquérir  ces  lingots.  Si  par  exemple  avec  3  dol- 
lars d'or  il  achetait  une  quantité  de  métal  blanc  égale  à  celle  con- 
tenue dans  4  dollars  d'argent,  ce  n'est  pas  4  dollars  de  Treasury 
notes  qu'il  émettait,  mais  3  seulement.  Il  en  résulte  que  la  quan- 
tité d'argent  contenue  dans  une  Treasury  note,  c'est-à-dire  repré- 
sentée par  elle,  est  plus  forte  que  la  quantité  d'argent  contenue 
dans  une  pièce  d'un  dollar  en  argent.  C'est  une  situation  extrê- 
mement curieuse  et  digne  de  fixer  noire  attention.  On  propose, 
il  est  vrai,  de  la  faire  cesser  en  antorisant  le  secrétaire  de  la  Tré- 
soreries à  frapper  des  dollars  an  moyen  de  tous  ces  lingots,  ce  qui 
procurerait  au  Gouvernement  un  bénéfice  énorme  de  plus  de 
250  millions  de  francs,  et  en  faisant  simultanément  rentrer  dans 
ses  caisses,  afin  de  les  détruire,  les  Treasuvy  notes.  Le  public  n'y 
ferait  point  d'objection,  à  condition  bien  entendu  qu'il  puisse  tou- 
jours obtenir  des  dollars  d'or  en  échange  des  dollars  d'argent. 
Autrement  il  protesterait  à  juste  titre  contre  cette  diminution  de 
valeur  infligée  à  une  partie  de  la  circulation.  En  tout  cas  il  résulte 
clairement  de  la  coexistence  des  Treasury  notes  et  des  dollars 
d'argent  que  les  États-Unis  ont  à  la  fois  deux  dollars  d'argent  de 
valeur  intrinsèque  difïérente,  lesquels  ne  sont  assimilés  qu'en 
vertu  d'une  décision  du  pouvoir  souverain.  Mais  il  (-((uvient  d'in- 
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sister  sur  le  l'ait  que  cette  assimilation  n'a  pu  s  opérer  que  parce 
que  ces  deux  dollars  d'argent  sont  chacun  également  convertibles 
en  un  dollar  d'or  :  sinon  le  législateur  américain  eût  été  impuis- 
sant à  les  rendre  égaux  l'un  à  l'autre. 

Malgré  cela,  et  bien  que  toutes  ces  pièces  et  tous  ces  billets 
aient  de  par  la  loi  une  valeur  égale,  les  publications  officielles,  les 
bilans  des  banques  les  distinguent  soigneusement.  Il  y  a  plus.  Les 
Chambres  de  compensation  de  certaines  grandes  cités  américaines 
rejettent  le  dollar  d'argent  et  ses  signes  représentatifs,  quoiqu'ils 
soient  monnaie  légale.  C'est  là  une  des  démonstrations  les  plus  frap- 
pantes qu'il  soit  possible  de  donner  de  l'impuissance  de  la  loi  à  con- 
stituer une  monnaie  avec  autre  chose  qu'un  poids  certain  d'un  mé- 
tal certain.  Voilà  des  nationaux  qui  n'ont  pas  trouvé  une  garantie 
suffisante  dans  le  fait  que  les  dollars  d'argent  étaient  déclarés  par 
le  Gouvernement  du  pays  absolument  identiques  aux  dollars  d'or! 
Cette  déclaration  a  eu  beau  être  renouvelée  dans  la  loi  rapportant 
la  clause  d'achat  mensuel  d'argent  du  bill  Sherman;  ils  ont  cru 
nécessaire  de  donner  une  base  unique  à  toutes  leurs  transactions  ; 
et  cette  base  a  été  le  dollar  d'or,  c'est-à-dire  1  gramme,  6  716  à 
neuf  dixièmes  de  lin. 

Si  la  clause  du  bill  Sherman  qui  ordonnait  l'achat  mensuel  de 
4  millions  et  demi  d'onces  d'argent  n'eût  pas  été  rapportée  par  la 
Chambre  des  députés  en  août,  puis  par  le  Sénat  des  États-Unis 
en  octobre  1893,  et  que  la  circulation  américaine  eût  continué  à  se 
saturer  d'argent,  —  ou,  ce  qui  revient  exactement  au  même,  de  pa- 
pier émis  en  représentation  d'argent,  —  la  conduite  des  Chambres 
de  compensation  eût  sans  doute  trouvé  un  grand  nombre  d'imi- 
tateurs. La  crainte  que  le  Gouvernement,  malgré  ses  promesses, 
malgré  sa  bonne  volonté,  ne  demeurât  pas  indéfiniment  capable 
de  payer  tous  ses  engagemens,  de  rembourser  tous  ses  billets  en 
argent  ou  en  or  au  choix  des  créanciers,  c'est-à-dire  pratiquement 
en  or,  se  serait  répandue  de  plus  en  plus  :  les  particuliers,  les  cor- 
porations auraient  de  plus  en  plus  éprouvé  le  besoin  de  stipuler 
la  monnaie,  c'est-à-dire  le  métal  faisant  l'objet  de  leurs  conven- 
tions; malgré  la  similitude  du  nom,  chacun  eût  vite  appris  à  dis- 
tinguer un  dollar  d'or  d'un  dollar  d'argent.  N'y  a-t-il  pas  là  une 
sorte  do  démonstration  pratique  qu'un  pays  peut  compter  simul- 
tanément en  deux  monnaies  ditlerentes? 

Les  Etats-Unis  sont  un  des  champs  d'expérience  les  plus  inlT;- 
ressans  où  il  convienne  d'étudier  les  différentes  évolutions  mo- 
nétaires que  les  nations  modernes  sont  susceptibles  de  traverser. 
Un  certain  nombre  d'Américains  ont  même  songé  à  adopter 
l'étalon  d'argent  pour  se  mettre  en  coinniunication  directe  avec  la 
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Chine,  le  Japon,  le  Mexique  et  l'Amérique  du  Sud,  avec  lesquels, 
disent-ils,  ce  serait  établir  une  communauté  d'étalon.  Ce  n'est 
pas  exact  en  ce  qui  concerne  ce  dernier  continent,  puisque  ce  n'est 
pas  l'argent  plus  que  l'or  qui  forme  la  base  des  transactions 
monétaires  de  la  plupart  de  ces  contrées,  mais  le  papier.  En  tout 
cas  cette  préoccupation  nous  montre  qu'il  est  nécessaire  de  con- 
sidérer ces  deux  tiers  du  monde,  moins  riches  et  moins  civilisés 
que  le  tiers  vivant  sur  l'étalon  d'or,  mais  dont  l'importance  croît 
de  jour  en  jour  et  avec  lesquels  il  est  de  notre  plus  haut  intérêt 
d'avoir  une  monnaie  commune.  Nos  fabricans  de  soies  de  Lyon 
se  plaignent  à  juste  titre  de  l'impossibilité  où  ils  sont  de  conti- 
nuer leurs  aflaires  avec  la  Chine  et  le  Japon,  en  présence  des  va- 
riations de  prix  du  métal  argent,  dont  la  baisse  constante  depuis 
vingt  ans  n'a  cessé  de  leur  faire  subii-  des  pertes  d'inventaire.  Aux 
Indes  anglaises,  oii  l'expérience  de  la  suppression  de  la  libre 
frappe  de  l'argent  a  été  commencée  depuis  l'été  de  1893,  il  est 
difticile  de  juger  l'effet  que  produira  cette  mesure;  elle  peut  être 
le  prodrome  dune  révolution  monétaire  dans  cet  immense  em- 
pire. Mais  l'Asie  centrale  ne  compte  qu'en  argent;  dans  toutes  les 
possessions  françaises,  Cochinchine,  Annam,  Tonkin,  on  ne  con- 
naît que  la  piastre  argent.  La  hausse  de  ce  métal,  si  elle  se  pro- 
duisait aujourd'hui,  pourrait  avoir  des  inconvéniens  aussi  sérieux 
que  la  baisse  des  dernières  années.  Il  ne  s'agit  point  de  chercher 
à  relever  la  valeur  de  l'argent,  mais  de  savoir  s'il  est  de  notre  in- 
térêt ou  non  de  continuer  à  nous  en  servir  dans  une  partie  de 
nos  transactions  monétaires.  Or  comment  nous  en  servir?  Nous 
n'admettons  pas  la  possibilité  d'étal)lir  un  rapport  lixe.  Il  ne  reste 
plus  qu'à  permettre  aux  deux  métaux  de  circuler  librement,  en 
laissant  à  la  loi  de  l'otîre  et  de  la  demande  le  soin  d'en  régler  la 
production  dans  le  monde. 

IV 

Le  problème  une  fois  amené  à  ce  point  se  réduit  aux  deux 
questions  suivantes  :  une  de  fond  : 

Y  a-t-il  intérêt  à  laisser  subsister  dans  un  pays  deux  monnaies 
libératoires,  or  et  argent? 

L'autre  de  forme  : 

Si  on  reconnaît  utile  de  garder  aux  deux  métaux  leur  fonction 
monétaire,  faut-il  conserveries  anciennes  dénominations  de  franc, 
dollar,  livre  sterling,  etc.,  et  continuer  à  frapper  des  monnaies 
dans  un  rapport  déterminé,  15  1/2  ou  16  à  1,  ou  bien  ne  vaut-il 
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pas  mieux  frapper  seulement  des  pièces  d'un  certain  poids  o,  10, 
15,20,  etc.  grammes  d'or,  5,  10,  15,20,  etc.  grammes  d'argent  ?  Le 
Gouvernement  n'interviendra  que  pour  certifier  le  poids  et  le  titre 
de  chaque  disque,  que  son  effigie  garantira.  Il  laissera  aux  parti- 
culiers, à  l'usage,  au  commerce,  le  soin  d'établir  la  valeur  rela- 
tive de  ces  disques.  Les  Monnaies  par  tous  les  pays  du  monde 
seront  ouvertes  à  la  libre  frappe  des  deux  métaux. 

Dans  les  deux  cas,  chaque  nation  devra  apprendre  à  compter 
séparément  en  monnaie  d'or  et  en  monnaie  d'argent. 

L'objection  à  faire  à  ce  système  est  que  la  transition  entre  l'état 
de  choses  actuel  et  celui  que  créerait  cette  nouvelle  législation 
semble  difficile  à  trouver.  Il  faudrait  par  exemple  en  France  dé- 
cider si  tous  les  engagemens  actuellement  contractés  en  francs 
devront  être  réglés  à  raison  de  5  grammes  d'argent  ou  0,3223 
grammes  d'or  par  franc,  ou  bien  encore  dans  une  certaine  propor- 
tion par  les  deux  métaux. 

S'il  s'agissait  d'organiser  une  société  sur  des  bases  entièrement 
neuves,  rien  ne  serait  plus  facile  que  de  préciser  dans  chaque  en- 
gagement, dans  chaque  vente,  la  quantité  de  métal  promise,  soit 
en  or,  soit  en  argent.  Les  parlemens  en  votant  les  impôts  spécifie- 
raient le  métal  dans  lequel  ils  sont  dus. 

Une  dernière  observation  doit  trouver  ici  sa  place  :  il  est  peu 
probable  que  nous  marchions  vers  une  dépréciation  indéfinie  de 
l'argent,  les  emplois  industriels  d'une  partie  de  sa  production 
(23  à  30  millions  d'onces)  lui  assurant  déjà  un  débouché  et  une 
certaine  valeur.  D'ailleurs  le  remède  à  la  baisse  est  fourni  par  la 
baisse  elle-même,  qui,  comme  la  lance  d'Achille,  blesse  et  guérit. 
A  mesure  que  le  prix  du  métal  s'avilit,  la  production  en  diminue. 
La  réduction  du  stock  ne  sera  pas  encore  sensible  en  1893,  mais  le 
deviendra  en  1894,  Beaucoup  de  mines  américaines  dans  le  Co- 
lorado, le  Montana,  le  Nevada,  l'Arizona,  sont  fermées;  les  pa- 
quebots transatlantiques  sont  remplis  d'ouvriers  italiens  et  autres 
renvoyés  de  ces  districts,  lesquels,  ne  trouvant  plus  de  travail  aux 
Etats-Unis,  reviennent  en  Europe.  Que  si  quelqu'un  était  tenté  de 
croire  à  un  avilissement  indéterminé  de  l'argent  correspondant  à 
un  renchérissement  constant  de  l'or,  nous  l'engagerions  à  se  re- 
porter à  l'histoire  monétaire  des  premières  années  de  la  seconde 
moitié  de  notre  siècle.  En  1857  la  Belgique,  effrayée  de  l'énorme 
production  d'or  de  la  Californie  et  de  l'Australie,  jugea  une  dé- 
préciation du  métal  jaime  inévitable  et  le  démonétisa.  La  France 
faillit,  à  l'instigation  de  Michel  Chevalier,  entrer  dans  la  même  voie. 
Nos  voisins  vécurent  quelque  temps  sous  le  régime  de  l'étalon 
d'argent.  Des  pièces  d'or  françaises  traversaient  alors  la  frontière 
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et  soi'vaieiit  à  un  certain  nombre  de  paicmens  en  Belgique.  Un 
député  interpella  le  gouvernement  à  ce  sujet  et  dénonça  à  la  tri- 
bune (le  Hi-uxelles  le  danp;er  efTroynble  (pie  C(;tte  in^■asion  de  l'or 
français  faisait  courir  au  malheureux  ouvrier  belge,  réuiiinéré  de 
son  légitime  labeur  dans  cette  monnaie  dépréciée  ! 

La  haranguer  du  gouverneur  du  Colorado  en  1893  n'est-elle 
pas  une  réplique  piquante,  (juoique  lointaine,  à  cette  pliilippique 
brabançonne  d'il  y  a  36  ans?  N'y  a-t-il  pas  là  de  quoi  nous  rendre 
rêveurs  et,  si  cela  était  permis  en  matière  monétaire,  quelque  peu 
sceptiques? 

Nous  ne  prétendons  en  aucune  façon  avoir  formulé  dans  les 
pages  qui  précèdent  un  projet  actuellement  pratique;  nous  espé- 
rons néanmoins  que  le  lecteur  voudra  bien  reconnaître  avec  nous 
que  cette  méditation  n'était  pas  entièrement  inutile^,  destinée 
qu'elle  est  surtout  à  nous  rendre  plus  familiers  avec  l'idée  mère, 
le  caractère  fondamental  de  la  moniuiie  métallique,  dont  si  peu 
d'hommes  se  préoccupent  et  qu'un  nombre  moindre  encore  ar- 
rive à  dégager.  L'esquisse  de  ce  qui  se  passerait  si  on  transfor- 
mait nos  monnaies  actuelles,  avec  leurs  dénominations  variées, 
en  disques  d'or  et  d'argent  dont  le  poids  seul  serait  indiqué,  a 
pour  but  d'attirer  les  réflexionsde  nos  contemporains  sur  l'essence 
même  de  ces  francs,  de  ces  dollars,  de  ces  livres  sterling,  bien 
plus  que  de  pousser  les  gouvernemens  à  entrer  dès  maintenant 
dans  cette  voie. 

11  n'en  est  pas  moins  vrai  que  c'est  peut-être  là  que  se  trou- 
vera quelque  jour  le  remède  aux  diflicultés  monétaires  au  milieu 
desquelles  se  débat  la  plus  grande  partie  du  genre  humain.  Ce 
n'est  donc  pas  faire  œuvre  stérile  que  d'engager  les  économistes 
et  les  hommes  d'Etat  à  prêter  quelque  attention  à  ce  côté  du 
problème,  que  leurs  travaux  ultérieurs  et  leurs  persévérantes 
recherches  devront  éclairer  au  point  de  le  rendre  intelligible  aux 
masses,  et  susceptible  alors  de  recevoir  une  solution  détinitive. 

Raphael-Georges  Lévy. 
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moi,  je  suis  sous  le  charme,  je  l'avoue,  et  ne  crains  qu'une  chose, 
c'est  que  le  charme  se  brise.  Ne  travaille  donc  pas  contre  moi ,  petite 
sœur.  Laisse-moi  être  jeune  enfin,  et  me  livrer  sans  calcul  à  l'il- 
lusion de  la  jeunesse;  je  ne  suis  pas  amoureux,  mais,  quand  je  le 
serais,  où  serait  le  mal?  Elle  est  veuve,  indépendante  ;  je  suis  libre, 
ma  passion  n'offenserait  personne.  Elle  serait  sans  espoir,  je  le  sais, 
ta  clairvoyance  sur  ce  point  n'est  pas  plus  grande  que  la  mienne, 
qu'importe?  J'aurais  connu  des  joies  que  beaucoup  ignorent  et, 
plus  tard,  quand  le  cercle  do  la  vie  aride  et  obscure  se  serait  re- 
fermé sur  moi,  je  me  retournerais  vers  ces  beaux  jours  passés 
pour  en  respirer  le  parfum  inoubliable  de  printemps  et  d'amour. 
Y  a-t-il  là  de  quoi  s'épouvanter?  Me  prends-tu  pour  un  héros  de 
tragédie?  Je  ne  crois  pas,  sache-le  Incn,  à  ces  grandes  tourmentes 
du  cœur  célébrées  par  les  romans  et  les  poèmes...  Mais,  je  te  le 
répète,  il  ne  s'agit  pas  d'amour  entre  nous;  au  fait,  je  ne  sais  pas 
trop  de  quoi  il  s'agit  et  ne  me  soucie  pas  de  le  savoir.  Je  subis 
le  charme,  et  le  charme  est  doux  ;  il  y  a  une  magie  dans  son  regard 
qui  fait  qu'on  n'en  peut  détacher  le  sien  ;  il  y  a  une  grâce  ensor- 
celante dans  ses  rares  sourires,  si  rares  qu'on  les  compte  comme 
des  joyaux  de  prix  et  (|u  ils  font  date  dans  l'existence.  Il  y  a  un 
vertige  qui  vous  entraîne  dans  ces  belles  envolées  d'âme  vers  des 
hauteurs  inaccessibles,  dans  cette  fierté  immaculée  qui  semble 
planer  au-dessus  des  faiblesses  humaines  et  qui  rend  plus  piquante 
une  sorte  de  coquetterie  enjôleuse  et  inconsciente,  — je  la  crois 
inconsciente,  —  qui  vous  prend  parle  côté  faible  et  peu  à  peu  vous 
réduit  en  servitude...  Le  côté  faible,  chez  la  plupart  des  hommes, 
il  faut  bien  l'avouer,  c'est  la  vanité...  Eh  bien!  oui,  ma  vanité 
est  ilattée,  doucement,  habilement  caressée,  non  point  par  de  fades 
louanges  ni  un  enthousiasme  démesuré,  c'est  par  la  confiance 
qu'elle  me  témoigne,  par  le  plaisir  qu'elle  prend  à  s'entretenir  avec 
moi...  Si  tu  réfléchis  au  peu  que  je  suis  et  à  ce  qu'elle  est,  à  sa 
beauté,  à  son  intelligence,  tu  avoueras  qu'il  y  a,  dans  la  partialité 
quelle  me  tiMuoigne,  de  quoi  tourner  un  peu  la  tête  au  plus  mo- 
deste. Mais,  la  vanité!  c'est,  si  j  ose  dire,  une  passion  maigre,  de 
complexion  plutôt  anémique...  Ainsi,  ne  t'inquiète  pas...  la  chaîne 
est  fragile  et  peut  rompre  au  premier  choc... 

P.  Garo. 
[La  deuxième  partie  au  prochain  numéro.) 


LE    CARACTÈRE 


ET  L'IiSTELLIGE>CE 


Xoiis  avons  un  caractère  inné  et  un  caractère  acquis.  Le  pre- 
mier, qui  tient  à  notre  tempérament  et  à  notre  constitution, 
n'est  guère  ({ue  notre  organisme  vu  par  le  dedans.  Pourquoi  tel 
homme  est-il  naturellement  actif,  lautre  indolent?  lun  irritable, 
l'autre  inerte?  Pourquoi  la  pensée  du  pouvoir,  qui  enivre  un 
Cromwell,  laisse-t-elle  froid  un  Newton?  La  dernière  raison  de 
nos  sentimens  naturels  est  la  conformation  générale  de  notre 
corps,  jointe  à  la  constitution  particulière  de  ses  divers  organes, 
surtout  du  cerveau.  Mois  agitât  molcm,  a  dit  le  poète;  on  lui  a 
répondu  qu'il  est  encore  plus  vrai  de  dire  :  Mens  agitatur  mole. 

Le  fond  natif  de  notre  caractère,  se  trouvant  ainsi  au  delà  de 
notre  conscience,  ne  peut  être  connu  de  nous  directement.  C'est 
pour  cette  raison,  non  pour  les  raisons  mystiques  invoquées  par 
Schopenhauer  et  M.  de  Hartmann,  que  noire  naturel  est  incon- 
scient, qu'il  est  presque  impossible  de  le  dc'terminer,  sinon  par 
l'expérience,  en  se  voyant  agir  comme  on  verrait  agir  une  autre 
personne.  Il  y  a  des  momens  où,  muets  et  immobiles,  nous  le 
regardons  faire,  cet  autri'.  cet  inconnu,  qui  est  nous  cependant, 
notre  moi  organique  et  primitif:  c'est  d'abord  dans  la  surprise  des 
émotions  vives,  où  le  temps  de  la  réflexion  ne  nous  est  pas  laissé, 
où  la  réaction  est  produite  avaiil  même  que  nous  n'en  soyons  in- 
formi's;  c'est  encore  dans  certains  momens  de  crise  où  la  stupeur 
morale  succède  à  des  émotions  trop  fortes,  où  l;i  volonté  est  comme 
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anéantie,  l'intelligence  indifférente,  où  enfin,  n'ayant  plus  aucun 
désir,  nous  sommes  tout  étonnés  de  nous  voir  agir  encore  :  cette 
fois,  on  se  regarde  comme  un  étranger  et,  qui  plus  est,  un 
étranger  insoupçonné.  Nous  finissons  cependant,  à  force  de  vivre, 
par  nous  faire  une  idée  de  nous-même;  mais  le  moi  ainsi  connu 
n'est  encore,  le  plus  souvent,  qu'un  moi  imaginé  et  construit  au 
moyen  de  nos  souvenirs  :  c'est  un  fantôme  de  notre  vie  passée. 
Notre  réflexion  sur  nous-même  est  alors,  en  réalité,  une  imagi- 
nation à  la  recherche  de  nous-même.  Et  cette  imagination,  à  son 
tour,  n'est  qu'une  renaissance  de  sensations  confuses  et  d'impres- 
sions confuses  où  vient  se  résumer  notre  vie  passée,  comme  en 
un  rêve  de  nous-même.  Le  précepte  socratique  :  —  Connais-toi,  — 
c'est  pour  chacun  de  nous  ce  qu'il  y  a  de  plus  difficile  à  réaliser.  La 
source  ne  peut  jamais  se  voir  elle-même  tout  entière  aux  rayons 
du  soleil,  qui  seuls  cependant  la  rendent  visible;  elle  ne  peut 
apercevoir  que  le  flot  du  moment  qui  s'écoule  et  ne  l'épuisé  pas. 

Les  fatalistes  de  toutes  sortes,  qu'ils  fussent  nKHaphysiciens, 
psychologues  ou  physiologistes,  n'ont  vu  que  ce  côté  inné  et  obs- 
cur de  notre  nature,  legs  de  nos  ancêtres;  ils  se  sont  figuré  le  ca- 
ractère tout  entier  comme  quelque  chose  de  donné  avec  la  nais- 
sance, qui  n'aurait  plus  ensuite  qu'à  se  développer.  Pour  Spinoza, 
le  caractère  est  un  théorème  dont  le  milieu  extérieur  fait  sortir 
les  conséquences  avec  une  nécessité  mathématique.  Schopen- 
hauer,  lui  aussi,  admet  un  «  caractère  intelligible  »,  qu'aucune  le- 
çon de  la  morale  ou  de  l'expérience  ne  peut  modifier.  Taine  attri- 
bue à  nos  facultés  maîtresses  une  action  aussi  inéluctable  que 
les  conséquences  logiques  d'une  définition.  Selon  M.  Ribot  aussi, 
tout  vrai  caractère  étant  inné,  les  Vincent  de  Paul  comme  les 
Bonaparte  ne  font  que  développer  dans  la  vie  l'espèce  de  prédes- 
tination physiologique  apportée  en  naissant  :  «  Les  caractères 
vrais  ne  changent  pas.  » 

Sans  méconnaître  tout  ce  que  ces  théories  peuvent  renfermer 
d'exact,  nous  croyons  qu'elles  ont  un  tort  commun  :  elles  assimi- 
lent l'évolution  dos  êtres  intelligens  à  celle  des  mécanismes  rc^gis 
par  l'aveugle  géométrie,  des  organismes  régis  par  l'aveugle  phy- 
siologie. Or  il  y  a  dans  le  caractère  humain  un  élément  d'ordre 
supérieur,  nouveau  et  original  :  la  conscience.  Dans  l'étude  qu'on 
va  lire,  c'est  le  pouvoir  de  réaction  inhérent  à  l'intelligence  que 
nous  voulons  surtout  opposer  au  fatalisme  décourageant  de 
Spino/a,  de  Schopenhauer,  de  Taine  et  de  leurs  successeurs. 
Nous  montrerons  d'abord  que  rintelligonce  ne  doit  pas  être  exclue 
des  facteurs  primoidiaux  du  caractère;  qu'elle  est  au  contraire  un 
des  élémens  qui  le  distinguent  le  mieux  du  tempérament;  qu'elle 
doit,  par  conséquent,  entrer  en  ligne  de  compte  dans  la  classifi- 
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cation  des  divers  types.  Nous  rechercherons  ensuite  sou  inlluenco 
sur  chacuu  des  trois  principaux  types  de  caractères  :  les  seusitif's, 
les  intellectuels  et  les  volontaires. 

I 

Toutes  les  fatalités  hf'rrditaires  de  constitution  el  de  tempé- 
raïuenl,  qu'on  nous  représeule  comme  notre  caractère  propre, 
le  sont-elles  réellement?  —  Elles  constituent  bien  plutôt  en  nous 
la  part  d'autrui,  car  elhîs  repi'ésenlent  h;  caractère  de  notre 
fauiille,de  notre  nation,  de  notre  race  et  de  notiv  sexe,  la  mar- 
que reçue  par  nous  du  dehors,  non  celle  que  nous  nous  impri- 
mons à  nous-mêmes.  «  l^e  caractère,  a-t-on  dit,  cest  le  moi  en 
tant  (|u  il  r(''agil.  »  Sans  doute,  mais  le  vrai  moi  c'est  celui  qui  se 
i  connaît  et  connaît  son  action  :  notre  vrai  caractère  est  donc  dans 
la  prise  de  conscience  et  de  direction  de  nos  tendances  naturelles. 
(Juel(|ne  dii'licilc  que  soit  cette  conquête  de  soi,  elle  nest  pas  im- 
possible. Uacliel  de  \  arnhagen,  par  exemple,  le  docteur  Johnson, 
Henriette  jNIartineau,  étaient  nés  avec  un  tempérament  mélanco- 
lique; ils  étaient  de  ces  attristés  qui  voudraient  fuir  le  battement 
incessant  de  la  vie  et  dire  à  leur  cœur  :  Endors-toi  !  Mais,  par 
leur  intelligence  et  leur  volonté,  ils  lirent  une  noble  tentative 
pour  triompher  de  leur  tendance  organique  au  découragement,  et 
ils  arrivèrent  à  vaincre  cet  ennemi  caché  de  la  paix  intérieure.  A 
la  mélancolie  de  tempérament  ils  ont  opposé  la  s(''rénité  de 
caractère. 

Aussi  n'est-ce  pas  à  la  vie  inconsciente  que  se  réfèrent  nos  ju- 
gemens  et  s'adressent  nos  affections.  Aimons-nous  nue  personne 
parce  qu'elle  est  vive  ou  lente,  molle  ou  active,  forte  ou  faible? 
Non  :  ce  sont  là  des  diversités  de  tempérament  qui  ne  constituent 
pas  sa  vraie  iiidi\idualité.  Les  aptitudes  mêmes  apportées  en 
naissant  ne  font  ([ue  pr«''disposer  notre  alfection.  Ce  qui  l'entraîne 
(quand  elle  est  de  nature  morale,  non  une  simple  inclination 
physique),  c'est  le  véritable  caractère  de  la  personne,  sa  vie  con- 
sciente et  volontaire,  la  manièi*e  dont  elle  ré'agit  sur  sa  nature 
par  son  intelligcmce  et  sa  volonté.  Ce  n'est  pas  le  mécanisme  ou 
l'organisme  inconsciens  que  nous  pouvons  aimer,  c'est  l'être  con- 
scient (|ui  pense,  sent  et  veut,  en  un  mot  qui  aime.  Le  vrai 
fond  du  cHractère,  pourrait-on  dire,  c'est  surtout  noti-c  manière 
d'aimer. 

On  obj<'ct(>i-a  (|u"il  est  des  intellectuels  qui  n'aiment  pas 
grand'chose,  mais  qui  comprennent  si  bien!  Ce  ne  seront  pas  des 
poètes,  assurément,  mais   des  penseurs   parfois,  ou   des   savans. 
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Ceux-là.  nous  qui  passons  à  côté  d'eux  en  les  regardant  et  en  les 
écoutant,  leur  donnerons-nous  si  peu  que  ce  soit  de  notre  cœur, 
dont  ils  n'ont  cure?  Nous  nous  contenterons  d'admirer  leur  force 
intellectuelle,  la  puissance  de  leur  esprit  tourné  tout  entier  vers 
la  tâche,  scientifique  ou  autre,  qu'ils  ont  seule  comprise;  il  y  a 
une  sorte  d'estime  froide,  une  déférence  inditférente  qui  tient  sa 
place,  à  coté  des  sentimens  de  sympathie  et  d'affection,  dans  les 
rapports  des  caractères  les  uns  avec  les  autres,  ou,  si  on  aime 
mieux,  des  passans  et  promeneurs  qui  se  coudoient  en  ce  monde. 

A  cette  objection  nous  répondrons  qu'elle  nous  apporte  une 
preuve  nouvelle.  Pourquoi  n'aimons-nous  pas  les  intelligences 
froides,  tout  absorbées  dans  la  vision  ou  la  recherche  des  vérités 
purement  scientifiques?  C'est  que  nous  n'aimons  pas  leur  manière 
d'aimer.  Ce  qu'elles  aiment  —  les  abstractions  de  la  science  ou  les 
faits  du  monde  extérieur  —  ne  saurait  nous  toucher  autant  que 
tout  ce  qui  appartient  au  monde  moral  et  social.  Encore  avons- 
nous  tort  de  ne  pas  aimer  un  savant  pour  son  amour  de  la 
science,  fût-ce  la  plus  abstraite  géométrie  ou  mécanique,  et  pour 
son  ardeur  à  chercher  la  vérité.  Dis-moi  ce  que  tu  aimes,  et  je 
te  dirai  ce  que  j'aime  en  toi.  Au  fond,  l'intellectuel  qui  semble 
le  plus  indifférent  ne  l'est  pas  :  si  rien  ne  l'intéressait,  il  ne  com- 
prendrait rien. 

Dans  une  étude  sur  les  caractères  qui  a  paru  des  plus  appro- 
fondies (1),  M.  Ribot  nous  dit  que  ce  qui  est  fondamental  en  nous, 
ce  sont  les  tendances,  impulsions,  désirs,  sentimens,  «  tout  cela 
et  rien  que  cela.  »  — Soit,  mais  les  tendances,  impulsions,  désirs 
et  sentimens  supposent  des  objets  auxquels  ils  s'appliquent  et  qui 
ne  peuvent  être  connus  que  par  l'intelligence.  Nos  impulsions  // 
aveugles  et  nos  goûts  instinctifs  tiennent  à  notre  tempérament;// 
nos  amours,  à  notre  caractère. 

—  Mais,  objecte  encore  le  savant  et  pénétrant  psychologue,  le 
caractère  exprime  l'individu  dans  ce  qu'il  a  de  plus  intime  :  il  ne 
peut  donc  se  composer  que  d'élémens  essentiellement  subjectifs  ; 
et  ce  n'est  pas  dans  l'intelligence  qu'il  faut  les  chercher,  puisque 
son  évolution  ascendante  des  sensations  aux  perceptions,  aux 
images,  aux  concepts,  tend  de  plus  en  plus  vers  l'impersonnel. 
—  Qu'importe  que  l'intelligence  se  représente  de  plus  en 
plus  à  elle-même  l'impersonnel,  si  cette  représentation  est  tou- 
jours un  acte  personnel,  si  môme  elle  est  une  élévation  à  un 
degré  toujours  plus  haut  d'une  force  éminemment  personnelle? 
L'homme  est,  par  nature,  un  être  fait  pour  monter:  sa  perfecti- 
bilité iufellecluelle,  avec  le   pouvoir  qu'il  a  de  s'universaliser  et 

(1)  Reviip pliUosoph'iqiip.  ISO.'i. 


824  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

cVaimei'  rimivoi-scK  est  précisément  un  de  ses  traits  les  plus  ca- 
ractéristiques. Un  Laplace  cesse-l-il  d'être  Laplacc  parce  qu'il  se 
représente  dans  leur  ensemble  les  mouvemens  du  monde  entier? 

En  outre,  on  oublie  trop  que  l'intelligence  n'est  pas  seule- 
ment une  faculté  tout  extérieure  :  ce  qui  en  fait  le  fond,  c'est  la 
conscience,  et  la  conscience  est  tournée  vers  le  dedans,  non  plus 
vers  le  dehors.  Prendre  conscience  de  sa  constitution  et  de  son 
tempérament,  c'est  déjà  les  transformer  en  «  caractère  »,  puisque 
cette  conscience  est  une  réducticm  à  l'unité  du  moi  de  toutes  les 
tendances  et  impulsions  éparses  dans  l'organisme.  (Concevoir  son 
moi,  c'est  déjà  le  poser  et  l'affirmer  en  face  du  dehors,  c'est,  du 
même  coup,  se  «  caractériser  »  soi-même.  Enfin,  on  raisonne  tou- 
jours dans  la  vieille  hypothèse  de  la  conscience-éclairage,  des  idées- 
reflets,  et  on  s'imagine  que  la  réflexion  sur  soi  n'est  qu'une  lu- 
mière surajoutée,  sans  efficace  et  sans  conséquence  pratique.  — 
Auparavant,  dil-on,  l'organisme  ne  se  voyait  pas  fonctionner; 
maintenant  il  se  voit,  et  c'est  tout.  — Théorie  inexacte,  fondée  sur 
une  comparaison  contestable.  Pour  l'être  qui  dit  moi,  la  conscience 
devient  aussitôt  un  facteur  de  sa  propre  évolution  :  dire  moi,  ce 
n'est  pas  simplement  «  constater  »,  c'est  commencer  à  réagir, 
c'est  se  faire  centre  d'attraction,  c'est  imprimer  une  unité  de 
direction  à  ce  qui  était  d'abord  épars  et  sans  lien  intime;  c'est 
poser  sa  personnalité  et,  dans  une  inévitable  antithèse,  poser  la 
personnalité  des  autres  ;  c'est,  mystère  inexplicable,  par  un  seul 
et  même  acte,  entrer  en  soi  et  sortir  de  soi,  puisque  la  pensée  ne 
peut  se  connaître  sans  connaître  autre  chose,  ni  connaître  autre 
chose  sans  se  connaître  elle-même.  Si  donc  vous  faites  abstraction 
de  la  pensée  et  de  la  conscience  quand  il  s'agit  de  l'homme,  vous 
mettez  de  côté  la  marque  propre  de  l'homme  et  du  caractère  hu- 
main. 

Selon  M.  Ribot,  du  nombre  des  vrais  caractères  il  faut  exclure 
les  naturels  sans  forme  fixe,  les  hommes  «  amorphes  »  et  «  in- 
stables »  :  leur  «  plasticité  »  indique  l'absence  même  de  caractère. 
—  Il  y  a,  répondrons-nous,  au-dessus  des  naturels  passifs  qui 
prennent  indifi'éremment  toutes  formes,  des  naturels  actifs  dont 
la  perfectibilité  n'indique  nullement  une  «  absence  de  caractère  ». 
(^'estque.  chez  eux,  la  plasticité  vient  surtout  de  l'intelligence,  qui 
est  faite  pour  se  perfectionner  sans  cesse.  On  n'est  point  amorphe 
et  sans  forme  propre  parce  qu'on  a  le  pouvoir  de  se  donner  à  soi- 
même  des  formes  toujours  supérieures.  On  n'esf  point  «  instable  » 
parce  qu'on  a  assez  d'énergie  et  de  vitalité  intpllectuelle  pour 
s'élever  sans  cesse  à  de  nouveaux  horizons  :  celui  qui  gravit  les 
plus  hautes  montagnes  ne  prouve  pas  par  là  qu'il  n'ait  ni  bon 
pied  ni  bon  œil.  S'il  est  vrai  qu'il  existe  des  intelligences  passives 
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qui  ne  sont  que  des  miroirs,  il  en  existe  aussi  d'activés,  qui  sont 
des  foyers  de  lumière. 

En  vain  donc  on  nous  répétera  que  le  vrai  caractère  est  tout 
inné;  si  précisément,  parmi  ce  qui  est  inné,  se  trouve  la  force  intel- 
lectuelle nécessaire  pour  s'élever  toujours  au-dessus  de  soi,  pour 
arriver  à  vivre  de  la  vie  des  autres  et  à  les  faire  vivre  de  sa  vie, 
il  en  résultera  que  le  caractère  acquis,  quand  il  l'a  été  par  l'indi- 
vidu même,  quand  il  est  le  produit  de  sa  propre  conscience,  mé- 
rite excellemment  de  s'appeler  son  caractère.  Notre  vraie  nature 
n'est  pas  «  invariable  et  tout  d'une  pièce  ».  Le  psychologue  n'a 
point  affaire  à  des  animaux  esclaves  de  leur  immuable  instinct, 
mais  à  des  hommes  pourvus  d'une  conscience  toujours  en  mou- 
vement et  en  progrès. 

Pour  opposer  l'intelligence  au  caractère,  on  a  invoqué  encore 
ce  fait  que  le  développement  de  l'une  entraîne  souvent  l'atrophie 
de  l'autre,  ce  qui,  dit  M.  Ribot,  établit  clairement  «  leur  indépen- 
dance». Mais  ne  nous  laissons  pas  abuser  par  ce  mot  de  caractère, 
qui  tantôt  désigne  l'énergie  particulière  de  la  Aolonté,  tantôt  la 
marque  générale  de  l'individu,  quelle  qu'elle  soit.  Un  homme  in- 
telligent, ou  encore  un  homme  sensitif,  qui  n'a  pas  de  caractère, 
n'en  a  pas  moins  un  caractère.  Une  volonté  faible,  jointe  à  une 
intelligence  puissante  ou  à  une  sensibilité  intense,  est  typique 
comme  une  volonté  forte.  M.  Ribot  cite  Kant,  Newton,  Gauss,qui, 
confinés  dans  la  spéculation  pure,  réduisaient  leur  vie  à  une  rou- 
tine monotone,  d'oîi  l'émotion,  la  passion,  l'imprévu  dans  l'action, 
étaient  exclus  autant  que  possible  :  mais  en  quoi  est-il  indispen- 
sable, pour  avoir  un  caractère,  d'être  agité,  passionné,  d'agir 
contre  toute  prévision?  Parce  que  Kant  faisait  chaque  jour  à  la 
même  heure  sa  promenade  sous  les  arbres  de  Kœnigsberg,  man- 
quait-il de  sensibilité,  lui  qui,  en  apprenant  la  Révolution  française, 
s'écriait,  les  larmes  aux  yeux  :  «  Je  puis  dire  maintenant  comme 
Siméon  :  Nfoic  dimittis  servum  tuum.  Domine?  »  Manquait-il  de 
volont('',  lui  qui  passa  sa  vie  à  chercher  les  fondemens  de  la  plus 
haute  morale  et  qui  jamais,  ni  dans  les  grandes  choses,  ni  dans  les 
petites,  ne  s'écarta  des  règles  qu'il  s'était  imposées?  Lui  qui,  par 
exemple,  unissant  au  plus  profond  sens  religieux  le  mépris  de 
toute  superstition  étroite,  et  estimant  que  chaque  homme  doit  être 
à  lui-même  son  législateur,  son  juge,  son  prêtre,  ne  franchit  ja- 
mais une  seule  fois,  dans  les  cérémonies  solennelles,  la  porte  du 
temple  où  entraient  processionncllement  ses  collègues  de  l'Uni- 
versité. 

Il  y  a  sans  doute  nnc  direction  de  l'intelligence  qui,  sous  cer- 
taines conditions,  peut  atrophier  en  partie  le  caractèi'e;  c'est  celle 
qui  nous  absorbe  dans  les  objets  extérieurs  et  nous  distrait  pour 
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ainsi  dire  de  nous-mêmes;  mais  il  y  a  aussi  une  direction  de  l'in- 
lellio('nce(et  c'est  la  vraie)  qui  fortifie,  qui  mèine  produit  le  carac- 
tère :  c'est  la  réflexion  de  la  conscience,  c'est  l'intelligence  inté- 
rieure, première  condition  de  toute  moralité. 

Pour  pénétrer  plus  avant  dans  cette  importante  question  des 
éh-mens  primordiaux  du  caractère,  il  faut  examiner  s'il  est  vrai 
que  l'intelligence  ne  soit  qu  une  faculté  adventice  et  surajoutée. 
A  la  physiologie  et  à  la  psychologie  de  répondre.  Or,  au  point 
lie  vue  de  ces  deux  sciences,  la  théorie  de»  Schopenhauer  et  de 
M.  Ribot  nous  semble  inexacte.  Pour  la  physiologie,  les  «  fonc- 
tions de  relation  »  sont  caractéristiques  et  même  dominatrices  : 
on  ne  peut  donc  exclure  des  facteurs  primitifs  du  caractère  la 
fonction  intellectuelle,  ijui  nous  met  en  relation  avec  le  monde 
extérieur  et  même  intérieur.  Quand  il  s'agit  de  l'homme  surtout,  la 
physiologie  ne  saurait  faire  abstraction  de  ce  qui  constitue  avant 
tout  l'homme  même,  à  savoir  la  supériorité  du  cerveau;  or,  si  le 
tempérament  est  surtout  lié  à  la  structure  et  au  fonctionnement 
général  du  système  nerveux,  le  caractère  proprement  dit  est  lié 
surtout  à  la  structure  et  au  fonctionnement  du  cerveau,  organe  de 
l'intelligence. 

Passons  maintenant  au  point  de  vue  psychologique  ;  nous  recon- 
naîtrons que,  mêriie  à  son  état  le  plus  élémentaire,  la  fonction  men- 
tale enveloppe  déjà  un  élément  intellectuel,  —  à  savoir  la  sensation 
]M'oprement  dite,  abstraction  faite  du  «  ton  »  agréable  ou  pénible 
(|iii  (Il  est  inséparable.  Dans  toute  sensation,  en  effet,  il  n'y  a  pas 
seulenu'ut  plaisir  ou  peine,  il  y  a  le  iliscernemetit  spontané  d'un 
changi'uient  intérieur  ayant  sa  qualité  propre,  sa  nuance  parti- 
culière; voir  n'est  pas  entendre  ni  toucher,  et  cela,  indépendam- 
ment du  plaisir  ou  de  la  peine  que  peuvent  causer  les  sensations 
du  tact,  (h'  l'ouïe  ou  de  la  vue.  Même  dans  le  domaine  de  la  jouis- 
sance ou  de  la  souffrance,  encore  faut-il  que  l'être  discerne  l'une  de 
l'autre  pour  pouvoiv préférer  l'une  à  l'autre.  Toute  préférence  en- 
velopj)e  donc  un  discernement,  de  nu^ne  que  tout  discernement 
aboutit  à  une  préférence  ;  et  si  la  préférence  est  le  germe  de  lav«i- 
lonti',  le  discernement  est  le  germe  de  l'intelligence.  11  est  très 
vrai  qu'à  l'origine  c'est  le  côté  affectif,  plaisir  ou  peine,  qui  l'em- 
porte dans  la  sensation.  Si  une  amibe  (''prouve  un  cbangenuMil  de 
température,  il  est  pi-obable  quelle  en  jouit  ou  souffre;  de  même 
si  elle  subit  une  pression  extérieure;  de  même  encore  si  ses  fluides 
inleiMies  lui  apportent  une  noui'riture  suffisante  ou  insuffisante. 
Mais  les  psychologues  se  sont  deinamb'  avec  raison  si  l'amibe  elle- 
même  ne  discernait  pas  la  pression  extérieure  de  la  nutrition  inté- 
rieure, ou  encore  le  cliaud  du  froid.  En  tous  cas,  elle  a  des  préfé- 
rences visibles  pour   telle   température,  tel    fluide  nulritif,  telle 
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pression  ;  et  ces  préférences  ne  vont  pas  sans  un  discernement  de 
différences  qualitatives.  Or  ce  discernement  est  déjà  de  la  sensa- 
tion, non  pas  seulement  une  afïection  agréable  ou  pénible.  Ainsi, 
chez  l'amibe  elle-même,  il  y  a  un  élément  d'intelligence  fonda- 
mental et  non  surajouté. 

Outre  le  discernement  des  qualités,  on  trouve  encore,  même 
chez  les  êtres  très  primitifs,  le  discernement  de  cette  relation 
essentielle  qui  est  l'opposition  entre  l'intérieur  et  l'extérieur.  Rap- 
pelons que  le  rhizopode  ne  retire  pas  son  pseudopode  si  c'est  un 
autre  pseudopode  de  la  même  colonie  qui  le  touche,  mais  il  le 
retire  aussitôt  si  c'est  un  pseudopode  étranger.  Voilà  déjà  la  dis- 
tinction vague  du  dehors  et  du  dedans.  Placez  une  actinie  au  mi- 
lieu du  jet  bouillonnant  qui  alimente  le  bec  d'un  aquarium  :  elle 
s'accoutumera  vite  à  être  rudement  frappée  par  le  courant  et  y 
dc'ploiera  en  paix  ses  tentacules  ;  mais  si  vous  la  touchez,  même 
délicatement,  avec  une  baguette,  elle  les  retirera  aussitôt  :  elle 
distingue  donc  parfaitement  le  contact  du  liquide  et  le  contact 
léger  d'un  solide,  surtout  d'un  solide  étranger  à  son  milieu. 
M.  Romanes  (1  )  a  eu  raison  de  dire  que  c'est  là  le  premier  et  obscur 
rudiment  de  l'intelligence,  que  le  raisonnement  le  plus  élevé  est 
encore  un  discernement,  accompagné  d'un  choix  parallèle,  entre 
des  excitations  devenues  très  délicates. 

L'intelligence  a  donc  été  présente  aussitôt  qu'il  y  a  eu  des  rap- 
ports vitaux  plus  ou  moins  consciens,  et  elle  s'est  compliquée 
dans  une  proportion  exactement  correspondante  à  la  complexité 
de  ces  rapports  vitaux  révélés  par  la  sensation.  A  mesure  qu'on 
monte  les  degrés  de  l'échelle,  la  vie  de  relation  augmente,  et  avec 
elle  l'intelligence,  qui  devient  de  plus  en  plus  consciente  de  soi. 
Au  reste,  comment  n'en  serait-il  pas  ainsi?  Point  d'animal  qui 
puisse  vivre  ailleurs  que  dans  un  milieu  qu'il  s'efforce  d'adapter 
à  ses  besoins,  et  parmi  d'autres  animaux  qui  lui  sont  utiles  ou 
nuisibles.  De  là,  pour  lui,  l'absolue  nécessité  de  sensations  in- 
structives et  non  pas  seulement  affectives;  de  là  aussi  la  nécessité 
d'inductions  plus  ou  moins  rudimentaires,  en  un  mot  d'un  discer- 
nement qui,  [)eu  à  peu,  deviendra  raisonnement.  La  théorie  des 
psychologues  qui  considèrent  l'intelligence  comme  superficielle 
est  donc  superficielle  elle-même.  (Jue  Schopenhauer  nous  répète  : 
«  C'est  la  volonté  qui  fait  le  fond  de  l'être;  l'intelligence  en  est 
la  partie  tournée  vers  le  dehors,  vers  les  objets,  et  non  pas  vers 
le  sujet  »,  il  aura  raison  jusque-là;  mais  qu'il  est  difficile  d'ex- 
primer Mlle  vérité  sans  faire  un  tort  apparent  à  quelque  autre 
vérité!  Nous  en  avons  un  exemple  dans  les  diatribes  de  Scho- 

(1)  L'Évolution  iiicnlale  chez  les  animaa.r,  Alcan,  1890. 
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penhaiior  contre  riiitelligence.  Que  serait  la  volonté  même  sans 
la  «  reni'<'sentati(»n  »  ?  qu'aurait-elle  à  vouloir  de  (h'terminé  si 
elle  était  toute  renfermée  eu  soi  au  lieu  de  s'appliquer  à  tel  ou  tel 
objet?  On  ne  peut  vouloir  à  vide;  on  ne  peut  agir  sans  discerner 
plus  ou  moins  nettement  le  terme  de  son  action ,  sans  ])rendre 
un  point  d'appui  dans  ce  nu)nde  des  olgets  qui  est  proprement  le 
monde  de  lïntelligence. 

Le  darwinisme  nous  en  apporte  une  dernière  preuve.  Dans  la 
((  lutte  pour  la  vie  »,  l'intelligence  est  apparue  comme  une  con- 
dition de  supériorité  :  aussi  la  voyons-nous  se  développer  de  plus 
en  plus.  Inutile,  elle  fût  restée  embryonnaire.  Comment  donc 
négliger,  parmi  les  caractéristiques  d'un  être,  le  degré,  la  forme, 
la  direction  dominante  de  son  intelligence,  c'est-à-dire  du  pouvoir 
qu'il  a  de  s'adapter  sciemment  au  milieu  ou  de  l'adapter  à  lui- 
même?  M.  Ribot  reprocbe  aux  philosophes  (et  plusieurs  Font 
mérité)  leurs  incurables  «  préjugés  intellectualistes  »,  c'est-à-dire 
«  leur  effort  à  tout  ramener  à  l'intelligence,  à  tout  expliquer 
par  elle,  à  la  poser  comme  le  type  irréductible  de  la  vie  men- 
tale ».  Certes,  il  ne  faut  pas  tout  réduire  à  l'intelligence,  même  le 
plaisir  et  la  douleur,  môme  le  besoin  et  l'appétit;  mais,  d'autre 
part,  ne  réduisons  pas  l'intelligence  elle-même  à  ce  qui  n'est 
point  elle;  ne  la  supprimons  pas,  conmie  dérivée  et  secondaire, 
parmi  les  facteurs  du  caractère  humain,  alors  qu'elle  est  le  ressort 
essentiel  de  l'évolution  humaine.  M.  Ribot  a  beau  dire  que  la  vie 
végétative  précède  la  vie  animale.  «  qui  s'appuie  sur  elle  »  ;  que 
la  vie  affective  précède  la  vie  intellectuelle,  «  qui  s'appuie  sur  elle,  » 
le  physiologiste  d(''finira-t-il  pour  cela  l'animal  par  ses  fonctions 
uniquement  végétatives?  et  le  psychologue  doit-il  caractériser 
les  individus  par  leurs  fonctions  unicjuement  affectives?  Dans 
l'arbre,  c'est  la  Heur  qui  s'épanouit  en  dernier  lieu  aux  extrémités 
et  aux  sommets;  elle  n'en  condense  pas  moins  en  elle-même  la 
puissance  de  la  vie.  De  même,  la  conscience  est  la  tleur  où  toute 
la  sève  intérieure  vient  se  concentrer,  où  l'être  humain  est  en 
raccourci,  et  cependant  en  sa  plénitude. 

II 

Ce  sont,  à  notre  avis,  les  manifestations  les  plus  fondamen- 
tales de  la  vie  consciente,  avec  leurs  rapports  de  dépendance  et 
de  subordination,  avec  leurs  lois  essentielles  d'harmonie  et  leurs 
lois  secondaires  d'opposition,  qui  doivent  servir  de  base  à  une 
classification  naturelle  des  caractères.  M.  Ribot,  lui,  n'admettant 
que  deux  fonctions  psychiques  essentielles,  sentir  et  agir,  n'admet 
que  des  seiuitifs  et  des  actifs,  auxquels  il  ajoute  les  apathiques, 
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c'est-à-dire  ceux  dont  la  sensibilité  et  l'activité  sont  au-dessous  du 
niveau  moyen.  Comme  on  le  voit,  les  grands  <(  genres  »  de  ca- 
ractère sont  constitués,  pour  M.  Ribot,  indépendamment  de  l'in- 
telligence. Sa  division  n'est  admissible  que  pour  les  tempéra- 
mens,  non  pour  les  caractères.  Puisque  nous  avons  rétabli  la 
primordialité  de  l'intelligence,  nous  arrivons  logiquement  à  dis- 
tinguer trois  grands  genres  :  le  sensitif,  l'intellectuel  et  le  volon- 
taire. Cbacun  de  nous,  dit  Platon,  est  composé  dune  hvdre,  d'un 
lion  et  d'un  homme  :  l'hydre  aux  cent  tètes,  cest  la  passion;  le 
lion,  c'est  la  volonté;  l'homme,  c'est  l'intelligence.  On  peut 
ajouter  que  notre  forme  morale  change  selon  que  l'un  de  ces 
trois  élémens  prédomine.  Occupons-nous  d'abord  des  sensitifs, 
qui  sont  plus  près  de  la  nature  et  de  la  Aie  animale.  Xous  mon- 
trerons la  part  considérable  des  facultés  intellectuelles  dans  le 
caractère  sensitif  lui-même. 

Au  point  de  vue  physiologique,  les  sensitifs  sont  ceux  dont  le 
système  nerveux,  et  surtout  cérébral,  est  primitivement  constitué 
de  manière  à  vibrer,  à  «  jouer  »  presque  tout  seul,  avec  une  in- 
tensité souvent  disproportionnée  aux  excitations  extérieures.  De 
même  qu'il  y  a  des  répugnances  pour  certains  alimens  qui  ne 
peuvent  s'expliquer  par  l'état  général  de  l'organisme,  de  même 
qu'il  y  a  des  douleurs  nerveuses  sans  proportion  avec  le  désordre 
de  l'organe  même  qui  y  correspond  (1),  ainsi  il  y  a  des  systèmes 
nerveux  et  des  cerveaux  qui  s'émeuvent  pour  la  moindre  cause,  et 
dont  les  retentissemens  d(''passent  la  mesure  ordinaire. 

M.  Ribot  regarde  comme  incontestable  que  «  les  sensations 
internes,  organiques,  de  la  vie  végétative,  sont  la  source  prin- 
cipale du  développement  affectif  ».  par  conséquent  la  vraie  base 
du  caractère  sensible.  Par  là,  il  nous  semble  encore  faire  trop 
bon  marché  du  cerveau,  organe  dominateur,  de  son  autonomie,  et 
du  pouvoir  qu'il  a  de  vibrer  indépendamment  des  viscères.  C'est 
la  réaction  cérébrale,  et  non  viscérale,  qui  constitue  précisément 
la  plus  haute  sensibilité;  et  c(?lle-ci  ne  se  développe  qu'avec  l'in- 
telligence, (^hez  l'enfant,  dont  les  idées  sont  encore  si  peu  nom- 
breuses et  si  peu  larges,  plaisirs  et  peines  sont  accompagnés  de 
v('ritables  tempêtes  intérieures;  d'un  organe  à  l'autre,  tout  fait 
avalanche  :  de  là  les  cris,  les  pleurs,  les  gestes,  les  mouvemens 
de  la  physionomie,  le  visible  envahissement  de  tout  l'organisme; 
son  chant  de  triomphe  dans  la  joie,  son  cri  de  détresse  dans  la 
peine.  Mais  l'orage  viscéral  et  même  nerveux  n'est  pas  l'unique 
mesure  du  sentiment;  les  douleurs  qui  font  le  plus  ch'  fracas  ne 
sont  pas  les  plus  profondes.  C'est  dans  le  cerveau  que  celles-ci 

(1)  Voir  à  ce  sujet  les  l'cinarqucs  de  M.  Rauli  dans  la  Revue  de  rnélaplnisique  el 
de  morale,  1893. 
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exercoiit  surtout  leur  action  destructive,  qui  iinit  par  user  sym- 
patliiquenu'iit  l'organisme  entier. 

Aussi  iinporte-t-il  de  considérer  la  sensibilité  dans  ses  rap- 
ports avec  l'intelligence.  Ce  ne  sont  pas  les  sensations  brutes,  mais 
les  sentimens  qui  dirigent  l'bomme.et  tout  sentiment  enveloppe 
une  représentation  intellectuelle,  image  ou  idée.  L'imagination 
d'une  part,  cette  première  forme  île  riutelligcnce  encore  voisine 
de  la  sensation,  et  la  pensée  réfléchie,  d'autre  part,  exercent  une 
influence  considérable  sur  la  sensibilité.  L'imagination  est  une 
des  principales  conditions  du  caractère  vraiment  sensitif.  Sup- 
posez une  vive  impressionnabilité  nerveuse  et  viscérale,  mais  une 
imagination  obtuse,  conséquemment  une  mémoire  lente  et  faible; 
la  sensibilité  ne  pourra  plus  s'exercer  qu'en  présence  des  ol)jets  : 
une  fois  ceux-ci  disparus  du  champ  de  la  représentation  intel- 
lectuelle, tout  retombera  dans  l'ombre  et  l'indifférence.  Un  his- 
torien de  Burke  a  dit  de  lui  :  «  Ses  passions  étaient  vives,  ce  qu'il 
faut  attribuer  en  grande  partie  à  l'intensité  de  son  imagination.  » 
Bain,  là-dessus,  se  récrie  :  il  soutient  que  «  l'imagination  est  le 
résultat  des  sentimens,  non  les  sentimens  celui  de  l'imagination.  » 
Selon  nous,  il  y  a  ici  effet  réciproque, mais  l'iniagination  est  abso- 
lument nécessaire,  comme  on  l'a  vu,  pour  changer  la  sensibilité 
purement  nerveuse  en  sensibilité  cérébrale.  Les  passions  n'ont 
de  durée  que  si  on  continue  de  s'en  représenter  vivement  les 
objets,  ce  «pii  suppose  une  certaine  ténacité  de  la  mémoire  Imagi- 
native. Dugald-Stewart ,  en  ce  sens,  est  allé  jus(|uà  dire,  par- 
lant de  la  lâcheté  :  «  C'est  une  maladie  de  l'imagination.  »  Au 
moins  peut-on  soutenir  qu'une  vive  imagination  est  nécessaire 
pour  se  représenter  avec  force  et  soudaineté  toutes  sortes  de 
maux  comme  s'ils  étaient  présens;  si,  de  plus,  la  volonté  est 
faible,  on  aura  pour  résultante  la  lâcheté. 

On  sait  (|ue  l'étude  des  aphasies,  au  lieu  de  s'en  tenir  à  des 
lois  générales  sur  les  troubles  du  langage,  a  déterminé  certains 
types  particuliers  d'imagination,  tels  que  le  tyjje  auditif,  le  type 
visuel,  le  type  moteur,  qui  emploient  pour  le  langage  intérieur 
des  images  différentes.  M.  Pierre  Janet  a  même  fait  un  ingé- 
nieux em[)loi  de  cette  découverte  pour  l'explication  des  mémoires 
alternantes  dans  le  somnambulisme  :  il  a  supposé  (|ue  les  sujets 
passaient  d'un  type  à  l'autre  et  perdaient  ainsi  ou  retrouvaient 
des  systèmes  entiers  d'images  ou  souvenirs.  Ce  qui  est  certain, 
c'est  que  la  prédominance  de  tel  mode  d'imagination  aboutit,  par 
elle-même,  à  des  traits  typiques  non  seulcnieut  d'intelligence, 
mais  de  sensibiliti'  et,  plus  généralement,  de  caractère. 

Un  malade  de  Gharcot,  (|ui  avait  une  excellente  mémoire  vi- 
suelle, l;i  perdit  tout  d'un  coii[i.  et  ]>()ur  les  foi"mes  et  pour  les 


LE    CARACTÈRE    ET    l'iNTELLIGENCE.  831 

couleurs.  Il  dut  y  suppléer  par  d'autres  images,  principalement 
auditives  :  il  entendait  les  mots  résonner  comme  un  écho.  Du 
même  coup,  sa  sensibilité,  son  caractère  tout  entier  changea. 
«  J'étais  auparavant  impressionnable,  facile  à  l'enthousiasme,  je 
possédais  une  riche  imagination;  maintenant  je  suis  tranquille 
et  froid,  mon  imagination  n'emporte  plus  mes  pensées.  Je  suis 
bien  moins  susceptible  de  joie  ou  de  tristesse.  »  Quand  il  perdit 
sa  mère,  qu'il  aimait  beaucoup,  il  n'éprouva  pas  le  chagrin  qu'il 
eût  jadis  éprouvé,  parce  qu'il  ne  pouvait  plus  voir,  par  les  yeux  de 
l'esprit,  ni  la  physionomie  de  sa  mère,  ni  les  diverses  phases  de 
ses  souffrances;  de  plus,  il  ne  pouvait  assister  en  imagination 
aux  douloureux  effets  de  cette  mort  prématurée  sur  les  autres 
membres  de  la  famille.  Ainsi  la  perte  d'une  très  notable  partie  de 
l'imagination,  de  la  plus  vivante  et  de  la  plus  intellectuelle,  celle 
qui  fait  entrer  le  monde  réel  par  nos  yeux  dans  notre  pensée, 
avait  entraîné  la  perte  d'une  notable  partie  de  la  sonsilnlité. 

Jusque  dans  ses  régions  devenues  inconscientes,  l'intelligence, 
avec  ses  idées  et  souvenirs,  ne  cesse  pas  d'agir  encore  sur  la  sen- 
sibilité. Toutes  les  personnes,  tous  les  objets,  avec  lesquels  nous 
avons  été  mis  en  relation  par  cette  faculté  qui  nous  fait  sortir 
de  nous-même,  laissent  en  nous  des  traces  :  pour  échapper  à  notre 
regard  intérieur,  elles  n'en  subsistent  pas  moins.  Xous  avons  une 
mémoire  inconsciente  qui  renferme  à  l'état  latent  tout  un  monde 
et  qui,  alors  même  que  nous  n'y  pensons  pas,  exerce  son  ac- 
tion sur  nos  sentimens,  sur  nos  volontés.  Les  grands  chagrins 
projettent  leur  ombre  sur  la  vie  entière.  On  ne  songe  pas  sans 
cesse  aux  êtres  chers  qu'on  a  perdus,  et  cependant  ces  absens 
sont  toujours  présens  au  fond  de  nos  cœurs.  Un  vide  immense 
s'est  fait  en  nous  comme  autour  de  nous,  une  sorte  de  crépuscule 
a  remplacé  la  pleine  lumière  ;  dans  le  concert  de  notre  cœur  des 
voix  se  sont  tues,  des  voix  que  nous  étions  habitués  à  entendre  ; 
et  dans  ce  grand  silence,  comme  en  un  rêve,  elles  nous  parlent 
encore  :  nous  les  entendojis  sans  le  savoir,  et  parfois  nous  leur 
oljéissons  sans  nous  en  douter. 

«  Ce  n'est  pas  l'art  de  la  mémoire,  disait  Thémistocle,  c'est 
l'art  de  l'oubli  qui  me  stn-ait  précieux,  »  Certes,  pour  goûter  un 
bonheur  égoïste,  sans  regrets  comme  sans  craintes,  il  faudrait 
faire  disparaître,  faire  mourir  tout  notre  passé.  Mais  les  souvenirs 
(jui  s'amassent  en  nous  stnit  la  condition  même  et  tle  nos  pensées 
et  de  nos  sentimens;  en  perdant  le  souvenir,  nous  perdrions,  avec 
rinlelligence,  cette  sensibilité  plus  élevée  et  plus  délicate  qui  fait 
notre  sup(h'iorit(''  sur  l'animal.  Mieux  vaut  se  proposer  un  idéal 
contraire  :  ne  rien  oublier,  ou  du  moins  n'oublier  personne,  ne 
rien  laisser  s'effacer  ni  dans  sa  pensée  ni  dans  son  cœur;  et  souf- 
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frir.  s'il  lo  faut,  on  so  disant  que  c'est  la  condition  do  jiotro  rang, 
do  noti'o  dignité  parmi  les  ôtres. 

i)  ajti'os  ce  qui  i)iocèdo,  le  grand  «  genre  »  des  sensitifs  doit 
se  subdiviser  en  trois  «  espèces  ».  Une  fois  mis  à  part,  au  nombre 
dos  «  équilibrés  »,  les  sensitifs  doués  de  beaucoup  d'intoliigence 
et  de  beaucoup  de  volonté,  il  nous  restera  trois  groupes  :  1"  les 
sensitifs  ayant  pou  d'ijitolligenco  et  peu  de  volonté;  2"  les  sensi- 
tifs ayant  de  l'énergie  volontaire,  mais  peu  d'intoUigenco;  S*' les 
sensitifs  ayant  peu  de  volonté,  mais  beaucoup  d'intelligence. 
Dans  le  premier  groupe,  la  sensibilité  nerveuse  est  presque  seule 
vn  évidence;  elle  prédomine  aux  dépens  de  tout  le  reste.  Xous 
nous  rapprochons  du  type  de  l'enfant  et  mémo  du  type  do  l'ani- 
mal. Le  cerveau  étant  pou  développé,  les  émotions  restent  plus 
A'iscérales  (|ue  cérébrales.  C'est  ce  qui  fait  que  ces  caractères  mé- 
ritent par  excellence  le  nom  d'  «  émotifs  »,  car  l'émotion  est, 
selon  la  remarque  do  Bichat,  en  grande  partie  produite  par  les 
contre-coups  du  plaisir  ou  de  la  douleur  dans  les  viscères.  Le 
«trouble  de  l'cimo  »,per/f(rbn/io  animi,  est  ici  le retlet  du  trouble 
organique. 

Chez  ces  caractères  dont  la  sensibilité  n'est  pas  développée  par 
rintolligence,  les  souvenirs  demeurent  simples,  peu  nombreux, 
voisins  dos  sensations  et  des  émotions  organiques.  De  là  dérivent 
d'importantes  conséquences.  En  efTet,  les  sentimens  simples,  qui 
résultent  do  l'excitation  du  cerveau  on  un  seul  endroit  très  limité, 
tondent  à  produire  aussitôt  tous  leurs  effets  sans  exciter  d'autres 
sentimens;  ils  agissent  donc  comme  isolés,  sans  le  contre- 
poids d'idées  et  de  sentimens  simultanément  excités  par  voie 
d'association.  Il  en  résulte  lo  genre  do  caractèic  qu'on  nomme 
impulsif  et  qui  appartient  aux  émotionnels  pou  intellectuels. 
Chez  eux.  la  passion  du  moment  est  tout  :  elle  se  manifeste  exclu- 
sivement,  avec  soudaineté  et  avec  violence,  sans  opposition  de  la 
part  des  autres  sentimens,  ni  des  idées  auxquelles  ils  sont  liés. 
C'est  une  décharge  qui  se  rapproche  de  l'action  réllexe,  on,  comme 
dit  Spencer,  une  conclusion  soudaine  exécutéosaus  retour  possible. 
En  outre,  la  décharge  nerveuse  étant  ainsi  immédiate  et  com- 
l)lèto,  il  on  résulte  un  épuisement  rapide.  Si  donc  une  nouvelle 
passion  vient  à  naître  chez  les  hommes  de  ce  genre,  elle  agira  à 
son  tour  comme  si  elle  était  seule.  Do  là  l'inconstance  et  rinq)révu 
des  dc.'marches  chez  les  éjnotifs  sans  inlolligenco  ni  ^■olont('^  La 
seule  manière  dont  ils  puissent  acquérir  quelque  unité  dans  le 
caractère,  c'est  la  prédominance  exclusive  d'une  passion  (b'-ter- 
min(''0.  Ils  sont  donc  tantôt  nH)bilos  ol  incoln-rons,  tantôt  immo- 
bilisés et  unifiés  artificiellement  par  une  sorte  d'absorption  inté- 
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rieuro,  d(3  suggestion  constante  et  maladive,  qui  rapproche   leur 
passion  dominante  de  la  monomanie. 

Quant  au  second  groupe  de  sensitifs,  —  ceux  qui,  tout  en  ayant 
encore  peu  d'intelligence,  ont  assez  d'énergie  volontaire, —  ils  vau- 
dront ce  que  vaudront  le  petit  nombre  de  senti  mens  simples  et 
peu  rélléchis  qui  mettront  en  jeu  leur  volonté.  Ces  caractères  peu- 
vent être  fort  dangereux,  s  ils  ont  à  la  fois  la  brutalité  des  émotions 
et  la  brutalité  de  l'énergie  à  leur  service.  Beaucoup  de  criminels 
rentrent  dans  ce  type,  qui  a  pour  dominante  la  violence. 

Au  contraire,  joignez  à  la  sensibilité  l'intelligence,  même  avec 
une  volonté  médiocrement  énergique,  et  vous  verrez  déjà  le  tem- 
pérament se  rapprocher  du  caractère.  A  mesure  que,  sous  l'in- 
tluence  des  idées,  la  sensibilité  se  développera  et  s'enrichira,  les 
sentimens  deviendront  de  plus  en  plus  complexes  et  mieux  asso- 
ciés à  d'autres  sentimens.  Qu'est-ce,  par  exemple,  qu'une  émo- 
tion esthétique  ou  morale?  Une  savante  combinaison  de  senti- 
mens plus  simples,  tout  un  monde  de  perceptions  en  raccourci, 
où  viennent  se  résumer  des  souvenirs  et  des  inductions  sans 
nombre.  Par  cela  même,  les  points  de  contact  restent  multiples 
dans  le  cerveau  avec  d'autres  sentimens  plus  ou  moins  voisins. 
De  là  des  liaisons  possibles  qui,  de  proche  en  proche,  s'étendent 
à  des  masses  entières  d'idées.  La  vibration  communiquée  se 
propageant  ainsi  dans  tout  le  cerveau,  le  surplus  passe  seul  dans 
les  viscères.  Il  y  aura  donc  ici  beaucoup  moins  de  place  à  ce  que 
Spencer  appelle  fort  bien  «  les  conflagrations  soudaines  de 
l'émotion  ».  Le  réveil  spontané  d'une  ou  de  plusieurs  idées  con- 
traires à  la  passion  présente  retardera,  dans  la  plupart  des  cas,  ou 
en  corrigera  les  manifestations  extérieures.  Au  lieu  d'émotionnels 
impulsifs,  nous  aurons  des  sc-nsitifs  réfléchis  et  intellectuels. 

Il  est  vrai  que  le  type  impulsif  peut  se  trouver  aussi  chez  des 
hommes  de  grande  intelligence,  comme  Benvenuto  Cellini  ou 
Berlioz.  C'est  que,  chez  eux,  une  grande  émotivité  viscérale  et 
cérébrale  s'allie  à  une  intelligence  également  développée,  surtout 
à  une  vive  imagination.  Sous  l'empire  de  la  passion  du  moment, 
ils  retombent  au  rang  des  sensitifs  incapables  de  se  contraindre. 
AnKKii'eux  demissSmithson,  «  je  ne  composais  plus,  écrit  Berlioz, 
mon  intelligence  semblait  diminuer  autant  que  ma  stMisibilité 
s'accroître.  Je  ne  faisais  absolument  rien...  que  souflrir.  »  La  pas- 
sion arlistique  avait  chez  Berlioz  une  telle  violence,  qu'elle  enva- 
hissait non  seulemcnl  tout  le  cerveau,  mais  le  corps  entier.  Con- 
duisant l'orchestre  pour  l'exécution  de  son  tableau  du  Jugement 
dernier,  le  terrible  claïu/or  hibaritm  lui  communi(|ua  un  tremble- 
ment couvulsif. (|ui  le  contraignil  de  s'asseoir  et  tie  laisser  re[)o- 
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ser  son  orchestre  pendant  quelques  minutes  :  «  Je  ne  pouvais 
me  tenir  debout,  et  je  craignais  que  le  bâton  ne  s'échappât  de  mes 
mains...  » 

Sous  le  nom  de  types  où  prédomine  «  l'association  par 
contraste  »,  M.  Paulhan  décrit,  non  sans  finesse .  les  caractères 
chez  qui  la  lutte  dos  tendances  n'aboutit  pas  à  l'harmonie,  ces 
hommes  toujours  «  occupés  à  d(''faire  ce  qu'ils  ont  fait  ou  ce 
qu'ont  fait  les  autres,  et  à  vouloir  essayer  autre  chose  que  ce 
qu'ils  font  »  (1).  Il  est  des  gens  chez  qui  une  id<''e  ne  peut  naître, 
chez  qui  un  désir  ne  peut  surgir  sans  qu'une  idc'-e  opposée,  sans 
qu'un  désir  contraire  viennent  arnMer  leur  développement.  Ce 
n'est  plus  de  la  réflexion  et  de  l'examen,  «  c'est  une  lutte  con- 
tinuelle avec  prépondi'rance  alternative  de  deux  tendances  ou 
de  deux  groupes  de  tendances  (2)  ».  L'observation  est  juste,  mais 
nous  ne  saurions  voir  là  une  «  association  par  contraste  ».  Il 
semble  que  la  vraie  raison  des  caractères  inquiets,  capricieux, 
mobiles,  contrarians,  protéiformes  (si  fréquens  parmi  les  sensi- 
tifs,  même  intelligens),  c'est  que  leur  système  cérébral  et  nerveux, 
toujours  en  agitation,  mais  épuisé  sur  un  point  par  la  passion  du 
moment,  se  met  à  vibrer  sur  un  autre  point  non  épuisé  encore;  si 
bien  qu'ils  sont  ballottés  d'un  contraire  à  l'autre.  M.  Paulhan  a 
marqué  lui-mcMuo  chez  Flaubert  la  disposition  au  contraste  et 
même  à  «  l'inversion  psychique  » ,  chose  fréquente  chez  les 
nerveux  et  les  sensibles,  en  qui  un  sentiment  est  as^ez  vite 
remplacé  par  un  sentiment  contraire,  et  qui,  alors  même  qu'ils 
résistent  à  ce  dernier,  ne  ])euvent  s'empêcher  d'en  être  obsédés. 
De  là,  chez  Flaubert,  la  fascination  de  ce  qu'il  hait  le  plus,  la  bê- 
tise et  la  laideur  morale;  de  là  le  goût  du  bas,  du  vicieux  et  même 
de  l'horrible,  «  Je  suis  né  avec  un  tas  de  vices  qui  n'ont  jamais 
mis  h'  nez  à  la  fenêtre.  J'aime  le  vin,  je  ne  bois  pas.  Je  suis  joueur 
et  n'ai  jamais  louché  une  carte.  La  débauche  me  plaît  et  je  vis 
comme  un  moine.  »  Bouilhet  lui  disait  souvent  :  «  Il  n'y  a  pas 
d'homme  plus  moral,  ni  (|Mi  aime  l'immoialité  plus  que  toi.  Une 
sottise  te  réjouit.  » 

(^hez  Musset,  nature  moins  forte  que  Flaubert,  les  contrastes 
<'t  les  métamor[)lioses  de  la  passiou  deviennent  chroniques.  «  Un 
quart  d'heure  après  l'avoir  insulb'o.dit  Musset,  j'étais  à  ses  genoux  ; 
<lès  que  je  n'accusais  plus,  je  demandais  pardon;  dès  que  je  ne 
railhiis  plus,  je  pleurais.  »  —  «  Il  obéissait,  dit  George  Sand,  à  cet 
inexorable  besoin  que  certains  adolescens  «''prouvent  de  tuer  ou 

(I)  F.  Paiilh;iM,  Les  Caractères.  Alcan,   1894. 

(2    En  gi'-nùral,  les  «  lois  de  TasHOciation  »,  sur  lesquelles  M.  Paulhan  fundc  sa 
classification  des  caracltres,  nous  paraissent  cxtéricuros  et  supcriiciclles. 
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de  détruire  ce  qui  leur  plaît  jusqu'à  la  passion...  L'on  eût  dit 
que  deux  âmes,  s'étant  disputé  le  soin  d'animer  son  corps,  se  li- 
vraient une  lutte  acharnée  pour  se  chasser  l'une  l'autre.  Au  milieu 
de  ces  souffles  contraires,  l'infortuné  perdait  son  libre  arbitre  et 
tombait  épuisé  chaque  jour  par  la  victoire  de  l'ange  et  du  démon 
qui  se  l'arrachaient.  »  Il  s'endormait  le  cœur  plein  de  tendresse,  il 
s'éveillait  l'esprit  avide  de  combat  et  de  meurtre  ;  et  réciproque- 
ment, s'il  était  parti  la  veille  en  maudissant,  il  accourait  le  len- 
demain pour  l)énir.  «  Comment  se  fait-il,  dit  Musset,  qu'il  y  ait 
ainsi  en  nous  je  ne  sais  quoi  qui  aime  le  malheur?  » 

On  le  voit,  quand  le  sensitif  intellectuel  n'a  point  assez  d'éner- 
gie volontaire,  et  que  de  plus  son  intelligence  est  surtout  imagi- 
native,  il  peut  oftrir,  selon  la  nature  de  ses  idées  et  dé  ses  senti- 
mens,  des  variétés  nombreuses;  mais,  quoique  vivant  d'une  vie 
plus  complète  et  plus  raffinée  que  le  sensitif  inintellectuel,  il  reste 
encore  ou  mobile  au  gré  d'idées  et  de  passions  changeantes,  ou 
dominé  par  une  passion  unique.  Encore  celle-ci  est-elle  obligée 
de  se  manifester  elle-même  par  des  alternatives,  pour  ne  pas  user 
d'un  coup  tout  le  système  nerveux. 

III 

L'intelligence  peut  être  considérée  en  elle-même  ou  dans  ses 
objets.  Dans  sa  nature  intrinsèque  et  dans  son  fonctionnement,  elle 
est  prompte  ou  lente,  forte  ou  faible,  tenace  ou  fugitive.  Mais  ces 
qualités  ou  défauts  tiennent  surtout  au  tempérament  et  à  la  con- 
stitution cérébrale,  qui  comporte  plus  ou  moins  de  rapidité,  d'in- 
tensité et  de  durée  ilans  les  impressions  et  les  réactions.  Par 
l'exercice,  l'intelligence  peut  acquérir  un  fonctionnement  plus 
rapide,  plus  énergique  et  plus  durable,  mais  seulement  entre  cer- 
taines limites,  qui  tiennent  encore  à  la  constitution  même  du  cer- 
veau. Du  côté  des  objets,  au  contraire,  l'intelligence  olire  une 
perfectibilité  que  n'ont  point,  par  elles-mêmes,  les  autres  fonc- 
tions de  l'esprit  et  qu'elles  sont  obligées  de  lui  emprunter.  Ce  grand 
fait,  —  le  trait  humain  par  excellence,  —  tient  à  ce  que  l'évo- 
lution intellectuelle  consiste  surtout  en  un  établissement  de  rela- 
tions nouvelles  entre  les  objets,  toute  idée  n'étant  (ju'un  ensemble 
de  relations  aper(,'ues  d'un  seul  regard.  Celles-ci,  à  leur  tour,  sup- 
posent f(ue  des  communications  nouvelles  ont  été  frayées  entre 
les  cellules  cérébrales,  que  des  trajets  nouveaux  ont  mis  en  rap- 
port des  parties  autrefois  séparées.  Les  cellules  cérébrales  attei- 
gnent environ,  d'après  Meynert,  le  chiflre  de  six  cents  millions, 
et  les  fibres  plusieurs  milliards;  d'après  Beale  et  d'autres,  il  faut 
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adinctti'c  (les  iittiiild'es  bien  plus  gi-aiuls  LMicore.  Selon  les  uns, 
clijKiue  (•('lliile  est  capable  de  pliisieui's  impressions  coexistantes; 
selon  d'anlres,  d'une  seule  polarisation,  cpii  sert  de  base  à  l'habi- 
tude et  au  souvenir.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  chacune  peut  en- 
trer avec  les  autres  dans  les  combinaisons  les  plus  nombreuses  et 
les  plus  variées,  comme  les  lettres  de  l'alphabet  ou  les  notes  d'un 
piano.  S'il  y  a  cent  touches  et  qu'elles  soient  frappées  deux  par 
deux,  vous  avez  déjà  quatre  mille  neuf  cent  cinquante  combinai- 
sons possibles;  frappez  trois  touches  à  la  fois,  les  combin;iisons 
atteindront  le  nombre  de  cent  soixante  et  un  mille  sept  cents;  cinq 
touches  ensemble  donneront  7o 287320  combinaisons.  Si  on  va 
jusqu'aux  ensembles  de  50  notes,  le  total  demanderait  30  chiffres, 
c'est-à-dire  des  milliards  de  milliards.  Il  faut  remarquer  en  outre 
que  le  piano,  après  qu'on  en  a  joué,  reste  le  même,  tandis  que 
le  cerveau  a  été  modifié.  On  voit  par  là  ce  que  l'expérience  et  le 
raisonnement  peuvent  produire,  dans  quelles  combinaisons  nou- 
velles ils  peuvent  faire  entrer  les  élémens  de  l'esprit  et  du  carac- 
tère même. 

L'exercice  de  l'intelligence  constitue,  pour  ceux  dont  le  cer- 
veau y  est  prédisposé,  une  satisfaction  telle  que  la  tendance  à 
penser  devient  en  eux  prédominante.  Le  désir  de  connaître,  lui 
aussi,  devient  une  passion.  Notre  activité  n'est  pas  tout  entière 
extérieure  :  comme  il  y  a  des  gens  avides  d'exercices  physiques, 
il  y  en  a  d'autres  avides  d'exercices  intellectuels.  «  J'aimais  à 
aimer,  »  disait  saint  Augustin  ;  d'autres  aiment  à  agir ,  d'autres 
aiment  à  penser.  Ce  sont  les  intellectuels. 

Pour  exclure  les  intellectuels  du  nombre  des  caractères  pri- 
mordiaux, on  a  fait  observer  que  l'intelligence  n'a  qu'un  dévelop- 
pement tardif.  Mais,  outre  qu'elle  est  présente  dès  le  début  de 
l'évolution  humaine,  (juimporte  Cjue  sa  domination  exige  du  temps 
pour  s'établir?  Cette  domination  est  préparée  en  tout  cerveau  l'ait 
pour  comprendre  et  pour  trouver  son  plaisir  à  comprendre.  Un 
Victor  Hugo  a  beau  ne  pas  faire  des  vers  dès  le  berceau,  il  n'en 
est  pas  moins  né  poète.  11  y  a  des  tendances  essentielles  à  la  per- 
pétuité de  l'espèce  qui  ne  se  manifestent  pas  immédiatement  et 
qui  n'en  sont  pas  moins  «  caractéristiques  ».  A  vrai  dire,  chez  les 
intellectuels,  l'iiilelligence  montre  dès  le  début  sa  vitalité  et  sa 
force.  Elle  concourt  avec  la  sensibilité  même  pour  former  peu  à 
peu  le  caractère  et  pour  l'orienter  finalement  vers  l'intellection. 
S'il  y  a  des  esprits  chez  qui  les  idées  nont  presque  pas  de  prise,  il  y 
en  a  d  autres  qui  trouvent  tout  d'abord  dans  les  idées  une  suj)rème 
jouissance.  Un  Descartes,  un  Pascal  se  montrera,  dès  l'enfance 
et  l'adolescence,  amoureux  de  toutes  les  choses  de  la  pensée;  chez 
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ceux-là,  on  peut  bien  dire  que  lintelligence  est  une  faculté  maî- 
tresse. «  A  quoi  sert  le  monde?  »  disait  Ampère.  «  A  donner  des 
pensées  aux  esprits.  »  Voilà  Tintellectuel  et  sa  vision  de  l'univers. 
Ce  même  Ampère,  peu  de  temps  avant  sa  mort,  discutait  philo- 
sophie avec  un  de  ses  amis,  et  comme  ce  dernier  lui  conseillait  de 
ménager  ses  forces  et  sa  santé  :  «  Ma  santé!  s'écria-t-il,  il  sagit 
bien  de  ma  santé  !  Il  ne  doit  être  question  entre  nous  que  de  ce 
qui  est  éternel.  » 

Les  intellectuels  exclusifs,  dailleurs  rares,  qui  naissent  avec 
un  cerveau  extraordinairement  développé  dans  les  centres  affectés 
à  l'intelligence,  réalisent  ces  monstra  per  excessum  dont  parle 
Schopenhauer-.  L'excès  même  du  développement  cérébral  en  un 
sens  s'accompagne  chez  eux  dune  sorte  d'atrophie  dans  les  autres 
sens.  Il  peut  aussi  coïncider  avec  un  tempérament  lymphatique 
et  apathique,  comme  chez  Cuvier  ou  Gibbon.  Mais  cette  apathie 
n'est  pas  toujours,  comme  semble  le  croire  M.  Ribot,  la  condition 
du  vrai  type  intellectuel.  En  d'autres  termes,  un  intellectuel  n'est 
pas  nécessairement  un  insensible  :  nombreux  sont  les  exemples  de 
grandes  intelligences  unies  à  de  grands  cœurs.  Et  c'est  pourquoi 
nous  admettons  comme  second  groupe  l'union  d'une  intelligence 
développée  avec  une  sensibilité  vive.  Chez  ceux-là,  les  idées  ne 
restent  pas  froides  et  uniquement  lumineuses  :  elles  ont  toutes 
chaleur  et  vie  interne.  <(  La  lumière  qui  éclaire  les  autres  hommes 
me  brûle,  »  disait  Proudhon.  Pascal  eût  pu  en  dire  autant.  N'était-il 
pas  à  la  fois  un  raisonneur  et  un  passionné?  Ne  portait-il  pas  sa 
ilamme  et  sa  fougue  jusque  dans  la  géométrie?  M.  Paulhan  cite 
comme  type  intellectuel  Bordas-Demoulin,  qui,  ayant  donné  le 
peu  qu'il  avait,  dénué  de  tout,  mourant  de  faim,  dépensait  dans 
un  cabinet  de  lecture  les  quelques  sous  qui  lui  restaient;  après 
avoir  passé  sa  vie  à  faire  de  la  métaphysique  dans  une  mansarde 
de  Paris,  il  mourut  sans  avoir  trouvé  le  temps  d'aimer.  Ce  n'était 
pas  pour  cela  un  apathique,  mais  un  passionné  exclusif  pour  les 
choses  de  l'esprit.  De  même  Leibniz,  qui  ne  dormait  souvent 
qu'assis  sur  une  chaise,  étudiait  de  suite  des  mois  entiers  et  pou- 
vait rester  tout  ce  temps-là,  dit  Fontenelle.  «  sans  quitter  le 
siège.  » 

Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  le  grand  développement  de  l'intelli- 
gence peut,  à  la  longue,  ou  émousser  ou  calmer  la  sensibilité.  Il 
est  clair  qu'un  Spinosa,  par  exemple,  après  que  de  longues  médi- 
tations l'ont  convaincu  du  déterminisme  desaclious  humaines,  de  la 
nécessité  interne  qui  fait,  selon  lui,  que  les  uns  sont  vertueux  et  les 
autres  vicieux,  ne  pourra  plus  éprouver  dostranspcjrts  d'indigna- 
tion ou  de  colère  à  la  vue  du  mal.  Ce  mouvement  passionné  sera 
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bientôt  répriiiK';  par  cette  réflexion  :  il  est  aussi  déraisonnable  de 
haïr  un  homme  parce  qu'il  vous  fait  du  mal  que  de  haïr  le  feu 
parce  qu'il  vous  brûle.  La  sérénité  de  Spinoza  était-elle  une  sorte 
d'apathie  native,  ou  acquise?  Là  est  la  question.  Ce  qui  est  sûr, 
c'est  que  l'élargissement  de  l'horizon  intellectuel  produit  à  la  fin 
sur  les  passions  le  même  eilet  calmant  que  le  prolongement  de 
l'çxpérience  chez  celui  qui  a  beaucoup  vécu.  Qui  ignore  l'influence 
de  la  vie  sur  le  caractère?  S'il  en  est  qu'elle  trouble  et  qu'elle 
abaisse,  il  en  est  quelle  élève  et  auxquels  elle  donne  la  sérénité 
des  choses  éternelles  : 

Oragos,  passions,  taisez-vous  dans  mon  àme  ! 
Jamais  si  près  de  Dieu  mon  cœur  n'a  pénétré. 
Le  couchant  me  regarde  avec  ses  yeux  de  flamme, 
La  vaste  mer  me  parle,  et  je  me  sens  sacré. 

Parmi  les  intellectuels,  les  uns  sont  plus  aptes  à  sentir  et  à  ima- 
giner des  objets  concrets,  d'autres  à  réfléchir  et  à  raisonner  sur  des 
relations  abstraites.  On  connaît  l'enquête  de  M.  Galton,  en  1880, 
sur  les  diverses  formes  que  prend  l'intelligence  selon  la  puissance 
variable  de  l'imagination.  Par  inuigination,  entendez  le  pouvoir 
de  se  représenter  les  objets  sous  une  forme  sensible,  de  les  voir,  de 
les  entendre,  de  les  toucher  alors  même  qu'ils  sont  absens.  Chez 
le  commun  des  hommes  et  surtout  des  femmes,  toute  pensée  prend 
une  forme  concrète,  sensorielle  et  imaginative.  C'est  le  contraire 
chez  les  esprits  plus  portés  aux  abstractions  scientifiques.  Je  trou- 
vai, non  sans  étonnement,  dit  M.  Galton,  que  la  grande  majorité 
des  hommes  de  science,  auxquels  je  m'adressai,  prétendirent  que 
«  l'imagerie  mentale  »  leur  était  inconnue.  C'est  seulement,  disait 
l'un  d'eux,  par  une  figure  de  langage  que  je  compare  mon  sou- 
venir (l'un  fait  à  une  scène,  à  une  image  mentale,  visible  pour 
l'œil  de  mon  esprit,  etc.  En  réalité,  je  ne  vois  rien.  Les  membres 
de  l'Institut  de  France  montrèrent,  en  général,  la  même  absence 
de  représentations  imagées  dans  leur  pensée. 

Un  métaphysicien  distingué  disait  à  M.  Galton  qu'il  était  très 
prompt  à  reconnaître  un  visage  déjà  vu  autrefois,  et  que  cependant 
il  ne  pouvait  évoquer  avec  clarté  l'image  mentale  d'aucun  visage. 
\j^  pouvoir  de  reconnaître  n'est  donc  pas  identique  au  pouvoir  de 
((  visualiser  »,  comme  disent  les  Anglais.  «  La  conclusion,  ajoute 
M.  Galton,  c'est  qu'une  trop  prompte  perception  de  peintures  men- 
tales est  en  antagonisme  avec  l'acquisition  de  pensées  hautement 
gf'néra Usées  et  abstraites,  surtout  lorsque  les  pas  successifs  du 
raisonniMuent  sont  marqués  par  les  mots  comme  symboles;  et  si 
la  faculté  de  voir  des  tableaux  intérieurs  a  été  jamais  possédée  par 
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des  hommes  de  pensée  forte,  elle  est  très  apte  à  se  perdre  par 
manque  d'usage.  Les  esprits  les  plus  élevés  sont  probablement  ceux 
chez  qui  elle  n'est  pas  perdue,  mais  subordonnée  et  prête  pour 
les  occasions  favorables.  »  Au  reste,  le  pouvoir  de  représentation 
visuelle  est  remplacé  et  suppléé  par  d'autres  modes  de  représen- 
tation, auditifs  ou  moteurs;  si  bien  que,  selon  M.  Galton,  des 
hommes  qui  déclaraient  ne  rien  voir  avec  les  yeux  de  l'esprit, 
peuvent  cependant  faire  des  descriptions  bien  vivantes  de  ce  qu'ils 
ont  vu.  «  Ils  peuvent  même  devenir  peintres  du  rang  des  pein- 
tres de  l'Académie  royale.  »  —  «  Je  suis  bon  dessinateur,  dit  le 
philosophe  W.  James,  et  je  prends  un  vif  intérêt  aux  peintures, 
statues,  etc.  Mais  je  suis  un  très  pauvre  visuel,  et  je  me  trouve 
souvent  incapable  de  reproduire  devant  les  yeux  de  mon  esprit 
des  tableaux  que  j'ai  examinés  avec  un  soin  extrême.  » 

Chez  l'intellectuel  abstrait,  les  idées  s'associent  uniquement 
selon  leurs  rapports  mutuels  et  leurs  affinités  logiques;  chez  la 
plupart  des  esprits,  elles  s'associent  encore  selon  leur  rapport  à  la 
sensibilité  et  à  la  volonté,  selon  leur  affinité  avec  le  caractère 
tout  entier  et  aussi  avec  la  disposition  du  moment.  Dans  les 
seules  qualités  intellectuelles  de  Bacon,  dit  Bain,  il  n'y  avait  rien 
qui  pût  faire  de  lui  un  misanthrope;  mais,  étant  donné  l'état  par- 
ticulier de  ses  sentimens,  son  intelligence  devait  être  retenue  et 
absorbée  par  la  misanthropie.  M.  Paulhan  a  remarqué  que  Dar- 
win, qui  cependant  fut  malade  toute  sa  vie,  tira  une  conception 
optimiste  de  ses  théories  sur  la  concurrence  vitale  et  la  sélec- 
tion naturelle  :  cet  univers  où  l'on  s'entre-dévore  lui  paraissait 
organisé  pour  le  mieux.  C'est  que  l'optimisme  et  le  pessimisme 
sont  des  croyances  invérifiables  sur  l'ensemble  des  choses.  Mais, 
plus  les  vérités  sont  abstraites  et  objectives  ,  comme  celles  des 
mathématiques,  moins  elles  diffèrent  d'un  esprit  à  l'autre.  Les 
esprits,  au  moment  où  ils  pensent  la  coïncidence  des  triangles 
égaux,  coïncident  eux-mêmes  entre  eux. 

Gœthe  est  un  des  rares  exemples  de  la  réunion  d'une  intelli- 
gence abstraite  avec  unepuissante  intelligence  imaginativo.  Il  avait 
beau  être  d'un  tempérament  trop  placide  et  trop  peu  atfectueux, 
le  développement  considérable  de  son  imagination,  joint  à  celui 
de  sa  pensée  philosophique,  en  fit  cependant  un  grand  poète. 
C'est  qu'en  lui  l'imagination  se  passionnait  et  la  passion  deve- 
nait Imaginative.  Durant  sa  vie  entière,  raconte-t-il,  il  fut 
porté  «  à  transformer  en  ligure,  en  poème,  tout  ce  qui  lui  causait 
delà  joie  où  du  tourment,  tout  ce  qui  l'occupait  à  un  autre  titre.  » 
A  l'en  croire,  «  la  mission  du  poète  est  la  représentation.  »  Cette 
représentation  est  parfaite  lors<|u'ellc  rivalise  avec  la  réalité.  «  La 
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poL%ie,  H  S(»n  plus  haut  degré  d'élévation,  est  tout  extérieure. 
Lorsqu'elle  se  retire  au  dedans  de  l'àmo,  elloest  envoie  de  déclin.  » 
C'est  faire  un  peu  trop  bon  marché  du  cœur,  qui  ne  fait  pas  seule- 
ment l'homme  éloquent,  mais  encore  le  vrai  poète.  Si  Gœthe  eût 
été  d'une  insensibilité  aussi  olympienne  ipion l'imagine,  il  n'eût 
pas  écrit  Faitst  ni  Wilhebn  Mrister. 

Un  critique  allemand,  M.  Scherer,  persuadé  que  l'œuvre,  c'est 
l'homme,  a  voulu  retrouver  dans  le  caractère  de  Gœthe  la  synthèse 
harmonieuse  de  tous  les  grands  types  ([u  il  a  dépeints  :  le  «  sen- 
sitif  »  et  le  rêveur  exalté,  tel  que  Werther,  qui  vibrent  au  souffle 
de  toutes  choses,  n'écoutent  que  la  voix  de  leur  passion  et  finissent 
par  rendre  les  autres  comme  eux  victimes  de  leur  propre  cœur; 
les  «  actifs  »,  comme  le  comte  d'Egmont,  les  magnanimes  qui  se 
vouent  à  quehjue  grande  cause,  à  l'amitié,  à  la  patrie,  au  genre 
humain;  les  «  négateurs  »  comme  Méphistophélès,  dont  l'ironie 
raille  tout  idéal  et,  par  là,  oblige  l'idéal  à  se  transformer  sans 
cesse  ;  enfin  les  sensitifs  devenus  actifs,  comme  Faust  et  Wilhelm 
INIeister,  passant  de  la  science  ou  du  rêve  au  doute  et  à  la  faute, 
des  épreuves  de  la  pensée  et  du  sentiment  à  l'action,  seule  capa- 
ble de  raffermir  la  pensée  et  de  purifier  la  volonté.  Que  Gœthe 
ait  tout  réuni  en  lui,  parce  (ju'il  a  tout  dépeint  comme  Shaks- 
peare  ou  Balzac,  c'est  ce  qui  ne  serait  certain  que  si  le  caractère 
personnel  du  poète  était  adéquat  à  son  imagination  créatrice. 

Dans  certains  cas,  le  développement  considérable  de  l'intelli- 
gence peut  paralyser  la  volonté.  Cet  efîet  s'explique  par  diverses 
causes.  L'action  de  l'intelligence  est  tout  intérieure,  concentrée 
au  cerveau  :  la  vie  peut  donc  finir  par  se  retirer  en  quelque  sorte 
tlaus  la  tête,  sans  éprouver  le  besoin  de  se  répandre  au  dehors. 
De  là  les  mé'ditatifs  et  contemplatifs,  qui  ont  leur  univers  en  eux- 
mêmes,  n'agissent  qu'avec  leur  pensée,  ne  voyagent  que  d'idée 
en  idée  et  vivent  absorbés  dans  ce  panorama  intérieur.  Ils  dépen- 
sent trop  d'énergie  au  dedans  pour  (juil  eu  reste  à  déverser  au 
dehors.  Une  seconde  raison  fait  que  le  développement  de  l'intel- 
ligence peut  produire  un  effet  d'arrêt  et  «  d'inhibition  »  sur  la 
volonté  :  c'est  que  l'intelligence  aboutit  à  trop  voir  en  toute  chose 
le  pour  et  le  contre.  Agir,  se  lancer,  se  risquer,  c'est  être  possédé 
par  une  seule  idée,  et  fermer  les  yeux  au  reste.  Mais  il  est  des 
intellectuels  dont  les  yeux  sont  grands  ouverts  à  toutes  choses. 
A  force  de  voir  des  raisons  d'agir,  des  raisons  de  ne  pas  agir,  ils 
s'en  tiennent  à  la  vieille  nnixime  :  Abstiens-toi.  Sous  ses  diverses 
formes,  le  doute  objectif  comme  le  doute  sur  soi  peut  paralyser 
tout  mouvement  et  toute  activité.  Au  contraire,  la  certitude  est 
une  des  plus  grandes  forces,  et   la  foi,  cette  certitude  fondée  sur 
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des  raisons  de  sentiment,  «  transporte  les  montagnes  ».  Mais  le 
doute  paralysant  n'est  pas  un  signe  de  vraie  et  délinitive  supério- 
rité intellectuelle.  Si  un  peu  de  science  éloigne  de  l'action,  beau- 
coup de  science  y  ramène.  Une  intelligence  supérieure  deviendra, 
il  est  vrai,  indifférente  à  une  foule  de  petites  questions  qui  pas- 
sionnent les  esprits  vulgaires,  mais  ce  sera  pour  reporter  sa  pas- 
sion sur  des  objets  plus  dignes.  Un  grand  esprit  ne  saurait  aboutir 
à  voir  toutes  les  idées  et  toutes  les  actions  sur  le  même  plan  :  il 
en  saisit  nécessairement  la  valeur  relative  et  la  hiérarchie.  Il  finira 
donc  toujours  par  voir  ce  (juil  importe  de  faire.  Les  intellectuels 
ne  sont  indécis  que  quand  ils  ne  sont  pas  encore  assez  intelligens 
et  que  les  problèmes  pratiques  demeurent  pour  eux  sans  solution 
déterminée.  En  fait,  tout  problème  a  une  solution  ;  si  vous  ne  la 
voyez  point,  ce  n'est  pas  par  excès,  mais  par  manque  de  science. 
Là  où  votre  intelligence  hésite  et  s'arrête,  une  intelligence  plus 
puissante  passera  outre  et  prendra  parti.  Les  esprits  dilettantes, 
si  tiers  de  leur  supériorité  prétendue,  sont  en  réalité  des  esprits 
à  courte  vue  et  sans  pénétration.  Ils  croient  avoir  beaucoup  d'idées 
parce  qu'ils  ont  des  idées  superficielles  sur  un  grand  nombre  d'ob- 
jets, dont  pas  un  seul  n'a  été  approfondi.  Ils  sont  riches  en  idées 
pauvres. 

L'analyse,  une  des  opérations  fondamentales  de  l'intelligence, 
peut,  elle  aussi,  avoir  une  action  dissolvante  et  paralysante.  Stuart 
Mill  l'avait  remarqué  sur  lui-même.  Et  aussi  Maine  de  Biran.  Ce 
dernier,  si  habitué  à  s'analyser,  en  vint  même  un  jour  à  se  de- 
mander ((  si  la  coutume  de  s'occuper  spéculative.ment  de  ce  qui  se 
passe  en  soi-même,  en  mal  comme  en  bien,  ne  serait  pas  immo- 
rale »,  tandis  que  l'examen  de  conscience  pratique  serait  au  con- 
traire moral.  Il  compare  la  scène  changeante  du  tln-àtre  intérieur 
à  celle  de  l'histoire  :  le  spectacle  est  si  attachant  qu'on  oublie  de 
juger  et  qu'on  serait  bien  fâché  d'y  rien  changer.  C'est  ce  que  plus 
tard  Renan  mettra  à  la  mode.  Une  curiosité  toujours  en  éveil 
tourne  à  l'indulgence  du  scepticisme,  <|ui  finit  par  tout  com- 
prendre et  tout  absoudre  :  «  L'instruction  spéculative  tirée  du 
vice  même,  conclut  Biran,  familiarise  avec  sa  laideur.  Il  ne  faut 
pas  croire  que  tout  soit  dit  ([iiaiid  l'amour-propre  est  satisfait 
d'une  observation  fine  ou  d'une  découverte  proton ch^  dans  son 
intérieur.  »  ]^a  dissection  du  moi  est  devenue,  de  nos  jours,  le 
passe-temps  malsain  des  impuissans.  Trop  de  retour  sur  soi  peut 
produire  la  stf'rilité  :  il  n'y  a  de  féconds  que  ceux  qui  s'oublient 
eux-mêmes  pour  se  donner  à  autrui. 

L'impuissance  de  l'intelligence  à  mouvoir  la  volonté  n'a  pas 
toujours  des  raisons  purement  intellectuelles,  tirées  de  l'opposi- 
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lion  et  de  la  lutte  des  idées;  elle  peut  provenir  aussi  d  un  défaut 
natif,  soit  de  la  sensibilité,  soit  de  l'énergie  volontaire.  Les  plus 
hautes  id('M's,  si  le  cœur  est  froid  par  nature,  perdent  leur  effi- 
cace et  demeurent  des  formules  sans  l'écondité.  Oue  servait  à  un 
Fontenelle  de  pouvoir  selever  à  de  grandes  conceptions  du 
monde  et  de  riiumanité?  il  était  incapable  d'aimer  ce  (juil  con- 
cevait. Parfois  aussi,  c'est  l'énergie  nécessaire  à  la  réalisation  qui 
iniiiique  :  on  voit  le  mieux,  mais  on  n'a  pas  le  courage  de  sou- 
tenir l'ell'ort  nécessaire  pour  lui  faire  prendre  vie.  On  tombe, 
comme  dit  Pascal,  en  regardant  le  ciel. 


IV 


La  volonté,  considérée  en  elle-même  et  indépendamment  de 
l'intelligence,  peut  être  énergique,  prompte  et  durable.  Mais  ces 
qualités  ne  sont  encore  que  des  eifets  de  la  constitution  et  du 
tempérament,  du  bon  état  des  nerfs  et  des  muscles,  ainsi  que  du 
bon  état  de  la  nutrition.  Ce  qui  importe  au  caractère  proprement 
dit,  c'est  la  direction  de  la  volonté,  et  ce  qui  détermine  cette 
direction,  ce  sont  les  sentimens.  Chez  un  être  intelligent  comme 
l'homme,  qui  n'agit  plus  par  simple  réponse  immédiate  et 
réilexc  à  des  sensations  brutes,  tout  sentiment  enveloppe  quel- 
que idée  :  il  est  toujours  un  état  de  l'intelligence  en  même 
temps  que  de  la  sensibilité.  Réciproquement,  toute  idée  enve- 
loppe du  sentiment  à  quelque  degré,  et  elle  est  d'autant  plus 
portée  à  sa  propre  réalisation  qu'elle  en  enveloppe  davantage.  Une 
idée  pure;  n'entraînera  jamais  un  acte  et,  comme  disait  Male- 
branche,  ne  soulèvera  pas  un  fétu.  Mais,  d'autre  part,  le  senti- 
ment peut-il  exister  sans  l'idée?  Aurez- vous  le  patriotisme  si  vous 
n'avez  pas  l'idée  de  patrie?  l'amour  de  l'honneur  ou  du  devoir,  si 
vous  n'avez  l'idée  ni  de  l'honneur  ni  du  devoir?  Autant  de  pen- 
sées, autîint  de  sentimens  possibles  et  même,  pour  la  plupart, 
actuels.  Dans  une  forteresse,  plus  il  y  a  de  meurtrières,  plus  on 
peut  tirer  de  cou})S  dans  les  diverses  directi(»ns.  Si  on  n'a  point 
d'ouvertures  sur  le  dehors,  on  ne  peut  apercevoir  ni  l'adversaire 
ni  l'auxiliaire.  Un  cerveau  sans  idées  est  un  cerveau  sans  fenêtres 
et  sans  défenses;  toute  idée  nouvelle  est  une  nouvelle  ouvt'rture 
pour  l'action  comme  pour  la  pensée.  On  ne  peut  donc,  en  caracté- 
risant la  volonté,  négliger  ni  ses  moyens  d'action  sur  le  dehors, 
ni  ses  moyens  de  recevoir  l'intliuMue  du  dehors,  c'est-à-dire  la 
valeur  et  l'étendue  de  l'intelligence. 

Toutes  nos  idées,  grâce  à  ces  sentimens  (ju  elles  enveloppent, 
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aspirent  à  prendre  vie;  mais,  quand  c'est  seulement  quelque  idée- 
force  isolée  qui  nous  pousse  à  agir  par  une  sorte  de  fascination  ou 
de  suggestion  interne,  nous  n'avons  pas  encore  la  volonté  digne 
de  ce  nom;  c'est  plutôt  un  entraînement  qu'une  réaction  du  moi. 
Au  contraire,  quand  c'est  l'idée  même  de  notre  moi  et  de  sa  puis- 
sance qui  se  subordonne  toutes  les  autres  et  leur  imprime  une 
unité,  quand  c'est  l'idée  de  notre  liberté  qui  tend  à  se  réaliser 
ainsi  elle-même,  nous  disons  qu'il  y  a  volonté  réfléchie  et  vrai- 
ment personnelle.  De  plus,  outre  l'idée  de  notre  puissance,  nous 
avons  alors  celle  de  l'objet  auquel  elle  s'applique  :  c'est  cette  sorte 
de  système  astronomique  d'idées  et  d'impulsions  corrélatives, 
gravitant  autour  d'un  centre,  qui  constitue  la  volonté  vraie,  la 
volonté  intelligente. 

La  volonté  a  deux  fonctions,  l'une  d'impulsion,  l'autre  d'arrêt, 
qui  se  retrouvent  chez  les  divers  individus  dans  des  proportions 
inégales  et  qui  dépendent  encore  en  grande  partie  du  développe- 
ment de  l'intelligence.  L'action  «  inhibitoire  »,  si  essentielle  à 
toute  volonté  maîtresse  de  soi,  n'est  le  plus  souvent  que  le  résul- 
tat d'idées  multiples,  accompagnées  de  sentimens  multiples,  qui 
produisent  des  impulsions  en  sens  opposés,  par  cela  même  des 
arrêts.  C'est  quelque  chose  d'analogue  à  l'interférence  des  rayons 
lumineux,  se  neutralisant  pour  aboutir  à  l'obscurité.  Ceux  qui 
possèdent,  soit  par  nature,  soit  grâce  à  l'instruction  et  à  l'édu- 
cation ,  un  système  cérébral  complexe  et  riche ,  ont  ce  pouvoir 
d'arrêt  :  ils  sont,  comme  Descartes  et  Spinosa,  aptes  à  la  réllexion, 
à  la  suspension  du  jugement.  Ils  n'agissent  qu'après  avoir  hésité 
entre  plusieurs  motifs,  que  la  complexité  de  leur  organisation  cé- 
rébrale fait  apparaître  devant  leur  conscience.  Ce  n'est  pas  tout. 
Cette  facilité  à  concevoir  plusieurs  voies  possibles  d'action,  ré- 
sultant de  ce  qu'en  ell'et  le  cerveau  ofï're  un  grand  nombre  de 
voies  différentes  à  l'onde  moléculaire,  subsiste  après  que  le  juge- 
ment a  été  formé  et  la  résolution  accomplie  :  de  là  un  pouvoir 
persistant  de  corriger  ses  jugemens  et  de  rectifier  ses  manières 
d'agir. 

Au  contraire,  un  cerveau  simple,  comme  le  sont  nécessaire- 
ment ceux  qui  n'ont  point  été  développés  par  l'expérience  ou  par 
la  science,  réalisera  le  type  de  la  volonté  explosive.  Il  sera  tout 
ensemble  irréfléchi  avant  de  juger  ou  d'agir,  et  obstiné  à  garder 
ensuite,  malgré  les  meilleures  raisons,  ses  opinions  ou  lignes 
de  conduite.  On  a  souvent  opposé  le  sauvage  impulsif,  précipité 
dans  ses  inductions  et  entèl(''  dans  ses  actions,  à  l'homme  civi- 
lisé, retenu,  (|ui  s'arrête  avant  de  conclure  et  peut  toujours  rec- 
tifier   ses  jugemens  par  des   réflexions  nouvelles.  Et  pourquoi 
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l'esprit  simplisto  adoptc-t-il  si  vite  dos  croyances  et  des  lignes 
de  conduite?  C^est  que,  dans  ce  cerveau  neuf  et  vierge,  aucune 
voie  n'est  encore  tracée;  rien  ne  résiste  donc  à  l'impression  qui 
arrive  et  s'ouvre  une  voie.  Pourquoi  encore  un  esprit  simpliste 
abandonne-t-il  si  diflicilement  les  croyances  une  fois  adoptées? 
C'est  que.  peu  riche  d'idées,  il  n'a  rien  ou  presque  rien  qu'il 
puisse  opposer  à  ces  croyances.  Il  sera  donc  routinier;  il  rai- 
sonnera toujours  sur  des  cas  particuliers  ;  il  concevra  peu  de 
vérités  g('nérales,  il  aura  peine  à  détacher  les  ahstractions  des  cas 
concrets.  On  a  souvent  aussi  opposé,  sous  ce  rapport,  l'enfant 
à  l'homme,  et  même  la  masse  des  femmes,  encore  peu  éclairée, 
à  la  masse  des  hommes,  qui  l'est  davantage.  Si  les  femmes  sont, 
en  général,  plus  pi'omptes  à  tirer  des  conclusions  et  plus  obstinées 
à  garder  leurs  croyances,  c'est  que  de  longs  siècles  d'une  culture 
inférieure  ont  laissé,  en  moyenne  et  dans  l'ensemble,  le  cerveau 
féminin  à  un  degré  inférieur  de  complexité  et  de  plasticité.  Même 
contraste  entre  l'élite  des  hommes  instruits  et  la  foule  ignorante, 
qui  généralise  précipitamment,  puis  s'obstine  dans  les  conclusions 
tirées  d'expi'riences  incomplètes. 

La  constance  dans  le  vouloir,  quand  elle  est  fondée  sur  des 
raisons,  n'est  plus  entêtement,  mais  fermeté.  C'est  que,  dans  ce 
cas,  la  décision  est  la  résultante  non  plus  d'une  passion  ou  idée 
isolée,  mais  de  la  synthèse  des  sentimens  qui  sont  en  rapport 
plus  ou  moins  éloigné  avec  la  décision  à  prendre.  Dès  lors, 
celle-ci  ne  peut  plus  trouver  d'obstacle  intérieur;  son  eifet  se 
poursuit  donc  tant  que  l'expérience  ou  le  raisonnement  n'est  pas 
venu  apporter  dans  la  question  des  élémens  nouveaux. 

On  voit  (jue,  le  degré  de  complexité  cérébrale  et  le  degré 
d'intelligence  étant  proportionnels,  l'intelligence  joue  un  rôle 
capital  dans  ractivit('  volontaire  :  ici  encore,  elle  ne  peut  être  re- 
léguée parmi  les  facteurs  de  second  ordre.  Notre  volonté  et,  par  là 
même,  notre  caractère  tient  surtout  aux  rapports  réciproques  de 
nos  inclinations,  qui  font  que  les  unes  sont  plus  intenses  ou  plus 
durables,  les  autres  moins,  et,  en  conséquence,  que  le  système 
des  forces  int('rieures  aboutit  à  telle  résultante  générale:  or,  l'in- 
telligence modifie  nos  inclinations,  leurs  rapports,  leur  intensité  et 
leur  durée  relatives  :  elle  contribue  ainsi,  pour  une  large  part,  à 
l'évolution  du  caractère. 

Ce  qui  fait  ici  illusion,  c'est  qu'on  raisonne  des  inclinations 
de  l'homme  d'après  celles  des  animaux,  qui  sont  toutes  innées, 
relativement  invariables,  et  qui  enfin  demeurent  aveugles  en  grande 
partie.  La  vie  de  l'animal  apparaît  ainsi  comme  un  simple  déve- 
loppement des  instincts  natifs,  par  conséquent  du  caractère  con- 
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génital,  et  on  croit  qu'une  fatalit*'-  analogue  règle  le  caractère 
humain.  Mais  d'abord,  même  chez  l'animal,  l'instinct  n'a  ni  lin- 
variabilité  ni  l'infaillibilité  qu'on  imagine.  Nous  n'en  sommes  plus 
à  ce  qu'on  a  justement  appelé  la  conception  mystique  de  l'instinct, 
celle  de  Fénelon  par  exemple,  dans  son  traité  de  YExistence  de 
Dieu.  Depuis  Darwin,  on  s'est  mis  à  étudier  de  plus  près  et  dans 
les  menus  détails  ces  fameux  instincts  implantés  chez  les  animaux 
dès  les  premiers  âges  par  le  créateur  même.  Or,  plus  on  poursuit 
ces  études,  plus  on  voit  les  instincts  varier,  se  former  et  se  déformer, 
se  tromper  et  se  redresser  par  l'expérience,  se  plier  aux  circon- 
stances et  au  milieu,  etc.  L'instinct  n'est  aveugle  qu'au  début, 
lorsque  ses  résultats  échappent  encore  aux  animaux  qu'il  fait  agir. 
Ainsi,  l'insecte  qui  pond  ses  œufs  en  un  endroit  où  il  ne  les  verra 
jamais  éclore  est  condamné,  dit  M.  William  James,  à  asir  tou- 
jours  aveuglément  de  génération  en  génération  ;  mais  la  poule 
qui  a  déjà  élevé  une  couvée  ne  doit  pas,  la  seconde  fois,  se  mettre 
sur  son  nid  avec  la  même  ignorance  :  l'idée  des  poussins  se  joint 
à  la  vue  des  œufs  pour  déterminer  l'acte.  Les  fermiers  de  l'Adi- 
rondack  ont  raconté  à  M.  W.  James  que,  si  une  vache  vêle 
dans  les  bois  et  que  l'on  mette  quelque  temps  à  la  trouver,  le  veau 
devient  aussi  sauvage  qu'un  daim;  au  contraire,  des  veaux  nés  à 
l'étable  ne  montrent  aucune  sauvagerie  à  l'égard  des  gens  qu'ils 
ont  aperçus  dès  les  premiers  jours  de  leur  existence.  On  voit  qu'ici 
l'hérédité  n'impose  rien  de  certain  et  que  tout  dépend  des  impres- 
sions premières,  qui  développent  ou  l'instinct  de  sauvagerie  ou 
l'instinct  de  sociabilité.  Ces  impressions  ont  souvent  une  influence 
décisive.  Après  avoir  fait  son  nid  sur  une  branche,  l'oiseau  re- 
tourne à  cette  même  branche,  la  crevette  revient  au  même  creux 
de  rocher;  le  bœuf  revient  au  même  pâturage.  L'aire  de  l'instinct 
est  rétrécie  par  la  première  impression  et  se  change  ainsi  en  habi- 
tude. Souvent  aussi  des  instincts  lu^réditaires  s'atténuent  et  s'effa- 
cent faute  d'excitans  appropriés  qui  les  mettent  en  œuvre.  D'autres, 
au  contraire,  qui  auraient  sommeillé,  s'éveillent  par  le  fait  d'une 
occasion  qui  les  excite.  C'est  une  des  raisons  qui  condamneut 
l'indulgence  des  gouvernemens  pour  toutes  les  excitations 
à  la  débauche  et  au  crime,  par  quelque  voie  quelles  se  pro- 
duisent. 

On  croit  l'homme  presque  eiilièrement  dc'pourvu  d'instincts. 
Avec  ^L  \V.  James,  nous  [X'iisons  ([u'il  a,  au  contraire,  des  ins- 
tincts beaucoup  plus  nombreux  et  plus  variés  qu'aucun  autre  ani- 
mal; il  a  même,  à  vrai  dire,  tous  les  inslincts,  bons  et  mauvais. 
Et  par  iuslincts  nous  entendons  des  impulsions  d'abord  aveugles 
<'t  irrésistibles,  suscitées  par  les  excitans  appropriés.  M.  W.  James 
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a  drossé  une  longue  liste  des  inclinations  naturelles  à  lliomme  : 
depuis  les  actes  réllexes  les  plus  simjilcs,  sucer,  mordre  un  objet 
placé  dans  la  bouche,  crier,  secouer  la  tète  en  guise  de  néga- 
tion, etc.,  jusqu'aux  impulsions  plus  compliquées,  imitation, 
émulation,  combativité,  résistance,  contradiction,  ressentiment, 
antip.tlliie.  sympathie,  crainte  instinctive,  instinct  d'acquisition 
et  d'appropriation,  jeu,  sociabilité,  honte,  pudeur,  amours  de 
toute  sorte,  etc.  C'est  précisément  l'extrême  complexité  des  in- 
stincts humains  qui  les  fait  nK'connaître,  parce  que  l'un  apporte 
obstacle  à  l'autre.  In  cerveau  compliqué,  se  trouvant  excité  à 
réagir  dans  une  multitude  de  directions  à  la  fois,  ne  ré})ond  plus 
aux  excitations,  comme  l'animal,  par  des  réactions  simples,  uni- 
formes, faciles  à  prévoir.  De  plus,  l'homme  a  la  mémoire,  la  ré- 
llexion  et  le  raisonnement.  La  mémoire  fait  qu'il  se  souvient  et 
de  l'acte  passé  et  de  ses  conséquences  ;  la  réflexion  fait  qu'il  se 
voit  agir  dans  le  présent;  le  raisonnement  lui  fait  prévoir  les 
conséquences  de  son  acte.  Si  ces  conséquences  lui  plaisent  on 
vertu  de  telle  tendance,  elles  lui  déplaisent  en  vertu  des  tendances 
opposées,  dont  elles  empêchent  la  satisfaction.  Lidéo  dos  consé- 
quences éveillera  donc  toujours  chez  lui  dos  images  de  plaisirs  et 
de  déplaisirs,  qui  elles-mêmes  éveilleront  des  impulsions  corré- 
latives. A  mesure  que  le  nombre  des  idées  s'accroît,  le  nombre 
dos  impulsions  s'accroît  aussi  et,  en  outre,  chacune  d'cib's  devient 
moins  aveugle,  moins  irrésistible,  moins  voisine  de  cet  état  des 
hypnotisés  qu'on  appelle  le  monoïdéisme  et  qui  les  met  sous  la 
suggestion  fatale  d'une  idée  exclusive.  Mais  aussi,  tout  dépendra 
du  groupe  d'idées  qu'on  aura  fait  piédoniiner  et  dont  chacune  sera 
une  porte  ouverte  à  un  des  innombrables  instincts  latens  dans 
l'àme  humaine.  I/idée  définit,  détermine  ce  qui,  sans  oMo,  serait 
resté  oitscur  et  inactif.  Il  suffit  parfois  d'une  plirase  lue,  d'un 
mot  prononcé,  pour  faire  monter  à  la  lumière  telle  impulsion 
dangereuse  qui  dormait  dans  l'ombre.  Toute  idée  est  une  sug- 
gestion, par  cela  même  qu'elle  est  une  définition. 

Ceux  en  qui  la  puissance  de  vouloir  domine  doivent  se  sub- 
diviser en  trois  espèces  :  1"  volontaires  ayant  peu  de  sensibilité 
et  peu  d'intelligence  :  les  obstinés,  les  têtus;  2*^  volontaires  ayant 
beaucoup  de  sensibilité  et  peu  d'intelligence  :  les  emportés,  les 
violens;  3°  volontaires  ayant  beaucoup  d'intelligence  et  peu  de 
sensibilité  :  les  calculateurs  froids  et  énergiques  que  rien  n'ar- 
rête dans  rexéciition  de  leur  plan,  les  Turenne  et  les  de  Moltke. 
Mais  c'est  surtout  d'après  les  lins  poursuivies,  conséquemment 
«laprcs  les  objets  intellectuels,  que  les  volontés  doivent  être 
classées.    l/intellig«'nce,  en  eflet,   est  essentiellement    ])olarisée. 
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et  ses  deux  pôles  sont  moi.,  autrui  \  or  cette  polarisation  se  re- 
trouve nécessairement  dans  la  volonté.  Mais  elle  naboutit  pas, 
chez  tous,  à  un  même  équilibre,  à  une  même  aimantation  de 
la  boussole  intérieure.  Il  y  a  des  volontés  orientées  surtout 
dans  le  st-ns  du  moi,  d'autres  dans  le  sens  du  non-moi.  Ici 
encore  reparaît  l'empire  de  l'intelligence.  Par  cela  même  qu'un 
être  est  doué  de  cette  facultc-,  il  sort  toujours  plus  ou  moins 
de  son  moi.  tout  au  moins  en  pensée,  pour  concevoir  d'autres 
êtres  et,  qui  plus  est,  l'ensemble  de  tous  les  êtres.  L'imper- 
sonnalité  ou.  comme  disent  les  philosophes,  l'objectivité  est  la 
caractéristique  même  de  l'intelligence.  Dès  que  nous  pensons, 
nous  sommes  ouverts  au  dehors,  nous  ne  sommes  plus  une 
monade  sans  fenêtres  :  la  société  et  l'univers  entrent  en  nous  de 
toutes  parts.  Or,  à  ces  idées  plus  ou  moins  impersonnelles  sont 
nécessairement  attachés  des  sentimens,  à  ces  sentimens  sont  atta- 
chées des  impulsions  qui,  dans  une  certaine  mesure,  nous  en- 
lèvent à  nous-mêmes.  Un  être  inintelligent  ne  pourrait  être  vrai- 
ment désintéressé. 

De  là  la  grande  division,  à  la  fois  psychologique  et  morale,  des 
volontés  égoïstes  et  des  volontés  «  altruistes  ».  Au  reste,  ce  n'est 
qu'une  question  de  mesure  :  de  purs  égoïstes^  comme  de  purs 
altruistes,  il  n'en  saurait  exister.  Un  caractère  vaut  par  le  degré 
d'universalité  qu'il  enveloppe.  Napoléon  disait  un  jour  à  Rœde- 
rer  :  «  Moi,  je  n'ai  pas  d'ambition,  »  puis  se  reprenant,  et  avec 
sa  lucidité  ordinaire  :  «  Ou,  si  j'en  ai,  elle  m'est  si  bien  naturelle, 
elle  m'est  tellement  innée,  elle  est  si  bien  attachée  à  mon  exis- 
tence qu'elle  est  comme  le  sang  qui  coule  dans  mes  veines,  comme 
l'air  que  je  respire  (1).  »  Ce  que  Napoléon  disait  de  son  ambition, 
il  faudrait  que  nos  âmes,  éprises  de  la  vérité  et  du  bien,  pus- 
sent encore  mieux  le  dire  de  leur  amour  désintéressé.  Le  plus 
haut  développement  de  la  nature  humaine  est  celui  où  le  cœur, 
s'ouvrant  avec  la  pensée,  s'égale  à  l'infini. 

L'intelligence  ne  met  pas  seulement  la  volonté  en  relation 
avec  le  monde  des  idées,  mais  encore  avec  le  monde  des 
hommes.  Il  en  résulte  un  ensemble  d'actions  et  de  réactions  so- 
ciales qui,  par  l'intermédiaire  des  pensées,  s'étendent  aux  volontés 
mêmes.  Les  grands  modificateurs  de  notre  caractère,  ce  sont  les 
caractères  des  autres.  L'iulluence  du  milieu  social  est  plus  forte 
encore  que  celle  du  milieu  matériel  :  il  y  a  un  air  ambiant  que; 
l'homme  respire  parmi  ses  semblables  et  en  dehors  duquel  il  ne 
peut  pas  plus   vivre  qn'cMi    dehors  de   l'atmosplière.    La   société 

(i;  M.  l'iiulliaii,  les  Cantcti-rcu.  p.  V.'yl. 
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(''tant  un  organisme  dont  nous  sommes  les  membres,  si  le  grand 
corps  est  plus  ou  moins  vicié  ou.  au  contraire,  plus  ou  moins 
sain,  nous  sommes  comme  les  cellules  nourries  par  un  sang  plus 
ou  moins  riche,  qui  prospèrent  ou  déclinent  avec  le  corps  en- 
fier.  Il  y  a  cependant,  entre  la  cellule  soumise  au  rétlexc  et 
l'homme  capable  de  réflexion,  cette  capitale  difTérence  que  la  cel- 
lule ne  peut  réagir  avec  conscience  contre  les  inlluences  délétères, 
tandis  que  la  volonté  intelligente  juge  autrui,  se  juge  elle-même, 
et  agit  en  consc'quence  de  ses  jugcmens. 

Dans  son  intéressante  étude  sur  le  caractère  de  Darwin  (1), 
M.  Paulhan  a  essayé  de  montrer  sur  le  vif  comment  se  dévelop- 
pent ou  s'atrophient  certaines  parties  du  caractère  par  l'effet  du 
milieu  social,  du  milieu  matériel,  de  la  santé^  de  l'âge,  etc.  Il  y  a 
là,  en  effet,  un  ensemble  d'  «  associations  systématiques  »  et 
d'«  inhibitions  systématiques  »  qui  aboutit  à  fixer  enfin  chez 
l'individu  tel  type  d'esprit,  non  tel  autre.  Darwin  n'est  d'abord 
([u'un  écolier  ordinaire,  qui  apprend  beaucoup  plus  lentement 
(juesa  sœur.  Il  manifeste  seulement  un  goût  inné  des  collections, 
coquilles,  timbres-poste,  médailles,  minéraux  :  il  range  tout  par 
ordre.  Son  imagination,  qui  était  grande,  le  porte  à  inventer  des 
mensonges  de  propos  délibéré  et  toujours  pour  le  plaisir  de  faire 
sensation  :  il  se  vante  à  un  de  ses  camarades  de  produire  des 
primevères  de  teintes  diverses  en  les  arrosant  avec  des  liquides 
colorés.  ('Fable  monstrueuse,  dit-il  ;  je  n'avais  jamais  expérimenté 
la  chose!  »  Plus  tard,  cependant,  la  pensée  scientifique  ayant 
maîtrisé  l'imagination,  il  deviendra  tellement  sincère  et  scrupu- 
leux qu'il  passera  vingt-deux  ans  de  sa  vie  à  développer,  à  critiquer, 
à  rédiger  V Origine  des  espèces.  Son  imagination  n'en  subsistera 
pas  moins,  mais,  au  lieu  d'inventer  des  fables,  il  inventera  des 
expériences  ou  des  doctrines.  Au  collège,  il  ap])rend  difficile- 
ment les  langues,  ne  peut  arriver  à  faire  des  vers  latins,  s'éprend 
pourtant  d'Horace,  éprouve  une  satisfaction  intense  aux  dé- 
monstrations d'Euclide.  Amoureux  des  promenades  solitaires,  si 
propices  aux  réflexions  profondes,  il  se  laisse  un  jour  tomber 
d'une  hauteur  de  sept  à  huit  pieds  de  long  d'un  chemin  sans  pa- 
rapets. Il  continue  de  collectionner  les  minéraux,  mais  sans  but 
scientifique.  A  dix  ans,  il  sintéresse  beaucoup  aux  insectes  et  se 
décide  presque  à  former  une  collection  de  ceux  qu'il  trouvait 
morts,  car,  dit-il,  «  après  avoir  consulté  ma  sœur,  j'arrivai  à  la 
conclusion  (pi'il  n'était  pas  bien  de  tuer  des  insectes  pour  l'amour 
d'une  ((dh.'ction.  »  11  commence  des  études  de  médecine^  :  l'anato- 

(1;  L'Aclivité  menUde  cl  les  élément  de  l'esprit,  Alcan,  1887. 
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mie  le  dégoûte,  deux  opérations  auxquelles  il  assiste  l'impres- 
sionnent au  point  de  le  faire  renoncer  à  suivre  le  service  de  l'hô- 
pital. Les  cours  de  géologie  et  de  zoologie  lui  paraissent  si 
«  incroyablement  ennuyeux  »  qu'il  jure  de  ne  jamais  lire  un  livre 
de  géologie.  Beau  serment,  qu'il  devait  si  peu  tenir!  Son  père  lui 
propose  d'entrer  dans  l'Eglise.  Une  demande  pas  mieux,  et  le  voilà 
qui  étudie  trois  années  à  Cambridge,  mais  sans  enthousiasme.  Ses 
amis  de  collège  le  trouvaient  afîectueux,  généreux,  compatissant, 
ayant  la  haine  do  tout  ce  qui  est  faux,  vil,  cruel.  Enfin  on  lui  pro- 
pose un  grand  voyage  à  bord  du  Bearjle  en  société  de  naturalistes 
non  rémunérés  :  ce  voyage  décide  de  sa  vocation.  Au  retour,  il 
se  retire  à  la  campagne.  Sa  santé  déplorable  l'y  obligeait  presque  : 
«  Pendant  quarante  ans,  dit-il,  je  n'eus  jamais  un  jour  de  bonne 
santé,  comme  les  autres  hommes.  ;>  La  science  occupe  désormais 
sa  vie  entière.  Ses  seules  grandes  distractions  sont  la  musique 
et  les  romans.  «  Je  les  aime  tous,  dit-il,  même  s'ils  ne  sont  bons 
qu'à  demi  et  surtout  s'ils  finissent  bien;  une  loi  devrait  les  em- 
pêcher de  mal  finir.  » 

On  peut  conclure  avec  ^F.  Paulhan  que  le  milieu  social,  l'édu- 
cation, le  développement  progressif  de  l'iutelligonce,  les  circon- 
stances même  de  la  vie  ont  joué  un  rôle  capital  chez  Darwin, 
malgré  la  force  native  de  ses  aptitudes  individuelles.  Mais  il  con- 
vient d'ajouter  que  ce  qui  eut  une  influence  décisive,  ce  fut,  comme 
Darwin  l'avoue  lui-même,  l'énergie  et  la  persévérance  de  sa 
volonté. 


En  résumé,  l'idée  que  nous  voudrions  voir  s'introduire  dans  la 
science  des  caractères,  c'est  celle  de  l'évolution.  Notre  caractère  est 
toujours  en  train  de  se  changer  partiellement;  la  conscience  même 
que  nous  prenons  de  notre  naturel  peut  y  introduire  du  chan- 
gement en  mieux  ou  en  pire,  selon  que  nous  nous  apparaissons 
plus  ou  moins  laids  à  nos  propres  yeux.  Le  visage  moral  n'est  pas 
fixé  comme  le  visage  physique,  que  modifie  seule  la  lente  accu- 
mulation des  années.  L'idée  du  mieux  est  pour  nous  le  moyen  de 
réaliser  le  mieux.  En  tant  que  modifiables,  nous  sommes  lil)res, 
au  sens  rationnel  du  mot,  qui  n'implique  aucun  indéterminisme, 
mais  un  déterminisme  indéfiniment  soiqile  et  progressif.  Notre 
caractère  piésent  ne  nous  épuise  pas  tout  entiers,  pas  plus  que 
notre  volition  présente  et  notre  action  présente.  Nous  sommes,  eu 
quelque  sorte,  un  «  devenir  »  qui  se  change  lui-même  sans  cesse 
par  l'idée  qu'il  a  et  de  soi,  et  de  son  point  de  départ,  et  de  son 
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Lut.  Lhomme  n est  pas  fait  d'avance,  il  se  fait  :  c  est  le  propre 
de  sa  nature  que  de  pouvoir  toujours  ajouter  à  sa  nature. 

C'est  ce  qui  explique,  quoi  (juen  disent  les  fanatiques  de  l'hé- 
rédité, la  puissance  de  l'éducation.  Non  (ju'elle  puisse  changer  le 
tempérament  physique  ou  même  psychique,  mais  elle  peut  en  tirer, 
s'il  est  d'ailleurs  normal,  tout  le  bien  qu'il  est  capable  de  fournir 
selon  sa  nature.  La  goutte  d'eau  a  beau  agir  faiblement  et  superfi- 
ciellement, elle  use  l'obstacle.  L'action  de  l'intelligence  est  tou- 
jours répétée  ;  quand  elle  n'a  pas  du  premier  coup  l'intensité,  elle 
y  supplée  par  la  durée.  Les  particularités  du  tempérament  et  de 
la  constitution  ne  servent  que  de  matière  à  la  réaction  «  informa- 
trice »  de  l'intelligence,  qui  Unit  par  tout  orienter  en  vue  de  cer- 
taines lins.  Et  comme  la  plupart  de  ces  lins,  au  lieu  d'être  indif- 
férentes, ont  une  valeur  morale,  le  caractère  apparaît,  à  ce  point 
de  vue  supérieur,  comme  un  ordre  de  finalité,  ou,  selon  le  mot 
d'Emerson,  «  un  ordre  moral  »,  introduit  dans  la  nature  d'un  in- 
dividu par  la  réaction  de  sa  volonté  intelligente. 

La  morale  n'exige  pas  que  chaque  personne  soit  semblable  à 
toute  autre  et  agisse  précisément  de  la  même  manière;  elle  de- 
mande que  chacun  cultive  son  caractère  propre  et  l'améliore 
dans  la  mesure  de  ses  capacités.  Il  y  a  en  nous  un  thème  donné, 
qui  est  notre  constitution  physique  et  mentale  ;  mais  que  de  va- 
riations sur  ce  thème,  les  unes  harmonieuses,  les  autres  discor- 
dantes! Et  nous  pouvons  modilier  le  thème  lui-môme,  bien  plus, 
l'instrument.  Le  violon  d'un  grand  maître  acquiert  du  prix  entre 
ses  mains  et  se  façonne  à  son  imaffe  :  à  nous,  de  faire  vibrer  notre 
nature  selon  les  plus  hautes  harmonies  et  de  la  rendre  elle-même 
harmonieuse. 

La  théorie  de  Schopenhauer  et  de  ceux  qui  l'ont  suivi  n'irait 
à  rien  moins  qu'à  déclarer  Tinutilité  de  la  morale,  excepté  pour 
les  gens  médiocres  ;  ceux  qui  sont  fortement  trempés  n'en  auraient 
pas  besoin  :  elle  ne  serait  bonne  que  pour  les  «  amorphes  »  et  les 
«  instables  ».  Nous  pensons,  au  contraire,  qu'elle  est  nécessaire 
pour  tous  et  cpiune  intelligence  des  choses  morales  et  sociales  très 
développée,  en  permettant  l'évolution  continue  du  caractère, 
permet  un  progrès  croissant  de  la  moralité  même. 

Les  partisans  de  Schopenhauer.  niant  l'intluence  des  idées  sur 
le  monde,  rappellent  (pie  bien  des  hommes  mettent  en  désaccord 
leur  activité  et  leur  intelligence.  «  On  pense  d'une  manière  et  on 
agit  d'une  autre;  on  écrit  de  beaux  trait<''s  de  morale  que  l'on  ne 
prali(|ue  pas.  »  Certes,  ces  choses-là  se  sont  vues;  mais,  de  ce  que 
l'intelligence  n'est  pas  à  elle  seule  omnipotente,  de  ce  que  la 
passion  peut   contre-balancer  son  action,  il   n'en   résulte  nulle- 
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ment  que  ces  deux  «  facteurs  »,  caractère  et  intelligence,  soient 
((  en  désaccord  ».  Une  intelligence  qui  ne  trouve  pas  dans  le 
sentiment  et  dans  la  volonté  une  aide  suffisante  pour  se  traduire 
en  action,  c'est  précisément  là  une  des  formes  possibles  du  carac- 
tère. Le  docteur  Le  Bon,  que  Platon  eût  pu  ranger  parmi  ceux  qu'il 
appelait  les  «  misologues  » ,  ne  tarit  pas  quand  il  s'agit  de  rabais- 
ser l'intelligence,  cette  prétendue  maîtresse  de  la  vie.  Il  faut  l'en- 
tendre commenter  l'exemple  fameux  du  chevalier  Bacon,  ambi- 
tieux, égoïste,  cupide  et  lâche,  applaudissant  dans  un  écrit  public 
à  la  décapitation  de  son  bienfaiteur,  afin  d'obtenir  le  poste  de  chan- 
celier; puis  condamné  pour  concussion  et  essayant  d'attendrir  ses 
juges  par  l'humble  aveu  de  sa  culpabilité.  Et  d'Alembert,  plein  de 
bienfaisance,  celui-là,  de  bonté  et  de  désint('ressement,  mais  se 
faisant  l'esclave  de  M^'"  de  Lespinasse,  allant  chercher  pour 
elle  à  la  poste  les  lettres  des  amans  qu'elle  lui  donnait  ouver- 
tement pour  rivaux!  —  Tout  cela  peut  être  vrai,  mais  qui  sou- 
tint jamais  ou  que  la  connaissance  approfondie  des  règles  logi- 
ques de  l'expérimentation,  de  l'induction,  de  l'énumération,  rend 
vertueux,  ou  que  la  plus  subtile  géométrie  peut  empêcher  un  sa- 
vant de  tomber  amoureux  d'une  coquette?  Bien  plus  rares  sont 
les  vrais  moralistes  qui  n'ont  point  conformé  leur  vie  à  leurs  prin- 
cipes. L'exemple  de  Sénèque,  un  prédicateur  sans  vraie  origina- 
lité, n'est  guère  probant;  les  grands  innovateurs  en  morale,  eux, 
ont  vécu  leurs  idées.  Pour  ne  point  parler  des  fondateurs  de  reli- 
gion, Socrate  n'a-t-il  pas  conformé  sa  vie  comme  sa  mort  à  ses 
principes,  et  cela,  selon  son  propre  témoignage,  malgré  certains 
penchans  de  son  tempérament?  N'avoue-t-il  pas  qu'il  était  port('^ 
à  Texcès  vers  les  passions  de  l'amour,  lui  qui  vécut  chaste?  Ne 
reconnaissait-il  pas  que  le  physionomiste  Zopyre  avait  raison  de 
lui  attribuer  bien  des  inclinations  grossières,  qu'il  avait  répri- 
mées par  sa  volonté?  Et  Kant,  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure, 
n'a-t-il  pas  réalisé  dans  sa  vie  entière  l'impératif  catégorique?  «  Je 
dormais,  dit-il,  et  je  revais  que  la  vie  est  beauté  :  je  me  réveillai 
et  je  vis  qu'elle  est  devoir.  »  Comment  s'est-il  réveillé,  sinon  par 
l'action  de  l'idée?  Les  exemples  abondent  de  l'empire  souverain 
exercé  par  les  convictions  morales  et  religieuses.  Un  Augustin, 
entraîné  lui  aussi  par  son  tempérament  vers  tous  les  plaisirs, 
n'en  devient  pas  moins,  sous  Tinfluence  de  l'idéal  conçu  et  aimé, 
un  des  types  de  la  sainteb'-. 

On  croit  rabaisser  l'action  de  l'idée  en  n'y  voyant  (|ii"iin  éclai- 
rage, lueur  ou  lumière.  Mais  éclairer,  c'est  i-cndre  possible  un 
mouvement  dans  telle  direction  et  non  dans  telle  autre;  Aoir, c'est 
savoir;  savoir,  c'est  pouvoir  ;  pouvoir,  c'est  le  commencement  de 
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faire.  Dans  la  nuit,  on  va  où  il  y  a  une  lumière;  si  j  en  fais  briller 
une  (le  loin  aux  yeux  du  voyageur  égaré  dans  la  montagne,  je  puis 
ou  le  sauver  en  l'appelant  vers  la  vraie  route,  où  le  perdre  en  l'at- 
tirant vers  le  précipice.  L'idéal,  dit-on,  n'est  <|u'un  rayon  qui 
illumine;  non,  c'est  un  rayon  qui  attire,  comuu'  celui  qui  faisait 
monter  Dante  \ers  liéati'ice. 

l)"où  vient  donc  le  désaccord  qui  subsiste  parfois  entre  l'idée 
morale  el  l'acte?  Il  vient  le  plus  souvent  de  ce  que  l'idée  n'est 
pas  complète  ni  absolument  démonstrative.  Vous  ne  verrez  ja- 
mais un  géomètre  enseigner  que  deux  et  deux  font  quatre  et  ré- 
gler ses  actes  comme  s'ils  faisaient  cinq;  vous  ne  verrez  jamais  un 
physicien  enseigner  que  les  corps  sont  pesans  et  se  jeter  par  la 
fenêtre  avec  l'espoir  de  ne  pas  tomber.  C'est  qu'ici  les  idées  sont 
des  certitudes.  Si  un  moraliste,  au  contraire,  n'est  pas  nécessaire- 
ment moral,  c'est  que  son  intelligence,  si  développée  qu'elle  soit, 
ne  peut  jamais  saisir  avec  certitude  l'hai'nionie  du  bien  universel 
avec  son  bien  personnel:  il  peut  donc  se  laisser  entraîner  à  choisir 
le  second.  «  L'espérance  éteinte  étoulTe  le  désir,  dit  Rousseau, 
mais  elle  n'anéantit  pas  le  devoir;  »  par  là  il  montre  bien  la  vita- 
lité dune  idée  qui  est  la  plus  haute  de  toutes,  et  qui,  une  fois 
entrée  dans  l'esprit,  n'en  peut  plus  disparaître.  Et  cependant,  pour 
son  compte,  il  ne  confornui  guère  sa  vie  à  cette  idée  du  devoir. 
C'est  que,  sans  parler  du  tempérament  maladif  de  Rousseau, 
l'étude  de  la  morale  aboutit  à  un  doute  suprême,  que  la  science 
positive  à  elle  seule  ne  peut  lever.  La  science  humaine  se  de- 
mandera toujours  avec  anxiété,  comme  faisait  Ernest  Renan,  si 
l'idéal  est  en  accord  iinal  avec  le  réel,  si  nous  ne  sommes  point 
dupés  par  la  suprême  ironie  de  la  nature,  qui  sacrifie  l'individu 
aux  fins  de  la  société  et  de  l'univers.  C'est  pourquoi  la  connais- 
sance abstraite  est  iusul'lisante  sans  l'amour  du  bien  idéal.  Mais, 
d'autre  part,  comment  aimer  un  idéal  que  l'intelligence  ne  se 
serait  pas  d'abord  cfTorcée  de  concevoir  et  de  réaliser  d'avance 
en  elle-même?  Si  donc  le  fond  de  notre  caractère  est  surtout, 
comme  nous  l'avons  montré,  notre  manière  d'aimer,  nousn'avons, 
en  définitive,  qu'un  uwyen  d'élever  toujours  plus  haut  nos 
anujurs  :  c'est  d'élever  loujouis  plus  haut  iios  pensées. 

Ar.FHED  Fouillée. 
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phera.  Quiconque  la  propose  actuellement  encourt  de  terribles  ex- 
communications. On  les  supporte  en  compagnie  de  Renan  et  de 
Taine  ;  ils  furent  les  implacables  adversaires  des  théories  régnantes 
en  matière  d'instruction,  —  Si  l'opinion  est  trop  injuste,  Taine  ma 
laissé  une  sauvegarde  contre  elle  :  ce  petit  volume  grec  emporté 
de  l'Ecole  normale,  les  Pensées  de  Marc-Aurèle,  qui  fut  le  pain 
quotidien  de  son  esprit.  Je  relis  sur  la  page  usée  cette  ligne  où 
ses  yeux  calmes  se  posèrent  tant  de  fois  :  «  Bâle  e^oj  tviv  O-âXTiJ^iv, 
GÉTCj'jai...  Rejette  l'opinion,  tu  seras  sauvé.  —  Qui  donc  empêche 
de  la  rejeter?  »  ajoute  le  sage  empereur. 

Je  me  persuade  que  le  loyal  écrivain  m'eût  pardonné  la  li- 
berté respectueuse  de  mes  contradictions.  Ce  chercheur  de  vérité 
savait  qu'elle  a  des  faces  multiples  et  qu'on  peut  l'apercevoir  sous 
des  angles  opposés.  Sa  puissante  intelligence  s'attachait  à  certains 
aspects;  elle  en  négligeait  d'autres  qu'une  complexion  différente 
nous  fait  préférer.  Néanmoins  on  hésite  à  rectifier  les  vues  de 
Taine  ;  s'il  ne  leur  donna  pas  toujours  en  largeur  ce  qu'elles 
avaient  en  profondeur,  c'était  chez  lui  scrupule  de  savant,  et  sur- 
tout candeur  d'une  âme  désintéressée,  qui  ne  comprenait  point 
qu'on  assumât  les  angoissantes  responsabilités  de  l'action.  Je 
devais  ce  dernier  témoignage  à  l'homme  que  je  m'honorerai  tou- 
jours d'appeler  mon  maître, alors  même  que  l'étude  et  les  ensei- 
gnemens  de  la  vie  engageraient  ma  pensée  dans  les  voies  intellec- 
tuelles les  plus  éloignées  des  siennes.  Le  vrai  maître  n'est  pas 
celui  qui  nous  inculque  des  doctrines  ou  des  méthodes  auxquelles 
notre  esprit  se  refuse;  c'est  celui  qui  nous  instruit  à  aimer  la  vé- 
rité, et  qui  nous  donne  la  plus  haute,  la  plus  rare  leçon  :  l'exemple 
d'une  vie  parfaitement  noble.  Cette  leçon,  nul  ne  l'a  donnée  mieux 
que  Taine.  De  lui  aussi,  on  peut  dire  que  son  plus  beau  livre  fut 
sa  vie. 

EuGÈNE-MeLCHIOR    de    VOGÏJÉ. 
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GUERRE  ET  LA  PAIX  PERPÉTUELLE 


Lïdée  querhomnif  se  fait  de  la  guerre  dépend  de  Tidée  qu  Use  fait  de 
lui-même,  de  la  façon  dont  il  entend  ses  droits  et  de  la  valeur  qu'il 
attache  à  sa  propre  vie.  Dans  les  monarchies  antiques  de  l'Orient,  cette 
valeur  était  presque  nulle  ;  les  Assyriens,  les  Égyptiens,  qu'une  volont»' 
souveraine  et  sacrée,  qui  ne  daignait  pas  s'expliquer,  envoyait  mourir 
par  milliers  sur  les  champs  de  carnage,  pouvaient  bien  chercher  à  se 
dérober  à  leur  triste  sort,  ils  ne  songeaient  pas  à  reprocher  son  in- 
justice à  leur  maitre  :  discute-t-on  les  volonté  du  Ciel?  Les  Romains  et 
les  Grecs  n'avaient  d'autre  souverain  ([ue  la  loi;  mais  on  leur  avait 
appris  dès  leur  enfance  quel'individu  est  tenu  de  se  sacrifier  en  tcnitet 
partout  aux  intérêts  de  la  cité,  et  Rome,  seul  juge  de  ses  intérêts, 
avait  décidé  que  dans  l'espace  de  sept  siècles  le  temple  de  Janus  ne 
serait  fermé  qu'une  fois.  Les  sociétés  chrétiennes  ont  souvent  maudit 
les  horreurs  de  la  guerre,  elles  ne  l'ont  jamais  considérée  comme  une 
iniquité.  Le  christianisme  est  une  religion  de  paix,  mais  il  enseigne 
que  la  vie  d'ici-bas  n'est  qu'une  préparation  à  la  vie  éternelle,  et  qu'elle 
n'a  par  elle-même  que  le  prix  qu'on  peut  attacher  à  un  bien  vil  et  péris- 
sable. C'est  sous  l'influence  de  la  philosophie  du  xviu'' siècle  que  la  per- 
sonne humaine  acquit  une  valeur  qu'on  ne  lui  avait  jamais  reconnue,  et 
(|ue  le  législateur  commença  d'attribuer  aux  derniers  des  mortels  des 
droits  imprescriptibles,  sur  lesquels  l'État  ne  saurait  entrej)rendre.  Dès 
lors  on  dit  leur  fait  aux  conquérans,  ou  instruisit  leur  procès,  on  leur 
demanda  compte  du  sang  versé.  Cela  n'empêcha  pas  la  France  révolu- 
tionnaire et  l'Europe  monarchique  de  se  battre  avec  fureur  durant 
plus  de  \iiigt  ans.  On  s'était  tant  battu  ([u'on  n'en  pouvait  plus;  le  re- 
pos semblait  désormais  le  premier  des  biens,    et  les   philanthropes 
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eurent  leur  revanche.- Ils  profitèrent  de  la  lassitude  universelle  pour 
créer  les  Sociétés  de  la  paix,  et  si  ces  Sociétés  n'ont  pas  réussi  jusqu'au- 
jourd'hui à  supprimer  la  guerre,  elles  n'ont  pas  laissé  d'exercer  à  la 
longue  quelque  action  sur  les  esprits.  Un  ministre  de  la  justice  l'avait 
définie  «  une  manière  d'être  de  l'humanité  ».  On  ne  la  regarde  plus 
que  comme  un  accident  terrible,  dont  le  retour  trop  fréquent  serait 
pour  la  civilisation  moderne  un  désastre  et  une  honte. 

Les  souverains  sont  obligés  de  compter  avec  l'opinion,  et  il  est  des 
points  sur  lesquels  aujourd'hui  tout  le  monde  s'entend.  Tout  le  monde 
s'accorde  à  réprouA-er  les  guerres  entreprises  trop  facilement,  et  pour 
de  minces  intérêts.  Un  prince  qui  tirerait  l'épée  sans  motif  sérieux 
assumerait  une  redoutable  responsabilité,  et  les  gouvernemens  qui 
recourent  aux  bons  offices  et  à  la  médiation  d'un  tiers  pour  régler 
sans  effusion  de  sang  leurs  querelles  avec  leur  voisin,  s'attirent  l'estime 
publique.  L'arbitrage  tend  à  passer  dans  les  mœurs  politiques  de  l'Eu- 
rope.C'est  un  tribunal  de  conciliation  qui  a  résolu  pacifiquement  la  ques- 
tion de  l'Alabama,  celle  de  la  baie  de  Delagoa  et  le  différend  de  l'Empire 
allemand  et  de  l'Espagne  touchant  les  îles  Carolines.  On  peut  dire  qu'il 
ne  fut  jamais  si  dangereux  d'être  trop  conquérant.  A  la  vérité,  la  haute 
cour  arbitrale,  à  laquelle  les  philanthropes  voudraient  confier  le  juge- 
ment de  tous  les  procès  internati(  maux, n'a  pas  été  encore  instituée  ;  mais 
si  une  puissance  trop  remuante  prenait  les  armes  par  point  d'honneur 
ou  pour  des  raisons  frivoles,  elle  risquerait  d'avoir  affaire  à  une  coa- 
lition des  neutres,  qui  défendraient  contre  elle  le  repos  de  l'Europe. 

Non  seulement  on  n'a  jamais  senti  si  vivement  qu'aujourd'hui  le 
prix  et  la  douceur  des  longues  paix,  tout  le  monde  s'accorde  aussi  à 
désirer  que  les  grands  et  les  petits  États  s'occupent  de  plus  en  plus 
d'adoucir  la  guerre.  Quand  les  chroniqueurs  du  moyen  âge  nous  ra- 
content que  Richard  Cœur  de  Lion  fit  un  jour  crever  les  yeux  à  quinze 
dt!  ses  prisonniers,  nous  nous  demandons  si  ce  miroir  de  chevalerie 
appartenait  à  la  même  espèce  humaine  ([uc  nous,  et  quand  nous  dé- 
couvrons, en  lisant  (irotius,  que  ce  jurisconsulte,  si  humain  (]u"il  fût, 
ne  laissait  pas  de  reconnaître  à  tout  État  belUgérant  le  droit  de  traiter 
en  ennemis  les  enfans,  les  vieillards,  les  femmes,  les  malades,  et  de 
réduire  ses  prisonniers  en  servitude,  nous  nous  prenons  à  douter  que 
Grotius  eût  le  cerveau  fait  comme  le  nôtre.  On  disait  jadis  :  «  Fais  à  ton 
ennemi  autant  <lemal  qu'il  te  sera  possible.  »  La  civilisation  moderne  dit 
au  contraire  :  v  Ne  fais  à  ton  ennemi  ipie  le  mal  qu'il  faut  lui  faire  pour 
le  contraindre  à  demander  la  paix.  »  Telle  est  notre  maxime,  et  nous 
tenons  pour  un  barbare  tout  chef  d'armée  qui  en  pratiqu(!  une  autre. 

Voilà  les  points  sur  lesquels  tout  le  monde  s'entend;  il  en  est 
il'autres  sur  lesquels  on  ne  s'entend  plus.  Les  philanthropes  prétendent 
(pie  l'arbitrage  est  un  moyen  assuré  d(^  prévenir  tous  les  confiits 
sanglans,  qu'il  s'agit  seulement  df  le  icndre  obligatoire.  Les  poUti(|ues 
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se  demandent  comment  on  s  y  prendra  pour  imposer  les  décisions  d'un 
tribunal  de  paix  à  un  plaideur  rebelle  et  armé  jusqu'aux  dents.  Que  des 
arbitres  interposent  leurs  bons  offices  pour  terminer  un  petit  procès, 
pour  résoudre  une  question  litigieuse  de  médiocre  importance,  cela 
s'est  vu,  cela  se  verra  souvent.  Mais  dans  tous  les  cas  graves,  où  il  y  va 
de  son  honneur  ou  de  sa  sûreté,  une  nation  fière  et  puissante  accep- 
tera-t-elle  un  autre  juge  qu'elle-même? 

Les  Sociétés  de  la  paix  affirment  quïl  est  possible  d'abolir  la  guerre  ; 
n"a-t-on  pas  abob  l'esclavage?  Les  sceptiques  leur  répondent  qu'il  est 
des  fatalités  impossibles  à  conjurer,  et  ils  allèguent  que  de  l'an 
1500  avant  Jésus-Christ  jus(prà  l'an  1860  de  l'ère  chrétienne,  il  a  été 
conclu  plus  de  8  000  traités  de  paix  qui  devaient  subsister  éternelle- 
ment, que  leur  durée  moyenne  a  été  de  [deux  ans.  Comme  Leibniz,  les 
sceptiques  estiment  que  les  cimetières  sont  le  seul  endroit  du  monde 
où  règne  la  paix  perpétuelle,  ■(  ([ue  les  morts  ne  se  battent  point,  que 
les  vivans  sont  d'une  autre  humeur,  et  que  les  plus  puissans  ne 
respectent  guère  les  tribunaux.  »  Comme  le  grand  Frédéric,  ils  sont 
disposés  à  croire  que  limpraticable  paix  de  l'abbé  de  Saint-Pierre  est 
une  vaine  utopie,  que  certains  projets  ne  se  réaliseront  «  que  dans  un 
monde  idéal  où  il  n'y  aura  plus  ni  tien  ni  mien  et  où  personne  n'aura  des 
passions.  »  Comme  DaAid  Strauss,  ces  sceptiques  diraient  volontiers 
aux  Sociétés  de  la  paix  :  «  Vous  a'Ous  agitez  beaucoup  pour  abolir  la 
guerre;  que  ne  vous  agitez-vous  pour  abolir  les  vents  et  les  orages? 
Vous  prétendez  que  le  jour  viendra  où  les  hommes  videront  toutes 
leurs  querelles  par  des  conférences  pacifiques.  Eh!  oui,  ce  sera  le  jour 
oii  ils  auront  trouvé  le  moyen  de  propager  leur  espèce  par  des 
entretiens  raisonnables.  »  L'auteur  de  la  Vie  de  Jésus,  qui  était  un  grand 
polémiste,  entendait  dire  par  là  que  comme  l'amour,  la  haine  est  une 
passion  nécessaire  à  notre  existence,  que  le  jour  où  l'humanité  n'aimera 
et  ne  haïra  plus,  elle  sera  bien  près  de  mourir. 

Parmi  les  sceptiques  dont  je  parle,  les  uns  regrettent  que  la  paix 
perpétuelle  ne  soit  qu'une  chimère,  ils  la  regardent  comme  im  beau 
rêve.  D'autres,  au  contraire,  sont  fermement  persuadés  que,  si  les  phi- 
lanthropes réussissaient  à  supprimer  la  guerre,  ils  rendraient  avec  les 
meilleures  intentions  du  monde  un  fâcheux  service  au  genre  humain 
et  qu'ils  ne  travaillent  point  à  rennoblissement  de  notre  espèce,  qu'une 
paix  qui  ne  finirait  pas  plongerait  les  peuples  dans  une  dangereuse 
léthargie,  que  les  grands  orages,  qui  dévastent  les  champs,  ont  leur 
utiUté,  qu'ils  assainissent  l'atmosphère  et  qu'après  avoir  détruit,  ils 
fécondent. 

Personne  n'a  soutenu  cette  thèse  avec  plus  de  chaleur  et  de  couAic- 
tion  (pi'un  Allemand,  M.  Max  Jàhns,  qui  vient  de  publier  un  Uvre  inti- 
tulé :  La  guerre,  la  paix  et  la  cicilisation  (1).  «  Froid  est  le  tombeau, 
(1)  Ûber  Krief).  Frieden  itnd  Kiiltiir.  cinc  Umschaii  von  Max  Julins.  Berlin,  1893. 
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disent  les  Bambaras,  pour  les  pères  qui  ont  des  fils  lâches  ;  le  courage 
du  fils  lait  pénétrer  une  douce  chaleur  dans  la  fosse  où  reposent  les 
ancêtres,  et  réjouit  leurs  ossemens.  >»  Selon  M.  Jâhns,  la  guerre  ne  sert 
pas  seulement  à  réchauffer  les  tombeaux  ;  elle  régénère  les  peuples  cor- 
rompus, elle  réveille  les  nations  endormies,  elle  tire  de  leur  mortelle 
langueur  les  races  qui  s'oublient  et  s'abandonnent.  Il  établit,  il  démontre 
(|ue  la  guerre  a  été  dans  tous  les  temps  l'un  des  facteurs  essentiels 
de  la  civilisation,  qu'elle  a  exercé  une  heureuse  influence  sur  les  mœurs 
comme  sur  les  arts  et  les  sciences.  Il  termine  son  livre  en  conjurant  ses 
compatriotes  de  conserver  à  jamais  leurs  vertus  guerrières,  de  ne  point 
écouter  les  humanitaires  qui  leur  prêchent  l'arbitrage  etTesprit  de  con- 
ciliation. Il  les  exhorte  «  à  tenir  leur  poudre  sèche,  à  ne  pas  la  laisser 
mouiller  par  les  larmes  infécondes  des  utopistes  sentimentaux.  » 

Cependant  M.  Jâhns  fait  aux  pacifiques  une  concession;  il  recon- 
naît que  toutes  les  guerres  ne  sont  pas  également  respectables.  Il 
réprouve  les  guerres  de  brigandage,  Baubkriege.  Ce  sont  là  de  tristes 
exploits  qu'il  faut  laisser  à  ces  peuples  barbares  dont  la  seule  passion 
est  l'amour  désordonné  du  pillage  et  du  butin,  ou  qui  par  orgueil  ou 
par  paresse  répugnent  à  cultiver  leurs  champs  et  se  procurent  la  main- 
d'œuvre  en  réduisant  en  esclavage  leurs  ennemis  et  quelquefois  leurs 
amis.  Sévère  pour  les  brigands,  M.  Jâhns  ne  trouve  rien  à  redire  à  ce 
qu'il  appelle  «  les  guerres  de  croissance  ou  d'expansion,  les  guerres 
d'honneur,  les  guerres  de  jalousie,  les  guerres  de  cabinet  ;  «mais  celles 
qu'il  préfère  à  toutes  les  autres  sont  les  guerres  vraiment  défensives  ; 
ce  sont  les  plus  nobles,  les  plus  glorieuses. 

Malheureusement  sa  définition  des  guerres  vraiment  défensives  laisse 
beaucoup  à  désirer.  Il  est  arrivé  plus  d'une  fois  qu'un  peuple  qui  dési- 
rait s'arrondir  se  déclarât  lésé  par  ses  voisins,  inventât  de  spécieux 
prétextes  pour  leur  chercher  chicane,  ou  les  contraignît  par  ses  arti- 
fices à  lui  déclarer  la  guerre.  C'est  à  cela  que  sert  la  savante  politique 
des  hommes  d'État  ;  quand  ils  ont  du  génie,  ils  excellent  dans  cet  art 
particulier  ([u'on  a  appelé  «  la  préparation  diplomatique  de  la  guerre  ». 
Nous  en  avons  vu  récemment  de  très  illustres  exemples.  En  pareil 
cas,  quel  est  le  véritable  agresseur?  C'est  une  question  que  M.  Jâhns 
n'a  pas  de  peine  à  résoudre.  Il  faut  lire  son  livre  entre  les  hgnes,  et  on 
découvre  facilement  le  fond  de  sa  pensée.  Lorsqu'il  parle  de  l'Assyrie, 
de  Rome,  de  la  Grèce  ou  des  croisades,  il  raisonne  en  philosophe  ;  s'agit- 
il  de  l'Allemagne,  le  philosophe  fait  place  à  un  thauvin,  dont  rien 
n'embarrasse  l'audacieuse  candeur.  Selon  lui,  toute  guerre  entreprise  par 
l'Allemagne  est  une  guerre  vraiment  défensive  ;  quiconque  attaque 
l'Allemagne  viole  le  droit  des  gens,  et  Louis  XIV,  la  Convention,  Napo- 
léon !•"■  se  sont  déshonorés  par  des  guerres  de  brigandage. 

Il  confesse  toutefois  que  les  Allemands  furent  dans  tous  les  temps 
une  race  fort  belhqueuse,  que  les  principaux  dieux  des  Cermains,  Odin, 
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Thor  ot  Tyr,  étaient  des  divinités  guerroyantes  et  terribles,  et  queii  ce 
qui  concerne  le  métier  des  armes,  leur  Aocabulaire  était  si  riche,  si 
expressif,  que  les  autres  peuples  lui  ont  fait  plus  duu  emprunt.  Le 
mot  irn-ra,  d'où  vient  notre  mot  guerre,  et  qui  signifiait  «  trouble, 
confusion  »,  a  passé  dans  toutes  les  langues  romanes.  Les  Allemands 
l'ont  remplacé  plus  tard  par  le  mot  krieg,  dérivé  d'un  verbe  qui  signi- 
fiait proprement  :  prendre  de  force,  acquérir  par  la  \iolence.  La  guerre 
était  pour  eux  un  moyen  de  s'enrichir,  mais  ils  la  tenaient  aussi  pour 
un  jugement  de  Dieu,  ainsi  que  l'indique  le  mot  iirlag.  Il  s'ensuit,  la 
langue  en  fait  foi,  qu'ils  la  considéraient  comme  une  bonne  affaire, 
comme  une  opération  commerciale  qu'on  ne  saurait  mener  à  bonne 
fin  qu'à  la  condition  d'être  en  de  bons  termes  avec  les  dieux. 

M.  Jâhns  nous  l'assure,  ce  peuple  commerçant  avait  l'àme  trop  re- 
ligieuse pour  avoir  le  goût  des  guerres  injustes  et  illégitimes,  et  ses 
souverains,  soit  qu'ils  conquissent  la  Silésie  ou  qu'ils  partageassent 
la  Pologne,  n'ont  fait  «  qu'exercer  un  droit  et  accomplir  un  devoir  ». 
A  la  vérité,  ils  ont  eu  quelquefois  l'air  d'attaquer  :  ne  vous  laissez  pas 
prendre  aux  apparences,  ils  ne  faisaient  que  se  défendre;  car  il  faut 
ranger  parmi  les  guerres  défensives,  c'est  M.  Jâhns  qui  nous  l'apprend, 
«  les  guerres  de  précaution  »,  qui  consistent  à  prévenir  un  ennemi  dont 
on  n'a  pas  à  se  plaindre,  mais  auquel  on  prête  l'intention  de  vous 
nuire.  M.  Jâhns  déclare  expressément  que,  si  en  1875  les  sages  con- 
seils de  M.  de  Moltke  avaient  été  suivis,  et  si  l'Allemagne,  sans  aucun 
prétexte  avouable,  avait  profité  de  notre  impuissance  pour  en  finir 
avec  nous,  l'Allemagne  n'eût  fait  une  fois  encore  que  pourvoir  à  sa 
défense.  Comme  on  le  voit,  il  est  pour  certaines  races  privilégiées 
des  principes  de  conduite  qui  ne  sont  pas  faits  pour  les  autres 
peuples.  Ètes-vous  Allemand,  vous  pouA'ez  tout  vous  permettre  en 
sûreté  de  conscience;  êtes-vous  Russe  ou  Français,  vous  ne  sauriez 
avoir  trop  de  scrupules,  ou  M.  Jâhns  vous  traitera  de  brigand,  .\vais- 
je  raison  d'admirer  son  audacieuse  candeur? 

Laissons  là  les  vaines  distinctions;  renonçons  à  déterminer  les 
signes  auxquels  on  reconnaît  les  guerres  justes  et  les  guerres  injustes. 
N'interrogeons  à  ce  sujet  ni  les  soldats,  ni  les  diplomates,  ni  les  chau- 
vins :  leur  jugement  peut  sembler  suspect.  La  vérité  est  qu'il  y  a  des 
guerres  heureuses  et  des  guerres  malheureuses,  et  que  c'est  l'événe- 
ment qui  décide  de  la  justice  d'une  cause.  Comme  les  absens,  les  vain- 
cus ont  toujours  tort;  on  découvre  après  coup  d'excellentes  raisons 
pour  démontrer  qu'ils  ont  mérité  leur  malheur.  Si  la  France  avait  été 
victorieuse  en  1870,  personne  n'eût  songé  à  nous  considérer  comme 
les  agresseurs,  et  M.  de  Bismarck  n'aurait  eu  garde  de  révéler  au 
monde  les  manœuvres  subreptices  par  lesquelles  il  avait,  comme  il 
s'en  vante,  rendu  la  guerre  inévitable.  Un  philosoi)he  du  xviii^  siècle 
déclarait  que  dans  toutes  les  entreprises  à  main  armée,  il  ne  s'agit  que 
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de  mentir  et  de  voler,  et  les  humanitaires  en  disent  autant.  Mais  ils 
sont  obligés  d'avouer  que  le  conquérant,  qui  prend  une  province  à  son 
voisin,  fait  une  autre  ligure  dans  le  monde  que  les  larrons  de 
grands  chemins  ou  qu'un  pick-pocket,  qui  dérobe  la  montre  d'un  pas- 
sant. Quant  à  savoir  si  la  paix  perpétuelle  est  un  beau  rêve  ou  si 
l'aboHtion  de  la  guerre  serait  plus  nuisible  qu'utile  au  genre  humain, 
c'est  une  question  que  chacun  résout  selon  son  caractère  ou  l'idée 
qu'il  se  fait  de  la  société  et  du  vrai  bonheur  :  dis-moi  ce  que  tu 
penses  de  la  guerre,  et  je  te  dirai  qui  tu  es. 

L'économiste  la  considère  surtout  comme  une  cause  d'appauvrisse- 
ment, il  déplore  les  monstrueuses  saignées  qu'elle  fait  dans  la  richesse 
des  nations.  Il  s'indigne  à  la  pensée  que  la  guerre  de  Crimée  a  coûté  à 
l'Europe  plus  de  six  milliards  ;  que  la  guerre  de  1870  en  a  coûté  quinze  à 
la  France;  que  la  Russie  a  dépensé  près  d'un  milliard  de  roubles  dans  sa 
dernière  campagne  contre  la  Turquie  ;  quel  gaspillage  !  Et  quelle  dispro- 
portion entre  la  dépense  et  le  gain!  Aux  pertes  d'argent  ajoutez  les  pertes 
d'honmies,  et  pour  l'économiste  l'homme  est  avant  tout  un  instrument 
de  travail,  un  outil  intelhgent,  un  producteur.  On  avait  calculé  en  1 856  que 
depuis  la  paix  de  Westphalie  la  guerre  avait  dévoré  huit  millions  de  ces 
producteurs,  et  M.  Passy  affirme  que,  dans  les  seules  guerres  de  la  révo- 
lution et  du  premier  empire,  plus  de  trois  millions  de  Français  sont 
restés  sur  les  champs  de  bataille.  Quels  holocaustes!  quelle  destruc- 
tion de  forces  vives  inutilement  employées!  Ajoutez  encore  que  la 
préparation  de  la  guerre  est  devenue,  ou  peu  s'en  faut,  aussi  coûteuse 
que  la  guerre  elle-même.  Supposez,  a-t-on  dit,  que  les  trois  millions 
et  demi  de  soldats  répandus  aujourd'hui  dans  toutes  les  casernes  de 
l'Europe  fussent  rendus  à  la  vie  civile,  et  que  chacun  d'eux  gagnât  par 
son  travail  deux  francs  chaque  jour,  et  voyez  un  peu  ce  que  coûtent  à 
l'Europe  les  armées  permanentes.  Quel  sujet  de  douloureuses  ré- 
flexions pour  quiconque  a  la  sainte  horreur  des  dépenses  improduc- 
tives! Tenez  compte  aussi  de  quatre  cent  mille  chevaux  qui  ne  labou- 
rent plus  la  terre,  et  vous  pourrez  dire  que  dès  maintenant  la  guerre 
future,  qui  éclatera  Dieu  sait  quand,  cause  chaque  année  à  l'Europe 
une  perte  sèche  d'au  moins  trois  milliards.  Voilà  des  chiffres  conster- 
nans,  et  pour  les  vrais  économistes,  la  civilisation  et  le  bonheur  sont 
des  choses  qui  se  chiffrent.  On  ne  saurait  vraiment  leur  en  vouloir  de 
regarder  la  guerre  comme  un  fléau  légué  par  les' âges  barbares  à  la 
civilisation  moderne.  Quand  donc  se  décidera-t-elle  à  renoncer  à  ce 
fatal  héritage? 

Le  moraliste  est  prêta  accorder  tout  cela,  et  cependant,  ((uel  que  soit 
son  respect  pour  les  chiffres,  il  réserve  son  jugement.  La  question  lui 
parait  complexe;  est-il  prouvé  que  certains  fléaux  n'aient  pas  des 
effets  bieufaisans?  S'il  ne  tenait  qu'à  lui  de  supprimer  la  guerre,  il 
liésiterait  peut-être.  Il  y  a  en  elle  un  mystère  qui  l'éloune,  et  il  ne  peut 
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oublier  que  la  lance  d'Achille  guérissait  les  blessures  qu'elle  avait 
faites.  Il  pense  qu'un  peuple  très  riche,  très  industrieux,  serait  un 
peuple  déchu  s'il  n'était  plus  capable  de  produire  de  grands  caractères, 
si  une  paix  perpétuelle  engourdissait  son  courage,  si,  délivré  de  toute 
inquiétude,  sa  vie  croupissait  comme  une  eau  dormante  ou  s'il  ne 
cherchait  plus  son  bonheur  que  dans  les  enivremens  et  les  corruptions 
d'un  matérialisme  raffiné. 

Le  moraliste  reconnaît  que  la  guerre  a  sur  les  âmes  faibles  une  perni- 
cieuse influence,  qu'elle  développe  leurs  mauvais  instincts,  qu'elle  met 
leurs  passions  à  l'aise,   qu'elle  les  accoutume  à  la  vie  d'aventure  et  à 
trouver  leur  bonheur  dans  le  mallieui-  d'autrui,  qu'elle  brouille  les  no- 
tions du  tien  et  du  mien.  On  a  dit  qu'elle  fait  plus  de  coquins  qu'elle 
n'en  tue,  on  a  dit  aussi  qu'elle  fait  les  voleurs,  que  c'est  la  paix  qui  les 
pend.  Mais  il  est  de  grandes  vertus  qu'elle  seule  peut  inspirer,  qui  nous 
élèvent  au-dessus  de  nous-mêmes,  et  qui  sans  elle  ne  trouveraient 
plus  l'occasion  de  s'exercer.  Dans  la  paix,  l'homme  s'appartient,  il  ne 
connaît  plus  d'autre  règle  que  son  intérêt  personnel,  il  n'a  plus  d'autre 
occupation  que    de  chercher  son  bien.  La  plus  grande  des  vertus  est 
l'abnégation,  l'esprit   de  sacrifice,  et  c'est  dans  les  armées  en  campa- 
gne que  cette  vertu  se  pratique.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  individus 
que  la  guerre  ennobht  ;  elle  donne  aux  sociétés  de  salutaires  enseigne- 
mens.  Un  grand  moraliste  allemand  l'a  définie  «  une  cure  parle  fer,qui 
fortifie  l'humanité,  »  et  par  une  générosité  du  sort,  cette  cure  est  plus 
bienfaisante  pour  les  vaincus  que  pour  les  vainqueurs,  qui,  infatués 
de  leur  gloire,  s'imaginent  facilement  que  tout  leur  est  permis  et  que 
tout  leur  est  possible.  Le  malheur  fait  au  contraire  rentrer  les  vaincus 
en  eux-mêmes,  il  les  obUge  à  se  juger,  à  se  voir  tels  qu'ils  sont,  à  se  re- 
procher leurs  erreurs,  leurs  espérances  présomptueuses;  il  leur  arra- 
che «  cet  aveu  d'avoir  failU  qui  coûte  tant  à  notre  orgueil.  »  Tel  est  le 
fruit  amer  des  entreprises  malencontreuses,  vexatio  dat  intellectum. 
Supprimez  la  guerre   et  ses  douleurs,  vous  supprimerez  ces  grands 
examens  de  conscience,  qui  préparent  les  pénitences  utiles   et  les 
grands  relèvemens. 

La  guerre  inspire  aux  peuples  comme  aux  moralistes  des  sentimens 
contradictoires.  Quand  elle  se  prolonge,  elle  leur  inflige  des  soufl'rances 
qui  leur  font  prendre  la  vie  en  dégoût,  et  ils  maudissent  ses  dévasta- 
tions et  ses  carnages.  Et  cependant  ils  la  désirent  quelquefois,  ils  la 
préfèrent  aux  embarras  et  aux  inquiétudes  qui  accompagnent  les  mau- 
vaises paix.  Un  instinct  secret  les  avertit  qu'aux  grands  maux  il  faut 
de  grands  remèdes,  et  aux  grandes  crises  des  solutions  violentes,  que 
la  parole  ne  fait  pas  toujours  des  miracles,  que  la  force  a  son  rôle  à 
jouer  dans  les  affaires  humaines,  qu'à  la  longue  certains  malaises 
de\'iennent  intolérables,  qu'il  faut  en  finir  à  tout  prix,  et  on  n'en 
finit  qu'en  se  battant.  Ceux  qui  s'imaginent  que  la  guerre  n'est  jamais 
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désirée  que  parles  rois,  que  les  peuples  sont  des  troupeaux  qu'ils  con- 
duisent à  la  boucherie,  ont  mal  lu  l'histoire,  et  lorsque  Barnave  essaya 
de  persuader  à  rAssemblée  nationale  que  pour  abolir  la  guerre  il  suf- 
fisait d'ôter  au  pouvoir  exécutif  le  droit  de  la  déclarer,  Mirabeau  lui  ré- 
pondit avec  raison  que  dans  certains  cas  les  peuples  n'étaient  pas 
moins  belliqueux  que  les  rois.  Quelquefois  même  ils  le  sont  davan- 
tage, et  ils  contraignent  leurs  souverains  à  tirer  l'épée. 

Quand  ils  n'ont  pas  de  raisons  de  la  désirer,  la  guerre  leur  fait  peur  ; 
mais  le  plus  souvent  ils  l'acceptent  sans  se  plaindre,  comme  une  dure 
nécessité,  comme  une  loi  terrible  et  inexorable  de  la  nature.  Se  fâche- 
t-on  contre  la  grêle  ?  Ils  ont  pour  les  conquérans  plus  d'indulgence  que 
les  économistes.  Les  princes  qui  ont  fait  parler  la  poudre  sont  les  seuls 
dont  ils  sachent  le  nom.  Ils  les  regardent  comme  des  êtres  miraculeux 
qui  n'avaient  pas  de  comptes  à  leur  rendre.  Les  peuples  ont  une  éton- 
nante facilité  à  admirer  l'homme  qui  les  a  fait  souffrir;  ils  oublient 
bien  -vite  leurs  épreuves  et  leurs  griefs,  et  ils  lui  savent  gré  d'avoir 
donné  au  monde  de  grands  spectacles,  de  grandes  émotions  et  com- 
muniqué un  peu  de  sa  gloire  aux  plus  humbles  destinées. 

«  Le  paysan,  a  dit  George  Sand,  est  tout  imagination  sous  son 
matérialisme  apparent.  Sa  maison,  son  champ,  son  arbre,  son  mur, 
deviennent  pour  lui  des  êtres,  des  dieux,  qui  sait?...  Il  gratte  le  sol  avec 
une  vieille  pioche  ébréchée.  Peut-être  que  ce  \ieil  outil  est  un  dieu 
aussi.  Il  rêve,  et  il  croit  travailler.  »  Mais  si  les  hasards  de  sa  vie  ont 
voulu  que  jadis  il  risquât  sa  peau  sur  un  champ  de  bataille,  c'est  à  son 
aventure  qu'il  rêve.  Il  l'a  cent  fois,  mille  fois  contée,  il  la  contera  jus- 
qu'à son  dernier  jour.  Il  se  souA'ient  qu'autrefois,  là-bas,  dans  un  pays 
qu'il  aurait  peine  à  retrouver  sur  la  carte,  il  a  ressenti  des  émotions 
qu'il  n'avait  jamais  éprouvées,  il  a  eu  des  vertus  qu'il  n'avait  jamais 
pratiquées,  qu'il  a  vu  la  mort  face  à  face  sans  pâhr,  qu'il  s'est  senti 
supérieur  à  lui-même  et  tout  près  d'être  un  héros,  et  qu'il  y  a  dans  son 
passé  une  page  qui  ressemble  aune  légende.  Les  philanthropes  repro- 
chent à  la  guerre  ses  horreurs,  les  économistes  la  traitent  de  rui- 
neuse fohe  ;  ni  les  uns  ni  les  autres  ne  peuvent  nier  qu'elle  ne  soit  la 
seule  poésie  que  comprennent  les  peuples,  et  que,  si  elle  venait  à  dis- 
paraître, il  se  ferait  un  grand  \'ide  dans  les  imaginations.  N'est-ce  pas 
la  guerre  qui  a  créé  l'épopée  ?  N'est-ce  pas  l'épopée  qui  fut  pour  les 
hommes  la  première  école  d'idéalisme,  qui,  leur  révélant  le  sentiment 
de  la  gloire,  d'animaux  rampans  les  transforma  en  animaux  rêveurs  et 
leur  apprit  à  agrandir  leur  vie  par  le  souvenir  et  l'espérance? 

Comme  les  moralistes  et  comme  les  peuples,  la  religion  a,  tour  à 
tour,  maudit  et  glorifié  les  champs  de  bataille.  «  Bienheureux  les  paci- 
fiques! enseignait  le  Christ.  Qu'ils  sont  beaux,  sur  la  montagne,  les 
pieds  des  messagers  qui  annoncent  la  paix  !  »  Mais  il  a  dit  aussi  :  «  Ce 
n'est  pas  la  paix  que  je  vous  apporte,  c'est  la  guerre.  »  Moïse  a  con- 
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damné  l'homicide,  mais  on  lit  dans  le  Deutéronome  et  ailleurs  :  «  Tu 
dois  dévorer  les  peuples  que  ton  Dieu  a  livrés  dans  tes  mains  ;  ton  œil 
ne  les  éparj^iicra  point.  Dans  les  villes  que  ton  Seigneur  fa  données,  tu 
feras  main  basse  sur  tout  ce  qui  respire.  Massacre  les  hommes  et  les 
femmes  qui  ont  connu  l'homme,  ne  fais  grâce  qu'aux  Aierges,  c'est  la 
part  qui  t"est  réservée.   » 

M.  Jalms  a  résumé,  dans  un  chapitre  de  son  Livre,  les  jugemens 
divers  que,  dans  le  cours  des  âges,  l'Église  chrétienne  a  portés  sur  la 
guerre,  envisagée  par  elle  comme  un  crime  ou  comme  une  loi  divine. 
Au  second  siècle.  Tertullien  faisait  aux  fidèles  un  devoir  de  ne  porter 
jamais  d'autres  armes  que  celles  qu'avait  portées  leur  divin  maître,  de 
ne  prêter  serment  à  aucun  autre  drapeau  que  le  sien,  de  se  refuser  à 
tout  service  mihtaire  et  de  ne  jamais  oublier  que  celui  qui  frappe  avec 
l'épée  périra  par  Tépée.  Origène  posait  en  principe  que  le  chrétien  ne 
devait  à  l'empereur  d'autre  assistance  que  celle  de  ses  prières.  Les  men- 
nonites,  les  quakers  iront  i)lus  loin;  ils  enseigneront  que  le  métier  des 
armes  est  impie,  que  le  soldat  est  un  meurtrier,  qu'il  n'est  permis  ni 
d'attaquer  ni  de  se  défendi'e. 

Saint  Ambroise,  au  contraire,  estimait  que  l'homme  qui  prend  les 
armes  pour  défendre  son  pays  fait  une  œuvre  méritoire,  et  saint  Au- 
gustin déclarait  que  la  guerre  est  conciliable  avec  la  piété,  qu'en  exé- 
cutant les  ordres  de  son  général,  le  soldat  chrétien  obéit  à  une  autorité 
instituée  par  Dieu,  qui  est  seule  responsable  du  sang  versé.  Au  moyen 
âge,  l'ÉgUse  n'a  jamais  condamné  la  guerre,  elle  n'en  a  réprouvé  que 
l'abus,  et,  dans  les  temps  modernes,  on  n'a  pas  \u  qu'elle  se  refusât  à 
bénir  des  drapeaux  et  à  solenniser  des  victoires.  Il  est  un  genre 
d'entreprises  guerrières  qui  lui  a  toujours  agréé  :  elle  a  pris  sous  sa 
protection  les  guerres  de  propagande  et  celles  qui  sont  destinées  à 
venger  les  injures  du  ciel.  Elle  a  institué  la  Trêve  de  Dieu,  elle  a  prêché 
les  croisades. 

Les  conquérans  lui  apparaissent  comme  des  mandataires  incon- 
sciens de  la  Pro\idence,  qui  font  ce  qu'ils  doivent  faire  sans  savoir 
toujours  ce  qu'ils  font,  et  elle  craindrait,  en  condamnant  la  guerre,  de 
s'insurger  contre  un  décret  divin.  Joseph  de  Maistre  la  tenait  pour  un 
sacrifice  expiatoire,  auquel  est  attachée  la  mystérieuse  vertu  de  laver 
les  souillures  de  la  terre.  Ce  n'est  pas  le  sang  des  animaux,  disait-il,  ni 
celui  des  criminels  exécutés  par  le  glaive  de  la  loi  qui  peut  purifier  le 
monde,  c'est  le  sang  des  innocens,  et  il  pensait  que  cet  amour  insensé 
de  la  gloire,  qui  pousse  les  peuples  à  s'entre-déchirer  comme  des  bêtes. 
a  été  mis  dans  leur  cœur  par  un  grand  juge,  que  ce  juge  souverain 
se  sert  do  leurs  passions  pour  obtenir  de  leur  fohe  les  oblations  que 
réclame  sa  justice.  «  Au  surplus,  disait-il  encore,  que  trouvez- vous  à 
blâmer  dans  la  guerre  ?  Est-ce  la  mort  des  hommes  destinés  à  mourir 
tôt  ou  tard?  La  déplorer  serait  d'un  esprit  faible  et  peu  rehgieux.  »  Bien 
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des  siècles  avant  lui,  un  dieu  de  l'Inde,  le  terrible  Krishna,  était  des- 
cendu du  ciel  pour  combattre  les  scrupules  d'un  roi  trop  humain,  qui 
hésitait  à  verser  le  san^.  —  «  Combats  et  tue,  lui  disait-il  ;  l'armée  de 
ton  ennemi  est  ma  proie,  et  tues  l'instrument  du  Destin.  Personne  n'est 
jamais  né  et  personne  ne  mourra  jamais; ne  sois  pas  dupe  des  mots; 
mourir,  c'est  changer  le  vêtement  de  l'âme.  » 

Ainsi  raisonnait  le  dieu  Krishna,  et  son  éloquence  persuada  sans 
peine  le  bon  roi  Ardschuna,  qui,  désormais  déUvré  de  ses  scrupules, 
pourfendit  joyeusement  ses  ennemis.  Je  doute  qu'elle  produisit  une 
aussi  vive  impression  sur  un  homme  de  bon  sens,  qui  n'aurait  aucune 
propension  au  mysticisme.  Supposons  que  cet  homme  sensé  ne  se  piquât 
pas  d'être  un  grand  philosophe,  qu'il  s'en  tînt  à  cette  sagesse  pratique 
qu'enseignent  la  rie  et  l'expérience,  et  qu'il  ne  fût  d'ailleurs  ni  écono- 
miste, ni  poète,  ni  moraUste  de  profession. 

Que  pensera-t-il  de  la  guerre?  Accordera-t-il  à  M.  Jàhns  qu'elle  est 
l'exercice  d'un  droit?  Il  commencera  par  lui  demander  ce  qu'il  faut 
entendre  par  un  droit;  à  quoi  ^I.  Jâhns  répondra  que  le  premier  de 
tous  et  le  plus  évadent  est  le  droit  de  \ivre,  et  qu'à  cet  égard  il  n'y  a 
pas  de  distinction  à  faire  entre  les  individus  et  les  États,  qui  sont  des 
individus  collectifs,  des  personnes  morales,  et  qui,  partant,  ont,  eux 
aussi,  le  droit  de  ^ivre.  Telle  nation  a  considérablement  accru  ses 
richesses  et  sa  puissance,  et  elle  se  sent  à  l'étroit  dans  ses  \ieilles  fron- 
tières; l'air  lui  manque,  elle  étouffe.  Telle  autre  dont  le  territoire  est 
mal  fait  aspire  à  l'arrondir,  à  lui  donner  une  forme  plus  régulière,  plus 
agréable  et  plus  commode.  Telle  autre  encore  ne  saurait  développer 
son  commerce  sans  s'étendre  jusqu'à  l'Océan  et  s'emparer  d'un  port  à 
sa  convenance.  Il  pourrait  arriver  aussi  qu'elle  fût  en  proie  à  des  dis- 
sensions intestines,  qui  troublent  profondément  son  existence  et  com- 
promettent ses  plus  chers  intérêts,  et  qu'une  entreprise  au  dehors  fût 
le  seul  moyen  de  lui  rendre  la  paix  intérieure.  Chacune  de  ces  nations 
est  autorisée  à  prendre  à  ses  voisins  ce  qui  lui  manque,  pourvu  toute- 
fois qu'elle  leur  explique  courtoisement  que  ses  annexions  sont  justi- 
fiées par  le  droit  naturel,  que  les  guerres  d'expansion  ou  de  croissance 
sont  aussi  légitimes  qu'utiles,  qu'elles  ont  rendu  de  grands  ser\'ices  à 
la  ci\dlisation.  La  plante  se  fait-elle  scrupule  de  pomper  partout  les 
sucs  nécessaires  à  sa  vie?  Le  lion  éprouve-t-il  des  embarras  de  con- 
science quand  il  mange  un  mouton  pour  assou\ir  sa  faim?  Le  seul 
devoir  qui  incombe  au  conquérant  est  de  ne  prendre  que  ce  dont  il  a 
rigoureusement  besoin,  et  de  ne  pas  imiter  Louis  XIV  et  ses  hordes 
sanguinaires.  Napoléon  I"  et  les  brigands  qu'il  traînait  à  sa  suite. 

M.  Jâhns  invoque  l'autorité  de  Spinoza,  qui  a  dit  (|ue  le  droit  de 
tout  être  vivant  connnence  et  finit  où  commence  et  finit  sa  force.  N'eu 
déplaise  à  M.  Jàhns,  Spinoza  entendait  dire  par  là  qu'il  n'y  a  pas  de 
droit  naturel,  que  le  dioil  est  un  fait  social,  qu'il  repose  sur  une  con- 
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vention.  S"il  y  a  nn  droit  international,  c'est  que  les  peuples  civilisés 
sont  liés  entre  eux  par  des  stipulations  écrites  ou  tacites,  que  la  guerre 
annule  et  remplace  par  une  loi  de  fer,  qui  n'est  pas  une  loi.  Le  vrai 
droit  est  une  liberté  octroyée  à  laquelle  correspond  une  obligation 
consentie.  Les  sociétés  ayant  consacré  le  principe  de  la  propriété  indi- 
viduelle, je  suis  autorisé  à  posséder  mon  cbamp  parce  que  je  reconnais 
à  mon  voisin  le  droit  de  posséder  le  sien.  «  Ne  fais  pas  à  autrui  ce 
que  tu  ne  veux  pas  qu'on  te  fasse,  >-  telle  est  la  formule  générale  du 
droit.  La  formule  de  la  guerre  est  celle-ci  :  «  Ce  que  tu  ne  voudrais 
pas  qu'on  te  fit,  fais-le  à  ton  prochain.  »  Ajoutons  que  le  vrai  droit  sup- 
pose un  juge  impartial  qui  le  définit  et  qui  apprécie  les  cas.  L'État  bel- 
ligérant est  son  propre  juge,  il  apprécie  lui-même  son  cas,  et  sa  justice 
ne  reconnaît  pas  d'autre  règle  que  son  intérêt  personnel.  Au  surplus, 
il  est  puéril  de  demander  au  conquérant  de  justifier  sa  conquête  en  ne 
prenant  que  ce  qui  lui  est  vraiment  nécessaire  ;  il  a  seul  qualité  pour 
connaitre  ses  besoins,  comme  il  est  seul  à  savoir  où  commence  et  où 
finit  sa  force.  S'il  s'est  fait  de  présomptueuses  illusions,  s'il  s'est 
attiré  des  ennuis,  il  ne  pourra  s'en  prendre  qu'à  lui-même,  mais  il 
n'est  pas  question  de  droit  dans  cette  affaire.  Le  lion  qui  a  mangé  plus 
de  moutons  qu'il  ne  lui  en  fallait  pour  ne  pas  mourir  de  faim  expiera 
son  imprudence  par  une  indigestion;  mais,  n'en  mangeàt-il  qu'un 
seid,  il  n'a  pas  été  un  justicier,  il  vit  dans  un  monde  où  le  droit  n'existe 
pas,  et  un  peuple  ci\'ilisé  qui  se  tire  de  ses  embarras  en  s'arroudissant 
aux  dépens  de  ses  A'oisins  y  trouvera  sûrement  son  compte  ;  mais  tout 
ce  qu'il  peut  alléguer  à  la  décharge  de  sa  conscience,  c'est  qu'il  y  a  des 
cas  où  l'injustice  est  une  sorte  de  nécessité  naturelle. 

Aux  yeux  d'un  sage  qui  n'a  de  goût  ni  pour  les  rêveries  mystiques 
ni  pour  les  sophismes  des  faux  philosophes,  la  guerre  est  un  scandale  ; 
car  elle  ramène  brusquement  les  peuples  à  l'état  de  nature,  elle  est  la 
suspension  du  droit  et  partant  un  di'sordre.  Y  a-t-il  lieu  de  croire  que 
les  hommes,  devenus  un  jour  plus  raisonnables,  s'en  dégoûteront  à  ja- 
mais? Le  sage  en  doute.  Il  sait  que  certaines  maladies  ont  des  retours 
périodiques,  que  nous  appartenons  à  la  nature  plus  encore  qu'elle  ne 
nous  appartient,  et  que  dans  tout  civilisé  il  y  a  un  sauvage  enchaîné 
qui  aspire  à  sa  délivrance.  C'est  à  ce  sauvage  que  la  guerre  procure 
les  jouissances  les  plus  Aives  qu'il  puisse  éprouver;  elle  le  rend  à  la 
vie  d'aventures  dont  il  avait  perdu  l'habitude  et  dont  le  souvenir  le 
hante.  J'ai  connu  un  vieux  bonhomme,  d'un  caractère  très  doux  et 
fort  liant,  qui  aimait  passionnément  la  chasse  au  canard;  c'était  sa 
foMe,  ses  déhces  et  sa  fureur.  Les  jours  où  il  se  Uvrait  à  son  dé- 
lassement favori,  il  avait  l'humeur  très  solitaire;  on  lui  aurait  gâté 
son  plaisir  en  lui  olTrant  de  l'accompagner.  Quand  il  revenait  le  soir 
de  ses  marais,  recru  di^  fatigue,  mais  content,  et  qu'on  lui  demandait 
combien  de  canards  il  avait  tués,  il  répondait  :  «  Qu'importe  1  j'ai  passé 
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huit  heures  consécutives  à  tuer  en  moi  l'homme  social.  »  On  le  tue  à 
la  chasse,  on  le  tue  plus  sûrement  encore  sur  les  champs  de  bataille. 

Mais,  chose  étonnante,  la  guerre  est  un  désordre,  et  il  faut  le  recon- 
naître à  son  honneur,  c'est  la  guerre  qui  a  révélé  aux  hommes  ce  que 
c'est  que  l'ordre,  tout  ce  qu'il  vaut  et  les  miracles  qu'il  opère.  C'est  par 
là  qu'elle  rachète  ses  misères  et  ses  horreurs.  Une  armée  est  en  effet 
l'image  accomplie  d'une  société  rigoureusement  ordonnée,  où  per- 
sonne ne  discute  son  devoir,  où  personne  n'entreprend  sur  le  droit 
d'autrui,  où  tous  agissent  de  concert;  où  des  milliers  de  A'olontés  n'en 
sont  qu'une.  Aussi  le  sage  ne  se  joint-il  point  aux  philanthropes  qui 
demandent  la  suppression  des  armées  permanentes,  il  a  peine  à  ad- 
mettre que  les  dépenses  militaires  soient,  [comme  on  le  prétend,  des 
dépenses  improductives.  Est-ce  ne  rien  produire  que  de  créer  des 
hommes  qui  possèdent  quelques-unes  des  vertus  du  soldat,  et  dont  le 
moi  n'est  plus  un  moi,  mais  un  nous?  L'armée  est  une  école,  la  seule 
où  on  se  forme  à  la  vraie  discipline,  et  il  est  permis  de  douter  qu'il  soit 
plus  utile  d'apprendre  à  hre  que  d'apprendre  à  obéir,  que  l'éduca- 
tion de  la  volonté  soit  moins  précieuse  que  la  culture  de  l'intelUgence. 

Le  sage  pense  aussi  que  les  sociétés  sont  intéressées  à  réagir  contre 
l'exagération  de  leurs  tendances  naturelles,  que  dans  toute  démocratie 
une  liberté  sans  contrepoids  et  sans  frein  dégénère  bientôt  en  tjTan- 
nie  ou  en  hcence,  qu'une  bonne  armée  est  la  seule  garantie  sérieuse 
que  puisse  avoir  contre  ses  propres  entraînemens  un  peuple  fier  d'être 
son  maître.  Supprimez-la,  quelle  cause  aurez-A-ous  serAÏe?  Celle  des 
hommes  de  désordre,  des  bêtes  fauves  et  de  ces  doctrinaires  de  l'as- 
sassinat qui  font,  comme  ils  s'en  vantent,  «  de  la  propagande  par  le 
fait  ».  Il  veut  jadis  un  vieux  capitaine,  nommé  Melcliior  Gasqui,  an- 
cien gentilliomme  de  Manosque,  devenu  seigneur  de  la  terre  de  Bré- 
ganson,  lequel  aA'aiteu  le  malheur  de  commettre  un  meurtre,  qu'il  ne 
pouvait  separdonner.  Il  résolut  d'expier  son  péché  par  des  débauches 
de  bienfaisance,  et  un  jour,  s'élant  emparé  de  la  galiote  de  Tijulon,  il 
rompit  la  chaîne  des  forçats,  que,  selon  l'expression  du  chroniqueur, 
«  il  remit  d'une  très  franche  courtoisie  dans  leur  première  et  tant  dé- 
sirée hberté.  »  Les  gens  de  Toulon,  paraît-il,  trouvèrent  sa  courtoisie 
trop  franche.  Les  humanitaires  sont-ils  bien  sûrs  que,  lorsqu'ils  travail- 
lent à  supprimer  les  armi'es  permanentes,  ils  ne  travaillent  pas  du 
même  coup  à  rompre  la  chaîne  des  forçats? 

(i.  Vat.iîkht. 


REVUE   MUSICALE 


Théâtre  «le  l'Opéra  :  Thaïs,  opéra  en  trois  actes  et  sept  tableaux,  tire  du  roman  de  M.  Anatole 
France  par  M.  Louis  Gallet  ;   musiiiue  de  M.  Massenet. 


Après  l'année  heureuse,  la  mauvaise  année  :  Thaïs  après  Werther  ; 
après  Tune  des  meilleures  partitions,  lune  des  moins  bonnes,  la  moins 
bonne  peut-être  de  M.  Massenet.  «  Tliaïs,  tu  vieilliras,  »  criait  une  voix 
secrète  à  la  courtisane  troublée.  La  voix  menaçait  l'œuvre  autant  que 
l'héroïne.  Thaïs  vieillira;  77iaïs,  hélas  !  est  déjà  vieille. 

Dans  le  conte  irréligieux  et  décevant  de  M.  Anatole  France,  sous  la 
forme  exquise  et  le  dédain  raffiné,  se  cachait  un  admirable  sujet  d'opéra 
et  le  sujet  d'un  opéra  admirable.  Si  cet  opéra  n''a  point  été  fait,  la 
faute  n'en  est  pas  au  librettiste,  lequel  a  tiré  du  livre  toute  la  ma- 
tière musicale,  ou,  passez-nous  ce  barbarisme,  musicable,  qui  y  était 
contenue.  M.  Gallet  n'a  pas  naturellement  prétendu  porter  sur  la  scène, 
sur  une  scène  lyrique  surtout,  l'immorale  et  tranquille  philosophie 
du  roman.  Il  ne  s'est  point  fait,  en  rassemblant  des  contradictions, 
en  signalant  des  antinomies,  conseiller  d'incertitude  et  de  doute. 
M.  France  avait  voulu,  dit-il  lui-même,  que  Paphnuce  (l'Athanaël  de 
l'opéra)  perdît  son  àme  en  sauvant  celle  de  Thaïs,  pour  marquer  que 
la  justice  divine  n'est  pas  la  justice  humaine.  »  Voilà  l'intention,  et  la 
prétention  impie,  la  pointe  de  sarcasme  et  le  mauvais  sourire.  Mais 
de  cette  histoire,  moins  risible  que  tragique,  de  cette  compensation, 
d'ailleurs  arbitraire,  d'une  àme  sauvée  par  une  àme  perdue,  si  le 
romancier,  non  sans  impertinence,  avait  souligné  l'ironie,  il  apjiarte- 
nait  au  librettiste,  et  surtout  au  musicien,  d'en  dégager  la  gravité  mo- 
rale et  la  pathétique  grandeur. 
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nos  yeux  n'en  contemplent  que  mieux  l'œuvre  de  l'artiste  et  l'har- 
monieux enchaînement  qui  la  relie  à  l'œuvre  de  ses  prédé- 
cesseurs. 

Les  idées  hydrodynamiques  d'Huygens  ont  vieilli;  mais  à 
l'optique  mathématique  elles  ont  donné  la  notion  de  surface 
d'onde,  la  forme  de  cette  surface  pour  les  milieux  isotropes  et 
pour  les  milieux  uniaxes.  Les  corpuscules  lumineux  de  Newton 
ont  disparu,  avec  leurs  accès  de  facile  réflexion  et  de  facile  trans- 
mission; mais  l'optique  a  continué  à  représenter  le  phénomène 
lumineux  par  une  grandeur  qui  varie  périodiquement  avec  le 
temps  et  dont  la  période,  très  ,courte,  caractérise  la  couleur. 
Young  assimilait  l'éther  d'un  rayon  de  lumière  à  une  colonne  d'air 
en  vibration;  cette  assimilation  n'est  plus  admise,  mais  elle  a  con- 
duit à  attribuer  une  direction  à  la  grandeur  qui  représente  le  phé- 
nomène lumineux  et  à  composer  ces  grandeurs  entre  elles  comme 
des  forces  ou  des  vitesses.  L'éther  de  Fresnel  et  ses  mouvemens 
semblent  prêts  à  disparaître  ;  mais,  grâce  à  eux,  Toptique  sait  que 
la  grandeur  représentative  du  phénomène  lumineux  est  régie  par 
les  mêmes  équations  que  les  mouvemens  transversaux  des  solides 
élastiques.  Ainsi,  sous  les  théories  qui  ne  s'élèvent  que  pour  être 
abattues,  sous  les  hypothèses  qu'un  siècle  contemple  comme  le 
mécanisme  secret  et  le  ressort  caché  de  l'Univers,  et  que  le 
siècle  suivant  brise  comme  des  jouets  d'enfant,  se  poursuit  le 
progrès  lent,  mais  incessant,  de  la  physique  mathématique, 

^  l'heure  où  le  flot  monte  à  l'assaut  d'une  grève,  une  lame 
se  forme,  ondule,  déferle  et  couvre  le  sol  sec  jusque-là;  mais, 
aussitôt,  il  lui  faut  abandonner  sa  conquête,  laisser  assécher  le 
sable  qu'elle  avait  couvert,  et  se  perdre  dans  la  lame  qui  se  forme 
derrière  elle;  ce  fracas  des  lames,  qui  ne  surgissent  que  pour 
s'écrouler,  semble  un  vain  effort  de  la  mer,  donnant  un  peu 
d'écume  et  beaucoup  de  bruit;  cependant,  deux  heures  plus  tard, 
la  grève  oii  vous  aviez  marqué  vos  pas  dort  sous  la  profondeur 
des  eaux  ;  par  l'incessant  va-et-vient  des  lames  qui  se  dressent  et 
qui  se  brisent,  qui  avancent  et  qui  reculent,  sans  relâche;  l'Océan 
a  monté. 

P.    DUHEM. 


SUR  L'ALEXANDRINISME 


M.  Georges  Lafaye  :  Catulle  et  ses  modèles.  —  M.  Auguste  Couat  :  Essai  sur  Catulle.  —  Le 
même  :  La  Poésie  alexandrine  sous  les  trois  premiers  Ptolémées,  —  M.  Franz  Susemihl  : 
Geschichte  der  Griecldschen  Litteratur  in  der  Alexandrinerzeit. 

M.  Georges  Lafaye,  par  son  excellent  livre  sur  Cahille  et  ses 
modèles  —  si  précis,  si  bien  informé  et  dun  tact  littéraire  si  juste 
et  si  prudent  —  a  ramené  l'attention  sur  cette  question  de  l'alexan- 
drinisme,  qui,  pour  être  purement  littéraire,  n'en  est  pas  moins 
intéressante  à  tous  ceux  qui  pensent,  avec  quelque  raison,  que  les 
études  littéraires  sont  des  enquêtes  psychologiques,  et  qu'un  état 
d'esprit  littéraire  révèle  une  tournure  de  caractère  et  un  ensem- 
ble de  penclians,  d'inclinations  morales. 

Non  point  du  tout  que  nous  soyons  sur  le  point  de  tomber  dans 
le  lieu  commun  trop  complaisamment  accepté  naguère  qui  assu- 
rait que  «  la  littérature  est  l'expression  de  la  société  »,  sorte  de 
préjugé  qui  a  fait  son  temps,  ce  qui  ne  serait  pas  une  suffisante 
raison  de  le  rejeter,  mais  qui,  surtout,  à  un  peu  de  vérité,  mêle 
une  part  si  considérable  d'hypothèse  qu'il  doit  être  laissé  à  l'écart 
avec  un  soin  extrême.  Non,  quoiqu'il  soit  bien  certain  que  la  lit- 
térature n'est  pas,  ne  peut  pas  être  séparée  de  la  «  société  », 
c'est-à-dire  du  monde  où  elle  vit,  par  un  abîme  naturel  ou  artifi- 
ciellement creusé,  il  est  bien  vrai  aussi  et  plus  vrai  encore  qu'elle 
vit  surtout  de  sa  propre  vie,  comme  aussi  bien  la  philosophie, 
comme  aussi  bien,  sinon  la  morale  dans  l'acception  générale 
de  ce  mot,  du  moins  Véthiqiie,  comme  aussi  bien  l'art,  comme 
aussi  bien  tous  les  grands  rêves  de  beauté  ou  de  vérité  que  l'on 
dit  que  l'humanité  poursuit  éternellement,  quand  on  devrait  dire 
qu'au  sein  de  l'humanité  une  petite  élite  poursuit  et  partielle- 
ment réalise  chacune  le  sien, 

La  littérature,  pour  nous  en  tenir  à  celle-ci,  est  un  petit  monde 
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qui  n'est  pas  fermé,  sans  doute,  et  qui  perdrait  à  l'être,  mais  qui 
perdrait  beaucoup  plus  encore,  à  ce  point  qu'il  cesserait  d'exister, 
s'il  se  bornait  à  être  l'expression  de  la  société,  c'est  à  savoir,  pro- 
bablement, l'écho  de  toutes  les  banalités  qu'échangent  les  hommes 
assemblés,  et  le  reflet  des  pauvres  pensées  que  les  hommes  dans 
leurs  rapports  entre  eux  laissent  s'échapper  de  leurs  cerveaux.  La 
littérature  n'est  l'expression  de  la  société  qu'en  ses  parties,  si  je 
ne  dis  pas  les  plus  basses,  du  moins  je  dirai  les  plus  communes 
et  qui  sont  celles  auxquelles  elle  tient  le  moins,  et  seulement  par 
cette  raison  que,  bon  gré  mal  gré  que  nous  en  ayons,  nous  tenons 
toujours  quelque  chose  de  l'air  du  temps,  de  nos  entours,  de  notre 
habitat  et  de  notre  berceau.  Mais  les  parties  élevées  de  la  littéra- 
ture d'un  temps  sont  bien  plutôt  le  résultat  de  l'efTort  qu'elle  fait 
pour  se  démêler  et  se  développer  de  ce  temps  même,  que  l'effet 
d'une  soumission  servile,  aussi  peu  artistique  que  possible,  qu'elle 
garderait  soigneusement  à  l'égard  de  ce  qui  l'entoure. 

Et  donc,  de  quoi  vit  surtout  la  littérature?  De  la  pensée  per- 
sonnelle de  chaque  auteur,  d'abord,  et  de  la  pensée  collective 
des  difîérens  auteurs  d'un  même  temps,  et  de  la  pensée  collec- 
tive d'un  certain  nombre  d'auteurs  de  difîérens  temps.  D'où  il  suit 
qu'elle  vit  d'elle-même,  actuellement  et  successivement,  à  chaque 
moment  de  la  durée  et  aussi  dans  le  prolongement  plus  ou  moins 
grand  qu'elle  sait  établir  et  soutenir  à  son  profit  à  travers  les 
siècles  écoulés.  Elle  vit  comme  une  petite  société  au  milieu  de 
la  grande,  avec  ses  forces  propres  et  avec  ses  traditions,  comme 
une  corporation  très  ouverte  et  très  libre,  mais  qui  n'emprunte  ni 
ses  inventions,  ni  ses  procédés,  ni  même  toute  sa  matière,  et  il 
s'en  faut,  à  la  société  qui  l'entoure,  et  qui  se  suffit  presque,  aidée 
de  ses  dotations  et  héritages,  et  qui,  certainement,  donne  plus  au 
monde  qu'elle  ne  reçoit  de  lui. 

Si  donc  nous  parlons  d'études  morales  à  propos  d'alexan- 
drinisme,  ce  n'est  point  qii' alexandrinis?ne,  ou  même  luwianistne, 
ou  même  classicisme  révèle  au  moment  où  il  apparaît  dans  un 
peuple  un  état  national  particulier,  et  cela  nous  ne  le  croyons  pas, 
et  regrettons  de  ne  le  croire  point,  tant  il  serait  agréable  à  dé- 
montrer, relativement  facile  à  développer,  et  amusant  à  mettre 
en  lumière.  Mais,  s'il  ne  donne  pas,  à  notre  avis,  de  clartés  sur 
l'histoire  générale,  l'alexandrinisme  en  donne  de  grandes  et  pré- 
cieuses sur  l'état  d'esprit,  à  un  moment  donné,  de  cette  petite 
société  qui  sappelle  la  u  Littérature  »,  dont  les  citoyens  sont  tou- 
jours fort  intéressans  à  bien  connaître,  ne  fût-ce  que  parce  que 
c'est  eux  qui  sont  nos  premiers  maîtres  et  nous  donnent  ces  pre- 
mières leçons  dont  la  vie  ne  réussit  pas  toujours  à  nous  détacher. 
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Etudions  donc  un  peu  l'alexandrinisme,  c'est-à-dire  une  des  tour- 
nures d'esprit  dont  sont  coutumiers  les  naturels  de  ce  pays-là. 

L'alexandrinisme  n'est  pas  un  genre,  c'est  un  état  d'esprit, 
c'est,  à  ce  qu'il  me  semble,  la  tendance  à  un  repos  relatif  après 
une  période  d'agitation.  On  pourrait  appeler  les  périodes  litté- 
raires où  l'alexandrinisme  règne  les  momens  de  repos  de  la  litté- 
rature personnelle,  en  prenant  littérature  personnelle  dans  un 
sens  un  ])eu  plus  large  que  celui  ou  nous  l'employons  habituelle- 
ment. Homère,  Eschyle,  Sophocle,  Aristophane,  Euripide,  Pin- 
dare  écrivent  ou  chantent  leurs  admirables  poèmes.  Certes,  ils 
ne  sont  i^oint personne/s  dans  le  sens  que  nous  donnons  à  ce  mot. 
Rien  n'est  plus  étranger  même  à  la  littérature  antique,  surtout 
grecque,  que  le  goût  d'être  très  apparemment  soi-même,  de  se 
distinguer  formellement  par  une  invention  ou  une  nouveauté  dans 
l'allure  et  la  démarche.  Tout  au  contraire,  ces  artistes  semblent 
avoir  aimé  à  suivre  la  voie  tracée,  à  se  conformer  aux  habitudes 
prises  par  l'art  qu'ils  cultivaient,  et  rien  n'est  plus  traditionnel 
et  lentement  évolutif  que  l'art  littéraire  grec.  Cependant,  ceux 
que  j'ai  nommés  sont  personnels  en  ce  sens  qu'ils  suivent,  mais 
n'imitent  point,  n'étudient  pas  des  «  modèles  »  pour  s'en  inspirer. 
Ils  sont  traditionnels,  mais  ne  sont  pas  scolaires.  Ils  prennent 
l'art  au  point  où  l'a  laissé  le  prédécesseur,  mais  ne  semblent  pas 
compulser  le  prédécesseur  immédiat  où  éloigné  pour  lui  dérober 
ses  secrets.  Ils  acceptent  docilement  les  lois  générales,  et  même 
assez  particulières  de  l'art,  mais  non  point  le  patronage  et  la  dis- 
cipline des  artistes  qui  les  ont  précédés,  et,  d'un  mot,  ils  sont 
héritiers,  non  imitateurs.  Voilà  dans  quel  sens  j'entendais  litté- 
rature personnelle  tout  à  l'heure. 

Cette  littérature  finit  par  se  fatiguer,  sinon  s'épuiser.  Alors, 
et  ceci  se  place  trois  cents  ans  au  moins  environ  avant  Jésus- 
Christ,  viennent  des  gens,  qui  certes,  et  M.  Lafaye  l'a  très  bien 
remarqué  et  non  moins  bien  dit,  se  piquent  très  précisément 
d'être  «  modernes  »  et  de  créer  une  littérature  toute  nouvelle  ; 
mais  en  procédant  par  l'étude  scrupuleuse,  diligente,  cette  fois, 
et  détaillée  et  minutieuse  des  grands  poètes  des  siècles  passés, 
de  sorte  qu'ils  sont,  relativement  à  ceux  dont  nous  parlions  tout 
à  l'heure,  moins  traditionnels  et  plus  imitateurs.  Moins  tradition- 
nels, car  ils  ne  prennent  point  l'art  au  point  où  il  se  trouve  chez 
leurs  prédécesseurs  immédiats;  mais  ils  interrogent  l'art  ancien 
tout  entier,  d'où  il  suit  que  ce  qu'ils  feront  pourra  être  extrême- 
ment différent  de  ce  qui  les  précède  immédiatement,  et  c'est  en 
effet  ce  qui  est  arrivé;  —  plus  imitateurs;  car  ce  soin  minutieux, 
que  n'avaient  pas  les  classiques,  d'étudier  savamment  les  grandes 
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œuvres  autorisées  amènera  certainement  notre  nouvelle  école  à 
vivre  pour  ainsi  parler  de  reflets,  de  réverbérations,  d'airs  em- 
pruntés et  de  physionomies  apprises.  Les  hommes  dont  nous  par- 
lons, ce  sont  les  alexandrins. 

Ce  sont  gens  infiniment  lettrés  et  très  artistes;  mais  qui  sont 
avant  tout  des  savans.  Ils  ne  croient  pas  qu  il  soit  très  néces- 
saire de  penser  par  soi-même  quand  tant  d'hommes  de  génie  ont 
si  bien  pensé,  et,  depuis  si  longtemps  qu'il  y  a  des  hommes  et  qui 
pensent,  ils  estiment  qu'il  suffit  de  penser  à  nouveau,  par  une 
sorte  de  méditation  sur  les  textes,  ce  qui  a  été  si  bien  pensé  au- 
trefois. C'est  le  relâche  de  la  littérature  personnelle.  C'est  une  halte, 
qui,  sans  doute,  est  utile,  où  la  littérature  fait  le  compte  de  ses 
richesses  et  ne  met  son  soin  et  son  art  qu'à  les  placer  dans  un 
plus  bel  ordre,  ou  simplement  dans  un  ordre  nouveau.  Cet  ordre 
nouveau  est  exception  encore,  étant  choix  d'abord,  disposition 
ensuite,  expression  enfin.  L'application  qu'on  met  à  le  réaliser 
est  même  un  merveilleux  exercice  pour  l'esprit  humain  et  infini- 
ment salutaire.  Mais  enfin  c'est  un  relâche.  L'originalité,  si  l'on 
veut,  se  déplace  pour  se  délasser.  Elle  était  au  fond,  elle  se  réduit 
à  se  jouer  à  la  surface:  elle  créait,  elle  arrange;  elle  produisait, 
elle  perfectionne,  ou  croit  perfectionner.  Art  très  amusant  du  reste, 
et  j'irai  jusqu'à  dire  plus  instructif  que  l'autre,  formant  matière 
plus  riche  d'enseignement  littéraire.  Car  en  présence  d'un  auteur 
alexandrin,  il  faut  étudier  d'abord  lui,  et  puis  tous  ceux,  autant 
qu'on  le  peut,  qu'il  a  étudiés  lui-même,  et  enfin  les  rapports  et  les 
différences  entre  eux  et  lui,  et  les  poètes  de  ce  genre  obligent, 
pour  être  connus,  à  connaître  tous  ceux  qu'ils  ont  eux-mêmes 
connus  et  pratiqués.  Et  c'est  ainsi  que  les  auteurs  originaux  se 
placent  tout  naturellement  dans  ce  que  nous  appelons  l'enseigne- 
ment secondaire,  à  commencer  par  Homère,  et  les  auteurs  alexan- 
drins tout  naturellement  aussi  dans  l'enseignement  supérieur. 

A  un  autre  égard  aussi  ils  sont  essentiels.  Non  seulement  les 
récapitulations  sont  utiles  en  choses  d'art  pour  que  le  trésor 
ancien  ne  tombe  pas  en  oubli  et  en  une  sorte  de  mépris  noncha- 
lant, mais  les  retours,  les  régressions  le  sont  aussi  pour  que  le  sens 
du  primitif  ne  se  perde  point.  Il  est  utile  qu'il  existe  des  préra- 
phaélites pour  mieux  comprendre  Raphaël.  Les  alexandiins  sont 
les  préraphaélites  de  la  littérature.  Il  est  assez  probable,  quoique 
je  n'en  sache  rien,  mais  je  le  gagerais,  qu'à  l'époque  alexan- 
drine  Euripide,  dont  on  sait  que  la  gloire  fut  immense  et  le 
prestige  universellement  victorieux,  avait  un  peu  fait  perdre  de 
vue  Eschyle,  Hésiode  et  peut-être  Homère  lui-même.  Il  était  très 
bon  que  les  alexandrins  revinssent  en  arrière  pour  remettre  en 

TOME  CXXIll.   —   1894.  9 


130  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

honneur,  cl  ce  ne  serait  rien,  pour  remettre,  pour  ainsi  parier, 
en  actualité  et  en  activité  littéraire,  en  influence  à  son  tour 
fécondante  et  rénovatrice  les  premiers  maîtres  de  l'art. 

Pour  leur  donner  leur  vrai  nom,  les  alexandrins  de  tous  les 
temps  sont  des  critiques  qui  ont  un  peu  de  génie  créateur  et  des 
historiens  littéraires  qui  sont  en  même  temps  des  artistes.  Ils 
sont  excellens,  à  ce  titre,  pour  faire  revivre  le  passé  et  y  ramener 
les  esprits,  non  en  simples  curieux,  et  c'est  une  chose  froide  et 
assez  stérile  que  la  curiosité,  mais  en  admirateurs  passionnés  et 
dévoués,  ce  qui  est  tout  autre  chose  et  infiniment  précieuse. 
Quand  Victor  Hugo  écrit  ses  Eviradnus  et  ses  Aymerillot,  il  fait 
œuvre  d'alexandrin;  il  est  un  homme,  peu  savant  par  lui-même 
à  la  vérité,  mais  séduit  et  excité  par  les  travaux  scicntiliques  qui 
ont  été  faits  récemment  sur  le  moyen  âge,  et  y  ajoutant  son  génie, 
renouvelant  l'art  des  anciens  trouvères,  faisant  leur  œuvre  dans 
l'esprit  où  ils  l'ont  faite,  et  avec  la  perfection  de  forme  qu'ils 
auraient  dû  y  mettre  ;  il  rend  d'un  seul  coup  un  plus  grand  ser- 
vice aux  études  d'art  médiéval  que  tous  les  experts  etsavans  pro- 
fessionnels qui  en  ont  écrit.  — Et  voyez  comme,  dans  cet  exemple 
récent,  partant  plus  clair  et  plus  facile  à  saisir,  l'art  et  la  science 
concourent  sans  se  concerter,  et  se  donnent  mutuellement  appui 
et  secours.  Une  partie  considérable  de  l'art  romantique,  nonob- 
stant le  caractère  de  littérature  éminemment  personnelle  que  le 
romantisme  a  eu  et  gardé  longtemps,  une  partie  considérable  de 
l'art  romantique  a  eu  la  marque  alexandrine.  Les  romantiques 
se  sont  dès  l'abord  épris  du  moyen  âge,  sous  l'influence,  extraor- 
dinaire à  cette  époque,  de  Walter  Scott  et  de  Macpherson.  Mais 
leur  moyen  âge  était  un  moyen  âge  très  conventionnel,  très 
vague,  très  superficiel  et  très  frivole,  un  moyen  âge  de  romance. 
Seulement  ils  en  ont  donné  le  goût;  c'est  d'eux  qu'est  parti  le 
mouvement  scientilique  si  considérable  qui  a  eu  le  moyen  âge 
pour  objet,  et,  en  retour,  les  études  sur  le  moyen  âge  une  fois 
faites  et  poussées  assez  loin,  voilà,  vers  1850,  que  ces  travaux  et 
investigations  ramènent  Victor  Hugo  et  quelques  autres  au  moyen 
âge  encore,  mais  à  un  moyen  âge  mieux  connu,  vu  plus  précisé- 
ment et  plus  près  des  textes.  Ceci  est  exactement  de  l'alexandri- 
nisme  :  le  concours  et  le  concert  de  savans  et  d'artistes,  tantôt 
savfms  et  artistes  se  donnant  la  main  et  se  passant  leurs  notes, 
tantôt  savans  et  artistes  se  confondant  dans  le  même  homme,  le 
tout  en  vue  de  reconstituer,  de  faire  revivre  et  àUllustrer  une 
partie  importante,  oubliée  ou  méconnue  ou  négligée  ou  qui  me- 
nace de  l'être,  de  l'histoire  de  l'art. 

Voilà,  en  ses  traits  généraux,  ce  qu'est  l'alexandrinisme.  Cet 
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état  d'esprit,  ce  repos  de  la  littérature  personnelle,  il  reparaît  en 
difFérens  temps,  toutes  les  fois  ou  que  la  littérature  personnelle 
est  un  peu  lasse  d'un  certain  surmenage  et  d'une  certaine  sur- 
production, ou  que  la  littérature  personnelle  n'a  pas  encore  la 
force  de  naître.  Les  Romains  ont  commencé  et  ont  fini  par  être 
alexandrins.  Ils  l'ont  été,  d'une  façon  élémentaire,  pour  ainsi 
parler,  en  commençant;  ils  se  sont  à  peu  près  bornés  à  reproduire 
les  chefs-d'œuvre  grecs  qu'ils  admiraient,  ou  à  les  imiter  de  très 
près  avec  une  prudence  timide,  qu'ils  n'avaient  qu'en  littérature 
et  qui  ne  sentait  point  du  tout  le  conquérant.  Et  de  même,  à  la 
fin  de  leur  histoire  littéraire,  et  aussi  de  leur  histoire  politique, 
ils  sont  revenus  à  la  littérature  d'imitation,  mais  à  la  littérature 
d'imitation  s'appliquant  aux  œuvres  romaines  elles-mêmes,  alexan- 
drins en  ceci  comme  l'avaient  été  les  alexandrins  d'Alexandrie, 
faisant  porter  leur  effort  d'imitation  et  de  rénovation  sur  les 
œuvres  de  leur  nation  même  et  de  leur  race.  Entre  ces  deux  époques, 
entre  ce  commencement  et  cette  fin  analogues,  se  place  le  beau 
temps  de  la  littérature  romaine,  qui  n'a  jamais  été  complètement 
originale,  mais  qui  a  été  imitatrice  d'une  certaine  façon  toute  parti- 
culière, raison  pour  quoi  c'est  dans  cette  autre  partie  de  cette  étude 
que  nous  aurons  à  la  considérer. 

Alexandrins  encore  ces  cicéroniens  de  la  Renaissance  qui 
non  seulement  n'admettent  que  l'art  antique,  mais  croient  encore 
que  c'est  sous  la  forme  même  sous  laquelle  il  s'est  manifesté 
autrefois,  et  dans  la  langue  qu'il  a  parlée,  qu'il  convient  de  le  pré- 
senter à  nouveau  au  monde.  Prose  latine  et  de  la  meilleure  époque, 
vers  latins  et  du  meilleur  coin,  voilà  ce  qu'il  faut  retrouver,  et 
voilà  ce  qu'il  faut  élaborer  avec  une  curiosité  diligente  pour  en- 
chanter et  pour  fortifier  les  esprits. 

Pour  ce  qui  est  de  la  prose  latine,  ils  avaient,  à  la  vérité, une 
autre  raison,  et,  alléguant  cette  raison,  ils  avaient  raison.  Parler 
latin  et  maintenir  cette  coutume,  c'était  tout  simplement  main- . 
tenir  la  langue  universelle,  au  lieu  d'en  chercher  une.  Qui  parlait 
ou  écrivait  en  latin  était  entendu  de  toute  l'Europe.  C'est  quelque 
chose  que  cela,  et  il  est  plus  court  d'apprendre  une  langue  an- 
cienne, utile  du  reste  par  elle-même,  et  qui  permet  de  lire  des 
chefs-d'œuvre,  que  d'apprendre  huit  langues  modernes  pour  pou- 
voir être  au  courant  du  mouvement  scientifique,  historique  et 
philosophique  d'un  pays  grand  comme  la  main  qui  s'appelle 
l'Europe.  Sachons  bien  qu'à  cet  égard  nous  avons  fait  un  pas  en 
arrière.  Les  ouvrages  d'art  ne  doivent  être  écrits  que  dans  la 
langue  maternelle  de  l'artiste  qui  les  écrit  ;  c'est  dans  cette  langue 
seule  que  son  génie  est  à  l'aise  et  reste  personnel  ;  mais  tous  les 
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ouvrages  scientifiques  et  même  les  ouvrages  qui  ne  contiennent 
que  des  idées  devraient  toujours  être  écrits  en  une  langue  univer- 
selle, et  cette  langue  universelle,  il  est  inutile  de  la  chercher, 
de  la  créer  :  nous  l'avons,  et  c'est  le  latin.  Il  est  excellent,  et  pour 
cause,  que  l'Histoire  de  Michelet  soit  écrite  en  français;  mais  quel 
avantage  y  a-t-il  à  ce  que  l'Histoire  dHcnri  Martin  soit  écrite 
en  notre  langue?  et  quel  avantage  n'y  aurait-il  pas  au  contraire  à 
ce  qu'elle  fût  écrite  en  une  langue  commune  qui  permettrait  qu'on 
la  lût  sans  peine,  aussitôt  quelle  aurait  paru, dans  toutes  les  écoles 
du  monde?  Ecrire  eu  sa  langue  maternelle  devrait  être  le  signe 
qu'on  prétend  faire  œuvre  d'art,  ne  devrait  être  accordé  qu'à  ceux 
qui  font  œuvre  d'art  en  effet,  et  devrait  être  toiii'né  à  la  confu- 
sion de  ceux  qui,  écrivant  ainsi,  auraient  affiché  l'ambition  d'être 
tenus  pour  artistes,  alors  qu'ils  ne  le  seraient  point. 

Mais  ce  n'était  pas  de  cette  manière  que  l'entendaient  nos  cicé- 
roniens.  C'était  précisément  l'ouvrage  d'art  qu'ils  prétendaient  qui 
devait  être  écrit  en  latin,  c'était  le  discours  sur  des  points  de  mo- 
rale, c'était  la  lettre  méditée  et  laborieuse  sur  un  sujet  littéraire 
ou  philosophique,  c'était  la  matière  poétique  industrieusement 
disposée  en  vers  latins.  Voilà  qui  était  proprement  l'alexandri- 
nisme  et  poussé  à  un  degré  de  raffinement  que  n'avaient  guère 
connu  les  anciens  ;  car  ce  n'est  que  par  caprice  et  assez  rarement 
que  les  Romains  se  sont  avisés  de  faire  des  vers  grecs.  On  peut 
dire,  et  c'est  une  chose  en  effet  que  Renan  a  dite  souvent  sous  une 
autre  forme,  que  l'enseignement  littéraire  dans  les  collèges  du 
XVII*  et  du  xvni*'  siècle  a  été  une  application  assez  curieuse  de 
l'aiexandrinisme.  Discours  latins  et  vers  latins  étaient  des  exer- 
cices éminemment  alexandrins,  surtout  par  ce  tour  ingénieux  et 
bien  significatif  qui  consistait  à  mettre  en  discours  latin  et  en  vers 
latins  de  préférence  des  choses  contemporaines.  C'est  là  le  point, 
et  le  trait  caractéristique.  Ainsi  faisaient  très  souvent  les  alexan- 
drins d'Alexandrie,  appelant  à  leur  aide  toutes  les  ressources  de 
l'art  antique  et  de  la  mythologie,  à  laquelle  ils  ne  croyaient  pas, 
pour  placer  dans  le  ciel  la  chevelure  d'une  reine  d'Egypte  leur 
contemporaine.  C'étaient  donc  de  vrais  alexandrins  que  nos  bons 
professeurs,  jésuites  ou  autres,  du  xviT  siècle.  Seulement,  remar- 
quez-le bien,  c'était  à  des  enfans  qu'ils  s'adressaient,  c'étaient  des 
eufans  qu'ils  conviaient  à  cet  art  très  artificiel,  et,  réduit  à  cet 
emploi,  l'aiexandrinisme  est  une  chose  excellente,et  ne  l'employant 
qu  à  cet  effet  les  maîtres  d'école  du  xv!!*"  siècle  avaient  pleinement 
raison.  C'est  précisément  parce  qu'écrire  une  œuvre  d'art  en  sa 
langue  maternelle  suppose  du  talent  et  n'est  excusable  que  si  l'on 
en  a.  (|u  il  est  naturel  et  (juil  est  salutaire  de  n'exercer  les  en- 
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fans  aux  choses  du  style  que  dans  une  langue  qui  n'est  pas  la  leur. 
Quelque  paradoxal  que  cela  paraisse,  cela  est  vrai.  Une  classe  où 
l'on  ferait  faire  aux  enfans  des  vers  français  serait  parfaitement 
ridicule  et  parfaitement  dangereuse,  parce  qu'elle  semblerait  être 
et  serait  en  effet  une  préparation  à  la  vie  littéraire,  un  conser- 
vatoire de  poètes  français,  et  ce  n'est  pas  sans  doute  le  but  pour 
lequel  est  institué  l'enseignement  secondaire  national  ;  tandis  que 
discours  latins,  vers  latins,  narrations  anglaises  ou  vers  italiens 
ne  sont  évidemment  que  des  exercices,  ne  sont  pris  que  pour  cela 
par  les  jeunes  gens  que  l'on  appelle  à  les  faire,  ne  leur  donnent 
aucune  tentation  périlleuse,  ne  les  font  pas  croire  à  une  vocation 
précoce,  et  ne  les  entretiennent  pas  dans  des  illusions  souvent  fu- 
nestes. L'alexandrinisme  scolaire  du  xvii*^,  du  xviii'^  siècle  et  de 
la  première  moitié  du  xix*  était  la  chose  la  plus  innocente  et  même 
la  plus  judicieuse  du  monde.  Je  serais  tenté  de  dire  qu'il  est  la 
forme  sous  laquelle  l'alexandrinisme  doit  se  conserver  parmi  les 
nations.  Le  musée  d'Alexandrie  a  été  dispersé  :  il  doit  y  en  avoir, 
il  faut  qu'il  y  en  ait  une  pierre  à  la  base  de  tous  les  établisse- 
mens  scolaires  du  monde  moderne. 

L'alexandrinisme  c'est  comme  le  premier  degré  de  l'huma- 
nisme. L'humanisme  est  déjà  autre  chose.  Tout  humaniste  est 
alexandrin,  plus  certaines  tendances  et  penchans  propres;  c'est 
un  alexandrin  développé  et  complété.  Le  propre  de  l'humaniste, 
c'est  non  seulement  la  passion  de  l'art  antique,  la  curiosité  d'anti- 
quaire et  d'érudit,  mais  encore  une  faculté  de  se  faire  ancien  soi- 
même,  de  vivre  réellement  avec  les  sentimens,  les  préjugés,  les 
tendances,  les  passions  même  des  temps  que  Ton  a  étudiés  jusqu'à 
s'en  pénétrer  et  imprégner  jusqu'au  fond.  C'est  une  sorte  d'ata- 
visme artificiel.  Il  n'est  jamais  complet,  dira-t-on.  ,Complet?  Non 
sans  doute;  mais  il  va  très  loin.  Mettons  ensemble,  comme  nous 
le  pouvons  légitimement,  car  les  choses  se  sont  assez  souvent 
disposées  ainsi,  l'hérédité,  l'éducation  et  les  habitudes  de  toute- 
une  vie  :  de  telles  forces  continues  peuvent  très  bien  transporter 
un  homme,  et  plusieurs,  d'un  temps  dans  un  autre,  et  faire  que, 
Français  du  xvi^  siècle,  ils  vivent  beaucoup  plus  de  vie  grecque  ou 
latine  que  de  la  vie  de  leur  temps.  C'est  après  tout  l'histoire  dv 
tous  les  gens  qui  lisent  passionnément,  et  de  don  Quichotte  dans 
son  grenier,  et  de  la  grisette  romanesque  habituée  des  cabinets 
de  lecture.  Ainsi  l'humaniste  vit  de  la  vie  antique,  et  promène 
parmi  les  hommes  des  temps  modernes  un  contemporain  de 
Périclès. 

On  voit  bien  ici  la  différence,  qu'il  ne  faudrait  pas  exagérer 
du  reste,  réelle  pourtant,  entre  celui-ci  et  l'alexandrin.  L'alexan- 
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drin,  je  le  faisais  remarquer  tout  à  l'heure,  et  M.  Lafaye,  à  propos 
des  alexandrins  d'Alexandrie,  l'a  noté  avec  beaucoup  de  finesse 
et  y  a  insisté,  l'alexandrin  tient  essentiellement  à  être  moderne; 
il  étudie  l'art  antique  pour  le  faire  servir  à  l'expression  d'idées 
nouvelles,  ou  du  moins  de  sujets  nouveaux.  «  Sur  des  pensers  nou- 
veaux faisons  des  vers  antiques  »,  formule  inventée  du  reste  par 
un  véritable  alexandrin  moderne,  est  tout  à  fait  une  maxime 
alexandrine  et  pourrait  servir  de  devise  commune  à  tous  les  alexan- 
drins. L'humaniste,  lui,  ne  tient  pas  du  tout  à  être  moderne;  il 
vit  dans  l'antique,  y  séjourne,  y  demeure  et  s'y  plaît,  ne  se  plaît 
que  là.  Sa  devise  à  lui  serait  plutôt  :  «  Art  et  guides,  tout  est 
dans  les  Champs-Elysées  »,  ce  qui  a  été  dit  du  reste  par  un  homme 
qui  n'y  croyait  qu'à  moitié,  et  Dieu  merci.  L'humaniste  est  essen- 
tiellement misonéiste,  comme  on  dit  de  nos  jours,  et  l'innovation 
n'est  point  du  tout  son  fait;  elle  lui  semble  un  acte  d'irrévérence 
et  d'audace  très  singulier,  et  inutile,  et,  au  sens  propre  du  mot, 
elle  le  dépayse. 

Cela  ne  va  point  sans  grandes  conséquences,  même  en  de- 
hors et  très  loin  du  domaine  littéraire.  Julien  l'Apostat  est  le  plus 
grand  humaniste  de  l'antiquité.  Son  horreur  du  christianisme 
lui  venait  de  ce  qu'il  savait  trop  bien  le  grec  et  peut-être  même 
trop  bien  le  latin.  Il  est  le  modèle  même  de  tous  ceux,  et  ils  sont 
plus  nombreux  qu'on  ne  croit,  que  l'amour  de  la  forme  entraîne 
à  l'amour  du  fond  dont  cette  forme  a  été  l'expression.  Julien  l'Apos- 
tat aimait  les  dieux  homériques  à  cause  d'Homère,  et  du  reste 
était  le  meilleur  républicain  de  son  empire  à  cause  d'Ennius  et  de 
Catulle.  On  se  rappelle  bien  l'aventure  de  Michelet.Michelet,  dans 
les  premiers  livres  de  son  Histoire,  par  grande  admiration  de 
l'architecture  gothique,  s'était  montré  très  favorable  au  moyen 
âge.  Tout  à  coup  il  frémit;  il  s'aperçut  qu'il  avait  fait  acte  de 
réactionnaire.  Comment  avait-il  pu  tomber  dans  une  si  horrible 
erreur?  Et  de  se  rétracter,  et  d'expliquer,  et  de  se  perdre  un  peu 
dans  ses  explications,  et  de  se  mettre  en  colère  comme  il  arrive 
quand  on  s'embrouille,  et  de  devenir  très  éloquent  comme  il  ar- 
rive quand  on  est  en  colère  ;  ce  qui  tendrait  à  prouver  qu'un  cer- 
tain trouble  dans  les  idées  est  une  des  sources  de  l'éloquence.  Mais 
comment  avait-il  pu  donner  dans  une  si  affreuse  hérésie?  Com- 
ment? Humanisme,  ce  sont  de  tes  pièges!  Par  humanisme,  par 
admiration  de  l'art  d'un  certain  temps,  il  s'était  laissé  aller  à  être 
admirateur,  et  presque  partisan,  et  quasi  fauteur  de  ce  temps 
lui-même. 

Humanistes, ils  l'étaient  encore  ces  beaux  esprits  de  la  lin  du 
xvii"  siècle  qui  de  très  bonne  foi  ont  cru  quelque  temps  qu'on 
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pouvait  et  qu'on  devait  donner  à  la  France  les  mœurs  de  Sparte 
ou  plutôt,  ce  qui  est  très  significatif  de  l'état  d'esprit  en  question, 
les  mœurs  à  la  fois  de  Sparte, d'Athènes  et  de  Rome;  en  un  mot, 
—  qui  est  juste  quoique  ridicule,  —  des  mœurs  classiques.  Cette 
conception,  un  peu  divertissante,  était  née  d'une  passion,  inno- 
cente en  son  principe,  pour  le  Conciones.  —  Qu'on  ne  fasse  pas 
cette  objection  :  «  Les  humanistes  sont  donc  à  la  fois  misonéistes 
et  révolutionnaires?  »  Il  n'y  a  pas  incompatibilité  ni  antinomie 
en  cela.  Les  révolutionnaires  ne  sont  pas  conservateurs,  mais  ils 
sont  presque  toujours  réactionnaires.  La  confusion  entre  conser- 
vateur et  réactionnaire  est  un  des  préjugés  de  la  langue.  Le  con- 
servateur est  l'homme  qui  est  à  peu  près  content  du  présent,  le 
réactionnaire  est  l'homme  qui  en  est  mécontent  et  qui  veut  re- 
tourner en  arrière  ;  et,  quand  il  veut  retourner  très  loin  en  arrière, 
il  est  un  révolutionnaire  radical.  Et  réciproquement  le  révolu- 
tionnaire, très  souvent,  est  un  homme  qui,  rêvant  une  société 
totalement  différente  de  celle  où  il  vit,  en  trouve  le  modèle  dans 
une  société  qui  a  existé  très  anciennement  et  dont  il  caresse  amou- 
reusement le  souvenir,  mêlé,  du  reste,  d'une  foule  d'imaginations 
qui  l'embellissent  encore.  Et  tels  étaient,  pour  une  bonne  part  de 
leurs  conceptions,  de  leurs  rêves  et  de  leurs  espérances,  les  révolu- 
tionnaires parfaitement  rétrogrades  de  1788.  Songez  que  nos 
socialistes,  même  ceux  d'aujourd'hui,  ne  sont  pas  sans  entretenir 
leur  pensée  de  la  République  de  Platon,  voilà  pour  la  théorie,  et 
des  mesures  constitutionnelles  de  Cléomène,  voilà  pour  les  faits. 
Pour  en  revenir  au  point  de  vue  purement  littéraire,  l'huma- 
niste est  donc  un  archéologue  devenu  un  archéonome.  Il  a  l'es- 
prit antique  en  lui.  Et  cette  disposition  s'accuse  à  mesure  que 
l'antiquité  fuit  davantage  derrière  nous,  le  respect  étant  plus  grand 
de  loin,  et  aussi  l'amour,  du  moins  en  choses  littéraires.  L'alexan- 
drin d'Alexandrie  est  alexandrin  dans  le  sens  que  j'ai  donné  à 
ce  mot,  il  est  peu  humaniste  au  sens  où  je  viens  de  prendre  ce 
terme;  il  est,  je  l'ai  dit,  et  il  veut  être  très  moderne.  Le  Latin 
amoureux  des  Grecs  est  déjà  beaucoup  plus  humaniste.  Catulle, 
quoique  trop  large,  trop  complexe,  et  trop  grand  pour  être  ramené 
àces  étroites  limites,  est  humaniste  beaucoup  plus  que  Callimaque, 
et  Propercc  est  presque  humaniste  exclusivement  ;  c'est  un  Grec  qui 
se  promène  dans  Rome,  que  du  reste  il  admire,  mais  la  patrie  de 
son  cœur  est  de  l'autre  côté  de  l'Adriatique.  Et  quand  nous  arri- 
vons à  la  Renaissance,  l'humanisme  est  tellement  une  passion  qu'il 
en  devient  inquiétant.  Sait-on  bien  que  Ronsard,  le  bon  catho- 
lique Ronsard,  en  vient  quelque  part  à  regretter  de  n'être  point 
païen  ? 
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Certes,  si  je  n'avais  une  certaine  foi, 

Que  Dieu  par  son  esprit  de  grâce  a  mis  en  moi, 

Voyant  la  chrétienté  n'ctre  plus  que  risée, 

J'aurais  honte  d'avoir  la  tête  baptisée. 

Je  me  repentirais  d'avoir  été  chrétien... 

Voilà  Julien  l'Apostat  qui  renaît  sous  une  forme  très  inattendue. 

El  comme  les  premiers  je  deviendrais  paycn. 

La  nuit,  j'adorerais  les  rayons  de  la  lune. 

Au  matin,  le  soleil,  la  lumière  commune. 

L'œil  du  monde  ;  et  si  Dieu  au  chef  porte  des  yeux, 

Les  rayons  du  soleil  sont  ses  yeux  radieux 

Qui  donnent  vie  à  tous,  nous  conservent  et  gardent, 

Kt  les  faits  des  humains  en  ce  monde  regardent. 


.l'adorerais  Cérès  qui  les  blés  nous  apporte 

Kt  Bacchus  qui  le  cœur  des  hommes  réconforte, 

Neptune  le  séjour  des  vents  et  des  vaisseaux, 

Les  Faunes  et  les  Pans  et  les  nymphes  des  eaux, 

Kt  la  terre  hôpital  de  toute  créature, 

Kt  ces  dieux  que  l'on  fait  ministres  de  nature. 

C'est  proprement  ici  le  rêve  de  l'humaniste,  et  il  est  assez  cu- 
rieux de  le  rapprocher  de  quelques  fantaisies  tout  du  même 
genre  chez  nos  poètes  modernes,  par  exemple  de  la  Vip  harmonieuse 
de  notre  aimable,  quelquefois  puissant  poète  Emmanuel  des 
Essarts  : 

Jadis,  j'aurais  vécu  dans  les  cités  antiques 
Svelte  comme  un  héros,  libre  comme  un  vainqueur, 
Kt  tous  mes  jours,  pareils  aux  Visions  plastiques, 
Se  seraient  déroulés  noblement,  comme  un  chœur. 


Là  j'aurais  contemplé  l'avenir  et  la  vie 
Sur  le  blanc  piédestal  de  la  sérénité, 
Sans  effort  surhumain,  sans  excessive  envie. 
Heureux  d'un  idéal  visible  et  limité. 

1-^t  j'aurais  i)rouiené  sur  la  nature  entière 
Les  regards  assurés  et  calmes  d'un  paycn. 
Qui  sent  des  âmes  sœurs  frémir  dans  la  matière, 
Ne  se  sent  jamais  seul  et  sait  que  tout  est  bien  ; 

Kt  qui,  dans  les  frissons  mystérieux  du  monde 
Dans  toutes  les  clartés  du  ciel  mélodieux. 
Dans  les  Iressaillemens  de  la  terre  et  de  l'onde 
Adore  autour  de  lui  tout  un  peuple  de  dieux. 

<>li  1  la  vie  élégante,  amoureuse  et  facile 
Mais  l'homme  qui  a  sans  doute  le  plus  entièrement  réalisé  le 
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rêvo  de  l'humaniste,  c'est  Joachim  du  Bellay.  Il  fut  amoureux  à 
Rome  d'une  Romaine  qui  s'appelait  Colomba,  et  il  la  chanta  en 
vers  latins,  en  distiques  élégiaques  et  en  hendécasyllabes.  Voilà 
qui  est  complet.  «  L'histoire  romaine  à  Rome,  »  disait  J.-J.  Am- 
père. L'amour  romain,  à  Rome,  en  vers  latins,  c'est  l'humanisme 
vécu,  c'est  l'atavisme  amené  par  les  circonstances  à  son  plein 
effet,  c'est  l'illusion  chère  à  l'humanisme  portée  à  son  dernier 
point  de  perfection,  jusqu'à  une  manière  d'hallucination  char- 
mante. Joachim  dut  se  prendre  lui-même  pour  Catulle.  Il  est 
vrai  qu'au  même  temps  la  Rome  moderne  ne  lui  plaisait  guère 
et  lui  faisait  regretter  son  Paris  et  son  Anjou.  L'humanisme  est 
toujours  troublé  par  quelque  chose,  à  savoir  par  la  réalité  qu'on 
aime  et  par  la  réalité  qu'on  n'aime  point.  Le  réel  reprend  toujours 
ses  droits  et  sa  revanche.  On  ne  le  supprime  jamais  tout  à  fait, 
quelque  désir  qu'on  en  puisse  avoir.  Du  Bellay,  en  son  humanisme 
presque  réalisé,  n'en  dut  pas  moins  avoir  «  quelques  minutes 
supérieures  ». 

L'humanisme  a  en  quelque  sorte  trois  phases  successives  par 
lesquelles  passent  à  peu  près  tous  ceux  qui  entrent  une  fois  dans 
son  domaine,  et  c'est  l'admiration,  puis  l'imitation,  puis  l'émula- 
tion. On  commence  par  admirer  les  grands  modèles  que  l'on  s'est 
mis  sous  les  yeux.  L'admiration  a  quelque  chose  en  elle  de  res- 
pectueux qui  tient  toujours  un  peu  loin  de  l'objet,  si  bien,  du 
reste,  qu'on  le  connaisse.  Elle  n'est  point  passive,  mais  elle  est 
discrète.  Elle  jette  dans  une  certaine  émotion  un  peu  tremblante. 
Certains  humanistes  ne  dépassent  point  cette  première  phase,  et 
ce  sont,  du  reste,  peut-être,  les  plus  heureux.  La  plupart  se  fami- 
liarisent et  osent  au  moins  traduire,  ce  qui  est  la  plus  grande 
audace,  encore  que  passant  pour  de  la  modestie.  La  plupart  encore 
vont  jusqu'à  imiter,  adapter,  accommoder,  et  ici  se  placent  toutes 
les  formes,  qui  sont  innombrables,  de  la  contrefaçon  littéraire, 
depuis  le  plagiat  jusqu'à  «  l'imitation  originale  ».  Imitateurs,  les 
humanistes  qui  dépassent  la  phase  de  simple  admiration  le  sont 
tous  avec  des  différences  infinies  dans  le  degré.  Tous  les  Latins 
le  sont,  depuis  celui  d'entre  eux  qui  pense  le  plus,  c'est-à-dire 
Lucrèce,  jusqu'à  celui  qui  pense  le  moins,  c'est-à-dire,  si  l'on  veut, 
Silius  Italiens,  ou  si  on  le  préfère,  un  autre;  car  on  a  le  choix. 
Peut-être  faudrait-il  faire  une  exception  pour  le  seul  Lucain,  qui, 
fond  et  forme,  a  bien  prétendu  faire  quelque  chose  de  complète- 
ment nouveau.  Quand  Horace  s'écrie  :  0  imitatores  servitm 
pecus,  comment  se  fait-il  qu'il  ne  s'aperçoive  point  qu'il  s'indi- 
gne contre  toute  sa  race  et  à  commencer  par  lui-même?  Il  est  très 
probable  que  par  imitateurs  il  n'entend  que  ceux  qui.  Latins,  imi^ 
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tent  les  Latins.  Le  Latin  qui  imite  les  Grecs  procède  si  bien  comme 
ont  procédé  tous  les  Latins  depuis  Ennius  qu'il  semble  être  dans 
son  office  propre  et  faire  ce  qu'il  serait  étrange  qu'on  ne  fît  pas, 
et  ce  qu'il  est  presque  impossible  qu'on  ne  fasse  point. 

L'imitation  des  modèles  a  du  reste  de  tels  charmes  qu'il  est 
tout  naturel  qu'on  s'y  abandonne  et  qu'on  s'y  attarde.  Elle  est  in- 
stinctive dans  ce  qu'on  appelle  de  nos  jours  un  «  tempérament  ar- 
tiste »,  et  il  ne  s'en  faut  pas  de  tant  qu'elle  en  soit  la  marque.  On 
crie  sur  tous  les  tons  :  «  La  nature  !  »  et  «  le  naturel  !  »  Voilà  qui 
est  bien;  mais  la  nature,  après  tout,  c'est  le  réel  quotidien,  c'est 
la  rue,  c'est  la  laherna  ou  la  boutique,  c'est  la  fornix  ou  le  ca- 
baret, c'est  V atrium,  le  triclinium  ou  le  salon,  et  tout  ce  qui  se 
pense  et  se  dit  en  tous  ces  lieux-là.  Il  n'est  pas  si  étonnant  qu'on 
ne  prenne  pas  tant  de  plaisir  à  toutes  ces  choses.  C'est  la  nature 
pourtant,  et  c'est  le  naturel.  Il  faut  donc  être  un  peu  vulgaire 
pour  aimer  passionnément  la  nature.  Le  paradoxe  maladif  de  Bau- 
delaire qui  tenait  le  naturel  en  horreur,  et  dont  la  poétique  avait 
pour  premier  principe  qu'il  ne  faut  aimer  que  l'artificiel,  ne  laisse 
pas  de  pouvoir  se  soutenir,  et  n'est  que  l'outrance  et  l'exagération 
préméditée  d'une  idée  à  demi  juste.  L'artiste  est  donc  assez  natu- 
rellement porté  à  aller  vers  une  nature  et  vers  un  naturel  sur  le- 
quel l'art  a  passé  déjà,  qui  est  déjà  mêlé  d'art,  où  la  pensée  d'une 
élite  a  déjà  laissé  sa  marque.  Cette  nature  ainsi  élaborée  déjà  et 
ainsi  déjà  purifiée,  qu'est-elle  bien,  que  peut-elle  être  sinon  les 
ouvrages  des  grands  poètes  qui  nous  ont  précédés?  «  Eh!  oui, 
j'aime  les  paysans,  dirait  Virgile,  et  je  les  connais  de  mes  yeux; 
mais  encore  je  les  aime  surtout  dans  Théocrite.  C'est  ainsi  rema- 
niés qu'ils  sont  dignes  d'un  consul,  et  vous  savez  que  je  veux  dire 
par  là  dignes  de  moi.  » 

Rien  donc  n'est  plus  artistique  que  l'imitation,  et  vous  verrez, 
si  vous  rassemblez  un  peu  vos  souvenirs  littéraires,  que  les  «  na- 
turels »  et  les  réalistes,  j'entends  sans  mélange,  ont  toujours  été 
gens  qui  n'avaient  que  très  peu  d'études  littéraires,  ou  point  du 
tout,  doués  du  reste  de  génie  naturel;  et  ce  n'est  point  parce  qu'ils 
n'avaient  point  d'études  littéraires  qu'ils  furent  réalistes,  mais 
parce  qu'ils  avaient  le  goût  et  la  tournure  d'esprit  réaliste  qu'ils 
eurent  peu  de  penchant  aux  études  littéraires.  C'est  un  certain 
degré  de  sens  artistique  qui  leur  manquait. 

Nous  avons  dit:  1°  admiration,  2"  traduction  et  imitation.  Il 
y  a  une  troisième  phase  où  l'humaniste  arrive  presque  toujours, 
et  que  j'appelle  émulation.  Le  respect  est  profond  dans  l'admira- 
tion silencieuse,  grand  encore  dans  l'office  de  traducteur,  persis- 
tant, quoique  déjà  un  peu  familiarisé,  dans  l'imitation.  Il  s'atté- 
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nue  par  l'accoutumance,  sans  cesser  d'exister,  sans  disparaître. 
On  senhardit.  Ces  modèles,  si  on  essayait  de  rivaliser  avec  eux, 
sans  espérance  d'y  parvenir,  mais  en  cherchant  l'honneur  de 
l'avoir  entrepris?  C'est  l'émulation.  Ce  sont  les  audaces,  ce  sont 
les  licences,  c'est  le  libertinage  de  l'humaniste.  Elle  consiste,  non 
pas  sur  des  sujets  différens,  ou  analogues  seulement,  à  essayer 
d'être  aussi  parfait  que  les  modèles  que  l'on  adore  ;  ceci  est  autre 
chose,  que  nous  verrons  plus  tard;  mais  sur  les  mêmes  sujets, 
et  tout  en  imitant ,  à  substituer  aux  «  beautés  »  du  modèle  des 
«  beautés  »  que  l'on  tire  de  son  propre  fonds,  ou,  aux  traits  jugés 
admirables  du  modèle  à  en  ajouter  d'autres,  que  notre  imagi- 
nation nous  fournit. 

C'est  un  entraînement  fatal  et  un  jeu  assez  dangereux.  M.  La- 
faye  nous  en  donne  quelques  exemples  fort  agréables  et  parfois 
divertissans.  Sapho  écrit  ces  vers,  dont  Racine  se  souviendra  très 
bien  quand  il  écrira  le  rôle  de  Phèdre  :  «  Quand  je  le  vis  fran- 
chissant d'un  pied  léger  le  seuil  de  la  porte,  je  devins  plus  froide 
que  la  neige,  tandis  que  de  mon  front  dégouttait  la  sueur,  abon- 
dante comme  la  rosée  du  matin  ;  mes  lèvres  immobiles  se  refu-^ 
saient  aux  paroles.  »  Théocrite  reproduit  en  d'autres  termes  ces 
beaux  cris;  puis  il  ajoute  :  Je  7i' aurais  pic  proférer  même  les  sons 
inarticulés  que  font  entendre  les  enfans  quand  ils  appellent  leur 
mère  pendant  le  sommeil.  »  Et  voyez  ici  les  différences.  Théocrite 
amplifie.  Racine  abrège,  marques  assez  frappantes  du  genre  propre 
à  chacun  d'eux.  De  même  ailleurs  Théocrite  suit  de  près  Alcée 
dans  le  passage  suivant.  Ce  que  je  souligne  est  ajouté  par  lui  : 
«  Toi  aussi  souviens-toi  qu'hier  tu  étais  plus  jeune  qu'aujourd'hui 
(ît  que  nous  devenons  vieux  et  ridés  en  moins  de  temps  qu'il  ne 
t'en  faut  pour  cracher  quand  tu  m'aperçois...  Moi  qui  maintenant 
irais  volontiers  chercher  pour  toi  les  pommes  d'or,  moi  qui  pour 
toi  irais  trouver  Cerbère,  le  gardien  des  âmes,  alors,  quand  j  au- 
rai cessé  d'éprouver  cet  amour  qui  me  fait  tant  souffrir,  tu  auras 
beau  m'appeler,  ta  voix  ne  me  fera  pas  même  venir  sur  la  porte 
de  la  cour.   » 

L'émulation  de  l'humaniste  lui  fait  quelquefois  trouver  des 
choses  heureuses  ;  mais  plus  souvent  le  jette  dans  deux  défauts 
assez  pénibles,  qui  sont  le  délayage  et  l'anachronisme.  Très  natu- 
rellement il  ajoute  à  ses  modèles.  Il  s'imagine  que  ce  que  le  sujet 
comporte  et  que  le  modèle  n'a  point  dit,  c'est  qu'il  n'y  a  point 
songé,  a  oublié  de  le  faire  entrer  dans  son  œuvre,  tandis  que,  le  plus 
souvent,  ce  qui  fut  omis  ainsi  l'avait  été  à  dessein,  par  bon  goût 
et  comme  négligeable  ;  de  sorte  que  ce  que  l'imitateur  ajoute  est 
précisément  ce  que  le  modèle  avait  eu  l'esprit  de  mépriser  ;  et 
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c'est  ainsi  dans  son  perfectionnement  qne  l'imitateur  marque  et 
prouve  son  infériorité.  Quand  on  veut  rivaliser  en  imitant,  il  faut 
faire  comme  La  Fontaine,  qui  peut-être  fut  extrêmement  avisé 
et  malin,  qui,  en  tous  cas,  soit  hasard  soit  adresse,  s'est  attaché  à 
des  modèles  extraordinairemcnt  secs  :  Esope,  et  aussi  Phèdre  et 
aussi  Boccace.  Il  ne  risque  point,  lui,  dans  ces  conditions,  de  dé- 
layer quand  il  développe  et  de  surcharj^cr  quand  il  amplifie.  Il 
est  bon  de  choisir  des  modèles  (jui  ne  donnent  qne  la  matière  de 
l'œuvre  d'art,  ce  qui  revient  à  dire  que,  quand  on  prétend  rivali- 
ser, il  est  expédient  de  choisir  des  modèles  qui  ne  soient  que  des 
occasions.  «  A  propos  d'Esope  »  aurait  pu  être  le  titre  des  Fables 
de  La  Fontaine,  comme  «  à  propos  de  Théophraste  »  le  titre  des 
Caractères. 

Un  autre  danger  que  court  l'humaniste  quand  il  rivalise,  c'est 
l'anachronisme.  Il  est  vrai  que  le  fond  de  l'humaniste  c'est  l'ana- 
chronisme précisément.  Il  est  un  homme  de  1550  qui  vit  dans  la 
76*  olympiade.  Seulement,  pour  l'unité  de  son  œuvre  il  faut  que 
cet  anachronisme  soit  constant.  Il  faut  que  l'humaniste  ne  soit 
pas  infidèle  à  l'anachronisme  qu'il  constitue.  Il  faut  qu'il  ne 
sorte  point,  tant  qu'il  écrit,  de  sa  76^  olympiade,  ou  qu'il  ne  s'en 
écarte  que  médiocrement.  Or  quand  il  ajoute  à  son  modèle,  d'où 
lui  vient  ce  qu'il  y  ajoute?  Souvent,  très  souvent,  presque  toujours, 
du  temps  où  il  vit  matériellement,  charnellement,  si  je  puis  dire, 
du  monde  qui  entoure  sa  personne  mortelle.  Quand  il  ajoute,  c'est 
donc,  fréquemment,  l'homme  de  1550  qui  intervient  dans  l'œuvre 
antique,  y  mêle  un  trait,  y  met  un  accent,  y  jette  un  esprit  qui 
sont  modernes.  C'est  alors  être  de  son  temps,  pour  un  moment, 
qui  est  un  anachronisme;  c'est  renoncer  à  l'anachronisme  fonda- 
mental qui  est  en  faire  un  qui  éclate  à  tous  les  yeux,  comme  aussi, 
car  c'est  la  même  chose  dans  d'autres  termes,  c'est  redevenir  soi- 
même  qui  sonne  faux  et  c'est  rentrer  dans  son  pays  qui  dépayse. 
—  Ce  genre  de  dissonances  est  extrêmement  fréquent  chez  les 
humanistes,  je  dis  même  chez  les  plus  grands,  chez  ceux  qui  sont 
beaucoup  plus  que  des  humanistes,  et  je  n'ai  pas  besoin  de  rappe- 
ler P]uripide,  non  seulement  mettant  une  plume,  du  papier  à 
lettres,  et  un  cachet  entre  les  mains  d'Agamemnon,mais  prêtant, 
ce  qui  est  plus  grave,  des  maximes  et  des  subtilités  de  philoso- 
phie, très  éloignées  de  leurs  conceptions  accoutumées,  aux  héros 
d'Homère.  On  sait  même  que  l'anachronisme  chez  les  humanistes 
de  génie  devient  presque  une  beauté  de  plus ,  que  Racine  par 
exemple,  mêlant  dans  telle  de  ses  tragédies  antiques  les  légendes 
de  la  mythologie  primitive,  les  souvenirs  de  la  Grèce  historique 
et  humiriné)  et  les  impiicssab'ns  que  ses  yeux  et  son  cœur  ct)nser- 
vaienl  du  palais  de  Versailles,  nbus  permet  d'o  pliintr  eïi  q'iioïqlie 
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manière  au-dessus  de  l'humanité  tout  entière,  affranchis  du  temps, 
ainsi  que  des  dieux,  et  que  l'anachronisme  devient  chez  lui  une 
prestigieuse  et  délicieuse  achronie.  Du  moins  c'est  M,  Jules  Le- 
maître  qui  l'a  prouvé  et  dans  une  page  si  spirituellement  poétique 
qu'on  se  ferait  conscience  de  n'en  être  pas  convaincu. 

Admiration,  imitation,  émulation,  ce  sont  les  trois  phases  or- 
dinaires et  comme  normales  par  lesquelles  passe  communément 
l'humanisme  ;  c'est  son  évolution  classique  ;  le  parallélisme  entre 
la  France  au  temps  de  Ronsard  et  Rome  au  temps  de  Catulle  est 
ici  presque  absolu,  et  les  deux  littératures  semblent  se  copier 
l'une  l'autre  et  passer  exactement  par  les  mêmes  chemins  à  cet 
égard.  A  peine  pourrait-on  remarquer,  et  c'est  ce  que  M.  Lafaye 
n'a  pas  manqué  de  faire,  que  les  Romains  se  sont  montrés  plus 
discrets,  dans  les  deux  sens  du  mot,  et  principalement  dans  celui 
qui  signifie  doué  de  discernement,  que  ne  l'ont  été  nos  Français, 
et  que  Catulle  aussi  bien  qu'Horace  ont  su  du  premier  coup  ce 
que  Ronsard  n'a  su  qu'après  une  fâcheuse  expérience,  à  savoir 
qu'il  ne  fallait  ni  imiter  Pindare,  ni  essayer  de  rivaliser  avec  lui  : 
Pindarum  quisqiiis  stiidet  œmiilari... 

Mais  en  général  la  marche  et  les  démarches  sont  bien  les  mêmes, 
et  c'est  ce  qui  permet  de  considérer  nos  trois  phases  indiquées 
ci-dessus  comme  une  véritable  loi  des  littératures  commençantes, 
et  des  littératures  sur  leur  déclin.  Les  littératures  commençantes, 
on  qui  recommencent,  admirent,  imitent,  rivalisent,  le  regard  fixé 
sur  une  littérature  ancienne  ;  les  littératures  sur  leur  déclin  admi- 
rent, imitent,  rivalisent,  le  regard  attaché  sur  elles-mêmes,  sur  le 
moment  brillant  de  leur  histoire,  et  cela  fait  deux  genres  diffé- 
rons d'humanisme,  un  humanisme  international  et  un  huma- 
nisme patriotique .  L'humanisme  des  commencemens ,  celui 
des  Horace  et  celui  des  Ronsard,  est  toujours  suspect  de  tra- 
hison, de  transfugisme,  et  de  crime  de  lèse-patrie.  On  reprochait 
à  Horace  de  ne  pas  admirer  les  premiers  monumens  de  la  littéra- 
ture latine,  à  savoir  les  Lois  desXll  Tables  et  les  chants  des  frères 
Arvales  dictés  par  les  Muses  mêmes,  que dis-je  là?  par  les  «  Camè- 
nes  »  sur  le  Mont  Sacré.  On  reprochait  aux  Ronsard  et  aux  du 
Bellay  de  ne  pas  admirer  le  Roman  de  la  Rose,  pour  lequel  ils 
n'avaient  du  reste  nulle  horreur,  mais  auquel  ils  préféraient  les 
roses  d'Anacréon.  Dans  les  deux  ras.  c'était  infidélité  à  la  patrie, 
c'était  renier  l'héritage  des  pères.  Que  nous  veut  ce  Grec,  que  nous 
veut  ce  Gréco-Latin?  n  veut  enrichir  l'héritage  par  un  emprunt 
qui  peut  devenir  une  conquête,  il  veut  greffer  habilement  le  sau- 
vageon; mais  cela  parait  trop  subtil  à  certains  esprits  et  ne  passe 
({ue  pour  une  grossièio  désertion. 

Et  de  même,  quand  les  romantiques,  qui  étaient  très  complexes. 
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qui  étaient  d'abord,  et  surtout,  littérature  personnelle  et  originale, 
on  ne  l'aura  jamais  assez  répété,  mais  qui  étaient  aussi  imitateurs 
de  l'étranger,  et  qui  étaient  aussi  humanistes  à  leur  manière,  c'est- 
à-dire  imitateurs  du  moyen  âge,  et  encore,  un  peu,  imitateurs  du 
xvi^  siècle,  créèrent  une  littérature  dont  le  principal  caractère 
était  de  rompre  avec  les  traditions  du  xvii'=  et  du  xviii"  siècle, 
les  traditionnels,  qui  s'appelaient  classiques,  leur  reprochaient 
amèrement  de  n'être  point  patriotes,  de  renier  les  gloires  les  plus 
pures  et  les  plus  éclatantes  de  notre  littérature  nationale,  de  ne 
point  faire  preuve  d'admiration  pour  Corneille  en  l'imitant,  de  ne 
point  montrer  leur  goût  pour  Malherbe  en  le  contrefaisant,  et  de 
ne  pas  faire  profession  de  culte  pour  Racine  jusqu'à  être  des  Cam- 
pistron.  «  Voltaire  alors  régnait  »  dans  le  camp  des  classiques, 
non  point  tant  pour  ses  audaces,  qui  même  en  littérature  sont 
réelles,  encore  qu'intermittentes,  que  pour  ses  timidités,  que 
parce  qu'il  avait  été,  souvent,  comme  hypnotisé  par  les  souvenirs 
du  grand  siècle  de  Louis  le  Grand,  que  parce  qu'il  avait  cru  qu'il 
qu'il  n'y  avait  guère  autre  chose  à  faire  qu'à  imiter  discrètement 
les  grands  auteurs  du  xvii'^  siècle  dans  les  genres  où  ils  avaie?it 
brillé,  quitte,  du  reste,  si  l'on  pouvait,  à  en  inventer  d'autres.  Et 
c'était  toujours  Voltaire  qu'on  opposait  aux  novateurs.  Un  si  grand 
homme  a  bien  été  traditionnel  !  Un  si  grand  homme  a  eu  moins 
de  confiance  que  vous  en  ses  propres  forces  ! 

Entre  les  répliques  très  nombreuses  que  les  romantiques  pou- 
vaient faire,  ils  auraient  pu,  relativement  au  grief  d'anti-patrio- 
tisme,  faire  celle-ci  qu'eux-mêmes  étaient  humanistes  et  tradi- 
tionnels d'une  certaine  sorte,  puisqu'ils  remontaient  au  moyen 
âge  et  se  réclamaient  duxvi®  siècle,  et  c'est  en  efFet  ce  que  Sainte- 
Beuve  en  ses  commencemens  et  quand  il  était  encore  comme  au 
service  du  romantisme,  s'est  attaché  à  démontrer  à  plusieurs  re- 
prises. Mais,  encore  qu'en  partie  légitime,  au  moins  comme  argu- 
ment de  polémique,  cette  défense  valait  assez  peu.  Au  fond,  et  ils 
le  sentaient  ne  fût-ce  qu'à  leur  ignorance,  ne  fût-ce,  si  l'on  pré- 
fère, qu'à  leur  peu  de  goût  pour  les  études  livresques  et  le  manie- 
ment des  textes,  les  romantiques  étaient  surtout  littérature  per- 
sonnelle, et  leur  moyen  âge  était  bien  conventionnel,  et  leurs 
prétendus  rapports  avec  le  xvi'=  siècle  n'étaient  qu'une  erreur,  une 
erreur  presque  absolue,  le  xvi'^  siècle  étant  plus  que  tout  autre 
littérature  d'imitation,  et  littérature  d'imitation  de  l'antique,  ce 
que  le  romantisme  était  aussi  peu  que  possible,  et  le  xvi*^  siècle 
étant  le  vrai  père  de  toute  cette  littérature  classique  du  xvn'"  siècle 
otduxviii*' siècle  qui  était  celle  avec  laquelle  le  romantisme  rompait. 
Le  reproche  qui  consistait  à  dire  que  les  romantiques  n'étaient  point 
patriotes  parce  qu'ils  n'étaient  pas  traditionnels  restait  donc  vrai.  La 
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vraie  réponse  à  faire  était  que  le  patriotisme  littéraire  consiste  à 
enrichir  sa  patrie  d'une  beauté  littéraire  nouvelle.  Les  adversaires 
des  romantiques  n'étaient  que  des  humanistes  de  déclin,  de  ces 
humanistes  qui  étudient  pour  les  imiter  les  chefs-d'œuvre  litté- 
raires du  pays  dont  ils  sont,  des  Silius  Italiens  ou  des  Rutilius. 

Tel  est  l'humanisme  sous  sa  forme  ordinaire  tant  au  commen- 
cement qu'au  déclin  des  littératures.  Mais,  du  reste,  et  sans  que 
nous  songions  à  épuiser  la  matière,  il  y  a  des  humanistes  de  bien 
des  sortes.  Il  y  en  a  par  exemple  qui  sont  exclusifs  et  d'autres  qui 
sont  synthétiques.  Il  y  en  a  qui  bornent  leur  étude  et  qui  limi- 
tent leur  culte  à  une  seule  littérature  et  même,  dans  une  littéra- 
ture, aune  seule  époque.  Horace, en  tant  qu'humaniste  (il  est  par 
surcroît  bien  d'autres  choses)  semble  bien  avoir  concentré  son  ad- 
miration et  son  imitation  sur  les  seuls  lyriques  grecs  de  l'époque 
classique,  Alcée,  Sapho,  etc.  Il  écarte  Pindare,  par  excès  d'admi- 
ration et  commencement  de  terreur,  il  écarte  les  alexandrins, 
peut-être  dans  un  autre  sentiment.  Il  est  exclusif  parce  qu'à  la 
fois  il  a  le  goût  très  délicat  et  une  prudence  très  circonspecte.  Je 
ne  m'aventure  pas  sur  ce  terrain  difficile  à  tout  le  monde,  vu  la 
rareté  des  textes  grecs,  et  particulièrement  à  mon  incompétence; 
je  puis  dire,  puisqu'il  s'agit  d'Horace,  que  j'y  rencontre  ignés  sup- 
positos  cineri  doloso ;  mais  il  me  semble  bien  qu'Horace  est  un  hu- 
maniste d'un  genre  unique,  ou  à  peu  près.  Un  humaniste  est  quel- 
quefois un  collectionneur.  Il  se  cantonne  dans  le  commerce  d'une 
génération  littéraire  ou  d'une  époque  littéraire,  ou  d'une  école 
littéraire,  comme  d'autres  dans  la  familiarité  d'une  catégorie 
spéciale  de  coquillages,  ou  dans  l'ameublement  de  telle  époque. 
L'amateur  de  tulipes  ou  l'amateur  de  prunes  de  La  Bruyère  se 
retrouve  très  bien  dans  le  monde  littéraire^  et  tel  dilettante  se  ren- 
contrera qui  ne  voudra  point  sortir  du  pur  Louis  XIII,  comme 
tel  expert  en  meubles  ne  voudra  pas  sortir  du  pur  Louis  XVI.  Le 
tout  dans  ce  cas  est  de  bien  choisir  l'objet  de  sa  prédilection,  eton 
ne  saurait  dire  qu'Horace  ait  choisi  mal.  Gomme  on  le  voit  par 
ses  jugemens  sommaires  et  ses  exécutions,  sommaires  aussi,  des 
écrivains  latins,  il  est  à  croire  qu'il  avait  le  goût  très  difficile  et 
très  dédaigneux,  mais  très  juste  du  reste,  et  il  était  quelque  chose 
comme  un  pococnrante  qui  aurait  fait  cinq  ou  six  exceptions  et 
qui  aurait  aimé  d'autanlplus  vivement  ce^qu'il  aimait  qu'il  mépri- 
sait franchement  tout  le  reste. 

D'autres  humanistes  ont  l'humeur  plus  éclectique ,  et  par 
exemple,  — et  c'estce  que  M.  Lafaye  a  très  fortement  mis  en  lu- 
mière, —  Catulle  ne  limite  point  son  admiration  à  une  seule  époque 
de  la  littérature  grecque.  On  le  prend  à  l'ordinaire  pour  un  simple 
admirateur  des  alexandrins.  Il    l'est,  mais    il    est  autre   chose. 
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et  il  éclate  aux  yeux,  après  le  livre  que  nous  venons  de  lire,  qu'il 
a  puisé  aux  sources  vraiment  antiques  autant  qu'aux  sources  pro- 
chaines, et  chez  les  classiques  grecs  autant  que  chez  les  parnas- 
siens d'Alexandrie.  Tout  de  même  Virgile,  qui  ne  dédaignait  rien, 
sachant  bien  ce  qu'il  était  capable  de  faire  de  toutes  choses,  est 
tout  plein  d'Homère  et  de  Platon,  et  fait  son  profit  d'Apol- 
lonius de  Hhodes,  de  Quintus  de  Smyrne,  de  Théocrite,  sans 
compter  Ennius  lui-même,  et  sans  compter  tous  ceux  que  nous 
ne  connaissons  pas.  Et  c'est  en  cela  qu'il  est  le  vrai  classique, 
coninie  nous  aurons  sans  doute  l'occasion  de  le  dire  plus  loin. 

Et  c'est  aussi  comme  cela  que  l'ont  entendu  nos  grands  hu- 
manistes de  la  Renaissance  française.  C'est  toute  Rome  et  toute 
la  Grèce  connue  d'eux  qu'ils  ont  voulu  nous  rendre.  L'huma- 
nisme éclectique  est  leur  formule  même,  comme  on  aime  à  dire 
de  nos  jours,  ou,  si  vous  aimez  mieux,  leur  principe.  A  vrai  dire 
ils  sont  non  seulement  des  humanistes  éclectiques  mais  des  hu- 
manistes insatiables.  Ils  ne  voudraient  rien  laisser  perdre,  et  ils 
voudraient  tout  absorber,  c'est  à  savoir  et  l'antiquité  et  les  Italiens 
et  même  le  moyen  âge  français  ;  car  si,  pour  ce  qui  est  de  l'éduca- 
tion, de  l'imagination  et  de  l'art  du  style, c'est  à  l'antiquité  qu'ils 
veulent  qu'on  s'adresse,  sans  négliger  les  Italiens  \pour  ce  qui  est 
de  la  langue,  on  sait  et  il  faut  toujours  répéter  que  c'est  surtout 
par  l'étude  des  vieux  «  Gaulois  »  qu'ils  estiment  qu'il  faut  la  re- 
nouveler, la  rafraîchir  et  l'enrichir.  Comme  compréhension,  sinon 
absolument  comme  haute  intelligence  littéraire,  ce  sont  les  plus 
«  larges  »  aussi  bien  que  les  plus  ambitieux  des  humanistes. 

Cette  compréhension,  qui  ne  leur  a  pas  été  d'un  très  grand 
profit,  peut  avoir  d'éminens  avantages.  Elle  détourne  précisément 
d'imiter,  comme  il  arrive  souvent  que  le  terme  d'une  évolution 
intellectuelle  est  contraire  à  son  principe  et  se  retourne  contre  lui. 
Quand  on  sait  tout  avec  intelligence,  on  s'aperçoit  qu'à  imiter  tant 
de  choses  si  ditTérentes,  d'origines  et  d'esprits  si  divers,  on  ne  fait 
qu'une  œuvre  incohérente  et  qu'une  mosaïque  pleine  de  disso- 
nances. Et  alors  on  s'avise  de  ne  point  imiter  précisément,  de 
laisser  comme  dormir  au  fond  de  soi  tout  ce  qu'on  a  appris, pour 
n'en  recevoir  quand  on  écrit  et  pour  n'en  laisser  passer  dans  ses 
œuvres  que  l'intluence  indirecte,  l'écho  lointain,  le  parfum  adouci, 
l'essence  subtilisée  et  élaborée  par  notre  pensée  propre,  et  de- 
venue véritablement,  quoique  étrangère  à  l'origine,  quelque  chose 
cependant  qui  est  de  nous.  C'est  là  le  secret.  Dans  ce  cas,  alexan- 
drinisme  et  humanisme  disparaissent  dans  leur  triomphe  môme, 
s'évanouissent  en  aboutissant,  ont  leur  terme  dans  leur  but  atteint,  et 
c'est  le  vrai  classicisme  qui  commence.  La  littérature  impersonnelle 
a  rejoint  la  littérature  personnelle  et  se  perd  en  la  fécondant.  Mais 
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ce  qui  vient  de  naître,  c'est  une  littérature  personnelle  d'un  carac- 
tère très  particulier.  C'est  une  littérature  personnelle  qui  suppose 
derrière  elle  et  qui  contient  encore  toute  une  littérature  imperson- 
nelle qu'on  n'a  pas  voulu  qui  se  répandît.  C'est  une  littérature 
personnelle  qui  est  savante  et  profite  de  sa  science,  mais  sans 
vouloir  la  montrer,  et  sans  même  en  avoir  trop  conscience,  et  qui 
s'est  mise  en  état  de  pouvoir  en  profiter  inconsciemment.  C'est 
bien  un  moi  qu'elle  exprime,  mais  un  moi  qu'elle  a  pris  soin  d'en- 
richir, de  munir  et  d'ensemencer.  Le  classicisme  commence  où 
l'humanisme  tinit,  à  la  condition  qu'il  ait  existé;  comme  l'huma- 
nisme conmience  où  l'alexandrinisme  finit  à  la  condition  qu'on 
ait  commencé  par  lui.  L'alexandrin  est  un  scolaire  qui  n'a  pas  eu 
le  temps  ou  la  puissance  de  devenir  humaniste;  l'humaniste  est 
un  alexandrin  qui  n'a  pas  eu  le  temps  ou  la  puissance  de  devenir 
un  classique. 

On  a  tenté  bien  souvent  une  définition  du  classique,  et  il  est 
certain  que  le  classique  est  un  personnage  assez  complexe  pour 
que  la  définition  en  soit  difficile,  et  ce  lui  est  un  honneur  qu'il 
soit  malaisé  de  le  définir.  En  général  on  s'en  tire  par  une  défini- 
tion indirecte  qui  consiste  à  dire  qu'un  classique  est  un  auteur 
devenu  scolaire  ou  destiné  à  le  devenir  ;  mais  cette  désignation, 
pour  être  appliquée,  demande  l'épreuve  du  temps  et  l'on  ne  peut 
savoir  si  un  auteur  est  un  classique  que  par  le  long  usage  fait  de 
lui  après  sa  mort.  —  Je  ne  risquerai  pas  une  définition;  mais  je 
dirai  quels  sont,  selon  moi,  les  principaux  caractères  de  l'auteur 
classique.  Le  classique  doit  réunir  en  lui  des  qualités  et  surtout 
des  facultés  qui  chez  les  talens  ordinaires  sont  opposées  jusqu'à 
s'exclure.  Il  doit  avoir  une  très  forte  personnalité  et  écrire  des 
œuvres  qui  ont  un  caractère  à  peu  près  impersonnel  ;  il  doit  être 
national,  c'est-à-dire  de  son  temps  et  de  son  pays,  très  fortement, 
et  écrire  des  œuvres  qui  aient  un  suffisant  caractère  de  généralité, 
d'humanité,  pour  qu'elles  puissent  et  doivent  être  lues  de  tous  les 
peuples  dans  tous  les  temps;  il  doit  être  savant;  et  l'on  peut  être 
sûr  que,  si  son  œuvre  paraît  savante  aux  yeux,  surtout  paraît 
«  scientifique  »,  la  gloire  d'auteur  classique  ne  s'attachera  jamais 
à  son  nom;  il  doit  être  original,  apporter  avec  lui  une  manière 
vraiment  nouvelle  de  sentir;  et  il  faut  pourtant  que  cette  manière, 
encore  que  nouvelle,  soit  accessible  et  abordable,  sinon  à  tout  le 
monde,  c'est  ce  qu'on  ne  me  fera  jamais  dire,  du  moins  aux  élites 
successives  de  l'humanité,  c'est-à-dire,  les  générations  très  diffé- 
rentes d'esprit  et  de  mœurs  se  succédant  indéfiniment,  à  une  foule, 
à  une  foule  très  intelligente  et  très  exercée  aux  choses  intellec- 
tuelles, mais  à  une  foule. 

Hepreiions.  Il  doit  avoir  une  très  forte  personnalité  :  la  chose 
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n'a  même  pas  besoin  d'être  prouvée.  On  ne  tient  vraiment  qu'à 
soi,  on  ne  tient  à  une  idée  ou  à  un  sentiment  que  quand  cette 
idée  ou  ce  sentiment  est  bien  à  soi,  quand  on  la  sent  ou  quand  on 
le  sent  bien  véritablement  sorti  du  fond  de  soi-même.  C'est  alors 
qu'on  a  de  l'accent,  parce  qu'on  a  de  la  passion,  parce  qu'on  se 
sent  engagé  dans  ce  qu'on  dit,  parce  que  vous  avez  conscience  que 
dans  ce  que  vous  écrivez  ou  dans  ce  que  vous  dites,  il  y  va  de  vous. 
Quand  vous  sentez  que  vous  imitez,  ou  que  vous  adaptez,  ou 
que  vous  arrangez,  ou  que  vous  avez  une  réminiscence,  vous  ne 
pouvez  pas  écrire  sans  une  certaine  nonchalance,  qui,  du  reste, 
peut  ne  pas  laisser  d'être  agréable.  Il  faut,  pour  faire  œuvre  de 
erand  artiste,  croire  à  son  œuvre,  et  on  ne  croit  avec  un  certain 
degré  de  passion  qu'à  soi-même.  Toute  littérature  forte  est  donc 
personnelle.  Seulement,  si  elle  est  l'expression  personnelle  d'une 
pure  et  simple  individualité,  elle  reste  vive,  elle  reste  ardente, 
elle  reste  passionnée,  mais  elle  est  indigente.  C'est  une  personna- 
lité enrichie  d'une  foule  d'autres  sans  s'être  perdue,  sans  s'être 
atténuée  elle-même,  qui  vaut  la  peine  d'être  exprimée.  Il  faut 
donc  que  l'artiste  classique  ait  su  sortir  de  lui  sans  perdre  la 
faculté  d'y  rentrer,  soit  sorti  de  lui  pour  y  rentrer  plus  riche,  soit 
sorti  de  lui  sans  se  renoncer,  se  soit  transformé  en  une  foule 
d'êtres  autres  que  lui  sans  cesser  d'être  lui-même,  et  pour  mieux 
dire  se  soit  transformé  en  d'autres  avec  assez  de  force  pour  les 
transformer  en  lui.  Et  notez  bien  que  ce  ne  sont  pas  là  deux 
périodes  successives  et  distinctes  dans  la  vie  du  grand  artiste;  il 
ne  doit  pas  passer  dix  ou  quinze  ans  de  sa  vie  à  s'ensemencer  et 
quinze  ou  vingt  ans  de  sa  vie,  ensuite,  à  produire.  A  la  vérité 
c'est  un  peu  cela,  et  il  y  aura  toujours  une  période  qui  sera  plus 
d'acquisition  et  une  autre  qui  sera  plus  de  fécondité.  Cependant, 
et  dans  la  première  période,  l'artiste  destiné  à  être  grand  produira 
déjà,  ne  fût-co  que  pour  lui  :  qu'il  ne  produisît  rien,  ce  serait 
signe  que  sa  personnalité  ne  serait  pas  très  forte,  et  il  y  aurait 
danger  qu'il  ne  s'habituât  à  être  un  simple  dilettante  ;  et  dans  la 
seconde  période  il  sentira  le  besoin  de  continuer  à  s'enrichir  : 
qu'il  n'en  éprouvât  point  le  besoin  ou  au  moins  le  désir,  ce  serait 
signe  qu'il  se  contenterait  de  lui,  et  qu'il  en  serait  content,  marque 
des  natures  vulgaires,  et  il  y  aurait  danger  qu'il  ne  se  renou- 
velât point,  plus  de  danger  encore,  qu'il  se  copiât,  qu'il  se  répétât, 
qu'il  se  «  développât  »  et  se  paraphrasât,  qu'il  devînt,  ce  qui 
est  affreux,  un  imitateur  personiud  et  comme  un  humaniste  de 
lui-même.  C'est  donc  une  vie  en  partie  double  et  plutôt  en  partie 
multiple  que  celle  du  grand  artiste  destiné  à  devenir  classique, 
une  vie  où  l'intelligence  qui  comprend  est  sans  cesse  en  jeu  en 
môme   temps    que    l'imagination  qui  crée,   et,   pour  tout  dire, 
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une    vie    de    grand  critique   unie  à   une  vie  de  grand  créateur. 

Le  classique  encore  doit  être  de  son  pays  et  de  son  temps, 
plus  de  son  pays  que  de  son  temps,  à  la  vérité,  mais  cependant 
de  l'un  et  de  l'autre.  Vous  avez  bien  remarqué  le  caractère  le  plus 
désobligeant  des  écrivains  purement  humanistes,  s'il  en  est,  —  car 
ces  classifications  ne  s'appliquent  jamais  exactement,  —  mais  du 
moins  des  écrivains  qui  sont  surtout  des  humanistes  :  ils  ont  «  une 
parole  qui  sent  l'étranger  »,  un  accent  qui  semble  avoir  été  appris, 
je  ne  sais  quoi  qui,  marquant  l'emprunt,  sent  l'effort.  Ils  ne  sont 
pas  francs.  Je  sais  bien,  qu'à  un  certain  degré  de  raffinement, 
c'est  un  charme.  Il  y  a  tant  d'artificiel  dans  l'art  que  l'artificiel 
lui-même  donne  une  sensation  artistique  assez  savoureuse.  On 
dit  :  «  Gomme  c'est  ingénieux,  comme  c'est  bien  prendre  la  voix 
d'autrui;  ce  néo-grec  est  plus  grec  que  le  grec  lui-même.  »  Et 
c'est  vrai  ;  du  moins  c'est  à  dire  que  les  sensations  rares  et  inat- 
tendues que  le  vrai  grec  nous  donne  seulement  quelquefois, 
quand  il  est  l'interprète  de  sentimens  et  de  mœurs  tout  à  fait  et 
décidément  différens  des  nôtres,  celui-ci  nous  les  donne  conti- 
nûment, avec  insistance,  ayant  été  particulièrement  ému  et  séduit 
par  celles-là.  De  là  son  charme,  mais  aussi,  à  la  longue,  l'impres- 
sion de  faux,  de  non  naturel,  d'appuyé,  au  moins,  et  de  trait  trop 
creusé,  que  laisse  l'écrivain  humaniste.  Dans  un  roman  d'Alphonse 
Daudet,  un  faux  Anglais,  au  cours  d'une  discussion  chaude,  et 
quand  on  va  en  venir  aux  coups,  jette  brusquement  son  masque 
et  interpelle  son  antagoniste  en  pur  français  et  avec  le  pur 
accent  de  Paris,  en  «  bon  jargon  de  Grève  »  :  «Oh!  oh!  répond 
Tautre...  Eh  bien!  je  m'en  doutais.  Tu  étais  aussi  par  trop  An- 
glais. »  Le  néo-grec  chez  les  romains,  le  néo-grec  ou  le  néo- 
latin chez  les  Français,  sonne  un  peu  faux,  parce  qu'il  est  aussi 
par  trop  grec  ou  par  trop  latin. 

Il  faut  donc  être  de  son  pays  et  même  de  son  temps  pour  être 
un  vrai  classique,  le  naturel  étant  la  première  des  qualités  du 
grand  écrivain,  et  cependant  rien  n'est  plus  contraire  à  l'esprit 
classique,  rien  n'empêche  mieux  de  devenir  classique  que  d'avoir 
une  trop  précise  couleur  locale  et  que  de  r/a/e/'.  On  sait  même  que 
«  cela  date  >•  est  la  formule  par  laquelle  on  marque  précisément 
qu'une  œuvre  n'est  pas  destinée  à  entrer  dans  le  patrimoine  com- 
mun. Il  y  a  des  œuvres  qui  sont  trop  françaises  ou  trop  anglaises 
ou  trop  italiennes;  et  il  y  a  des  œuvres  qui  sont  trop  Louis  XIII 
ou  trop  Louis  XV.  C'est  aux  auteurs  de  ces  œuvres  qu'on  est  tenté 
de  dire  en  les  lisant  :  «  Vous  n'êtes  pas  du  temps,  vous  êtes  du 
njoment,  »  et  :  «  Vous  n'êtes  pas  du  pays,  vous  êtes  du  terroir.  » 
Le  nationalisme  dans  ce  cas  est  une  espèce  de  provincialisme;  il 
sent  le  clocher.  Au  fait,  c'est  bien  un   provincialisme  en  effet; 
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c'est  l'air  liiiii  homme  qui  est  de  son  pays  et  qui  n"a  pas  voyagé. 
Le  classique  est  homme  qui  est  de  son  pays,  qui  a  voyagé  à 
l'étranger  sans  devenir  exotique,  et  dans  le  passé  sans  se  pénétrer 
d'archaïsme. 

Le  classique  encore  doit  être  savant  et  ne  le  point  paraître, 
ce  qui  est  extrêmement  difficile.  11  doit  l'être,  et  tout  ce  que  je 
viens  de  dire  le  prouve,  et  il  doit  ne  le  point  paraître,  parce  que  la 
science  qui  se  montre  enlève  à  une  œuvre  son  caractère,  ou,  du 
moins,  sa  saveur  artistique.  Buffon  sait  ce  qu'il  dit  quand  il  assure 
qu'il  n'y  a  que  le  style  qui  soit  le  propre  de  l'écrivain,  la  seule 
chose  qui  soit  de  lui  et  à  lui,  et  que  tout  le  reste,  faits,  décou- 
vertes, observations,  n'est  pas  plus  à  lui  qu'à  un  autre.  Or,  quand 
la  science,  le  savoir,  le  trésor  des  connaissances  acquises  apparaît 
trop  dans  un  écrivain,  son  œuvre, n'apparaissant  plus  comme  per- 
sonnelle, n'apparaît  plus  comme  artistique.  Elle  semble  l'œuvre 
collective  de  tous  ceux  que  l'auteur  a  lus  et  qui  ont  versé  en  lui  ce 
qu'il  nous  donne.  Derrière  lui  on  les  voit,  derrière  lui  on  les  compte. 
L'impression  artistique  ne  se  produit  pas.  ou  perd  infiniment  de  sa 
force.  Le  plus  grand  service  que  la  fatalité  ait  rendu  à  Lucrèce  est 
de  détruire  les  œuvres  d'Epicure.  Si  on  les  avait,  le  livre  de  Lucrèce 
ferait  sans  doute  l'elfet  d'un  simple  cours  de  philosophie.  Lucrèce 
est  devenu  classique  parce  que,  «  son  texte  »  ayant  été  perdu,  il 
paraît  avoir  inventé  ce  qu'il  expose.  Tel  doit  être  par  lui-même,  et 
sans  le  secours  de  cette  bonne  fortune,  l'écrivain  classique.  Il  doit 
avoir  si  bien  et  si  fortement  pensé  à  nouveau  ce  qu'il  a  lu,  qu'il 
nous  semble  inventer  ce  qu'il  a  appris.  Dès  lors  sa  personnalité 
reparaît,  elle  enveloppe  et  embrasse  et  pénètre  cette  matière 
étrangère,  qui  déjà  n'est  plus  étrangère  ;  l'œuvre  semble  bien  sor- 
tie vivante  et  d'un  seul  mouvement  d'un  cerveau  unique,  et 
quoique  beaucoup  plus  riche  que  celle  qui  aurait  été  conçue  par 
un  seul  esprit,  elle  est  personnelle  nonobstant,  et  artistique  à 
cause  de  cela. 

Enlin  l'écrivain  classique  devra  être  original,  je  ne  dis  pas  sans 
l'être  trop,  ce  qui  serait  une  puérilité,  mais  en  l'étant  d'une  cer- 
taine façon.  Sans  parler  de  cette  originalité  artificielle  et  facile 
qui  n'est  qu'excentricité  et  qui  consiste  à  bien  saisir  l'opinion 
courante  et  le  ton  du  moment  pour  en  prendre  le  contre-pierl,  il  y 
a  une  originalité  vraie  qui  est  dangereuse  encore,  dont  il  (aut 
bien  se  contenter  quand  on  n'a  que  celle-là,  mais  qui,  tout  en 
donnant  de  très  beaux  succès  pour  un  temps,  interdit  de  devenir 
un  écrivain  classique.  Elle  consiste  dans  certains  défauts  brillans 
de  notre  caractère,  convertis  par  le  talent  en  qualités  ou  du  moins 
en  puissances  littéraires.  La  malice  par  exemple,  l'esprit  cha- 
grin et  misanthropique,   le  don  de  saisir  les  ridicules  sans  con- 
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naître  l'homme  tout  entier,  l'exaltation  facile  et  l'enthousiasme 
toujours  prêt  à  s'enflammer,  la  sensibilité  trop  vive  et  le  don 
d'être  malheureux,  j'en  oublie  ou  j'en  passe,  sont  des  particula- 
rités de  caractère  qui  de\'iennent  des  originalités  littéraires  fort 
appréciables  quand  le  talent  d'expression  s'y  joint.  Elles  font  les 
humoristes,  les  satiriques,  les  lyriques  de  second  ordre,  ou  qui  ne 
sont  pas  tout  à  fait  du  premier,  en  prose  et  envers,  les  élégiaques, 
les  romanciers,  les  faiseurs  de  confessions,  de  confidences  ou  de 
mémoires.  Nous  avons  des  œuvres  de  très  grand  mérite  qui  ont 
leur  source  première  dans  un  défaut  de  ce  genre,  défaut  assez 
précieux,  sans  aucun  doute,  qui  constitue  bien  une  originalité, 
puisqu'il  a  singularisé  entre  les  hommes  le  personnage,  doué  de 
talent  du  reste,  qui  en  était  honoré  et  affligé. 

Mais  remarquez  le  genre  très  particulier  aussi  de  gloire  qui 
s'attache  à  ces  hommes  et  à  ces  œuvres.  Ils  n'ont  pas  pour  eux  la 
postérité  tout  entière.  Leurs  lecteurs  sont  une  clientèle,  et  ils  ont 
des  partisans  plutôt  que  des  admirateurs,  ce  que,  du  reste,  ils  ont 
dû  souhaiter.  Ils  plaisent,  à  traversles  âges,  chacun  à  ceux  qui  ont 
exactement  le  même  caractère,  les  mêmes  inclinations  et  sm-tout 
les  mêmes  défauts  qu'ils  avaient  eux-mêmes.  Ceux-ci,  à  la  vérité, 
leur  sont  très  dévoués,  sont  même  ardcns  pour  eux.  mais  ce  n'est 
pas  là  la  vraie  gloire,  la  gloire  incontestée  et  universelle,  la 
gloire  classique. 

Le  grand  auteur  classique  a,  lui,  un  autre  genre  d'originalité. 
Son  originalité  c'est  surtout  sa  supériorité.  Il  est,  dans  son  genre, 
un  héros  de  l'humanité,  un  de  ces  hommes  où  l'humanité  se  re- 
connaît elle-même  portée  à  un  plus  haut  degré  de  puissance, 
d'énergie  et  de  perfection. 

Pour  serrer  les  choses  de  plus  près,  le  grand  écrivain  classique 
est  un  homme  qui  représente,  non  pas  le  caractère  tout  entier  de 
la  race  à  laquelle  il  appartient,  c'est  chose  impossible;  non  pas 
aussi,  comme  tout  à  l'heure,  un  des  défauts  de  la  nation  dont  il 
est,  poussé  à  un  degré  extraordinaire,  mais  une  des  qualités  de 
cette  nation  élevée  à  une  hauteur,  amenée  à  une  grandeur  inac- 
coutumées. Et  comme  c'est  par  les  défauts  qu'on  se  distingue  le 
plus,  et  par  les  qualités  qu'on  se  reconnaît  ou  qu'on  croit  se  recon- 
naître, et  qu'on  s'entend  ou  qu'on  croit  s'entendre,  ce  même  écri- 
vain, si  original  par  la  supériorité'  éclatante  d'une  qualité  rare  à 
ce  degré,  si  national  puisque  cette  qualité  est  une  des  qualités, 
ordinaires  à  un  degré  moindre,  de  sa  race,  sera  reconnu  et  en- 
tendu cependant,  et  admiré  de  l'humanité  tout  entière  tant  qu'elle 
n'aura  pas  changé;  et  elle  no  change  jamais. 

On  \oit  assez  qut'ls  dons  extraordinaires  à  la  fois  de  force  et 
de  souplesse  il  faut  à  un  écrivain  pour  avoir  quelque  chance  de 


loO  HEVLE  DES  DEUX  MONDES. 

devenir  un  écrivain  classique.  Ces  facultés  presque  opposées  de 
personnalité  et  de  compréhension,  je  dirai  presque  d'hospitalité 
facile,  de  puissance  créatrice  et  d'assimilation,  d'originalité  et  de 
transformation,  de  nationalisme  et  de  cosmopolitisme,  on  les 
trouve  chez  un  Virgile,  chez  un  Corneille,  chez  un  Racine,  chez  un 
La  Fontaine,  chez  un  Chateaubriand,  chez  un  Goethe;  mais  le  con- 
cert en  est  une  des  «  réussites  »  les  plus  rares  de  l'histoire  de 
l'esprit  humain. 

Une  littérature  classique  sera  donc...  mais  il  n'y  a  pas  de 
littérature  classique,  et  c'est  là  décidément  un  mot  impropre;  il 
y  a,  répondant  aux  définitions,  ou  plutôt  aux  conditions,  que  j'ai 
énumérées  plus  haut,  un  petit  nombre  d'hommes  supérieurs  nais- 
sant ici  et  là,  à  tel  moment  ou  à  tel  autre,  et  qui  sont  classiques 
parce  qu'ils  sont  ce  que  j'ai  dit,  sans  que  ce  qui  les  entoure  soit 
classique  le  moins  du  monde.  Ils  ont  autour  d'eux  et  après  eux 
des  imitateurs  qui  rappellent  leur  manière  et  leur  démarche  habi- 
tuelle, mais  qui,  précisément  en  tant  qu'imitateurs,  ne  sont  pas 
des  classiques,  mais  des  humanistes  ou  des  alexandrins,  selon  le 
degré  et  la  façon.  Disons  donc,  non  pas  une  littérature  classique, 
mais  un  grand  écrivain  classique  sera  comme  en  un  milieu  à  égale 
distance  de  la  littérature  purement  personnelle  et  de  la  littérature 
savante,  qu'on  l'appelle  humaniste  ou  alexandrine.il  tiendra  l'en- 
tre-deux^  comme  dit  Pascal,  précisément  parce  qu'il  est  également 
capable  de  faire  tout  ce  que  fait  Tune  et  tout  ce  que  fait  l'autre, 
et  capable  aussi  de  les  concilier  en  lui.  Il  n'y  a  pas  d'art  plus 
personnel  et  plus  impersonnel,  tour  à  tour,  et  même  à  la  fois,  que 
celui  de  Goethe  ou  de  Chateaubriand.  Mais  n'oublions  pas,  pour 
ne  pas  tomber  dans  l'ingratitude,  que  l'alexandrinisme  et  l'hu- 
manisme sont  la  préparation  nécessaire  du  grand  classique,  sa 
matière,  et  aussi,  à  un  autre  point  de  vue,  les  états  d'esprit  par 
lesquels  il  doit  commencer  par  passer  et  où,  même,  il  ne  doit 
pas  laisser  do  revenir.  11  n'y  a  pas  un  grand  écrivain  classique, 
en  laissant,  bien  entendu,  de  côté  Homère,  dont  nous  ne  pouvons 
connaître  ni  les  antécédens,  ni  ce  qu'il  a  été,  ni  s'il  a  été,  qui 
n'ait  eu  son  éducation  et  comme  en  ses  racines  un  puissant  ali- 
ment d'humanisme  et  même  d'alexandrinisme.  Les  époques  où 
les  classiques,  dans  tout  le  sens  que  j'ai  essayé  de  donner  à  ce 
mot,  se  font  rares,  ne  paraissent  plus,  ce  sont  les  époques  où 
l'humanisme  décroît  et  disparaît. 

C'est  le  xvi*"  siècle  qui  a  fait  le  xvn^  fils  glorieux  et  ingrat; 
la  stérilité  artistique  du  xvni®  siècle  doit  être  en  grande  partie 
attribuée  à  hi  décadence  des  études  classiques.  Si  les  grands 
génies  poétiques  de  la  première  moitié  du  xix®  siècle,  si  admi- 
rablement doués,  mieux  doués  par  la  nature  peut-être  qu'aucun 
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des  génies  que  la  France  ait  jamais  produits,  ont  constitué 
pourtant  une  littérature  presque  purement  personnelle,  ont  été 
surtout  élégiaques  et  lyriques,  ce  qui  du  reste  est  beau,  n'ont  ni 
renouvelé  vraiment  le  théâtre,  ni  donné  à  la  France  une  grande 
épopée,  ni  écrit  un  grand  poème  philosophique  ou  scientifique, 
ne  sont  arrivés  au  genre  épique,  indirectement,  d'ailleurs,  et  s'y 
essayant  par  fragmens  de  courte  haleine,  qu'après  être  devenus 
humanistes  à  leur  manière  et  avoir  pris  pour  leurs  Homères  les 
trouvères  du  moyen  âge  ;  c'est  peut-être  parce  qu'ils  étaient  tous 
assez  ignorans,  et  n'avaient  pas  suivi  l'exemple  et  la  leçon  ou  de 
Goethe,  ou  de  Chateaubriand,  ignorant  à  vingt  ans,  mais  de  vingt 
à  trente  refaisant  son  éducation  littéraire  avec  la  fougue  et 
l'acharnement  de  Ronsard. 

La  renaissance  contemporaine  de  l'humanisme,  qui  a  été 
réelle,  et  dont  on  peut  fixer  les  dates  de  1850  à  1870  environ, 
n'a  pas  été  sans  une  grande  et  salutaire  influence.  Ce  nouvel 
humanisme  n'a  pas,  il  est  vrai,  rencontré  un  ou  deux  de  ces 
génies  supérieurs,  dont  l'humanisme  ne  peut  pas  se  passer,  étant 
certainement  impuissant  à  lui  tout  seul  à  créer  un  grand 
classique;  mais  il  a,  comme  il  fait  toujours,  dans  le  repos  de  la 
littérature  personnelle  épuisée  par  son  magnifique  effort,  suscité, 
échauffé  et  nourri  quatre  ou  cinq  poètes  d'un  très  grand  talent, 
qui  semblent  bien  être  nés  tels,  que,  sans  lui  ils  n'eussent  ni 
trouvé  leur  voie,  ni  rencontré  la  matière  conforme  à  leur  tempé- 
rament. Et  ce  Parnasse  moderne,  trop  humaniste  à  mon  gré,  et 
peut-être  môme  un  peu  alexandrin,  est  après  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  brillant  et  de  plus  durable  dans  la  littérature  française  du 
milieu  du  siècle. 

Aux  dernières  nouvelles,  l'humanisme  semble  être  très  peu 
en  faveur  et  avoir  extrêmement  peu  de  vigueur,  et  l'on  ne  sent 
l'influence  de  l'antiquité  que  dans  les  rares  survivans  du 
Parnasse  de  1860,  qui  seront  demain  les  hommes  d'avant-hier. 
La  jeune  littérature  n'a  absolument  rien  de  traditionnel.  Ne  faut- 
il  pas  attribuer  cet  état  général  à  l'afl'aiblissement  des  études 
classiques  en  France  depuis  1870  et  au  mépris,  peut-être  passager, 
très  probablement  dui-ablc,  où  elles  sont  tombées,  en  partie  avec 
la  complicité  de  ceux  qui  devaient  naturellement  en  avoir  la 
garde?  Rien  n'est  plus  probable.  Et  c'est  aussi  pourquoi  le 
moment  actuel  est  un  des  plus  intéressans  à  étudier  de  toute 
l'histoire  littéraire  de  la  France,  Nous  sommes,  pour  des  causes 
tout  autres,  dans  la  même  situation  littéraire  qu'en  181o,  c'est- 
à-dire  en  présence;  d'une  génération  littéraire  qui  n'a  pas  fait 
ses  humanités,  ou  qui  les  a  faites  très  superhciellcment,  sans 
passion,  sans  foi  certainement,  et  sans  émotion. 
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Ksl-ce  une  lillérature  personnelle  et  originale  qui  va  en 
résulter?  Il  est  possible,  et  je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  qu'il  est 
souhaitable.  Les  signes  ne  semblent  pas  pourtant  être  dans  le 
sens  de  cette  hypothèse.  Les  grands  génies  personnels  ne  s'annon- 
cent pas.  En  attendant,  ce  qui  devait  arriver  naturellement  se 
produit  en  eflet.  La  littérature  humaniste  est  d'ordinaire  le  repos 
de  la  littérature  personnelle.  La  littérature  personnelle  se  repo- 
sant, et  la  littérature  humaniste,  pour  les  raisons  que  j'ai  dites, 
n'ayant  aucune  force,  que  reste-t-il?  Non  pas  rien  du  tout. 
Faites  attention.  M,  Auguste  Couat,  dans  son  livre  sur  Catulle, 
publié  il  y  a  vingt  ans,  avisait  déjà  une  manière  d'alexandri- 
nisme  particulier  qui  est  celui-ci  :  «  ...  ressusciter  par  un  eft'ort 
d'imagination  dans  notre  France  moderne  le  moyen  âge  ou 
V antiquité,  peindre  dans  des  vers  laborieux  la  Perse,  la  Chine  ou 
le  Japon...  c'est  être  alexandrin.  »  C'est  peut-être  forcer  ou 
étendre  un  peu  trop  le  sens  des  termes,  et  l'exotisme  n'est  pas 
lalexandrinisme,  et  il  doit  avoir  son  nom  à  lui;  mais  il  y  a  des 
rapports.  Oui,  l'exotisme  est  dans  une  certaine  mesure  un  genre 
d'alexandrinisme,  un  genre  d'humanisme.  Il  le  remplace.  Il  a 
les  mêmes  origines,  il  vient,  comme  lui,  d'une  certaine  impuis- 
sance unie  à  une  certaine  curiosité.  11  est,  si  l'on  veut,  un  suc- 
cédané de  l'humanisme.  Eh  bien,  l'humanisme  et  aussi  l'alexan- 
drinisme  de  notre  temps,  c'est  l'exotisme. 

La  passion,  pour  les  Tolstoï  hier,  pour  les  Ibsen  elles  Bjôrn- 
son  aujourd'hui,  n'a  pas  d'autres  causes  que  l'absence  de  littéra- 
ture personnelle  d'une  part  et  l'oubli  de  la  littérature  humaniste 
d'autre  part.  Un  mot  d'un  écrivain  d'une  de  nos  «  jeunes  revues  » 
m'a  bien  frappé  :  «  Ce  à  quoi  nous  faisons  la  guerre,  c'est  à  la 
littérature  nationale.  »  C'est  un  mot  de  polémique,  et  qui 
dépasse  la  pensée  de  l'auteur,  bien  entendu;  mais  il  en  indique 
bien  la  tendance.  Or  c'est  un  mot  d'humaniste  effréné,  tout 
simplement;  c'est  un  mot  qu'aurait  pu  dire  Horace  dans  un  de 
ces  momens  de  mauvaise  humeur  où  il  biffait  toute  la  litté- 
rature romaine  d'avant  lui;  c'est  un  mot  qu'aurait  pu  dire  Ron- 
sard aux  premières  années  d'enivrement  et  de  frénésie  classiques. 
C'est  un  mot  d'humaniste  ;  mais  de  nos  jours,  c'est  le  mot  d'un 
homme  qui  regarde  au  delà  des  frontières  dans  l'espace,  au 
lieu  de  regarder  au  delà  des  frontières  dans  le  temps,  qui 
regarde  du  côté  de  l'étranger  au  lieu  de  regarder  du  côté  de 
l'antique.  L'exotisme  a  remplacé  l'humanisme,  et  a  les  mêmes 
ardeurs,  la  même  intempérance  aussi  et  le  même  exclusivisme 
que  l'humanisme  avait  souvent. 

Aura-t-il  les  mêmes  effets?  Sera-t-il,  pour  quelques  grands 
écrivains  destinés  à  devenir  classiques,  la  préparation  nécessaire, 
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la  matière  première,  ou  l'excitant,  on  le  levain?  Il  est  possible.  On 
en  peut  douter,  parce  qu'il  ne  faut  pas  oublier  que  cette  matière 
première  ou  cet  excitant  doit  être  déjà  assez  conforme  à  la  nature 
de  celui  qui  l'absorbe  pour  qu'il  puisse  l'assimiler  facilement.  Or 
le  Latin  qui  s'instruit  chez  le  Grec;  le  Français,  l'Italien,  l'Espa- 
gnol, qui  s'instruisent  chez  le  Latin,  ne  sortent  pas  autant  de  leur 
monde  intellectuel,  font  une  moindre  violence  à  leur  nature  que 
le  Français  qui  s'instruit  chez  l'Allemand,  le  Russe  ou  le  Nor- 
végien. La  greffe  ne  doit  pas  être  d'une  essence  trop  éloignée  de 
l'arbre  à  laquelle  on  l'applique.  —  Cependant,  qu'en  savons- 
nous  ?  Quelques  différences  qui  existent  entre  nous  et  les  Alle- 
mands et  les  Russes  et  les  Norvégiens,  n'oublions  pas  pourtant 
que  c'est  chez  nous  qu'eux-mêmes  ont  commencé  leur  éducation 
pour  en  tirer  une  littérature  d'abord  analogue  à  la  nôtre,  qu'ils 
ont  rejetée,  et  avec  raison,  quand,  grâce  à  ces  premiers  exer- 
cices, ils  sont  arrivés  à  se  donner  une  littérature  originale.  S'ils 
étaient  capables  de  tirer  quelque  chose  de  nous,  c'est  sans  doute 
un  signe  que  nous  pouvons  tirer  quelque  chose  d'eux.  Il  ne  faut 
nullement  décourager  nos  humanistes  par  exotisme. 

Encore  pourtant  faut-il  ajouter  que  cette  littérature  française 
où  les  peuples  de  l'Europe  les  plus  différens  de  nous  à  tous 
égards  ont  puisé  leur  éducation  littéraire  était  une  littérature 
à  base  d" hiimanisme ,  et  que  par  conséquent  c'est  bien  l'antiquité 
qui  reste  la  source  première  et  commune  qui,  soit  directement, 
soit  par  de  longs  canaux,  soit  par  lointaines  inliltrations,  averse 
partout,  ou  a  partout  animé  et  fécondé  la  vie  littéraire,  disons 
mieux,  la  vie  intellectuelle.  Peut-être,  au  risque  d'être  humanistes 
à  l'ancienne  manière,  au  risque  même  d'être  un  peu  alexandrins 
à  l'ancienne  mode,  faudrait-il  ne  pas  négliger  complètement  ces 
origines,  d'où,  directement  ou  indirectement,  et  dignes  d'elles 
comme  indignes,  et  plus  ou  moins,  nous  venons  tous. 

C'est  y  revenir  avec  le  plus  grand  profit,  prenant  pour  guides 
des  savans  aussi  distingués  que  M.  Georges  Lafaye  et  M.  Auguste 
Couat,  que  de  relire  ce  charmant  et  puissant  Catulle,  si  original 
et  en  même  temps  si  pénétré  d'antiquité  grecque,  si  humaniste, 
si  alexandrin,  si  national  aussi,  et  si  original,  premier  modèle 
peut-être  du  poète  classique  dans  tous  les  sens  du  mot,  sinon 
dans  toute  la  grandeur  qu'il  peut  avoir. 

Emile  Faglet. 


LE 


MOUVEMENT  ÉCONOMIOUE 


Il  serait  difficile  de  fermer  les  yeux  à  l'importance  grandis- 
sante que  prennent  les  questions  économiques  dans  la  vie  inté- 
rieure des  nations  civilisées  et  dans  leurs  relations  entre  elles  et 
avec  ce  qui  reste  du  monde  barbare.  Le  progrès  incessant  des 
sciences,  la  multiplicité  des  découvertes,  l'extension  indéfinie  de 
leurs  applications  à  la  culture  du  sol,  à  l'industrie,  aux  communi- 
cations maritimes  et  terrestres,  aux  modes  de  règlement  des 
comptes  internationaux,  toutes  ces  nouveautés  de  la  seconde 
moitié  du  xix"  siècle  ont  accru  dans  une  inconcevable  proportion 
la  complexité  des  rapports  entre  les  citoyens  d'une  même  nation, 
puis  entre  tous  les  peuples.  Les  événemens  qui  affectent  le  bien- 
être  d'une  région  se  répercutent  aujourd'hui  avec  une  intensité 
jadis  inconnue  sur  les  intérêts  d'autres  pays,  quelle  que  soit  la 
distance  matérielle  ou  morale  qui  les  sépare. 

L'économie  politique,  qui  se  flattait  naguère  encore  d'être 
une  science,  est  ébranlée  par  les  formidables  démentis  que  les  faits 
ne  se  lassent  pas  de  donner  à  ses  antiques  enseignemens.  Elle 
se  défend  avec  une  énergie  superbe,  opposant  ses  lois  et  ses  prin- 
cipes au  torrent  des  phénomènes  qui  menace  de  balayer  les  théo- 
ries d'école,  et  la  fortune  lui  apporte  encore  de  temps  à  autre  une 
belle  revanche,  lorsque  quelque  grande  révolution  économique 
vient  démontrer  qu'après  tout,  elle  avait  mieux  su  prévoir  que 
les  politiciens  ou  les  hommes  d'affaires  l'enchaînement  dos  causes 
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et  des  conséquences.  Mais  son  caractère  se  modifie,  ses  anciens 
cadres  se  disloquent,  les  profanes  envahissent  en  foule  son  do- 
maine ;  on  la  voit  peu  à  peu  se  transformer  en  un  immense  réper- 
toire de  statistiques,  où  ses  adeptes  exercent  leur  sagacité  sans 
épuiser  une  matière  dont  la  masse,  grossie  indéfiniment,  com- 
mence à  défier  la  capacité  du  cerveau  le  plus  encyclopédique. 

Thorold  Rogers,  professeur  d'économie  politique  à  l'Univer- 
sité d'Oxford,  infatigable  remueur  d'objections  contre  les  doc- 
trines en  vogue  ou  devenues  classiques,  ennemi  des  économistes 
du  type  Ricardo  et  Malthus^  auxquels  il  opposait  l'économiste 
moderne,  un  obstiné  travailleur  en  statistiques  compliquées, 
comme  M,  Gifîen,  s'est  efforcé  de  substituer  à  la  science  spécu- 
lative, dite  économie  politique,  un  certain  art  patient  et  érudit 
d'interpréter  les  faits  dans  l'histoire  au  point  de  vue  économique, 
c'est-à-dire  dans  leur  rapport  avec  les  conditions  de  la  vie  maté- 
rielle des  hommes  et  des  nations. 

Cette  vue  de  Rogers  est  d'autant  plus  applicable  aux  faits  pré- 
sens qui  constituent  l'histoire  en  formation,  que  la  politique  pure 
a  commencé  de  céder  le  pas,  à  peu  près  dans  le  monde  entier,  à 
l'économie  politique.  Non  pas  que  les  grandes  questions  morales, 
les  problèmes  élevés,  ne  gardent  leur  ancienne  primauté.  En 
Europe,  la  lutte  de  la  libre  pensée  contre  les  religions,  l'éclosion 
des  aspirations  et  des  sectes  subversives  de  l'état  social,  l'opposi- 
tion entre  la  triple  alliance  et  l'entente  franco-russe  restent  le 
substratum  de  la  vie  et  de  la  pensée  politiques.  Mais  à  la  surface 
combien  d'autres  sujets,  d'ordre  exclusivement  économique,  pro- 
voquent et  absorbent  l'attention  des  gouvernemens  et  des  gou- 
vernés ! 

L'Allemagne  a  débuté  dans  sa  carrière  impériale  par  une  révo- 
lution monétaire,  la  démonétisation  de  l'argent.  Elle  a  réformé 
son  système  de  banques,  réalisé  l'utopie  de  l'exploitation  des  che- 
mins de  fer  par  l'Etat.  Elle  a  versé  dans  le  protectionnisme  à 
outrance,  pour  revenir  depuis  deux  années  à  la  politique  des 
traités  de  commerce.  Elle  se  débat  depuis  quinze  ans  contre  le 
déficit  et  a  dû  créer  une  dette  impériale  ;  elle  travaille  à  boule- 
verser tout  son  système  d'impôts. 

L'Autrichc-Hongrie  a  réussi  au  contraire  dans  cette  période 
à  sortir  du  gâchis  financier  où  elle  était  restée  si  longtemps  em- 
bourbée. Du  déficit  elle  a  émergé  à  l'équilibre,  puis  à  l'excédent, 
et  elle  s'est  engagée  dans  cette  grande  aventure,  la  réforme  de  la 
valuta.  Absorbée  par  ses  accumulations  de  métal  jaune,  elle 
semble  presque  se  désintéresser  du  sort  de  l'alliance  où  elle  était 
entrée  naguère  par  précaution. 
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La  Russie,  sous  le  sage  gouvernement  de  son  souverain,  arbitre 
suprême  de  la  paix,  a  relevé  son  crédit  avec  le  concours  de  la 
France.  Elle  a  placé  chez  nous  des  titres  de  sa  dette  pour  un 
capital  de  plus  de  cinq  milliards,  et  elle  amasse  une  énorme  quan- 
tité d'or,  à  l'instar  de  la  Banque  de  France.  La  grande  préoccu- 
pation des  ministres  du  tsar  est  d'assurer  l'écoulement  des  blés  et 
du  pétrole  de  l'empire,  de  maintenir  l'équilibre  dans  le  budget, 
et  d'empêcher  le  change  de  se  relever  trop  vite,  l'agriculture  russe 
ayant  un  intérêt  manifeste  à  la  dépréciation,  au  moins  au  taux 
actuel,  du  rouble-crédit. 

L'Italie  est  dans  une  effroyable  crise  politique  et  financière. 
Toutes  les  fictions  de  ses  budgets  passés  se  sont  évanouies;  le 
scandale  des  banques  a  suivi  le  krach  immobilier;  le  nœud  de 
l'imbroglio  italien  est  bien  plus  dans  le  programme  d'impôts  nou- 
veaux de  M.  Sonnino  que  dans  la  demande  de  pleins  pouvoirs 
pour  M.  Crispi.  L'Italie  a  rompu  ses  conventions  commerciales 
avec  nous,  mais  elle  fait  toujours  partie,  à  côté  de  la  France,  de 
l'Union  latine,  et  vient,  à  ce  titre,  de  conclure  une  convention 
monétaire  pour  le  rapatriement  de  ses  monnaies  divisionnaires 
qui  en  douze  années  avaient  toutes  pris  le  chemin  de  l'étranger. 

L'Espagne  a  eu  récemment  l'incident  de  Melilla,  mais  déjà  il 
est  résolu,  tandis  que  le  problème  du  déficit,  posé  depuis  une 
dizaine  d'années,  attend  toujours  sa  solution.  Les  questions  impor- 
tantes en  ce  pays  sont,  maintenant,  les  griefs  des  compagnies  de 
chemins  de  fer  et  la  préparation  d'un  grand  emprunt  de  750  mil- 
lions de  pesetas. 

La  Grèce  a  eu  des  ambitions  excessives.  L'idée  hellénique,  — 
ici,  au  moins,  il  y  avait  une  idée,  et  non  plus  seulement  un  intérêt, 
—  lui  a  valu  la  Thessalie,  mais  l'a  condamnée  au  régime  du 
papier-monnaie  et  finalement  lui  inllige  l'humiliation  de  la  ban- 
queroute. Tricoupis  a  été  appelé  par  la  royauté  comme  un  sau- 
veur; tel  Crispi,  en  Italie,  mandé  par  le  roi  Humbert.  A  Athènes 
comme  à  Rome,  le  souci  présent,  l'afTaire  urgente,  c'est  le  mal 
financier,  la  soutTrance  économique. 

Les  Portugais  ont  passé  avec  désinvolture  du  système  de  l'em- 
prunt à  jet  continu  à  la  banqueroute;  dans  l'affaire  de  la  Com- 
pagnie royale  des  chemins  de  fer,  ils  ont  aggravé  par  leur  déloyauté 
le  fait  matériel  de  la  suspension  de  paiemens.  Les  obligataires 
ont  crié,  et  notre  ministre  des  affaires  étrangères  a  rappelé  de 
Lisbonne  le  représentant  de  la  France.  Les  faits  économiques  ont 
amené  les  mesures  diplomatiques.  Le  Portugal  a  compris. 

A  l'autre  extrémité  de  l'Europe,  la  Turquie,  le  vieil  empire 
des  Osmanlis.  devient    méconnaissable.  A   l'inerlir   d'antan.  au 
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mépris  souverain  de  l'exactitude,  ont  succédé  une  activité  tout 
occidentale,  l'ardeur  au  travail,  l'aptitude  à  s'assimiler  les  mé- 
thodes rigoureuses  de  paiement.  Les  chemins  de  fer  se  multiplient 
sur  le  sol  ottoman;  des  ports  sont  creusés,  les  impôts  sont  perçus 
avec  régularité  et  donnent  des  résultats  plus  élevés  chaque 
année.  Pour  opérer  ce  miracle  en  douze  années,  il  a  suffi  que 
le  sultan,  homme  avisé,  intelligent,  constant  dans  ses  desseins, 
confiât  à  une  commission  européenne  la  perception  de  quelques- 
ims  de  ses  revenus  et  créât  ainsi  dans  sa  capitale  un  instrument 
puissant  de  régénération  économique. 

En  aucun  point  du  monde  peut-être  l'envahissement  moderne 
du  terrain  politique  par  les  questions  économiques  n'apparaît  sous 
des  traits  plus  frappans  que  dans  l'Amérique  du  Nord.  Qui  pour- 
rait dire  aujourd'hui  à  quels  traits  spéciaux  on  distingue  un 
démocrate  d'un  républicain?  Les  deux  grands  partis  ont  la  même 
soif  du  pouvoir  et  luttent  avec  autant  d'acharnement  qu'autrefois, 
mais  plus  rien  ne  les  divise  que  des  questions  d'ordre  commercial 
et  financier.  A  la  «  chemise  sanglante  »  a  succédé  le  tarif,  au 
radical  Sumner  le  protectionniste  Mac  Kinley,  à  la  querelle  sur 
les  droits  des  Etats  la  grande  dispute  sur  la  frappe  de  l'argent. 
C'est  par  simple  tradition  que  les  deux  partis  sont  encore  dési- 
gnés sous  leurs  vieux  noms  de  démocrates  et  de  républicains,  qui 
n'ont  plus  de  signification.  On  les  dénommerait  plus  justement 
protectionnistes  et  argentiers.  Les  protectionnistes  ont  gouverné 
avec  Harrison  pendant  quatre  années,  et  rien  n'est  singulier 
comme  l'énergie  qu'ils  ont  apportée,  pendant  cette  période,  à  la 
satisfaction  des  intérêts  manufacturiers,  faisant  de  la  politique 
paradoxale,  sattachant  par  tous  les  moyens  possibles  à  diminuer 
les  recettes  et  à  augmenter  les  dépenses  publiques.  C'eût  été 
insensé  si  ce  n'avait  été  surtout  déshonnête  et  machiavélique,  les 
républicains,  ou  du  moins  la  coterie  d'usiniers,  surtout  de  métal- 
lurgistes, qui  les  dirigent,  ayant  un  intérêt  immense  à  faire  dis- 
paraître les  excédens  de  recettes  d'autrefois  et  à  rendre  par  là 
impossible  la  renonciation  à  un  tarif  élevé.  Les  argentiers  reve- 
nus au  pouvoir  ont  été  obligés  d'abroger  une  loi  qui  leur  était 
chère,  la  loi  Sherman;  en  revanche,  ils  travaillent  à  démolir  le 
tarif  de  leurs  adversaires. 

Au  Mexique,  au  Venezuela,  au  Pérou,  dans  la  Colombie,  les 
seules  questions  intéressantes  à  l'heure  actuelle  sont  celles  qui 
se  rattachent  aux  chemins  de  fer  et  à  l'exploitation  du  sol.  Lorsque 
le  Brésil  sera  débarrassé  de  la  stupide  guerre  civile  qui  use  de- 
puis six  mois  son  énergie  vitale,  il  n'aura  rien  de  plus  urgent 
que   la   recherche    d'une  solution  aux  problèmes   économiques 
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posés  par  la  révolution  de  1889  et  par  les  mouvemens  politiques 
désordonnés  qui  l'ont  suivie  :  pléthore  de  circulation  fiduciaire, 
discrédit  du  papier,  hausse  du  change.  Le  Chili  s'occupe  à  se 
guérir  de  ses  blessures  balmacédistes  en  suivant  un  rigoureux 
régime  économique.  La  République  Argentine  s'est  aussi  donné 
le  luxe  d'une  révolution,  et  aussitôt  les  difficultés  économiques 
ont  relégué  toutes  les  autres  au  second  rang.  Moratorium,  ban- 
queroute partielle,  débauche  de  circulation  fiduciaire,  prospérité 
intérieure  par  le  développement  de  l'exportation,  arrangement 
avec  les  créanciers  étrangers,  tels  devraient  être  les  titres  des  cha- 
pitres d'une  histoire  de  la  République  Argentine  dans  les  der- 
nières années.  Le  document  politique  le  plus  remarquable  qu'ait 
publié  le  gouvernement  à  Buenos-Ayres  depuis  1890  est  l'exposé 
rédigé  par  le  ministre  des  finances,  M.  Terry,  sur  la  situation 
économique  de  la  république  à  la  fin  de  1893. 

L'Afrique  avec  ses  mines  de  diamans  de  Kimberley,  ses  innom- 
brables exploitations  aurifères  du  Transvaal,  ses  laines  du  Cap, 
ses  grandes  compagnies  commerciales,  ses  courses  d'explorateurs 
vers  le  lac  Tchad,  nous  apparaît  comme  une  vaste  école  de  colo- 
nisation, un  champ  international  d'application  des  études  com- 
merciales et  géographiques. 

Au  delà  de  l'océan  Indien,  voici  l'Inde  des  Rajahs,  si  poétique 
si  pittoresque  ;  toute  la  péninsule  est  pleine  du  bruit  que  fait  le 
cours  de  la  roupie,  de  la  perturbation  jetée  dans  les  transactions 
commerciales  par  la  suspension  de  la  frappe  de  l'argent  décrétée 
en  juin  1892.  Le  gouvernement  anglo-indien  est  subitement  en 
déficit;  il  lui  faut,  pour  parer  ce  coup,  emprunter  dans  la  métro- 
pole 250  millions  de  francs,  et  protéger  l'industrie  naissante  du 
pays  contre  la  concurrence  de  la  Chine  par  des  taxes  à  l'entrée 
des  marchandises. 

Dans  l'Australasie  enfin,  les  grands  événemens  des  quatre 
dernières  années  ont  été  trois  grèves  colossales  qui  toutes  ont 
tourné  à  la  confusion  des  associations  ouvrières  et  de  leurs  pré- 
tentions à  la  suprématie  sur  le  continent  australien,  puis  le  krach 
des  banques  à  Melbourne  et  à  Sydney.  Il  y  faut  ajouter,  là  encore, 
la  question  douanière,  et,  dans  la  partie  septentrionale,  le  pro- 
blème du  travail  étranger  par  l'importation  de  coolies  ou  de 
Canaques. 

Ainsi  le  monde  entier  est  en  proie  au  travail  des  problèmes 
économiques.  Les  détails  varient,  mais  le  fond  est  uniforme  ; 
c'est  toujours,  d'une  part,  le  conllit  entre  les  consommateurs  qui 
veulent  acheter  à  bon  marché  les  produits  de  tous  pays,  et  les 
producteurs  qui  réclament  une  protection  contre  la  concurrence 
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étrangère;  de  l'autre,  et  relié  par  une  connexité  étroite  avec  le 
conflit  douanier,  l'obscur  et  mystérieux  problème  monétaire.  Ce 
grand  fait  économique,  la  baisse  du  métal  argent,  dont  l'action 
lente  et  continue  échappe  à  la  masse  des  observateurs,  enserre 
en  ce  moment  presque  tous  les  peuples  civilisés  dans  le  réseau 
des  conséquences  inévitables  qu'entraîne,  depuis  1873,  la  rup- 
ture de  l'ancien  équilibre  de  valeur  entre  les  deux  métaux  qui 
de  tout  temps  ont  fourni  la  matière  de  la  monnaie.  Le  problème 
monétaire  est  universel,  et  lorsque  le  prix  de  l'argent  baisse  ou 
monte  à  Londres  de  deux  ou  trois  points,  cette  indication  baro- 
métrique annonce  que  quelque  fait  économique  important  se  sera 
passé  à  Calcutta,  à  New-York  ou  à  Berlin,  dans  lequel  se  trou- 
vent impliqués  à  la  fois  les  intérêts  du  paysan  hindou,  du  fabri- 
cant de  cotonnades  dans  le  Lancashire  et  du  sénateur  américain, 
richissime  possesseur  d'une  mine  dans  le  Nevada.  La  question  de 
l'argent  occupe  les  gouvernemens  d  une  façon  continue  :  après 
les  travaux  de  la  grande  commission  anglaise  de  l'or  et  de  l'argent, 
ceux  de  la  conférence  monétaire  Ae  Bruxelles,  puis  les  débats  sur 
l'abrogation  de  la  loi  Shermanaux  États-Unis;  en  Angleterre  les 
discussions  sur  le  budget  indien  et  sur  la  politique  de  la  suspen- 
sion de  la  frappe.  En  ce  moment  encore  une  grande  commission 
étudie  à  Berlin  les  mérites  respectifs  des  solutions  monométal- 
liste  et  bimétalliste. 

Nous  n'avons  pas  certes  épuisé  dans  ce  rapide  exposé  la  nomen- 
clature des  problèmes  économiques  qui  s'agitent  au  jour  le  jour. 
Nous  en  avons  au  moins  noté  les  principaux  au  passage.  Tel  est 
le  mouvement  dont  nous  nous  attacherons  à  suivre  ici  périodi- 
quement les  péripéties,  relevant  les  faits  saillans  qui  se  seront 
produits  dans  le  trimestre  écoulé,  les  solutions  intervenues  ou 
celles  qui  se  préparent.  La  place  principale  dans  cette  étude  sera 
naturellement  réservée  à  notre  pays  et  aux  faits  économiques  où 
sa  fortune,  sa  prospérité,  son  rôle  dans  la  civilisation  et  dans 
l'équilibre  politique  international  sont  intéressés.  Presque  toutes 
les  grandes  questions  relatives  à  l'agriculture,  à  l'industrie,  au 
commerce  et  à  la  monnaie,  dans  l'ancien  comme  dans  le  nouveau 
monde,  ont  leur  répercussion  chez  nous;  mais  la  France  a  aussi 
ses  questions  spéciales,  comme  cette  redoutable  affaire  des  Caisses 
d'épargne,  sur  laquelle  devrait  se  porter,  toute  occupation  cessante, 
l'attention  du  législateur.  Les  pouvoirs  publics  ont  donné  satis- 
faction à  notre  agriculture  qui  réclamait  un  surcroît  de  protec- 
tion. Enfin  deux  années  écoulées  permettent  d'apprécier  les 
premières  conséquences,  au  point  de  vue  de  noséciianges  avec  l'ex- 
térieur, du  triomphe  obtenu  chez  nous  par  les  protectionnistes 
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au  début  de  1892.  Bientôt  s'agiteront  les  questions  budgétaires 
que  les  propositions  de  M.  Burdeau  pour  l'exercice  1895  vont 
mettre  à  Tordre  du  jour  dès  la  rentrée  des  Chambres  après  les 
vacances  de  Pâques.  Dans  le  même  temps  se  décidera  le  sort  du 
programme  iinancier  de  M.  Sonnino,  puis  celui  des  lois  d'impôt 
que  discute  le  Reichstag  allemand  pour  l'augmentation  des 
forces  militaires  de  l'empire  votée  l'année  dernière. 

I 

Le  commerce  extérieur  de  la  France  a  suivi  depuis  l'adoption 
du  tarif  douanier  de  1892  un  mouvement  continu  de  recul.  Les 
partisans  du  système  protectionniste  peuvent  chercher  à  donner 
de  ce  phénomène  des  raisons  étrangères  à  la  politique  douanière 
et  montrer  que  le  commerce  extérieur  a  également  décru  dans  les 
autres  pays,  notamment  en  Angleterre,  aux  États-Unis,  en  Italie, 
en  Espagne.  Ils  ne  peuvent  nier  le  phénomène,  et  celui-ci  a  une 
portée  d'autant  plus  significative  que  notre  commerce  extérieur 
n'avait  cessé  de  se  développer  depuis  1860,  et  que  l'année  1891  a 
marqué  le  point  culminant  de  cette  progression. 

De  1857  à  1861,  le  montant  moyen  annuel  de  nos  échanges 
avec  l'étranger  avait  été  de  3  milliards  927  millions.  Dix  années 
plus  tard  il  atteignit  6056  millions.  Le  total  s'élevait  à  8  milliards 
190  millions  en  1890,  à  8337  millions  en  1891  (1).  Le  régime  des 
traités  de  commerce  avait  fait  ainsi  ses  preuves.  Il  ne  viendra  certes 
à  la  pensée  de  personne  de  lui  attribuer  exclusivement  l'honneur 
d'une  telle  poussée  d'expansion  commerciale.  Chacun  fera  la  part 
qui  convient  à  la  multiplication  des  voies  ferrées,  aux  applica- 
tions merveilleuses  des  découvertes  de  la  science,  aux  grands 
phénomènes  économiques  produits  par  ces  applications  dans  la 
période  de  1860  à  1870.  Au  moins  ne  saurait-on  soutenir  sérieuse- 
ment, comme  quelques  protectionnistes  l'ont  osé  faire,  que  les 
innovations  de  1860  ont  compromis  la  prospérité  de  notre  com- 
merce extérieur. 

Les  courans  commerciaux  que  représentent  les  énormes  totaux 
des  dernières  années  accusent  une  intensité  remarquable  d'acti- 
vité dans  toutes  les  branches  du  travail  et  de  la  production.  Ils 
impliquent  des  relations  extrêmement  nombreuses  avec  les  nations 
voisines  ou  lointaines  et  sont  la  source  de  bénéfices  industriels 
considérables.  Leur  développement  continu  a  été  un  des  facteurs 

(1)  Tous  ces  chiiircs  et  ceux  qui  suivent  se  rapportent  au  commerce  «  spécial  » 
(importations  et  exportations  réelles),  distinct  du  commerce  «  général  »  dans  lequel 
sont  compris  l'entrepôt  et  le  transit. 
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principaux  de  l'augmentation  prodigieuse  de  la  richesse  publique 
en  France  depuis  un  quart  de  siècle. 

Les  représentans  de  la  nation  et  les  pouvoirs  publics  devaient 
avoir  à  cœur  de  ne  pas  oublier,  dans  leur  sollicitude  pour  des 
intérêts  spéciaux,  assurément  très  dignes  de  sympathie,  ce  qu'exi- 
geait cependant  le  respect  de  ces  grands  intérêts  commerciaux. 
Sans  doute  on  ne  pouvait  rester  sourd  aux  appels  désespérés  des 
usiniers  et  des  agriculteurs.  Les  consommateurs  eux-mêmes,  dont 
la  cause  a  été  un  peu  perdue  de  vue  dans  ces  derniers  temps, 
auraient  été  les  premières  victimes  d'une  fidélité  ridicule  aux 
pures  doctrines  libre-échangistes,  qui  eût  abouti  à  la  ruine  de 
nos  manufactures  et  de  nos  fermes. 

Ce  n'était  pas  une  raison  pour  n'ouvrir  plus  l'oreille  qu'aux 
doléances  des  filatures  de  laine,  ou  des  vins  du  Midi,  ou  du  bétail 
normand,  et  pour  briser,  par  un  appareil  compliqué  d'entraves, 
les  relations  si  fructueuses  établies  depuis  une  génération  entre  la 
production  française  et  les  peuples  étrangers. 

Les  avertissemens  n'ont  pas  manqué.  La  France  a  eu  d'abord 
l'exemple  de  l'Italie.  L'exportation  italienne  s'élevait  à  1  milliard 
en  1887  sous  le  régime  douanier  conventionnel.  Elle  est  tombée  à 
892  millions  en  1888  et  à  875  millions  en  1890  sous  l'influence 
du  tarif  autonome,  inauguré  chez  nos  voisins  en  1888,  et  qui 
avait  relevé  tous  les  droits  d'entrée. 

M.  Teisserenc  de  Bort,  dans  un  rapport  sur  notre  commerce 
extérieur  pour  1890,  présentait  cette  déconvenue  du  protection- 
nisme italien  comme  une  leçon  préventive  pour  la  France.  Les 
projets  de  tarifs  qui  étaient  alors  en  faveur  dans  notre  Parlement 
causaient  de  vives  appréhensions  à  plusieurs  des  membres  de  la 
commission  des  valeurs  de  douane  que  présidait  M.  Teisserenc  de 
Bort.  Après  avoir  reconnu  que  les  droits  votés  sur  les  blés  par  les 
Chambres  françaises  étaient  en  quelque  sorte  l'aveu  d'un  déni  de 
justice  commis  jusqu'alors  à  l'égard  de  l'agriculture,  M.  Teis- 
serenc de  Bort  concluait  ainsi  :  «  De  ce  que  l'on  donne  à  l'agri- 
culture une  réparation  tardive,  s'ensuit-il  qu'il  faille  bouleverser 
notre  régime  économique  et  ajouter  à  la  protection  dont  nos  indus- 
tries jouissent  depuis  trente  ans,  protection  qui  a  suffi  au  main- 
tien et  au  développement  de  leur  prospérité?  Il  est  permis  d'en 
douter.  Toute  faute  dans  cette  voie  peut  avoir  les  conséquences 
les  plus  désastreuses  sur  la  fortune  de  la  France.  Il  est  facile  de 
ne  pas  la  commettre.  Il  serait  à  peu  près  impossible,  si  elle  avait 
été  commise,  de  la  réparer. 

«  Craignons  de  donner  aux  industriels  français  la  tentation  de 
rehausser  leurs  prix,  sans  une  nécessité  absolue  et  pour  la  seule 
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satisfaction  de  leur  impatience  d'arriver  plus  vite  à  la  fortune. 
Craignons  aussi,  craignons  surtout  de  fournir  un  prétexte  aux 
pays  de  l'Europe  qui  sont  nos  concurrensot  qui  ne  se  feraient  pas 
faute  de  suivre  notre  exemple  et  d'exclure  par  représailles  nos 
fabrications  de  leurs  marchés.   » 

Le  parti  de  la  protection  l'a  emporté  et  le  Parlement  a  voté 
les  fameux  tarifs  autonomes,  maximum  et  minimum,  dont  la 
mise  en  vigueur  en  février  1892  était  rendue  possible  par  l'expi- 
ration, à  cette  même  date,  des  traités  de  commerce  signés  en 
1882  pour  dix  années  avec  un  certain  nombre  de  pays  étran- 
gers. 

Quelques  mois  après  la  substitution  des  tarifs  autonomes  aux 
tarifs  conventionnels,  nous  nous  demandions  à  cette  même  place 
(décembre  1892)  si  la  France  avait  eu  vraiment  raison  de  répudier 
la  politique  des  traités  de  commerce,  d'adopter  un  régime  d'iso- 
lement économique  qui  risquait  de  fermer  à  nos  produits  de  sûrs 
et  lucratifs  débouchés.  Nous  montrions  les  premiers  mécomptes 
accusés  par  les  relevés  de  l'administration  des  douanes  depuis 
l'inauguration  du  nouveau  régime,  les  liens  avec  la  Suisse  à  la 
veille  d'être  rompus,  nos  relations  avec  plusieurs  autres  pays 
maintenues  dans  un  fâcheux  état  d'incertitude. 

Les  événemens  se  sont  chargés  de  la  réponse.  On  a  vu  plus 
haut  que  le  total  de  nos  échanges  avec  l'étranger,  en  progression 
continue  depuis  1860,  avait  dépassé  8  milliards  en  1890  et  atteint 
8337  millions  en  1891.  Ce  total  s'est  abaissé  brusquement  à 
7  650  millions  en  1892,  à  7146  millions  en  1893.  Une  diminution 
de  1  200  millions  de  francs  en  deux  années,  voilà  la  mesure  du 
ralentissement  d'activité  de  notre  commerce  extérieur  depuis  que 
fleurit  le  régime  de  la  protection. 

La  démonstration  n'est  pas  moins  nette  si  nous  portons  plus 
spécialement  notre  examen  sur  les  chiffres  de  notre  commerce 
d'exportation. 

La  valeur  de  nos  envois  à  l'étranger  s'élevait  en  moyenne  à 
1712  millions  par  an  pendant  la  période  de  ISol  à  1860.  Elle  fut 
portée  à  2  750  millions  dans  la  période  décennale  de  1861  à  1870, 
à  plus  de  3  milliards  dans  celle  de  1871  à  1880.  Il  se  produisit  un 
temps  d'arrêt  dans  le  mouvement  d'expansion  entre  1881  et  1889  ; 
mais  l'année  de  l'Exposition  universelle  vit  le  chilfre  de  nos  ex- 
portations porté  à  3  704  millions;  en  1890  fut  obtenu  le  total  de 
3  753  millions. 

Déjà  on  1891  le  total  recula  à  3  569  millions;  il  a  faibli  encore 
à  3  460  en  1892,  à  3209  en  1893,  le  chiffre  le  plus  bas  qui  ait  été 
vu  depuis  1885.  La  diminution  est  de  251  millions  sur  1892,  de 
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360  millions  sur  1891,  de  544  millions  sur  1890.  Qui  oserait  pré- 
tendre qu'une  telle  reculade  soit  sans  signification? 

Il  faut  considérer  que,  d'une  manière  générale,  nos  achats  au 
dehors  portent  sur  deux  catégories  principales  de  marchandises, 
iBS  objets  d'alimentation  et  les  matières  premières,  tandis  que  la 
branche  dominante  de  nos  exportations  comprend  les  objets 
fabriqués. 

L'activité  ou  le  ralentissement  dans  nos  achats  d'objets  d'ali- 
mentation dépend  de  facteurs  naturels,  de  l'influence  des  saisons, 
de  l'abondance  ou  de  l'insuffisance  des  récoltes.  Mais  il  dépend 
de  nous  d'établir  ou  de  maintenir  nos  relations  avec  les  étrangers 
sur  des  bases  telles  que  nous  ayons  toujours  assurés  nos  approvi- 
sionnemens  en  matières  premières  et  l'écoulement  de  nos  objets 
fabriqués. 

Or  les  protectionnistes  ont  pris  les  objets  d'alimentation  pour 
pivot  de  toute  leur  politique  et  ils  ont  rompu  nos  traités  de  com- 
merce au  risque  de  compromettre  nos  débouchés. 


II 


Lorsque  l'on  examine  les  chiffres  annuels  de  nos  importations, 
et  de  nos  exportations,  on  remarque  la  persistance  d'un  écart 
considérable  entre  les  uns  et  les  autres,  les  premiers  étant  tou- 
jours les  plus  élevés.  Cet  excédent  des  importations  a  été  de 
840  millions  en  moyenne  par  année  depuis  1885.  Il  a  été  de 
470  millions  pour  le  premier  trimestre  de  cette  année. 

Voilà  certes  un  beau  thème  à  déclamation  pour  les  derniers 
fidèles  de  la  théorie  mercantile,  du  vieux  paradoxe  de  la  balance 
commerciale.  La  commission  des  douanes,  qui  élucubrait  les  ta- 
rifs autonomes  vers  la  fin  de  1891,  ne  pouvait  manquer  de  s'em- 
parer de  cet  argument.  Il  fut  expliqué  gravement  dans  la  com- 
mission que,  depuis  les  traités  de  commerce  de  18G0,  la  balance 
commerciale  avait  toujours  été  contre  la  France. 

En  1859  la  France  touchait  de  l'étranger  62G  millions  de 
plus  qu'elle  n'avait  à  lui  payer. 

Trente  et  un  ans  plus  tard,  elle  avait  à  payer  à  l'étranger  C83 
millions  de  plus  qu'elle  ne  lui  avait  vendu. 

Vraiment  l'argument  avait  bon  air  ;  on  en  voyait  ressortir 
que  chaque  année  jadis  la  France  s'enrichissait,  tandis  que  main- 
tenant, chaque  année,  elle  est  en  perte  et  doit  s'appauvrir. 

L'argument  ne  vaut  rien  cependant;  la  théorie  de  la  balance 
commerciale  est  encore  applicable  aux  pays  jeunes,  de  production 
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agricole,  débiteurs  de  l'étranger,  comme  la  République  Argen- 
tine, le  Brésil,  l'Australie,  même  les  Etals-Unis.  Pour  ces  pays 
une  balance  commerciale  défavorable  est  un  indice  sérieux  d'ap- 
pauvrissement. Pour  l'Allemagne  encore  elle  constitue  une  con- 
dition iàcbeuse. 

Mais  pour  des  pays  riches  comme  l'Angleterre,  la  France,  la 
Belgique,  grands  créanciers  de  l'étranger,  la  théorie  n'a  plus 
d'application. 

Si  la  France  avait  en  effet  à  payer  chaque  année  au  dehors,  à 
s'en  tenir  aux  seules  conclusions  de  la  balance  commerciale,  des 
centaines  de  millions,  après  plusieurs  années  ce  drainage  s'élève- 
rait à  des  milliards  et  la  ruine  apparaîtrait  fatale.  Mais  ce  pré- 
tendu drainage  de  nos  capitaux  n'existe  que  dans  l'imagination 
d'une  commission  des  douanes  où  dominent  des  protectionnistes. 
Il  faut  considérer  d'abord  que  le  prix  des  marchandises  importées, 
tel  qu'il  figure  dans  les  tableaux  officiels,  comprend  non  seulement 
le  prix  de  revient  de  la  marchandise  au  lieu  d'origine,  mais  encore 
le  fret  maritime,  l'assurance,  les  commissions,  jusqu'au  béné- 
fice commercial,  tandis  qu'à  l'égard  dos  exportations,  la  valeur 
classée  dans  les  statistiques  ne  comprend  que  le  prix  de  revient 
de  la  marchandise  en  fabrique.  L'écart  des  deux  résultats  est  donc 
moindre  en  réalité  qu'en  apparence. 

En  outre  la  commission  des  douanes  ne  tenait  pas  compte  de 
deux  élémens  essentiels  :  1**  l'importance  énorme  des  sommes 
que  touche  l'épargne  française  comme  intérêt  des  capitaux  qu'elle 
a  prêtés  par  milliards  à  l'étranger  ;  que  l'on  songe  seulement  à  la 
valeur  totale  des  coupons  payés  chaque  trimestre  par  la  Russie 
aux  porteurs  français  de  titres  de  sa  dette  !  2°  la  dépense  que  font 
chez  nous  les  étrangers,  à  Paris,  sur  nos  côtes  ou  dans  nos  villes 
d'eaux.  Les  évaluations  les  plus  modérées  portent  à  800  millions 
ou  à  un  milliard  la  valeur  de  cet  appoint  de  capitaux. 

Par  là  se  trouve  comblé,  et  bien  au  delà,  le  déficit  de  la  ba- 
lance commerciale.  Depuis  que  cette  balance  s'obstine  à  nous  être 
défavorable,  le  développement  de  la  richesse  a  pris  une  allure 
accélérée.  On  n'a,  pour  s'en  convaincre,  qu'à  additionner  les  quan- 
tités de  numéraire  détenues  à  la  Banque  de  France  avec  les  dispo- 
nibilités des  institutions  de  crédit,  sans  parler  des  quantités  indé- 
terminées tenues  en  réserve  par  les  particuliers,  et  de  l'énorme 
accumulation  du  stock  des  caisses  d'épargne. 

Des  pays  qui  ne  se  trouvent  pas  dans  de  telles  conditions, 
ne  pourraient  naturellement  supporter  longtemps  le  fardeau 
d'une  dette  annudh'  énorme  à  acquitter  à  l'extérieur  par  suite 
d'un  excédent  df's  importations  sur  les  exportations.  L'Allema- 
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gne  en  a  fait  la  pénible  expérience.  Au  temps  où  le  prince  de  Bis- 
marck avait  élevé  autour  de  l'empire  les  barrières  d'un  haut  tarif 
douanier,  l'industrie  germanique,  très  protégée,  eut  une  période 
de  prospérité;  mais  tandis  que,  grisée  de  son  succès,  elle  se  livrait 
à  une  production  excessive,  le  tarif,  par  ses  exagérations, fermait 
les  issues  par  où  auraient  pu  s'écouler  les  produits,  et  l'Allemagne 
faillit  étouffer  de  pléthore. 

M.  de  Caprivi  et  Guillaume  II  avaient  prévu  cette  crise  redou- 
table; pour  la  conjurer  ils  en  étaient  revenus  à  cette  politique 
de  traités  de  commerce  tant  honnie  de  nos  économistes  parle- 
mentaires, et  ils  la  faisaient  triompher  au  moment  même  où  nos 
Chambres  la  vouaient  à  l'exécration.  Dans  ce  même  mois  de 
février  1892,  en  effet,  où  commençait  l'application  de  nos  tarifs 
autonomes,  étaient  mis  en  vigueur  les  traités  de  commerce  que 
venaient  de  conclure  entre  eux  pour  une  période  de  douze  années 
l'Allemagne,  l' Autriche-Hongrie,  l'Italie,  la  Belgique  et  la  Suisse. 

Depuis  février  1892,  on  n'a  entendu  parler  que  de  traités  de 
commerce.  La  Russie  elle-même  s'est  lassée  de  sa  guerre  commer- 
ciale avec  l'Allemagne  ;  pour  accroître  ses  exportations  de  céréales, 
elle  a  volontiers  accueilli  l'idée  d'un  traité  aliénant  sa  liberté  pour 
dix  années,  et  elle  vient  de  conclure,  après  deux  ans  de  négocia- 
tions, une  convention  qui  abaisse  pour  son  blé  et  son  seigle  les  tarifs 
de  la  frontière  allemande,  à  l'heure  même  où  nous  portions  de  5 
à  7  francs  notre  taxe  d'entrée  sur  le  blé.  0  opportunisme! 

La  Russie  négocie  maintenant  avec  l'Autriche-Hongrie.  Toute 
l'Europe  s'est  remise  ou  se  remet  au  régime  des  conventions  com- 
merciales. Nous  seuls  tenons  bon  pour  la  politique  de  l'isolement 
et  des  mains  libres.  La  France  est  assez  forte  pour  supporter 
quelque  temps  les  conséquences  économiques,  même  d'une  très 
fâcheuse  politique.  Nous  rappellerons  toutefois  encore  un  passage 
du  discours  de  M.  do  Caprivi  sur  les  traités  de  commerce  du  7  dé- 
cembre 1891  :  «  Si  je  fais  à  quelqu'un  une  guerre  économique, 
c'est  que  j'ai  l'intention  de  l'affaiblir  ;  or  notre  intérêt  est,  au  con- 
traire, de  fortifier  nos  alliés.  Je  crois  qu'il  ne  nous  est  pas  permis 
de  léser  d'une  façon  durable  les  intérêts  d'Etats  avec  lesquels  nous 
entretenons  des  relations  amicales.  » 

La  guerre  économique  a  cessé  entre  la  Russie  et  l'Allema- 
gne, et  l'on  verra  se  produire  la  répercussion,  si  clairement  indi- 
quée par  M.  de  Caprivi,  des  traités  de  commerce  sur  les  rela- 
tions politiques.  Notre  droit  de  7  francs  sur  les  blés  n'affaiblira 
pas  l'entente  franco-russe, soit;  il  serait  téméraire  d'affirmer  qu'il 
la  fortifiera. 

Nous  ne  voudrions  pas  laisser  sans  réponse  l'argument  des 
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protectionnistes  que  la  diminution  du  commerce  extérieur  de- 
puis 1891  n'est  pas  un  fait  spécial  à  la  France,  mais  un  phéno- 
mène commun  à  la  plupart  des  pays  qui  nous  entourent,  à  l'Al- 
lemagne, à  l'Angleterre,  aux  Etats-Unis. 

L'observation  est  exacte;  il  est  facile  de  comprendre  d'abord 
que,  la  France  ayant  mis  des  entraves  à  ses  transactions  avec  le 
dehors,  l'adoption  de  cette  politique  ait  eu  sa  répercussion  sur  le 
volume  des  transactions  des  pays  étrangers,  non  seulement  avec 
nous,  mais  encore  avec  d'autres  pays,  d'autant  que  la  législature 
française,  en  élaborant  son  tarif  de  janvier  1892 ,  n'innovait  point, 
rnais  suivait  docilement  l'exemple  que  venaient  de  donner  les 
Etats-Unis  avec  leur  fameux  tarif  Mac  Kinley. 

L'Angleterre  s'est  donc  trouvée,  depuis  1891,  en  présence  du 
tarif  Mac  Kinley  du  côté  des  Etats-Unis,  et  du  tarif  de  1892  du  côté 
de  la  France.  Or,  c'est  avec  ces  deux  pays,  qu'elle  fait  le  plus 
d'échanges.  Gomment  le  volume  de  ses  transactions  n'aurait-il 
pas  baissé,  dès  que  ses  deux  cliens  les  plus  importans  réduisaient 
systématiquement  leurs  échanges  avec  elle? 

On  ne  saurait  donc  arguer,  de  la  réduction  survenue  dans  les 
totaux  du  commerce  extérieur  de  la  Grande-Bretagne,  contre  les 
motifs  allégués  à  la  réduction  subie  par  nos  propres  échanges 
dans  la  même  période. 

D'autres  causes  ont  encore  exercé  une  action  déprimante  sur 
l'activité  des  échanges  de  l'Angleterre  pendant  les  deux  dernières 
années  :  la  crise  financière  de  la  République  Argentine,  suivie  du 
krach  colossal  de  la  maison  Baring  à  Londres;  la  révolution, 
puis  la  guerre  civile  au  Brésil;  en  Australie,  la  grande  débâcle 
des  banques;  en  Angleterre  même,  enfin,  les  terribles  grèves  qui 
ont  amené  une  si  longue  et  si  funeste  interruption  dans  la  pro- 
duction industrielle. 

Les  trois  premiers  mois  de  1894  ont  déjà  accusé  un  relèvement 
sensible  du  mouvement  commercial  anglais,  et  il  semble  bien 
que  ce  relèvement  ne  soit  qu'à  son  début.  Les  crises  de  1893  ont 
restreint  momentanément  les  ressources  aux  Etats-Unis  et  en 
Australie  ;  mais  le  développement  de  la  richesse  n'aura  été  inter- 
rompu dans  ces  deux  pays  que  pour  une  courte  période.  Or,  c'est 
principalement  sur  les  envois  aux  Australiens  et  aux  Américains 
que  porte  la  diminution  des  exportations  britanniques  en  1893. 

III 

«  Vous  avez  à  examiner  d'abord  la  situation  si  douloureuse 
des  deux  plus  grandes  branches  de  la  production  française,  celles 
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qui  constituent  le  fonds  même  de  notre  agriculture  et  de  la  richesse 
publique  :  la  production  du  blé  et  celle  du  vin.  Par  l'état  de  souf- 
france où  elles  sont  en  ce  moment,  on  peut  juger  de  ce  qu'elles 
seraient  si  nous  n'avions  rien  fait  pour  elles,  et  si,  en  dépit  de 
toutes  les  résistances,  nous  n'étions  pas  venus  à  leur  secours  depuis 
dix  ans.  La  meilleure  preuve  que  nous  avons  été  modérés  et  que 
nous  n'avons  pas  encore  fait  assez  pour  elles  est  qu'il  nous  faut 
aujourd  hui  aller  plus  loin.  » 

Telles  sont  les  paroles  mélancoliques  par  lesquelles  M.  Méline 
a  ouvert  le  23  janvier  dernier  les  séances  de  la  grande  commis- 
sion des  trente-trois,  chargée  par  la  Chambre  d'étudier  divers 
projets  de  solution  de  la  question  du  blé. 

Ainsi  les  précautions  prises  depuis  1885,  l'établissement  de 
droits  protecteurs  à  l'entrée  des  céréales  étrangères,  les  entraves 
mises  à  l'importation  des  vins  d'Espagne,  rien  n'avait  suffi.  L'agri- 
culture et  la  viticulture  étaient,  et  sont  encore,  en  proie  aux  plus 
vives  souffrances;  le  président  de  la  nouvelle  commission  des 
douanes  déclarait  qu'il  fallait  aller  plus  loin  dans  le  sens  de  la 
protection. 

Il  y  eut  une  période  où  notre  agriculture  était  fort  prospère, 
et  quant  à  la  viticulture,  elle  a  pendant  plus  de  vingt  ans  suscité  et 
développé  d'énormes  fortunes  ;  mais  on  ne  parlait  alors  ni  de  pro- 
tection ni  de  phylloxéra.  Le  blé  n'était  frappé  à  l'entrée  que  d'un 
droit  de  statistique  de  0  fr.  60, et, grâce  à  des  traités  de  commerce 
qui  nous  avaient  ouvert  de  nombreux  débouchés,  nos  vins  se  ven- 
daient par  grandes  quantités  à  l'étranger,  en  même  temps  qu'ils 
trouvaient  chez  nous  un  immense  marché. 

Comme  le  faisait  remarquer  M.  Charles-Roux  dans  sa  magis- 
trale étude  parue  ici  le  lo  janvier  dernier  sur  la  question  du 
blé,  aussi  longtemps  qu'a  duré  le  régime  de  la  liberté  commer- 
ciale pour  les  céréales,  c'est-à-dire  pendant  les  vingt-cinq  années 
écoulées  de  1860  à  188S,  les  prix  du  blé  ont  été  à  la  fois  fermes 
et  stables  ;  c'est  pendant  cette  période  que  la  production  a  atteint 
le  chiffre  le  plus  élevé  :  en  1874  la  France  a  produit  133  mil- 
lions d'hectolitres. 

De  1873  à  1882  le  prix  du  quintal  de  blé  avait  varié  entre 
23  fr.  71  et  33  fr.  48.  A  la  suite  de  la  crise  agricole  de  1884,  le  droit 
de  statistique  de  0  fr.  60  par  100  kilogrammes  fut  remplacé  par 
un  droit  de  protection  de  3  francs,  droit  qui  fut  porté  à  5  francs 
par  la  loi  du  29  mars  1887,  abaissé  à  3  francs  du  19  juillet  1891  au 
1""  juin  1892,  relevé  à  partir  de  celte  date  à  5  francs.  Or  si  l'abais- 
sement temporaire  du  droit  à  3  francs,  de  1891  à  1892,  fut  causé 
par  une  hausse  subite  du  prix  du  blé  à  27  francs  en  1891,  pen- 
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dant  le  reste  de  la  période  décennale  les  prix  par  quintal  avaient 
constamment  baissé,  variant  de  24  fr.  98  à  21  fr.  70. 

L'année  1893  a  vu  se  continuer  cet  avilissement.  Dans  la  se- 
conde quinzaine  de  décembre,  le  cours  moyen  a  été  de  20  fr.  29 
à  Paris  les  100  kilogrammes  et,  dans  le  même  temps,  il  était  de 
18  francs  à  Berlin,  de  16  francs  à  Vienne,  de  lo  fr.  30  à  Londres, 
de  13  fr.  o3  à  Amsterdam,  de  13  fr.  o6  à  New- York,  de  12  fr.  66 
à  Chicago. 

Le  contraste  entre  la  première  période  et  la  seconde  est  sai- 
sissant. Ce  n'est  pas  à  dire  que  le  droit  de  douane  ait  causé  direc- 
tement cette  déroute  continue  des  cours  du  blé,  puisque  l'établis- 
sement du  droit  de  5  francs  n'eut  lieu  que  parce  que  la  crise 
sévissait  déjà.  Mais  la  taxe  douanière  est  restée  impuissante  à  con- 
jurer le  mal.  Imposée  pour  empêcher  l'avilissement  des  prix,  elle 
n'a  pas  enrayé  ce  mouvement,  et  n'a  eu  pour  résultat  que  de  main- 
tenir sur  le  marché  français  un  écart  de  4  fr.  TiO  à  5  francs  entre  le 
prix  national  et  ceux  des  marchés  de  l'extérieur. 

C'est  d'ailleurs  en  soi  un  résultat  encore  appréciable,  et  ce  qui 
le  prouve  bien  c'est  que  tous  les  amis  protectionnistes  de  l'agri- 
culture, après  avoir  constaté  l'insuffisance  de  l'action  du  droit  de 
.')  francs,  en  ont  conclu,  non  pas  qu'il  le  fallait  supprimer,  mais 
au  contraire  qu'il  était  urgent  de  l'élever  à  7.  8  ou  même  10  francs, 
ainsi  que  le  proposèrent  les  plus  ardens. 

Sur  les  causes  de  cet  avilissement  de  prix,  si  elles  sont  per- 
manentes ou  passagères,  si  elles  se  rattachent  exclusivement  à 
l'action  irrésistible  de  la  concurrence  étrangère,  ou  si  une  cer- 
taine lenteur,  chez  nos  populations  agricoles,  à  adopter  des  pro- 
cédés plus  industriels,  des  méthodes  plus  scientifiques  de  cul- 
ture, n'explique  pas  en  partie  l'infériorité  dont  elles  sont 
actuellement  frappées;  sur  ces  divers  points  et  sur  bien  d'autres, 
M.  Graux  et  M.  Sébline  ont  présenté  de  savans  rapports  à  la 
Chambre  et  au  Sénat.  Les  mêmes  sujets  ont.  été  traités  devant  ces 
assemblées  avec  un  talent  et  un  éclat  remarquables  dans  une  série 
de  belles  séances  qui  ont  i-appelé  le  souvenir  de  quelques-unes  des 
plus  brillantes  discussions  d'autrefois. 

Il  ressort  du  débat  que  l'agriculture  française,  malgré  l'appui 
que  lui  a  donné  le  droit  de  .'1  francs,  ne  peut  résister  à  l'action  dé- 
primante exercée  sur  les  prix  par  l'importation  des  blés  des  Etats- 
Unis,  de  l'Inde,  de  l'Australie  et  de  la  Russie,  où  la  production  ne 
cesse  de  s'accroître.  Tout  concourt  à  diminuer  les  prix  non  seu- 
lement du  blé,  mais  d'un  grand  nombre  d'autres  produits,  tels 
que  les  huiles,  les  fers,  les  fils,  les  tissus  :  les  facilités  des  com- 
munications télégraphiques,  la  rapidité  croissante  et  le  bon  marché 
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des  moyens  de  transport,  la  substitution  des  machines  au  travail 
agricole,  généralement  tous  les  progrès  scientifiques,  puis  l'abais- 
sement presque  incroyable  du  fret,  1  fr.  50  par  quintal  d'Odessa  à 
un  port  français,  2  francs  de  New- York,  3  francs  de  Buenos- 
Ayres.  Or  l'agriculteur  français,  a  soutenu  M.  Graux,  ne  peut  éta- 
blir le  prix  de  revient  de  son  blé  au-dessous  de  24  à  25  francs 
le  quintal.  C'est  donc  à  ce  niveau  qu'il  faut  relever  les  prix  sur 
nos  marchés  intérieurs  au  moyen  de  la  surtaxe,  si  Ton  veut  que 
les  emblavures  en  froment  ne  diminuent  pas  sur  notre  sol  et  que 
la  France  ne  suive  pas  l'exemple  de  l'Angleterre,  où  l'on  ne  fait 
plus  la  culture  du  blé  que  d'après  des  méthodes  intensives,  sur 
quelques  terres  de  choix,  et  où  chaque  année  on  importe  en 
moyenne  50  millions  de  quintaux  de  blé. 

La  question  des  changes  et  de  leur  influence  sur  la  crise  de 
notre  agriculture  a  suscité  les  opinions  les  plus  contradictoires. 
Un  livre  récent  d'un  économiste  distingué,  M.  Edmond  Théry,  la 
Crise  des  changes,  cherche  à  établir  que  toute  perte  au  change 
est  une  prime  d'exportation  pour  les  pays  qui  la  supportent,  et 
que  l'importance  de  la  prime  est  en  raison  directe  de  l'importance 
de  la  perte.  Cette  thèse,  d'apparence  paradoxale,  a  été  combattue 
avec  éclat  par  M.  René  Brice  (séance  du  12  février). 

Les  protectionnistes  cependant  espéraient  beaucoup  de  cet 
argument  du  change.  La  plupart  des  pays  neufs,  agricoles,  ont 
une  monnaie  avariée.  On  peut  acheter  chez  eux  avec  une  quan- 
tité d'or  ime  quantité  plus  grande  de  papier  ou  d'argent  repré- 
sentant une  quantité  plus  grande  de  quintaux  de  blé.  D'où  la 
perte  au  change  devient  une  prime  d'exportation. 

Mais  ceux  qui  tirent  des  conclusions  extrêmes  du  fait  du 
change  n'ont  pas  plus  raison  que  ceux  qui  n'en  veulent  tirer  aucune. 
Les  premiers  raisonnent  ainsi  :  Le  change  étant  de  60  pour  100,  on 
peut,  dans  le  pays  où  ce  change  existe,  acheter,  avec  100  francs 
d'or,  160  francs  de  monnaie  de  papier  avec  lesquels  vous  acquérez 
la  même  quantité  de  marchandises  que  vous  feriez  chez  vous 
pour  160  francs  d'or.  Cela  n'est  pas,  car  les  prix  des  marchan- 
dises et  denrées  haussent  dans  un  pays  à  mesure  que  la  monnaie 
se  déprécie. 

Ce  qui  est  vrai,  d'autre  part,  c'est  que  cette  hausse  des  prix 
ne  suit  pas  une  progression  aussi  rapide  que  la  dépréciation  de 
la  monnaie,  en  sorte  que,  pendant  le  période  de  la  dépréciation,  le 
change  offre  en  efïet  aux  acheteurs  étrangers  une  véritable  prime 
favorisant  les  sorties  de  marchandises  et  productions  du  pays.  Le 
phénomène  a  été  constaté  de  la  façon  la  moins  équivoque  pen- 
dant nombre  d'années  dans  l'Inde,  et  actuellement  il  se  manifeste 
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très  nettement  dans  la  Rc^piiblique  Argentine  où  le  relèvement 
économique  s'accomplit  en  partie  grâce  à  une  énorme  déprécia- 
tion de  la  monnaie  de  papier.  Aussi  voit-on  dans  ce  pays  le  gou- 
vernement et  la  population  s'unir  dans  un  commun  effort  pour 
maintenir  le  change  au  taux  le  plus  élevé  possible,  au  grand  dé- 
triment d'ailleurs  des  créanciers  étrangers  de  la  République. 

La  Chambre,  après  avoir  entendu  les  partisans  et  les  adver- 
saires des  nouveaux  droits,  a  repoussé  par  427  voix  contre  81  la 
taxe  extrême  de  40  francs  et  par  360  contre  150  la  taxe  de 
8  francs. 

M.  Méline  s'était  rallié  à  la  dernière  heure  au  droit  de  7  francs 
que  le  gouvernement  avait  proposé  dès  le  début  et  qui  a  obtenu 
362  voix  contre  166.  On  a  sacrifié  d'un  commun  accord  la  com- 
binaison de  l'échelle  mobile  que  la  commission  avait  présentée 
comme  un  correctif  du  droit  de  8  francs.  Aucune  suite  n'a  été 
donnée  à  l'idée  de  droits  proportionnels  à  la  perte  au  change 
dans  certains  pays  étrangers. 

Le  Sénat  ayant  ratifié  presque  sans  débat  le  vote  de  l'autre 
assemblée,  le  seul  résultat  de  cette  mobilisation  générale  de  l'ar- 
mée protectionniste  a  été  l'imposition  d'une  surtaxe  de  2  francs 
au  droit  existant.  Cette  modération  relative,  après  de  si  violentes 
démonstrations  en  faveur  de  mesures  beaucoup  plus  énergiques, 
a  été  déterminée  par  une  double  considération.  Les  amis  les  plus 
déterminés  de  l'agriculture  ont  dû  reconnaître  qu'il  pouvait  être 
dangereux  de  jouer  sans  précaution  de  l'arme  protectionniste.  Le 
traité  de  commerce  que  la  Russie  a  conclu  avec  l'Allemagne, 
celui  qu'elle  négocie  avecl'Autriche-Hongrie,  leur  ont  ouvert  les 
yeux.  Puis,  derrière  les  questions  douanières  ils  ont  vu  apparaî- 
tre les  questions  sociales,  derrière  M.  Méline  les  citoyens  Jaurès 
et  Jules  Guesde. 

Les  protectionnistes  ont  eu  l'imprudence  de  reprocher  aux 
libéraux  de  favoriser  par  leur  doctrine  du  «  laisser  faire  »  la  pro- 
pagande révolutionnaire  et  anarchiste.  Les  libéraux  n'ont  pas  eu 
de  peine  à  démontrer  que  le  protectionnisme  conduisait  à  Véta- 
tisme  (abominable  néologisme,  aussi  affreux  que  la  chose  qu'il 
représente)  et  que  de  l'étatisme  on  versait  dans  le  socialisme  et 
dans  le  collectivisme. 

La  démonstration  était  superflue,  car  M.  Jaurès  est  venu  très 
franchement  étaler  le  phénomène  à  la  tribune.  Que  demandait-il? 
Rien  que  de  raisonnable,  si  l'on  pousse  à  ses  conséquences  ex- 
trêmes la  doctrine  qui  a  inspiré  le  droit  de  7  francs.  Il  demandait 
que  l'Etat  eût  seul  le  droit  d'importer  les  blés  et  les  farines,  et  de  les 
revendre  à  un  prix  fixé  par  une  loi  chaque  année. 
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C'est  du  collectivisme,  mais  appuyé  sur  les  plus  solides  argu- 
mens  protectionnistes.  M.  Jaurès  est  l'ennemi  de  la  concurrence, 
comme  les  adeptes  de  M.  Méline.  Comme  eux,  il  hait  les  inter- 
médiaires, le  grand  commerce,  la  spéculation,  A  leur  exemple, 
il  considère  la  cherté  des  denrées  comme  une  source  de  richesse, 
et  la  baisse  des  prix  comme  une  calamité  publique.  Comme  eux 
enfin,  il  invoque  l'intervention  de  l'Etat. 

On  se  demande  pourquoi  les  protectionnistes  n'ont  pas 
adopté  avec  enthousiasme  sa  proposition.  Elle  présente  en  effet 
de  grands  avantages,  ceux-là  mêmes  que  l'on  recherche  dans  l'école 
Méline.  Elle  supprime  la  spéculation,  elle  intervient  dans  les 
contrats,  elle  garantit  aux  cultivateurs  de  blé  le  prix  minimum 
de  25  francs. 

M.  Jules  Guesde  a  été  naturellement  plus  loin  que  M.  Jaurès. 
Ce  n'est  pas  assez  que  l'Etat  se  fasse  l'importateur  unique  de  blé, 
il  faut  qu'il  soit  aussi  le  distributeur  des  subsistances,  l'arbitre 
souverain  des  profits  et  des  salaires.  A  quoi  bon  ce  droit  de  7  francs 
qui  ne  protège  que  la  grande  culture,  genre  de  protection  qui 
enrichit  les  riches  et  appauvrit  les  pauvres?  Laissez  le  com- 
merce libre,  s'écrie  alors  l'économie  politique  dans  sa  simpli- 
cité d'âme.  —  Non,  répond  M.  Jules  Guesde,  la  liberté  ne  profite 
qu'aux  forts  et  écrase  les  faibles.  A  la  protection  dont  vous  favo- 
risez la  grande  culture,  il  faut  opposer  la  protection  pour  les  ou- 
vriers agricoles.  Votez  une  loi  qui  établisse  un  salaire  minimum 
pour  les  ouvriers  de  la  terre.  Ceux-là  sont  vraiment  les  produc- 
teurs, et,  par  une  misérable  ironie  de  la  destinée,  ils  ne  sont  pas 
les  vendeurs  du  blé  que  leur  travail  fait  jaillir  du  sol.  Acheteurs 
du  pain  quotidien,  ils  sont  les  premières  victimes  du  droit  de 
7  francs. 

Il  n'est  pas  mauvais  que  la  Chambre  ait  eu  ainsi  un  aperçu  des 
solutions  socialistes  que  recèle  le  protectionnisme.  Et  tout  d'abord 
la  perspective  paraît  l'avoir  singulièrement  intimidée.  Elle  n'a 
pas  osé  repousser  nettement  les  propositions  relatives  à  la  fixation 
d'un  salaire  minimum  pour  les  ouvriers  agricoles,  elle  les  a  ren- 
voyées à  la  commission  du  travail.  La  protection  du  travail  n'est- 
elle  pas,  après  tout,  le  corollaire  de  la  protection  de  l'industrie 
et  de  l'agriculture?  S'il  convient  d'assurer  au  producteur  un  prix 
minimum  rémunérateur  pour  la  vente  de  ses  produits,  c(uii- 
ment  ne  conviendrait-il  pas  de  garantir  au  travailleur  un  salaire 
minimum  rémunérateur  pour  l'emploi  de  sa  peine? 

De  cette  grande  discussion  que  reste-t-il?  Une  surtaxe  de 
2  francs  dont  profileront  à  peu  près  seuls  les  propriétaires  de 
grandes  exploitations  agricoles,  et  dont  ils  ne  pourront  pas  pro- 
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fifer  avant  une  année  au  moins,  à  cause  des  énormes  quantités  de 
blés  étrangers  qui  ont  été  importées  en  France  dans  les  deux 
mois  de  janvier  et  février.  La  surtaxe  de  2  francs  n'empê- 
chera pas  la  Russie,  les  Etats-Unis,  l'Australie,  la  République 
Argentine  de  nous  envoyer  leurs  blés.  Nous  paierons  seulement 
la  farine  et  par  conséquent  le  pain  un  peu  plus  cher.  Et  cepen- 
dant, quand  l'heure  sera  venue  pour  les  agriculteurs  de  commen- 
cer à  recueillir  le  plein  bénéfice  de  la  surtaxe,  il  est  plus  que 
vraisemblable  que  les  mêmes  causes  générales  qui  ont  fait  bais- 
ser le  prix  du  blé  avec  le  droit  de  5  francs,  ne  permettront  pas 
que  le  nouveau  droit  procure  le  prix  minimum  rémunérateur  de 
25  francs.  Toutefois,  et  c'est  le  plus  net  des  résultats  du  vote, 
une  apparente  satisfaction  a  été  donnée  aux  plaintes  de  l'agricul- 
ture. Des  promesses  avaient  été  faites  aux  dernières  élections  par 
un  grand  nombre  de  députés  à  leurs  électeurs  ;  ces  promesses  sont 
dégagées. 


IV 


La  viticulture  ne  souffre  pas  moins  que  1  agriculture.  Elle  a 
même  une  cause  plus  immédiate  et  plus  aiguë  de  faire  entendre 
des  lamentations.  La  crise  présente  en  effet  cette  singularité  qu'elle 
est  la  conséquence  d  une  récolte  magnifique.  Mais  cette  récolte  a 
un  défaut  radical,  celui  du  cheval  si  beau  qui  n'avait  oublié  que 
d'être  vivant,  ou  du  navire  parfait  dont  l'unique  inconvénient  est 
de  ne  pouvoir  naviguer.  Cette  récolte  est  la  plus  belle  qu'on  ait 
vue  depuis  le  phylloxéra;  mais  elle  ne  se  vend  pas. 

Les  vendanges  de  1893  ont  donné  oO  millions  d'hectolitres; 
io  millions  sont  encore  dans  les  celliers  des  producteurs  qui  ne 
peuvi'iit  les  écouler  à  aucun  prix. 

La  mévente  des  vins!  cri  poussé  depuis  trois  mois  dans  tout 
le  Midi,  et  aussi  dans  la  Bourgogne  et  dans  la  Gironde!  Mévente! 
c'est-à-dire  grève  d'acheteurs,  absence  d'ordres,  abslonlion  des 
consommateurs.  L'étonnement  du  Midi,  devant  le  phénomène 
de  la  mévente,  a  été  si  profond,  qu'il  a  engendré  l'indignation 
et  presque  soufflé  la  révolte.  On  a  vu,  dans  certaines  régions, 
des  groupes  d'habitans  menacer  le  gouvernement  du  refus  de 
"impôt,  s'il  ne  mettait  un  terme  à  la  mévente. 

11  est  certain  que  la  déconvenue  est  grande,  que  les  popula- 
tions viticoles  sont  durement  frappées,  et  qu'il  est  naturel  que 
dans  leur  détresse  elles  se  soient  adressées  aussitôt  à  l'Etal.  Il 
faut  rendre  cette  justice  à  ceux  qui  ont  pris  la  parole  en  leur  nom, 
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au  corps  législatif,  qu'ils  ont  eu  le  courage,  au  lendemain  du 
vote  de  la  surtaxe  du  blé,  de  déclarer  qu'un  relèvement  du  droit 
de  douane  sur  les  vins  serait  un  remède  insuffisant,  que  la  ques- 
tion douanière  n'avait  rien  à  voir  avec  la  question  de  la  mévente 
des  vins. 

Rien  de  plus  juste.  Ce  n'est  pas  la  concurrence  des  vins  étran- 
gers qui  empêche  la  consommation  française  d'absorber  les 
15  millions  d'hectolitres  de  vins  nationaux  restés  en  souffrance, 
c'est  la  bière,  le  cidre,  les  vins  artificiels,  les  habitudes  nouvelles 
prises  par  la  population  pendant  la  longue  bataille  engagée  contre 
le  phylloxéra;  c'est  aussi,  il  faut  bien  le  dire,  le  défaut  de  res- 
sources. La  consommation  reste  insensible  aux  appels  éperdus  de 
l'industrie  viticole;  elle  n'achète  pas,  quoique  l'on  prétende  lui 
céder  la  marchandise  à  vil  prix,  parce  que  ses  ressources  ne  lui 
permettent  pas  d'accroître  sa  dépense  habituelle  en  ce  qui  con- 
cerne ce  produit. 

La  principale  raison  de  la  mévente  est  donc  la  surproduction. 
La  terre  a  donné  15  millions  d'hectolitres  de  trop,  et  ils  restent 
pour  compte  à  leurs  producteurs.  Peut-être  aussi  la  qualité  n'a- 
t-elle  pas  répondu  à  la  quantité.  La  chambre  syndicale  du  commerce 
en  gros  des  vins  et  spiritueux  de  Paris  et  du  département  de 
la  Seine  a  parlé,  dans  une  note  adressée  au  gouvernement,  de 
vins  à  faible  degré,  dont  la  conservation  sera  difficile  et  incer- 
taine. 

"  L'affaiblissement  du  degré  des  vins  français  est  un  des  côtés 
caractéristiques  de  la  reconstitution  de  nos  vignobles.  »  dit  ce 
même  document,  attribuant  le  phénomène  auxnouvelles  méthodes 
de  culture  et  au  changement  de  cépages.  Si  de  telles  assertions 
ont  quelque  chose  de  fondé,  on  trouverait  là  une  raison  déjà  suffi- 
sante des  hésitations  du  commerce. 

Les  viticulteurs  ne  se  sont  pas  adressés  en  vain  à  la  Chambre. 
Celle-ci  ne  leur  a  pas  accordé  tout  ce  qu'ils  demandaient,  elle  ne 
pouvait  leur  donner  ni  la  suppression  de  roctroi,  ni  les  trans- 
ports à  prix  infiniment  réduits,  ni  la  destruction  radicale  et  immé- 
diate du  privilège  des  bouilleurs  de  cru,  ni  la  prohibition  do  la 
consommation  de  l'alcool.  Du  moins  la  viticulture  a  obtenu, 
sous  la  forme  d'un  ordre  du  jour  contenant  de  pressantes  invita- 
tions au  gouvernement,  des  promesses  qui  ont  une  sérieuse  va- 
leur. 

Le  gouvernement  devra,  pour  réaliser  ces  promesses,  alléger 
les  impôts  qui  pèsent  sur  les  vins,  déclarer  une  guerre  acharnée 
aux  fraudes  et  aux  sophistications,  ut  présenter  des  mesures  pro- 
pres à  augmenter  l'exportation  des  vins. 
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Le  8  juin  de  l'année  dernière,  M.  Denormandie  présentait  son 
rapport  au  Sénat  au  nom  de  la  commission  chargée  d'examiner  le 
projet  de  loi  voté  par  la  Chambre  sur  la  réforme  des  caisses 
d'épargne.  Malheureusement  la  discussion  du  budget  de  1 894  ayant 
absorbé  les  dernières  journées  de  la  session,  le  projet  de  loi  sur 
les  caisses  d'épargne,  après  une  première  délibération,  resta  en 
route  avec  tant  d'autres. 

Les  élections  générales  eurent  lieu,  la  nouvelle  Chambre  se 
réunit,  renversa  le  ministère  Dupuy,  édifia  le  ministère  Casimir- 
Perier.  On  dut  s'occuper  des  bombes  anarchistes,  puis  l'année  1893 
se  termina  et  deux  mois  de  1894  s'écoulèrent.  Le  travail  de 
M.  Denormandie  restait  sur  le  chantier,  son  auteur  cherchant  à  le 
rajeunir  de  temps  à  autre;  de  là  un  premier  rapport  supplémen- 
taire le  16  février,  un  second  le  27.  Enfin  le  Sénat  mettra  sans 
doute  dans  le  plus  bref  délai  à  son  ordre  du  jour  l'éternelle  ques- 
tion des  caisses  d'épargne.  Le  moment  est  donc  propice  pour  con- 
stater en  quel  état  se  présente  aujourd'hui  cette  fameuse  réforme 
dont  l'opinion  publique  s'était  si  fort  et  si  justement  occupée 
l'année  dernière. 

Un  fait  capital  résume  les  causes  et  les  circonstances  qui  ont 
fait  naître  le  besoin  d'une  réorganisation  du  système  des  caisses 
d'épargne.  Pendant  trois  ou  quatre  années,  grâce  au  taux  d'inté- 
rêt avantageux  que  servaient  ces  établissemens  à  leurs  déposans, 
les  dépôts  ont  afflué  aux  caisses  privées  et  à  la  caisse  nationale  en 
telle  proportion  que  le  total  en  atteignait,  à  la  fin  de  1892,  l'ef- 
frayante somme  de  près  de  quatre  milliards. 

Somme  effrayante,  parce  que  le  gouvernement  a  la  responsa- 
bilité de  ces  dépôts,  et  parce  que  les  fonds  ainsi  confiés  à  la  Caisse 
des  consignations  et  employés  en  rentes,  sont  remboursables  à 
vue,  La  gravité  extrême  de  ces  deux  points  constitue  tout  l'inté- 
rêt du  travail  de  réforme,  par  voie  législative,  du  régime  des 
caisses  d'épargne,  travail  commencé  en  1887  et  qui  n'est  pas  encore 
achevé  aujourd'hui  (1), 

Ce  qui  fait  la  force  actuelle  de  nos  caisses  d'épargne  et  l'indis- 
cutable confiance  dont  elles  jouissent  dans  le  public,  c'est  que 
les  classes  populaires,  qui  constituent  la  grosse  clientèle  des 
guichets,  sont  intimement  persuadées  que  porter  leur  argent  à  la 
caisse  d'épargne  c'est  le  prêter  directement  au  Trésor,  le  débiteur 

(1)  Voyez  Le  projet  de  réforme  rli>.<t  Caisses  d'épargne  dansla  Revuedu  15  juin  1892 
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le  plus  solvable  qui  puisse  exister.  Il  y  aurait  eu  un  péril  extrême 
à  modifier  ce  sentiment.  Le  crédit  des  caisses  s'étant  associé,  par 
des  transitions  successives,  au  crédit  même  de  l'iii^tat,  il  était  trop 
tard  pour  épiloguer  sur  les  faits,  pour  discuter  les  points  de  droit. 
Tout  le  monde  croit  que  la  caisse  d'épargne,  c'est  l'Etat,  et  celui- 
ci  a  fait  ce  qu'il  fallait  pour  encourager  cette  appréciation. 
Jusqu'en  1886  la  Caisse  des  dépôts  et  consignations,  à  laquelle 
toutes  les  caisses  d'épargne  sont  obligées  de  transmettre  les  fonds 
qu'on  leur  confie,  pouvait,  soit  verser  au  Trésor  en  compte  courant, 
soit  employer  en  titres  de  l'Etat  français,  les  fonds  ainsi  recueillis. 
Le  montant  des  versemens  en  compte  courant  effectués  par  la 
caisse  au  Trésor  n'était  d'ailleurs  pas  limité.  Un  article  inséré  à 
la  fin  de  1886  dans  la  loi  de  finances  pour  1887  décida  que  ce  mon- 
tant serait  à  l'avenir  fixé  à  100  millions  au  maximum  et  que  le 
surplus  serait  employé  à  des  achats  de  rentes.  Depuis  cette  épo- 
que, ce  que  le  public  a  su  de  plus  intéressant  sur  la  Caisse  des 
dépôts  et  consignations  est  qu'elle  représente  le  plus  gros  ache- 
teur de  rentes  françaises  qui  existe  et  ait  jamais  existé. 

La  Caisse  des  dépôts  et  consignations,  on  ne  saurait  l'oublier, 
c'est  l'Etat,  se  rendant  acquéreur  de  titres  d'une  dette  perpétuelle 
contractée  sur  lui-même,  pour  garantir  une  dette  à  vue  qu'il  lui 
plaît  de  contracter  à  l'égard  des  déposans  des  caisses  d'épargne, 
et  qui  d'année  en  année  devient  plus  lourde.  De  ses  rentes  sur 
l'Etat,  le  porteur  n'attend  absolument  que  l'intérêt  promis  ;  on 
ne  lui  doit  point  le  capital,  on  lui  doit  tant  pour  cent  par  an, 
payable  par  trimestre.  Ses  fonds  à  la  caisse  d'épargne  au  con- 
traire, il  faut  qu'il  les  sente  toujours,  et  en  toute  circonstance,  à 
sa  disposition  :  il  faut  qu'il  soit  assuré  que,  même  en  temps  de 
crise,  —  et  surtout  en  temps  de  crise,  — il  n'aura  qu'à  se  présen- 
ter aux  guichets  de  la  caisse  pour  retirer  son  argent. 

S'il  n'en  va  pas  ainsi,  ne  parlez  plus  de  caisses  d'épargne  ; 
ces  établissemens  sont  transformés  en  banques  de  dépôts;  l'an- 
cienne institution,  populaire,  protectrice  et  instigatrice  de  la  pe- 
tite épargne,  n'existe  plus. 

Or  les  quatre  milliards  de  dépôts  sont-ils  réellement  rembour- 
sables à  vue,  aujourd'hui  qu'ils  sont  placés  en  rentes  françaises 
pour  la  plus  forte  partie  de  ce  montant  ?  Poser  la  question  c'est 
la  résoudre.  Entre  le  principe  et  le  fait  a  existé  dès  lors  une  anti- 
nomie dont  le  péril  n'était  pas  seulement  théorique,  mais  pouvait 
subitement  surgir  dans  le  domaine  de  la  réalité. 

Comment  endiguer  cet  afflux  des  dépôts,  empêcher  que  la 
masse  n'en  dépasse  les  quatre  milliards  déjà  atteints,  et  préparer 
les    moyens   de  ramener  peu  à  peu  ce  total  à  trois,  puis  à  deux 
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milliards?  Deux  causes  avaient  provoqué  l'afflux  des  dépôts  :  un 
taux  d'intérêt  excessif,  et  le  maintien  à  2  000  francs  du  maxi- 
mum des  dépôts  individuels.  Abaisser  le  taux  d'intérêt,  et  rame- 
ner le  maximum  à  1  000  francs  ou  tout  au  moins  à  1  500  francs, 
telle  était  la  solution  toute  rationnelle  et  toute  pratique  du  pro- 
blème. 

La  réduction  d'intérêt  fut  la  première  mesure  adoptée. 

En  1890  les  caisses  recevaient  encore  un  intérêt  de  4  pour  100 
Tan.  Mais  le  taux  paraissait  si  exagéré,  la  rente  française  ayant  déjà 
dépassé  92  francs,  que  la  loi  de  flnanees  du  26  décembre  1890  le 
réduisit  à3,75  pour  100  à  partir  de  4891. Mais,  disait  elle-même  la 
commission  de  surveillance  de  la  Caisse  dans  son  rapport  sur  les 
opérations  de  1890,  «  cet  intérêt  réduit  est  de  beaucoup  supérieur 
à  celui  que  la  Caisse  peut  retirer  actuellement  de  ses  placemens 
nouveaux  en  valeurs  d'Etat,  et  il  est  vraisemblable  qu'il  devra 
être  encore  abaissé,  si  l'on  veut  éviter  le  recours  à  la  garantie  du 
Trésor.  » 

Le  taux  fut  maintenu  à  3,75  pour  100  pendant  les  deux  an- 
nées 1891  et  1892,  puis  de  nouveau  abaissé,  par  une  simple 
clause  de  la  loi  de  finances  du  26  décembre  1892,  à  3,50  pour  100 
pour  Tannée  1893.  L'intérêt  était  ramené  en  même  temps  à 
2,75  pour  100  pour  les  déposans  à  la  Caisse  d'épargne  postale. 

Les  retraits  de  fonds  qui  se  produisirent  immédiatement  four- 
nirent la  preuve  que  ceux-là  avaient  vu  juste  qui  dénonçaient  le 
taux  excessif  d'intérêt  comme  une  des  causes  directes  de  l'hyper- 
trophie des   caisses   d'épargne. 

C'est  au  cours  de  cette  période  de  retraits  qu'arriva  devant  la 
Chambre  (février  1893)  un  projet  de  réforme  des  caisses  d'épar- 
gne déjà  voté  en  première  lecture,  et  que  la  commission  rap- 
portait revu,  corrigé,  amélioré  pour  une  seconde  délibération. 
Entre  autres  innovations,  il  ramenait  de  2  000  à  1000  francs  le 
maximum  du  compte  ouvert  à  chaque  déposant. 

La  limite  de  2  000  francs  est  manifestement  trop  élevée.  Si  une 
somme  de  1  000  francs  peut  être  considérée  comme  de  la  petite 
épargne,  c'est-à-dire  exactement  de  l'espèce  d'épargne  que  les 
caisses  ont  pour  mission  d'aider  à  se  former  et  de  recueillir,  il 
n'en  est  plus  de  même  pour  une  somme  variant  de  1  000  à 
2  000  francs.  Pour  celle-là,  tous  les  genres  de  placement  sont  ou- 
verts aux  capitalistes,  la  caisse  d'épargne  lui  doit  rester  fermée. 
La  commission  l'avait  sagement  compris;  mais  elle  était  quelque 
peu  naïve  en  supposant  qu'elle  le  ferait  comprendre  au  gouverne- 
ment et  à  la  Chambre. 

Elle  dut   se  contenter  d'une  demi-mesure   et   obtint  que  le 
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montant  maximum  des  comptes  nouveaux  serait  désormais  fixé 
à  1  500  francs. 

La  partie  originale  du  projet  de  la  commission  était  la  conces- 
sion à  un  certain  nombre  de  caisses  d'une  liberté  d'action,  fort 
limitée  d'ailleurs,  pour  l'emploi  des  dépôts. 

Les  caisses  auxquelles  pouvait  s'appliquer  la  réforme  projetée 
sont  au  nombre  d'environ  cinquante,  soit  le  dixième  à  peu 
près  du  montant  total. Ce  sont  celles  qui  s'administrent  elles-mê- 
mes, sans  l'intervention  d'aucune  autorité  municipale  ou  dépar- 
tementale. Actuellement,  rien  ne  distingue  leur  fonctionnement 
de  celui  de  toutes  les  autres  caisses.  Elles  font  comme  ces  der- 
nières l'office  de  pompe  aspirante  pour  drainer  les  petites  épar- 
gnes et  les  envoyer  au  réservoir  commun  de  la  Caisse  des  dépôts 
et  consignations. 

La  commission  proposait  de  donner  à  ces  cinquante  caisses 
une  petite  part  d'autonomie,  la  faculté  de  consacrer  à  des  place- 
mens  locaux,  rigoureusement  déterminés  par  la  loi,  un  montant 
des  capitaux  qui  leur  sont  confiés,  correspondant  à  trois  fois  celui 
de  leur  fortune  personnelle,  mais  ne  dépassant  pas  le  quart  des 
dépôts. 

La  Chambre  a  reculé  devant  une  expérience,  même  si  modeste. 
Elle  a  voulu  que  toutes  les  caisses  restassent  comme  par  le  passé 
de  simples  rouages  de  l'Etat  pour  la  concentration  des  capitaux. 
On  doit  le  regretter,  car  le  danger  était  nul  et  l'essai  promettait 
d'être  intéressant.  Tout  ce  que  la  Chambre  concéda  dans  cet  ordre 
d'idées  fut  l'élargissement  du  cercle  des  emplois  pour  la  fortune 
personnelle  des  caisses. 

Tel  est  l'état  dans  lequel  fut  porté  devant  le  Sénat,  vers  le  mi- 
lieu de  l'année  dernière,  le  projet  de  réorganisation.  Les  grandes 
lignes  en  ont  été  conservées  par  la  commission  sénatoriale.  Tou- 
tefois le  nouveau  projet  se  distingue  du  précédent  par  quelques 
modifications  d'une  réelle  importance. 

Les  caisses  d'épargne  étant  obligées  de  se  dessaisir  des  fonds  à 
elles  versés,  sous  la  réserve  de  la  partie  nécessaire  pour  leur  ges- 
tion, et  la  Caisse  des  dépôts  et  consignations  ayant  reçu  mission 
de  gérer  ces  fonds,  cette  caisse  peut  les  employer  :  1°  en  valeurs 
de  l'Etat  ou  jouissant  d'une  garantie  de  l'Etat;  2°  en  obligations 
négociables  et  entièrement  libérées  des  départemens,  des  com- 
munes, des  chambres  de  commerce;  en  obligations  foncières  et 
communales  du  Crédit  foncier, 

M.  Denormandie  dit,  dans  son  premier  rapport  supplémen- 
taire, que  la  difficulté  des  emplois  est  insoluble,  au  moins  abso- 
lument parlant,  et  qu'on  ne  peut   la    corriger   que   par  certaines 
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mesures,  en  diminuant  la  nature  et  l'importance  des  périls  qu'elle 
peut  faire  courir. 

La  difiiculté  de  la  gestion,  en  effet,  est  en  raison  directe  de 
l'énormité  du  capital.  Si  des  réalisations  deviennent  nécessaires, 
elles  doivent  procéder  par  masses,  et,  même  portant  sur  des 
rentes,  c'est-à-dire  sur  la  valeur  qui  a  le  marché  le  plus  large, 
elles  peuvent  exercer  une  action  fâcheuse  sur  les  cours.  Que 
serait-ce  si  le  champ  des  placomens  de  la  Caisse  était  étendu  de 
telle  sorte  qu'elle  fût  obligée  de  chercher  à  réaliser  des  valeurs 
malaisément  négociables? 

On  objecte  que  la  Caisse  des  dépôts  aurait  la  ressource  de 
s'adresser  à  la  Banque  de  France.  M.  Denormandie  démontre 
sans  peine  qu'en  cas  de  crise  sérieuse  (et  c'est  le  seul  cas  à  exami- 
ner) on  ne  pourrait  trouver  à  la  Banque  qu'un  concours  relative- 
ment limité. 

Il  est  donc  de  toute  nécessité,  non  seulement  que  le  porte- 
feuille des  caisses  d'épargne  ne  contienne  en  tout  temps  que  des 
valeurs  négociables  presque  à  cours  certains  et  par  grandes 
masses,  mais  encore  que  les  disponibilités  de  la  Caisse  soient 
accrues. 

Depuis  1886,  la  somme  non  employée  parla  Caisse  des  dépôts 
ne  peut  excéder  100  millions;  elle  est  placée  en  compte  courant 
au  Trésor.  La  commission  du  Sénat  propose  de  remplacer  cette 
disposition  par  la  suivante  : 

«  Les  sommes  non  employées  ne  peuvent  excéder  10  pour  100 
du  montant  des  dépôts  au  1"  janvier.  Elles  sont  placées  soit  en 
compte  courant  au  Trésor  dans  les  mêmes  conditions  que  les  élé- 
mens  de  la  dette  flottante  portant  intérêt,  soit  en  dépôt  à  la 
Banque  de  France.  La  partie  déposée  en  compte  courant  au  Trésor 
ne  peut  dépasser  100  millions.  » 

Le  solde  des  dépôts  étant,  au  31  décembre  dernier,  de  3 150  mil- 
lions, la  Caisse  des  dépôts  pourra  donc  laisser  sans  emploi  31  o  mil- 
lions, dont  100  en  compte  courant  au  Trésor,  et  215  déposés  à  la 
Banque  de  France,  ces  derniers  sans  intérêt. 

Cette  mesure  entraînera  nécessairement  une  diminution 
dans  le  taux  d'intérêt  servi  aux  déposans.  Le  rapporteur  entre- 
voit sans  inquiétude  cette  conséquence.  «  La  grande  préoccupa- 
tion de  tous,  dit-il,  est  l'accroissement  continu  et  excessif  des 
dépôts  qui  affluent  dans  les  caisses  de  l'Etat,  et  engagent  sa  res- 
ponsabilité en  cas  de  crise.  Or  le  seul  et  véritable  remède  à 
cette  situation  réside  dans  l'abaissement  du  taux  d'intérêt  servi 
aux  déposans  ;  tant  que  ce  taux  ne  sera  pas  inférieur  sensiblement 
à  celui  des  valeurs  de  tout  repos  et  en  particulier  de  la  rente 
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nationale,  la  caisse  d'épargne  ne  sera  pas  seulement  le  refuge 
assuré  du  capital  en  formation,  elle  deviendra  une  caisse  de  pla- 
cement jusqu'à  la  limite  autorisée  par  la  loi,  ce  qui  est  contraire 
au  but  de  son  institution.  » 

Ainsi  le  taux  d'intérêt  cessera  de  dépasser  celui  du  rendement 
que  donnerait  le  placement  direct  en  rentes  françaises  et  l'incita- 
tion sera  moins  grande  pour  beaucoup  de  déposans  à  conserver 
à  la  caisse  d'épargne  le  maximum  de  leurs  dépôts. 

Avec  l'abaissement  prochain  à  3  pour  100  du  taux  de  l'inté- 
rêt versé  aux  cjaisses  et  la  réduction  du  minimum  des  dépôts  à 
1500  francs,  il  est  permis  d'espérer  que  l'afflux  des  dépôts,  s'il 
n'est  totalement  arrêté,  ce  qui  pourrait  avoir  des  conséquences 
fâcheuses,  sera  au  moins  ralenti. 


VI 


Sur  la  question  des  facilités  plus  grandes  à  donner  à  toutes  les 
caisses  d'épargne  pour  les  emplois  de  leur  fortune  personnelle  et 
aux  caisses  dites  indépendantes  pour  le  placement  d'une  partie  de 
leurs  dépôts,  on  ne  pouvait  attendre  du  Sénat  qu'il  se  montrât 
plus  novateur  que  la  Chambre  des  députés  où  les  réformateurs 
n'ont  pu  sur  le  dernier  point  obtenir  gain  de  cause. 

On  sait  quelle  brillante  campagne  ont  menée  pour  ce  «  libre 
emploi»  un  petit  nombre  d'hommes  énergiques,  résolus,  phalange 
hardie,  portée  par  de  vigoureuses  convictions,  à  la  tête  de  laquelle 
figure  le  président  de  la  caisse  d'épargne  des  Bouches-du-Rhône, 
M.  Rostand.  Si  peu  ambitieux  que  fût  le  programme  présenté  par 
ces  prétendus  révolutionnaires,  il  n'a  pas  trouvé  grâce  devant  le 
Sénat  plus  que  devant  l'autre  assemblée.  Non  seulement  on  lui 
reprochait  d'ouvrir  le  champ  à  des  expériences  téméraires,  mais 
il  constituait  un  régime  boiteux,  rompant  la  belle  ordonnance 
de  la  législation  uniforme  pour  toutes  les  caisses.  Or  on  sait 
quelle  passion  nous  avons  en  France  pour  l'uniformité  en  matière 
administrative. 

Si  l'on  vient  à  chercher  ce  que  pensent  les  caisses  d'épargne 
elles-mêmes  des  projets  dont  elles  sont  l'objet,  on  découvre  que 
quelques-unes  réclament  un  peu  de  liberté,  telle  la  caisse  d'épargne 
des  Bouches-du-Rhône,  mais  que  l'immense  majorité  des  caisses 
ne  souhaite  rien  tant  que  le  maintien  du  statu  quo. 

Prenons  pour  exemple  une  caisse  de  nos  grandes  villes  de' 
province,  devant  à  ses  déposans  de  25  à  35  millions.  Ce  solde 
s'est  accru  de  2  ou  3  millions  dans  les  années  1891  et  1892.  Le 
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président  de  la  caisse,  c'est-à-dire  le  maire  de  la  ville  et  le  con- 
seil des  directeurs,  sont  enchantés  de  ce  développement  des  opé- 
rations, car  ils  sont  préoccupés  avant  tout  d'un  point,  capital  à 
leurs  yeux  :  l'augmentation  continue  du  solde  dû  aux  déposans. 
Si  chaque  année  voit  s'élever  le  solde,  tout  est  bien,  l'institution 
des  caisses  d'épargne  est  en  pleine  prospérité. 

Cet  état  d'esprit  des  caisses  d'épargne  explique  la  résistance 
obstinée  qu'ont  rencontrée  les  timides  innovations  élaborées  par 
le  Parlement  et  formulées  dans  le  projet  de  loi  que  va  discuter 
le  Sénat. 

Un  observateur  désintéressé  estimera  qu'il  est  contraire  à 
toute  raison  que  l'Etat  assume  la  responsabilité  de  rembourser  à 
vue  3  milliards  de  francs,  dont  il  n'a  pas  besoin,  auxquels  il  ne 
doit  d'ailleurs  pas  toucher,  et  qu'il  est  obligé  de  placer  en  ses 
propres  valeurs. 

Tout  autre  est  le  point  de  vue  des  administrateurs  d'une 
caisse  d'épargne  particulière.  Là  n'existe  plus  la  préoccupation 
des  3  milliards.  On  se  trouve  en  présence  d'un  capital  relative- 
ment modeste,  25  ou  3o  millions,  qui  a  été  envoyé  à  la  Caisse  des 
dépôts  et  consignations.  Celle-ci  répond  du  capital,  paie  un  intérêt 
de  3,50  pour  100  et  se  charge  d'envoyer  les  fonds  nécessaires  s'il 
survient  des  demandes  anormales  de  remboursement.  Nulle 
crainte,  par  conséquent. 

La  Chambre  vient  à  voter  une  disposition  aux  termes  de  laquelle 
le  maximum  de  chaque  dépôt  sera  ramené  de  2000  à  l  500  francs. 
La  mesure  est  trouvée  détestable,  et  justement  pour  la  raison 
qui  la  faisait  réclamer  par  les  économistes,  parce  quelle  tendra 
à  réduire  le  total  des  dépôts  par  l'élimination  progressive  des 
comptes  les  plus  forts  appartenant  à  des  capitalistes  ou  à  descom- 
merçans  qui  se  servent  de  Ifur  dépôt  aux  caisses  comme  d'un 
compte  courant  chez  un  banquier. 

C)n  invoque  largumont  qui  a  été  plusieurs  fois  porté  à  la  tri- 
bune, même  par  des  membres  du  gouvernement,  savoir  que  ce 
sont  les  livrets  supérieurs  à  1000  francs  qui  seuls  fournissent 
aux  caisses  d'épargne  les  ressources  annuelles  avec  lesquelles  elles 
s'administrent.  Ur,  sur  le  total  de  3  milliards  que  doit  l'Etat  aux 
caisses  d'épargne,  il  y  a  au  moins  un  milliard  (1),  probablement 
un  milliard  et  demi,  constitué  par  des  dépôts  supérieurs  à 
1  500  francs  et  auxquels  logiquement  les  caisses  d'épargne  devraient 

(1;  A  la  fin  de  1892,  sur  un  ensemble  de  oDiSSSi  livrets  correspondant  à  une 
somme  totale  de  ;iùb27G0  000  francs, on  comptait  7S728j  livrets  de  1000  à  2000  francs 
pour  113b  millions,  et  49bJ01  livrets  de  2000  francs  et  au-dessus,  ces  derniers  pas- 
sibles de  réduction  dans  un  délai  de  trois  mois,  pour  1  022  millions. 
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être  fermées.  Faudra-t-il  cependant  les  conserver  et  maintenir  la 
limite  à  2000  francs,  uniquement  pour  que  les  caisses  puissent 
faire  face  à  leurs  dépenses  et  réaliser  un  léger  bénéfice  ?  Cette 
thèse,  qui  est  celle  de  chaque  caisse  d'épargne  en  son  particulier, 
est  cependant  insoutenable,  car  il  y  a  un  intérêt  supérieur  à  celui 
des  frais  d'administration  des  caisses,  c'est  l'intérêt  public  qui 
exige  que  l'afflux  des  dépôts  soit  enrayé, 

La  plus  grande  confusion  règne  donc  encore  dans  les  esprits 
au  sujet  du  rôle  que  doivent  jouer  les  caisses  d'épargne. 

Ecoutons  les  réformistes  : 

«Faire  de  l'Etat  l'unique  dispensateur  d'un  capital  d  épargne 
qui  est  aujourd'hui  de  3  milliards  et  demi  et  qui  paraît  destiné 
à  s'accroître  indétiniment,  est  une  conception  financière  mons- 
trueuse. Pour  sortir  de  cette  impasse,  il  n'existe  qu'une  issue,  c'est 
de  xendre  aux  caisses  d'épargne  la  liberté,  non  pas  une  liberté 
immédiate,  sans  précaution,  brutale  en  quelque  sorte,  mais  une 
liberté  progressive  et  mesurée.  Il  faut  «  décentraliser  »  les  fonds 
des  caisses  d'épargne.   » 

Demandons  dautre  part  aux  conservateurs  ce  qu'ils  pensent 
des  libertés  que  la  commission  du  Sénat  propose  de  concéder 
aux  caisses  relativement  à  l'emploi  de  leur  fortune  personnelle, 
c'est-à-dire  de  l'ensemble  des  bonis  annuels  réalisés  sur  la  distri- 
bution des  intérêts  : 

«  En  principe  les  déposans  ont  droit  aux  revenus  totaux  du 
portefeuille,  et  si  ce  revenu  dépasse  le  taux  normal  de  l'intérêt, 
l'excédent  devrait  être  réparti.  C'est  ce  qui  a  lieu  dans  plusieurs 
Etats  voisins,  où  les  revenus  de  l'exercice  donnent  lieu,  tous  les 
cinq  ou  six  ans,  à  des  distributions  complémentaires  entre  les 
titulaires  de  livrets. 

«  Par  conséquent,  on  ne  voit  pas  du  tout  pourquoi  la  loi  auto- 
riserait les  administrations  des  caisses  à  employer  ces  bonis  en 
souscriptions  volontaires  à  des  œuvres  d'assistance  publique  ou 
eu  prêts  de  faveur,  c(!  qui  \eut  dire  en  libéralités  non  rembour- 
sables. Il  n'est  pas  diflicile  de  prévoiries  abus  qui  s'introduiront  par 
cette  brèche.  On  va  placer  les  administrations  des  caisses  d'épar- 
gne aux  prises  avec  toutes  les  sollicitations  locales.  Les  influences 
politiques  entreront  en  scène  pour  obtenir  des  concours  finan- 
ciers destinés  à  subventionner  des  entreprises  de  prétendue  bien- 
faisance, et  les  caisses  seront  exposées  à  tous  les  périls. 

«  La  Chambre  a  rejeté  avec  raison  toutes  les  innovations  qui 
avaient  pour  but  de  donner  à  ces  institutions  une  initiative  incom- 
patible avec  la  responsabilit(';  de  l'Etat.  Il  faut  rester  dans  cette 
voie.  Nous  avons  vu  en   1893   l'extrême  impressionnabilité  des 
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déposans  et  comment  la  campagne  entreprise  contre  nos  caisses 
avait  provoqué  l'arrôt  des  dépôts.  Il  n'y  avait  aucun  prétexte  à  cet 
effarement.  Que  serait-ce  si  on  introduisait  dans  la  législation  des 
mesures  imprudentes? 

«  Quant  aux  caisses  libres  que  des  esprits  théoriques  vou- 
draient instituer  à  côté  des  caisses  officielles  et  qui  auraient  la 
pleine  disposition  de  leurs  dépôts,  elles  compromettraient  le  cré- 
dit des  caisses  officielles.  Leur  mauvaise  gestion  réfléchirait,  dans 
le  public,  sur  celle  des  caisses  ordinaires  et  leur  ferait  perdre  la 
confiance  des  déposans.  Ces  caisses  libres  existent  en  Italie.  On 
n'a  qu'à  aller  voir  ce  qu'elles  deviennent.  » 

Voilà  les  deux  opinions  extrêmes.  Mais  il  y  a  bien  des  nuances 
entre  le  maintien  du  statu  giio  et  le  système  des  caisses  libres  ou 
de  la  «  décentralisation  »  des  fonds  des  caisses  d'épargne.  Le  Sénat 
aura  pour  se  guider  les  rapports  si  instructifs  de  sa  commission  ; 
il  saisira  toute  l'importance  des  deux  innovations  qui  y  sont 
proposées  :  la  constitution  d'une  énorme  réserve  qui  pourra 
atteindre  10  pour  100  du  montant  des  dépôts,  et  la  faculté  donnée 
à  la  Caisse  de  déposer  200  millions  en  espèces  à  la  Banque  de 
France,  outre  les  100  millions  remis  en  compte  courant  au  Tré- 
sor. Présenter  de  telles  mesures,  n'est-ce  pas  accuser  la  gravité 
des  problèmes  posés  par  l'accumulation  croissante  des  dépôts  aux 
caisses  d'épargne  ? 

On  a  vu,  il  est  vrai,  l'année  dernière,  le  public  retirer  subi- 
tement des  fonds  dans  une  proportion  inusitée.  A  la  fin  de  juin 
l'excédent  des  retraits  dépassait  même  200  millions;  mais  dans 
le  deuxième  semestre,  cette  espèce  de  panique,  que  rien  ne  jus- 
tifiait, s'est  calmée,  et  la  confiance  est  revenue  peu  à  peu.  Les 
dépôts  dépassèrent  de  nouveau  les  retraits  ;  la  Caisse  des  consi- 
gnations, qui  pour  la  première  fois  s'était  trouvée  transformée  en 
vendeur  de  rentes,  n'a  pas  tardé  à  redevenir  acheteur.  Dans  les 
deux  derniers  mois  de  février  et  mars,  elle  a  consacré  à  des  ac- 
quisitions de  rentes  un  capital  de  57  millions.  Que  l'on  multiplie 
ce  chifl're  par  six,  on  verra  de  combien  sera  accru  en  1894  le  solde 
général  dû  aux  déposans  des  caisses  d'épargne,  au  cas  que  le  vote 
du  projet  de  loi  de  réforme  soit  encore  retardé. 


VII 

Si  la  réorganisation  du  régime  des  caisses  d'épargne  intéresse 
surtout  l'avenir  économique  de  la  Franco,  la  configuration  qui 
va  être  donnée  à  son  plus  prochain  budget,  celui  de  iS^'i,  dont  le 
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projet  a  été  présenté  à  la  Chambre  avant  son  départ  pour  les 
vacances,  engage,  dans  le  présent,  la  solidité  de  nos  finances. 

Il  y  avait  à  pourvoir,  cette  année,  à  une  insuffisance  de 
139  millions  de  francs.  Prenant  en  effet,  comme  point  de  départ, 
le  montant  des  recettes  voté  l'année  dernière  pour  le  budget  de 
1894,  le  ministre  devait,  dans  les  prévisions  relatives  à  1895,  di- 
minuer ce  montant  d'une  somme  de  oO  millions,  dont  30  millions 
de  ressources  exceptionnelles  sur  lesquelles  il  n'y  avait  plus  à 
compter,  et  20  millions  représentant  l'ensemble  des  moins-values 
de  rendement  accusées  par  les  relevés  mensuels  en  1893.  D'autre 
part  il  avait  à  inscrire  89  millions  de  dépenses  nouvelles.  Rece- 
vant oO  millions  de  moins,  ayant  à  débourser  89  millions  de  plus, 
le  Trésor  devait  se  trouver  à  découvert  de  139  millions. 

Heureusement  la  conversion  eff"ectuée  en  janvier  dernier,  en 
enlevant  aux  porteurs  de  rentes  4  1/2  pour  100  deux  neuvièmes 
de  leur  revenu,  a  allégé  d'une  somme  de  68  millions  les  charges 
de  la  dette  publique.  Il  eût  été  désirable  que  cette  splendide  éco- 
nomie pût  être  appliquée  à  quelque  dégrèvement  important,  dont 
la  population  se  fût  montrée  reconnaissante  envers  la  République. 
Mais  l'économie  était  dévorée  d'avance  par  l'accroissement  des 
dépenses.  Le  bénéfice  de  la  conversion  a  donc  servi  à  couvrir 
68  des  139  millions  manquans,  et  il  restait  encore  à  pourvoir  à 
un  déficit  de  71  millions. 

Le  projet  de  M.  Rurdeau  est  à  la  fois  très  complexe  et  très 
hardi.  L'intention  de  faire  une  œuvre  démocratique  y  est  mani- 
feste. Si  les  combinaisons  qu'il  propose  sont  adoptées  par  la 
Chambre,  un  très  grand  nombre  de  contribuables  qui  ne  parti- 
cipent aux  charges  publiques  que  pour  un  chiffre  presque  insi- 
gnifiant paieront  moins  encore  ou  ne  paieront  plus  du  tout,  et  le 
fardeau  se  trouvera  reporté  sur  les  classes  moyennes,  déjà  pour- 
tant suffisamment  atteintes. 

Quoi  qu'il  en  soit,  voici  l'économie  du  projet:  M.  Rurdeau, 
constatant  une  insuffisance  de  71  millions  et  demi,  l'accroît  encore 
de  13  1/2  et  la  porte  à  8.^  millions  par  deux  innovations,  fort  in- 
téressantes l'une  et  l'autre.  Il  rétablit  un  chapitre  d'amortisse- 
ment, avec  une  dotation  de  12  millions,  qui  s'appliquera  en  1895 
à  l'extinction  d'obligations  sexennaires.  Il  inscrit  en  outre  un  cré- 
dit de  1  500  000  francs  destiné  à  constituer  des  bonifications  pour 
les  pensions  que  se  créent  à  eux-mêmes  par  leurs  cotisations  les 
membres  des  sociétés  de  secours  mutuels.  Ces  retraites  sont  de 
très  faible  importance  et,  dans  beaucoup  de  cas,  la  bonification 
sera  plus  élevée  que  leur  montant.  Un  pensionné  de  65  ans,  qui 
aura  versé  15  francs  par  an  pendant  trente-cinq  années,  ne  se  sera 
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constitué  qu'une  retraite  inférieure  à  60  francs;  la  bonification 
accordée  par  TÉtat  sera  de  près  de  80  francs,  La  charge,  limitée 
à  1  500  000  francs  pour  i89o,  s'accroîtra  ensuite  chaque  année,  de 
400  000  francs  d'abord,  bien  plus  rapidement  plus  tard. 

A  l'insuflisance  de  85  millions  M.  Burdeau  oppose  des  res- 
sources nouvelles  pour  35  millions  et  une  ingénieuse  combinai- 
son d emprunt  dissimulé  pour  le  surplus. 

Les  35  millions  de  ressources  nouvelles  proviennent,  jusqu'à 
concurrence  de  21  millions,  de  mesures  diverses  propres  à  pré- 
venir la  fraude  et  à  assurer  dans  de  meilleures  conditions  la  ren- 
trée des  taxes  existantes.  Les  14  millions  restans  sont  le  produit 
de  la  grande  réforme  fiscale  qui  fait  l'originalité  du  projet  de 
budget  de  1895. 

La  réforme  embrasse  toutes  les  contributions  directes,  saut  les 
patentes.  Elle  supprime  la  taxe  personnelle,  la  taxe  mobilière 
et  l'impôt  des  portes  et  fenêtres,  et  propose,  comme  taxe  de  rem- 
placement, une  contribution  d'habitation  composée  d'une  taxe  sur 
les  loyers  et  d'une  autre  sur  les  domestiques.  En  outre,  le  taux 
de  l'impôt  sur  les  propriétés  bâties  est  élevé  de  3,20  à  4  p.  100. 
Cette  contribution  d'habitation  est  un  essai  d'impôt  sur  l'ensemble 
présumé  des  revenus  des  contribuables.  C'est  ainsi  que  la  pré- 
sente le  ministre  des  finances  dans  son  exposé  des  motifs.  On  ré- 
serve d'ordinaire,  dit-il,  le  nom  d'impôt  sur  le  revenue  une  con- 
tribution ayant  pour  base  soit  une  déclaration  du  redevable,  soit 
une  enquête  sur  les  biens  de  chacun.  Le  projet  écarte  toute  dis- 
position de  ce  genre  comme  pouvant  constituer  soit  une  duperie 
pour  le  Trésor,  soit  un  système  vexatoire  à  l'égard  des  particuliers. 
Il  détermine  la  charge  devant  incomber  à  chaque  citoyen,  d'après 
deux  indices  aisés  à  constater  :  la  valeur  locative  de  son  habita- 
tion et  le  fait  qu'il  emploie  ou  non  des  domestiques  attachés  à 
sa  personne. 

La  taxe  sur  les  loyers  est  un  impôt  de  répartition  ;  létaux  en 
varie  de  i,95  p.  100  à  Paris  à  0,00  dans  les  petites  communes, 
le  législateur  supposant,  avec  raison,  que  le  loyer  représente  une 
dépense  d'autant  plus  lourde,  par  rapport  au  revenu  du  contri- 
buable, que  celui-ci  habite  une  localité  où  la  population  est  plus 
dense.  La  préoccupation  démocratique  apparaît  d'ailleurs  dans  les 
dégrôvemens  accordés  aux  loyers  les  plus  modestes  et  aux  familles 
chargées  d'enfans  dont  le  loyer  imposable  ne  dépassera  pas  un 
chiffre  déterminé. 

La  taxe  sur  les  domestiques,  complémentaire  de  la  précédente, 
est  un  impôt  de  quotité  qui  a  une  base  certaine  dans  la  taxe  sur 
les  loyers.  Elle  consiste  en  etîet  dans  une  majoration  de  40  p.  100 
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de  celle-ci.  Elle  croît  en  conséquence  avec  l'importance  du  loyer, 
puisque  un  loyer  coûteux  entraîne  d'ordinaire  un  service  de  do- 
mesticité plus  considérable  et  réciproquement.  On  voit  que  la 
taxe  est  établie  non  sur  le  nombre  des  domestiques,  mais  sur 
le  fait  d'en  avoir  un  nombre  quelconque.  Toutefois  les  conti-i- 
buables  qui  n'ont  à  leur  service  qu'un  seul  domestique  du  sexe 
féminin,  ne  seront  assujettis  qu'à  20  p.  100  de  leur  taxe  de 
loyer. 

M.  Burdeau  a  établi  ses  prévisions  de  telle  sorte  que  la  sup- 
pression de  l'impôt  personnel  et  mobilier  et  de  l'impôt  sur  les 
portes  et  fenêtres  soit  exactement  compensée  par  l'augmentation  de 
l'impôt  sur  la  propriété  bâtie  et  par  l'établissement  de  la  taxe  sur 
les  loyers,  et  que  la  plus-value  attendue  de  15  millions  provienne 
toute  de  la  taxe  sur  les  domestiques. 

Le  ministre  des  finances  n'a  pas  voulu  dresser  un  budget  im- 
pitoyable et  demander  à  de  nouveaux  sacrifices  imposés  aux  con- 
tribuables les  50  millions  qui  lui  manquaient  encore.  Il  a  mieux 
aimé  inscrire  dans  ses  prévisions  50  millions  de  moins  au  chapitre 
des  garanties  d'intérêt  aux  chemins  de  fer  et  rejeter  cette  charge 
sur  la  dette  flottante,  puis  conclure  avec  deux  grandes  Compa- 
gnies, l'Orléans  et  le  Midi,  une  convention  aux  termes  de  laquelle 
ces  Compagnies  émettront,  pour  300  millions  de  francs,  des  obli- 
gations avec  le  produit  desquelles  elles  se  déchargeront  de  leur 
dette  antérieure  de  garantie  à  l'égard  du  Trésor.  Le  gouvernement 
appliquera  une  partie  de  ces  fonds  à  l'acquittement  en  1895  des 
garanties  non  portées  au  budget;  le  solde  allégera  d'autant  la 
dette  flottante. 

Ce  qui  est  grave  dans  ces  comptes  budgétaires,  c'est  l'irrésis- 
tible mouvement  qui,  en  dépit  des  plus  énergiques  résistances, 
pousse  toujours  plus  haut  le  total  des  dépenses  publiques.  Pour 
trouver  dans  notre  budget  de  sérieuses  économies,  il  faudrait  bou- 
leverser l'administration.  En  revanche  les  accroissemens  de  dé- 
penses s'imposent  chaque  année  avec  un  tel  caractère  d'implacable 
nécessité  qu'aucun  ministre  des  finances  ne  pourrait  se  flatter 
d'enrayer  la  force  d'un  tel  courant. 

Car  toutes  ces  dépenses  nouvelles  sont  justifiées.  11  n'en  est 
aucune  qui  n'ait  sa  raison  d'être  et  ne  doive  trouver  sa  place  dans 
le  compte  général.  Il  y  a  d'abord  les  augmentations  inévitables 
de  traitemens  (instituteurs,  employés  dos  postes  et  télégraphes, 
etc.),  puis  l'application  des  lois  sur  l'assistance  ouvrière,  l'exten- 
sion de  l'enseignement  primaire,  la  création  d'un  ministère  des 
colonies  et  d'une  armée  coloniale,  les  chemins  de  fer  au  Tonkin, 
le  renforcement  des  garnisons  à  Madagascar,  la  charge  toujours 
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croissante  des  pensions,  les  primes  à  l'industrie ,  enfin  les  exigences 
des  deux  ministères  de  la  guerre  et  de  la  marine. 

Tandis  que  se  produit  ce  phénomène  de  la  montée  constante 
des  dépenses  nationales,  un  grand  danger  menace  la  sécurité  de 
notre  régime  fiscal  et  de  tout  notre  édifice  budgétaire,  l'assaut 
que  se  prépare  à  livrer  au  Trésor  l'armée  des  réformateurs  de 
1  impôt. 

Comptez  le  nombre  de  leurs  propositions  de  loi  depuis  le  dé- 
but de  la  session  !  Il  faudrait,  si  jamais  la  porte  du  budget  leur 
était  ouverte  par  la  faiblesse  du  Parlement,  supprimer  toutes  les 
taxes  existantes  et  les  remplacer  par  les  systèmes  de  l'invention 
radicale,  d'un  rendement  incertain,  mais  dont  l'objet  principal 
est  de  faire  peser  la  charge  entière  de  l'impôt  sur  les  classes  ri- 
ches ou  simplement  bourgeoises,  et  d'exonérer  la  masse  des  élec- 
teurs. 

Parmi  tous  ces  projets  de  réforme,  il  en  est  quelques-uns  de 
moins  chimériques  que  les  autres.  Le  ministre  lui-même  introduit 
d'importantes  modifications  dans  le  régime  des  droits  de  succes- 
sion et  de  mutation.  Il  réalise  la  refonte  de  l'impôt  des  boissons 
et  prépare  la  suppression  des  octrois.  Enfin  il  substitue,  ainsi  qu'on 
vient  de  le  voir,  à  la  contribution  personnelle-mobilière  une 
taxe  d'habitation,  nouveauté  vieille,  il  est  vrai,  de  plus  d'un 
siècle,  mais  qui,  sous  sa  forme  rajeunie,  est  un  acheminement  à 
l'établissement  d'un  impôt  général  sur  le  revenu. 

Nous  marchons  donc,  à  notre  tour,  à  grands  pas  vers  cet  impôt 
sur  le  revenu,  qui  a  si  fortement  répugné  jusqu'ici  par  son  carac- 
tère inquisitorial  à  l'esprit  français,  qui  existe  cependant  en  An- 
gleterre, en  Autriche-Hongrie,  en  Allemagne,  que  les  Américains, 
après  l'avoir  établi  pendant  la  guerre  civile,  n'avaient  conservé 
que  pour  leurs  budgets  locaux,  mais  qu'ils  songent,  en  ce  mo- 
ment même,  à  introduire  de  nouveau  dans  leur  système  fiscal  na- 
tional. 

Auguste  Moireau. 


LE 

MÉCANISME  DE  LA  VIE  MODERNE 


LES    GRANDS    MAGASINS 


Avant  d'étudier  dans  ses  procédés  et  ses  résultats  l'évolution 
du  progrès  moderne,  il  est  bon  de  dépouiller  toute  illusion  :  les 
bienfaits  de  la  civilisation  présente  ont  eu  le  sort  réservé  à  beau- 
coup de  bienfaits  ;  ils  n'ont  engendré  que  l'ingratitude  chez  ceux 
qui  les  recueillent  aujourd'hui.  Jamais,  sans  doute,  les  hommes 
n'ont  été  plus  heureux  qu'à  l'heure  actuelle  ;  et  jamais  cependant 
ils  ne  se  sont  crus  plus  à  plaindre.  Les  doléances  ont  grandi  avec  le 
bien-être;  et,  à  mesure  que  notre  condition  devenait  meilleure,  nous 
l'avons  jugée  pire.'La  caractéristique  de  ce  siècle  favorisé  entre 
tous  est  d'être  mécontent  de  lui-même. 

Il  n'y  a  pas  lieu  de  s'en  étonner.  Les  siècles  antérieurs  présen- 
taient l'image  d'une  société  au  repos  ;  le  xix*  siècle  offre  le  spec- 
tacle d'une  société  en  marche.  Cependant,  au  point  de  vue  social, 
l'aristocratie  et  la  démocratie  ne  sont  pas  aussi  différentes  en 
réalité  qu'elles  croient  l'être  en  principe  :  la  première  édictait  la 
stabilité  indéfinie  des  situations  au  profit  des  gens  d'en  haut  ;  la 
seconde  promet  la  mobilité  permanente  des  destinées  au  profit 
des  gens  d'en  bas.  Mais  la  première  n'a  jamais  pu  faire  observer 
absolument  ses  lois,  et  la  seconde  ne  pourra  jamais  tenir  complè- 
tement ses  promesses.  Il  y  a  toujours  eu  beaucoup  d'instabilité, 
môme  parmi  les  privilégiés  de  droit  d'une  aristocratie  ;  et  il  exis- 
tera toujours  un  certain  nombre  de  privilégiés  défait,  même  parmi 
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la  masse  mouvante  d'une  démocratie.  Seulement  cette  masse  con- 
temporaine supporterait  plus  volontiers  l'égalité  dans  une  misère 
stagnante  que  l'inégalité  dans  une  croissante  aisance.  Ses  récla- 
mations proviennent,  non  pas  de  ce  qu'elle  manque  du  nécessaire, 
mais  de  ce  que  quelques  citoyens  ont  acquis  ou  conservé  du 
superflu. 

A  ces  regrets,  nul  remède.  Il  n'y  serait  pas  donné  satisfaction, 
lors  même  que  l'organisme  du  monde  futur  se  perfectionnerait 
encore  cent  fois  plus  qu'il  ne  l'a  fait  jusqu'ici.  N'oublions  pas  que 
la  richesse  consiste  dans  la  possession,  non  de  la  chose  belle,  mais 
de  la  chose  chère,  c'est-à-dire  de  la  chose  rare  ;  or  M.  de  La  Pa- 
lisse eût  observé  qu'il  est  impossible  qu'un  objet  puisse  être,  à  la 
fois,  très  rare  et  néanmoins  possédé  par  tout  le  monde.  Les 
grandes  maisons  de  nouveautés  fournissent  un  saisissant  exemple 
de  cette  valeur  d'opinion  :  elles  s'appliquent  sans  cesse  à  mettre  à 
la  portée  de  tous  des  objets  dont  le  plus  grand  mérite  et  l'attrait 
principal  étaient  d'être  difficilement  accessibles  par  leur  prix  ;  mais, 
lorsque  chacun  a  constaté  que  l'  «  article  »  rare  est  partout,  nulle 
part  aussitôt  on  ne  le  veut  plus  avoir,  et  il  tombe  dans  le  mépris. 

I 

Un  mouvement  inverse  pousse  aujourd'hui  l'industrie  à  se 
spécialiser,  et  le  commerce  à  se  généraliser.  Tout  industriel 
tend  à  ne  fabriquer  qu'un  seul  produit  ou  du  moins  qu'un  très 
pe  tit  nombre  de  produits,  pour  les  faire  mieux,  en  quantité  plus 
grande,  et  à  meilleur  marché.  De  son  côté,  tout  commerçant  tend 
à  réunir  des  marchandises  de  plus  en  plus  diverses  pour  en  vendre 
davantage,  les  écouler  plus  rapidement,  et  les  faire  payer  moins 
cher  aux  acheteurs  en  réalisant  lui-même  un  bénéfice  plus  con- 
sidérable. A  ce  double  but  tendent  les  grands  magasins  que  des 
gens  inconséquens  maudissent  en  les  faisant  prospérer,  et  dont 
la  création  récente  est  un  bienfait  pour  le  consommateur. 

Toute  la  querelle,  entre  prôneurs  et  détracteurs  des  grands 
magasins,  se  résume  à  cette  question  :  Le  commerce  est-il  fait 
pour  le  public,  ou  le  public  pour  le  commerçant?  Est-il  permis, 
comme  ce  jovial  écrivain  qui  s'écriait  :  «  Béni  soit  Dieu  qui  a 
placé  les  tunnels  là  où  passent  les  chemins  de  fer  !  »  de  penser 
que  le  Seigneur,  dans  sa  munificence,  ait  créé  la  clientèle  pour 
faire  vivre  le  petit  marchand?  Il  existe  en  effet  deux  théories 
diamétralement  contraires  qui  semblent  jouir,  dans  les  mêmes 
cervelles,  d'un  égal  degré  de  faveur.  L'une  consiste  à  supprimer 
les  intermédiaires  ;  —  les  agriculteurs  s'efl'orcent  de  vendre  direc- 
tement leurs  denrées,  les  ouvriers  des  fabriques  rêvent  de  ven- 
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dre  directement  leur  travail.  —  Chacun  s'applique  à  réduire  les 
bénéfices  interposés  entre  les  producteurs  et  les  consommateurs. 
Mais  à  côté  de  cette  haine  de  l'intermédiaire  minable,  qui  vend 
cher  et  qui  gagne  peu,  se  développe  dans  l'opinion  un  mauvais 
vouloir  non  moins  vivace  contre  la  seule  espèce  de  commerçans 
qui  gagnent  beaucoup  en  vendant  bon  marché,  contre  ces  bazars 
immenses  qui  réalisent  précisément,  dans  une  large  mesure,  la 
suppression  souhaitée  des  intermédiaires. 

Ceux  d'ailleurs  dont  l'esprit  est  hanté  de  ces  deux  idées  con- 
tradictoires,—  suppression  des  intermédiaires  et  protection  du 
petit  commerce, —  ne  conforment  leur  conduite  privée  ni  à  l'une 
ni  à  l'autre  :  si  bien  que  le  chiffre  d'affaires  des  grands  magasins 
augmente  sans  cesse,  et  que  la  concurrence  des  syndicats  n'atteint 
pas  les  petits  détaillans,  là  où  ils  sont  vraiment  utiles.  Le  mou- 
vement de  concentration  est  la  caractéristique  de  la  vie  moderne  : 
les  grandes  nations  succèdent  aux  petits  Etats,  les  grandes  capi- 
tales succèdent  aux  petites  cités,  les  grandes  usines  aux  petites 
échoppes  ;  les  grands  paquebots  chargeant  dans  de  grands  ports 
remplacent  les  voiliers  amarrés  dans  des  cuvettes  d'eau  de  mer, 
comme  les  chemins  de  fer  ont  remplacé  les  diligences,  les  coches 
et  les  messagers.  Les  entreprises  où  se  complaît  l'activité  contem- 
poraine deviennent  déplus  en  plus  colossales,  exigent  de  plus  en 
plus  la  forme  de  l'association.  Mais  cette  révolution  ne  supprime 
pas  la  classe  des  commerçans-ouvriers  ;  chaque  jour  au  contraire  il 
s'en  établit  de  nouveaux.  Il  y  a  deux  siècles  chaque  famille  rurale 
faisait  son  pain  et  chaque  bourgeoise  faisait  ses  robes.  S'il  n'en  est 
plus  de  même  aujourd'hui,  c'est  que  l'on  a  reconnu  qu'il  valait 
mieux  parfois  s'adresser  à  un  intermédiaire  que  de  s'en  passer. 
La  division  du  travail  est  l'essence  de  la  civilisation  ;  c'est  elle  qui 
a  substitué  le  système  de  l'intermédiaire  au  particularisme  de 
nos  ancêtres,  qui  faisaient  tout  par  eux-mêmes  comme  Robinson 
dans  son  île. 

Si  donc  c'est  une  sottise  de  croire  que  l'on  puisse  supprimer 
le  commerce,  c'en  est  une  autre  pourtant  que  de  regretter  la  forme 
qu'il  revêtait  nécessairement  autrefois.  Soumis  aux  trois  unités, 
comme  la  tragédie  classique  :  unité  de  boutique,  unité  de  mar- 
chandise, unité  de  commis  ou  d'apprenti,  l'ancien  marchand  voyait 
son  essor  borné  moins  encore  par  les  règlemens  que  parles  condi- 
tions matérielles  de  l'existence.  On  ne  se  figure  pas  le  Boji  Marché 
ou  le  Louvre  dans  une  ville  de  quelques  centaines  de  mille  âmes, 
à  une  époque  où  ni  les  gens  ne  se  remuent  ni  les  choses  ne  se  dé- 
placent. Marchands  et  bourgeois,  enfermés  dans  leurs  murailles, 
étaient  condamnés  à  s'acheter  exclusivement  les  uns  aux  autres 
ce  dont  ils  avaient  besoin  ;  —  et  peut-être  le  commerce  indigène 


332  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

eût-il  pu,  par  une  coalition  facile,  établir  les  prix  de  vente  à  sa 
guise,  si  un  élément  étranger  ne  fût  venu,  à  intervalles  fixes, 
arbitrer  la  valeur  des  marcbandises. 

Cette  concurrence  régulatrice  des  prix,  —  qui  remplissait,  dans 
les  simples  chefs-lieux  de  sénéchaussées  comme  dans  les  centres 
populeux,  l'office  de  la  quatrième  page  des  journaux  et  des  cata- 
logues de  nos  grands  magasins  actuels,  —  était  celle  des  foires 
franches,  bazars  ambulans  d'une  population  immobile.  Paris  lui- 
même,  quoique  le  commerce  normal  y  fût  plus  mouvementé 
qu'ailleurs,  avait  ses  deux  grandes  foires,  l'une  à  Saint-Denis, 
le  Landit  annuel,  et  l'autre  en  plein  faubourg  Saint-Germain,  près 
de  Saint-Sulpice,  au  cœur  de  la  capitale.  Celle-ci  n'était  pas  seu- 
lement une  occasion  de  fêtes,  de  «  braveries  »,  de  cadeaux  aux 
dames,  —  Louis  XIII  donnait  à  la  reine  4  000  écus  (70  000  francs 
actuels)  pour  sa  foire,  —  mais  aussi  le  siège  de  négociations  fort 
actives,  une  exhibition  de  marchandises  analogue  aux  «  exposi- 
tions »  trimestrielles  de  nos  magasins  contemporains.  Là  les  ma- 
nufacturiers de  toute  la  France,  les  «  ouvriers  »,  comme  on  disait 
alors,  venaient  en  personne  débiter  leurs  produits. 

Les  foires  ne  jouissaient  pas  toutes  du  même  degré  de  vogue,  et 
le  succès  de  celles  qui  réussirent  ne  fut  pas  éternel.  Celles  de 
Champagne,  fameuses  au  xiii"  siècle,  lorsque  chaque  fabricant 
du  Midi  y  avait  son  entrepôt  spécial,  étaient  tombées  cent  ans 
après  au  quart  de  leur  importance,  si  l'on  en  juge  par  les  taxes 
perçues  sur  les  marchands.  Taxes  légères  toujours,  —  une  ving- 
taine de  francs  d'aujourd'hui  pour  le  loyer  d'une  boutique  à 
Saint-Denis,  sous  Henri  III,  —  le  profit  venait  du  grand  nombre 
des  vendeurs.  A  la  foire  de  Beaucaire,  au  temps  de  Richelieu,  il 
y  avait  pour  6  millions  de  francs  actuels  de  marchandises.  Loin 
d'imposer  un  surcroît  de  charges  à  ces  marchands  exceptionnels 
qui  venaient  rivaliser  avec  le  commerçant  du  cru,  on  les  favori- 
sait :  leurs  pacotilles  étaient  exemptées  des  droits  de  douanes  et 
d'octrois,  à  l'entrée  et  à  la  sortie.  Tous  les  règlemens  se  relâ- 
chaient, toutes  les  barrières  s'abaissaient  pour  faciliter  les  trans- 
actions, la  procédure  et  la  paperasserie  étaient  muselées.  Une 
légende, —  je  veux  croire  que  ce  n'est  qu'une  légende,  —  conte 
qu'à  Bordeaux,  durant  les  quinze  jours  des  foires  qui  se  tenaient 
au  printemps  et  à  l'automne,  le  cours  habituel  des  lois  était  sus- 
pendu. Les  pères  avaient,  dit-on,  droit  de  vie  et  de  mort  sur  les 
enfans,  et  les  maris  sur  leurs  femmes,  et  n'encouraient  aucune 
peine,  s'ils  en  usaient,  pourvu  qu'ils  jurassent  solennellement 
«  avoir  obéi  à  un  mouvement  regrettable  de  colère.  » 

Peu  à  peu,  à  mesure  que  les  communications  devinrent  plus 
faciles  et  la  concurrence  mieux  établie,  les  foires  déclinèrent.  Au 
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moyen  âge  on  ne  les  trouvait  jamais  assez  longues;  telle,  qui 
devait  durer  huit  jours,  dépassait  en  fait  un  mois.  Aux  derniers 
temps  de  l'ancien  régime  la  durée  légale  était  au  contraire  rare- 
ment atteinte;  elle  sabrégeait  par  le  seul  consentement  des  ven- 
deurs et  des  acheteurs,  même  en  des  provinces  arriérées  comme 
la  Basse-Bretagne.  Cette  vie  de  nomade,  de  colporteur,  devint 
odieuse  aux  négocians.  «  Qui  fait  ses  affaires  par  commission, 
disait  un  vieux  proverbe,  va  à  l'hôpital  en  personne.  » 

Des  commerçans  que  l'on  a  souvent,  de  nos  jours,  considérés 
comme  les  ancêtres  des  marchands  de  nouveautés,  étaient  les  mer- 
ciers, «  qui  tenaient  magasin  sans  vendre  au  détail  »,  grands  sei- 
gneurs du  trafic,  auxquels  une  ordonnance  royale  permettait  d'a- 
cheter la  noblesse.  Mais  s'il  est  vrai  que,  seuls  entre  tous  les  corps 
d'état, les  merciers  pouvaient lenir  toute  espèce  de  marchandises; 
s'ils  étaient  quincailliers,  tapissiers,  joailliers,  marchands  devin  et 
de  jouets  à  la  fois;  s'ils  connaissaient  déjà  les  pompes  de  l'étalage, 
sachant  «  garnir  des  gans  »  et  attacher  galamment  des  rubans 
aux  habits;  si  l'on  faisait  dans  la  mercerie  les  grandes  fortunes, 
au  point  que  tel  qui  n'avait  pas  oOO  livres  vaillant  à  son  début  se 
retirait  avec  des  millions,  il  était  interdit  au  «  mercier-grossier  » 
de  faire  la  vente  au  détail.  S'il  voulait  entrer  en  rapport  direct  avec 
le  public,  il  avait  les  mains  liées  par  les  règlemens  que  Ton  con- 
naît. Ses  débordemens  étaient  réprimés  bien  vite  en  un  temps  où 
les  tailleurs  d'habits  ne  pouvaient  travailler  que  sur  mesure,  où 
les  «  pourpointiers  »  avaient  défense  de  faire  des  culottes,  et  les 
«  chaussetiers  »  de  faire  des  pourpoints  ;  où  chaque  pièce  d'étoffe 
avait  son  état  civil  et  ne  pouvait  entrer  dans  le  monde  sans  être 
munie  de  papiers  en  règle,  la  largeur  des  soieries  étant  mûre- 
ment délibérée  au  conseil  d'Etat,  de  même  que  la  couleur  des 
lisières. 

Aussi  quel  pauvre  assortiment  dans  les  boutiques!  Le  gou- 
vernement fait  chercher  en  1630,  dans  tout  Paris,  du  damas  rouge 
pour  l'ameublement  des  galères  royales  de  la  Méditerranée,  et  «  il 
ne  s'en  peut  trouver,  écrit-on  au  grand  maître  de  la  navigation, 
plusieurs  pièces  de  la  même  nuance  ».  L'on  songe  à  en  envoyer 
chercher  à  Gênes;  mais,  comme  «  il  y  a  beaucoup  de  risques  », 
on  se  contente  de  «  recueillir  dans  les  villes  du  Midi  ce  qui  se 
trouvera  de  bien  semblable  ». 

En  dehors  des  temps  de  foire,  la  seule  concurrence  que  ren- 
contrât, à  Paris  comme  en  province,  le  commerce  local  parqué  et 
étiqueté  était  celui  des  marchands  de  passage  qui  vendaient  des 
toiles  à  la  halle,  ou  des  «  blanquiers  »  qui  venaient  débiter  divers 
objets  en  plein  air,  avec  l'autorisation  du  conseil  de  ville,  par 
la  voie  de  la  loterie.  Les  ventes  à  la  criée,  en  cas  de  retraites  ou 
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de  faillites,  troublaient  encore  quelquefois  le  cours  ordinaire  des 
échanges.  Il  y  eut  bien  aussi  quelques  essais  de  groupemens  de 
divers  comptoirs  en  un  seul  magasin  :  des  marchands  bizoirs 
s'installèrent  à  Nevers  en  1675  ;  ils  étaient,  dit-on,  simples  merciers 
en  arrivant,  et  depuis  «  ont  fait  des  monopoles  pour  ruiner  les 
autres  marchands,  qui  ont  été  contraints  de  quitter  leur  négoce... 
S'ils  n'étaient  pas  là,  ajoutait-on,  leur  commerce  donnerait  de 
l'emploi  à  200  habitans.  »  Ne  croit-on  pas  lire,  à  la  fin  de  notre 
siècle,  le  programme  désolé  de  la  «  Ligue  contre  les  grands  maga- 
sins »,  où  sont  syndiqués  les  griefs  de  ceux  que  M.  Zola  a  forte- 
ment personnalisés,  dans  son  Bonheur  des  dames,  en  ce  type  du 
marchand  de  parapluies,  champion  épique  du  passé,  enseveli  sous 
les  ruines  de  ses  manches  d'ombrelles?  Ces  «  bizoirs  »  de  Nevers 
s'étaient,  paraît-il,  beaucoup  enrichis;  ce  qui  ne  contribuait  pas 
peu  à  les  rendre  haïssables.  Le  privilège  de  tenir  à  Paris,  pen- 
dant 20  ans,  un  magasin  général  pour  la  vente  au  détail  de  toutes 
marchandises  fut  obtenu  sous  Louis  XV,  par  un  banquier  du  nom 
de  Kromm,  qui  distribuait  des  prospectus  et  des  catalogues  sur  le 
modèle  de  ceux  d'aujourd'hui.  J'ignore  ce  qu'il  advint  de  cette 
initiative  qui  disparut  sans  laisser  de  trace,  comme  ces  puissantes 
associations  de  marchands,  issues  au  moyen  âge  de  la  hanse  teu- 
tonique,  phalanstères  de  2  ou  3000  individus,  qui  renfermaient 
à  la  fois  des  boutiques  d'étalages  ;  des  hangars  pour  les  marchan- 
dises; et,  pour  les  facteurs,  —  ainsi  nommait-on  jadis  les  commis, 
—  des  cuisines  et  des  chambres  à  coucher. 

II 

Avec  la  liberté  du  commerce  débutèrent,  sous  Napoléon  P^les 
magasins  de  nouveautés  actuels,  ou  plutôt  les  devanciers  de  ceux 
que  nous  voyons  aujourd'hui;  car,  de  ces  novateurs  qui  floris- 
saient  au  temps  où  l'acteur  Brunet  incarnait  le  personnage  de 
«  Monsieur  Calicot»,  récemment  mis  à  la  scène  par  Scribe  etDu- 
pin,  dans  le  Combat  des  montagnes;  àe  ces,  maisons,  fameuses  en 
1817,  qui  s'appelaient  la  Fille  mal  gardée ,  le  Diable  boiteux,  le 
Masque  de  fer  ou  les  Deux  Magots,  il  ne  subsiste  plus  une  seule. 
Beaucoup  de  celles  même  qui  les  ont  remplacées,  sous  Louis-Phi- 
lippe, ont  plus  tard  sombré,  comme  la.  Belle  Fermière  et  la  Chau-^- 
sée  d^Antin,  ou  liquidé  médiocrement,  comme  le  Coin  de  rue  et 
le  Pauvre  Diable.  Quoique  les  grands  magasins,  pris  en  bloc,  aient 
réussi,  il  y  eut  donc,  ])()ur  comiiicncer,  beaucoupde  vaincus  parmi 
ces  vainqueurs.  L'avenir  en  semblait  encore  si  aléatoire,  dans  les 
premiers  temps  du  second  Kmpire,  que  le  père  de  M. Deschamps, 
sollicité  par  son  fils,  qui  venait  de  fonder  la  Ville  de  Paris,  de  lui 
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confier  ses  économies,  ripostait  avec  sa  méfiance  de  Bas-Nor- 
mand :  «  Un  magasin  de  nouveautés!  je  ne  mettrais  pas  cent  sous 
dedans!  »  M.  Deschamps  n'en  réalisa  pas  moins  une  fortune  qui 
parut  alors  exceptionnelle. 

Aujourd'hui,  le  «  calicot  »  que  les  Forains  de  la  Restaura- 
tion ne  se  firent  pas  faute  de  caricaturer,  lorsqu'il  prétendit  usur- 
per, humble  civil,  la  tenue  militaire  en  arborant  des'moustaches; 
ce  «  chevalier  de  l'aune  »,  bruyant  et  un  peu  comique,  et  sa  sen- 
timentale compagne  «  M'""  Percaline  »,  qui  appartiennent  l'un- 
et  l'autre  à  l'histoire  des  mœurs  de  ce  siècle,  ne  se  reconnaî- 
traient plus  dans  leurs  successeurs,  fonctionnaires  de  nos  grands 
magasins,  volontiers  hommes  de  sport  et  propriétaires  de  chasses 
louées  à  prix  d'or. 

Cette  aristocratie  nouvelle  est  le  pur  produit  de  l'intelligence 
et  du  travail.  Ceux  qui  l'ont  fondée  sont  de  toutes  petites  gens. 
Le  capital  n'a  joué  qu'un  rôle  très  modeste,  et  parfois  absolument 
nul,  dans  le  succès  de  ces  entreprises.  Aristide  Boucicaut,  fils  d'un 
petit  chapelier  de  Bellême  (Orne),  était  en  1832  employé  au  Petit 
Saint-Thomas  lorsqu'il  devint,  à[42  ans,  l'associé  de  M.  Vidau,  qui 
possédait,  vers  l'extrémité  de  la  rue  du  Bac,  un  magasin  à  l'enseigne 
du  Bon  Marché.  La  clientèle  assez  pauvre,  le  quartier  plutôt  mal- 
propre, le  chiffre  d'affaires,  —  450000  francs,  —  rien  ne  pouvait 
alors  faire  présager  les  destinées  de  cet  établissement.  On  a  ra- 
conté que,  pour  attirer  du  monde,  Boucicaut  donna  gratis  le  fil 
et  les  aiguilles  aux  ouvrières  des  environs.  La  vérité,  c'est  qu'il 
imagina,  l'un  des  premiers,  de  vendre  à  très  petit  bénéfice.  Le  pu- 
blic avait  le  choix  jusqu'alors  entre  de  bonnes  étoffes  qui  étaient 
chères  ou  des  étoffes  bon  marché  qui  étaient  mauvaises  ;  l'origi- 
nalité consistait  à  vendre  la  marchandise  garantie  au  prix  de  la 
marchandise  de  camelote.  La  marque  en  chiffres  connus,  autre 
innovation  hardie  qui  supprimait  le  marchandage  et  la  «  vente 
au  procédé  »,  c'est-à-dire  la  majoration  de  l'objet  suivant  la  phy- 
sionomie des  acheteurs  ;  —  le  «  rendu  »,  permettant  au  client  d'an- 
nuler à  volonté  son  marché  ;  —  enfin  le  paiement  presque  intégral 
des  employés  par  une  commission  sur  les  ventes  :  tels  furent  les 
élémens  constitutifs  de  la  nouvelle  organisation  que  Boucicaut, 
Hériot  et  leurs  imitateurs  perfectionnèrent  à  l'envi  les  uns  des 
autres.  Le  succès  couronna  leurs  efforts ,  succès  de  vente  tout 
d'abord,  plutôt  que  succès  de  gain. 

Ça  été  en  effet  le  génie  des  fondateurs  de  ces  vastes  comp- 
toirs, tous  désireux  pourtant  de  s'enrichir,  de  viser  à  vendre  beau- 
coup plutôt  qu'à  gagner  beaucoup,  et  de  presque  renoncer  au  bé- 
néfice immédiat  pour  assurer  davantage  le  bénéfice  futur.  La  «  ré- 
clame »,  qui  fut  un  des  moyens  d'action  du  système,  ne  pouvait 
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donner  de  résultats  durables  que  si  le  client  était  satisfait;  et 
quoique  la  révolution  qui  se  produisit  il  y  a  quarante  ans  dans  la 
fabrication  et  le  prix  des  tissus  ait  certainement  favorisé  le  com- 
merce des  nouveautés,  on  n'aurait  pas  appris  aux  Parisiens  le  che- 
min d'une  boutique  sise  entre  les  Petits-Ménages  et  les  Incurables 
s'ils  n'y  eussent  été  conduits  par  un  juste  souci  de  l'économie. 
Aussi,  quoique  le  chiffre  de  vente  du  Bon  Marché  eût  passé,  de 
18o2  à  1863,  de  450000  francs  à  7  millions,  il  ne  semble  pas  que 
les  profits  encaissés  eussent  suivi  une  marche  ascensionnelle  cor- 
respondante . 

Est-ce  à  ce  motif  que  l'on  doit  attribuer  la  rupture  de  MM.  Bou- 
cicaut  et  Vidau?  Toujours  ost-il  qu'en  1863  M.  Vidau  se  retira,  en 
vendant  le  fonds  1520000  francs  à  son  associé,  qui  était  loin  de 
posséder  la  somme  nécessaire  pour  le  désintéresser.  Le  bruit  cou- 
rut que  la  somme  avait  été  avancée  à  M.  Boucicaut  par  des  mai- 
sons religieuses,  et  que  les  jésuites  commanditaient  l'affaire.  En 
réalité,  le  «  jésuite  »  était  un  M.  Maillard,  naguère  employé  de 
commerce  à  Paris,  qui  avait  fait  fortune  en  exploitant  à  New  York 
un  restaurant  qui  n'avait  rien  de  dévot,  joint  à  une  confiserie  à 
la  mode.  Aucune  part  ne  lui  était  donnée  d'ailleurs  dans  la 
direction  du  Bon  Marché,  où  M.  et  M"^^  Boucicaut  demeuraient 
seuls  maîtres.  Grâce  à  leur  labeur  et  à  leur  adresse,  la  maison 
prospéra  au  point  que,  six  ans  après  (1869),  M.  Boucicaut,  qui 
avait  acquis  peu  à  peu  l'îlot  compris  entre  les  rues  de  Sèvres, 
Velpeau,  du  Bac  et  de  Babylone,  posait  la  première  pierre  des 
bâtimcns  industriels  destinés  à  remplacer  les  logis  bourgeois, 
aménagés  tant  bien  que  mal  pour  le  commerce.  La  vente  s'élevait 
alors  à  21  millions  de  francs.  Après  avoir  vu  le  chiffre  de  ses 
affaires  grossir  en  1877  jusqu'à  67  millions,  le  fondateur  de  cette 
institution  magnifique  mourut  sans  qu'il  lui  fut  donné  d'en  suivre 
la  marche  jusqu'à  son  apogée.  Son  tils  no  lui  survécut  pas  long- 
temps, et  sa  veuve  hérita  seule  du  magasin. 

Sans  famille  proche,  parvenue  au  seuil  de  la  vieillesse  et 
jouissant  d'une  fortune  quasi  «  royale,  »  —  comme  on  disait  au 
temps  où  les  rois  étaient  les  plus  riches  des  hommes, —  la  simple 
ouvrière  qu'avait  été  Marguerite  Guérin  eût  pu  se  retirer,  en 
cédant  à  des  conditions  avantageuses  cette  entreprise  qu'elle 
savait  ne  devoir  être  continuée  par  aucun  des  siens.  Elle  n'y 
songea  même  pas!  A  son  tour  elle  voulut  jouer,  sur  la  scène  com- 
merciale, l'un  des  plus  nobles  rôles  qu'il  ait  été  donné  à  un  patron 
de  remplir.  Dans  ce  ménage,  désormais  historique,  chacun  des 
deux  époux  eut  sa  part  de  grandeur.  Le  mari  avait  réalisé  sa 
conception  du  négoce  nouveau  dans  une  maison  exceptionnelle- 
ment florissante;  la  femme  fit  passer  cette  maison,  moitié  de  son 
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vivant,  moitié  après  sa  mort,  par  une  série  de  contrats  qui  res- 
semblaient presque  autant  à  des  donations  qu'à  des  ventes,  sur  la 
tête  des  collaborateurs  anonymes  qui  avaient  contribué  à  la  faire 
prospérer.  Elle  compléta  cette  œuvre,  d'une  portée  sociale  qui 
dépassait  de  beaucoup  les  limites  de  la  philanthropie,  en  dotant 
ce  phalanstère  du  Bon  Marché  d'institutions  de  retraites  et  d'é- 
pargne qui  sont  demeurées  des  modèles. 

La  mort  de  M.  Boucicaut  n'avait  pas  interrompu  le  succès  de 
l'établissement;  depuis  le  décès  de  sa  veuve,  survenu  eu  1887, 
les  affaires  n'ont  cessé  de  se  développer  encore.  Elles  ont  atteint 
en  1893  le  chiffre  de  loO  millions  de  francs,  le  plus  élevé  auquel 
il  ait  été  donné  à  une  maison  de  commerce  de  parvenir  jusqu'ici 
dans  le  monde.  Rapproché  de  ce  chiffre  prestigieux,  le  total  des 
bénéfices  nets,  quoique  considérable  en  lui-même,  semble  relati- 
vement modeste.  Il  justifie  le  grand  organisme  des  attaques  aux- 
quelles il  est  en  butte.  Les  bénéfices  du  Bon  Marché,  qui  ont  été 
l'année  dernière  de  8  millions,  ne  représentent  en  effet  qu'un 
courtage  d'environ  5  pour  400  sur  le  prix  des  objets  qui  ont  tra- 
versé ses  galeries.  Ces  8  millions  sont  le  résidu  laissé  dans  la 
caisse  par  les  loO  millions  que  le  public  y  a  versés,  après  qu'il  a 
été  payé  par  le  magasin  118  millions  à  ses  fournisseurs,  et  qu'il  a 
été  pourvu  aux  frais  généraux  dont  le  chiffre  s  élève  à  24  millions. 
Sur  ces  8  millions,  1  million  a  été  porté  à  la  réserve  statutaire,  qui 
monte  aujourd'hui  à  27  millions;  200  000  francs  ont  été  portés  à 
une  réserve  spéciale  d'incendie,  qui  atteint  déjà  6  300  000  francs; 
le  solde  de  6  800  000  francs,  —  auquel  viennent  s'ajouter  environ 
400  000  francs  de  rente  provenant  des  valeurs  mobilières  figurant 
dans  la  réserve,  —  a  été  distribué  aux  actionnaires. 

La  réserve  actuelle  est  le  produit  d'une  épargne  très  sévère, 
puisque,  au  début  de  la  société  formée  par  M""'  Boucicaut  entre  elle 
et  ses  employés,  on  décida  qu'il  ne  serait  pas  distribué  un  centime 
de  dividende  jusqu'à  ce  que  les  économies  eussent  atteint  6  mil- 
lions de  francs;  qu'ensuite,  jusqu'à  20  millions,  il  serait  misa 
part  4o  pour  100  des  bénéfices;  et  qu'enfin,  au-dessus  de  20  mil- 
lions jusqu'à  40  formant  le  maximum  auquel  on  s'arrêtera, 
25  pour  100  du  gain  annuel  serait  placé  en  fonds  d'Etat  ou  obli- 
gations de  chemins  de  fer.  Grâce  à  ce  capital  immobilisé,  les 
actionnaires  ont  pu  acquérir  de  l'Assistance  publique,  moyennant 
14  millions,  l'immeuble  où  est  actuellement  installé  le  Bon 
Marché  et  diverses  maisons  nécessaires  aux  services  annexes,  ce 
qui  les  dispense  du  paiement  de  tout  loyer. 

En  fixant  il  y  a  quatorze  ans  à  20  millions,  divisés  en  400  parts, 
le  capital  social  de  la  société  nouvelle.  M""'  Boucicaut  était  volon- 
tairement restée  bien  au-dessous  de  la  vérité.  Son  apport  per- 
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sonnel,  représenté  par  le  fonds  de  commerce,  le  matériel  et  les 
marchandises,  valait  le  triple  de  ce  qu'elle  l'estimait;  quant  à 
l'argent  que  ses  «  associés  »  étaient  censés  lui  apporter,  c'est  elle 
eu  grande  partie  qui  le  leur  avança.  Enveloppant  sa  générosité  de 
papier  timbré,  cette  femme  admirable  s'arrangeait  pour  donner 
ingénieusement  ce  qu'elle  paraissait  vendre,  puisque  beaucoup  de 
parts  ne  furent  payées  par  leurs  titulaires  que  sur  les  bénéfices  qui 
leur  étaient  attribués.  Seulement  M""'  Boucicaut  exigea  que  le 
personnel  demeurât  unique  propriétaire  de  ces  parts.  Soucieuse 
de  concentrer  les  profits  entre  les  mains  des  travailleurs  qui  les 
créaient,  elle  fil  interdire  par  les  statuts  de  vendre  les  actions  à 
d'autres  qu'aux  employés  de  l'établissement.  Et,  pour  que  le 
plus  grand  nombre  possible  de  ces  employés  ^fût  admis  au  partage, 
d'un  coté  on  limita  le  nombre  d'actions  que  chacun  pourrait 
acquérir,  de  l'autre  on  divisa  ces  actions  en  huitièmes, 

La  mesure  était  d'autant  plus  opportune  qu'émises  en  1880  au 
au  prix  de  30  000  francs,  ces  actions  rapportent  aujourd'hui 
18  000  francs  et  sont  cotées  au  cours  de  320  000  francs,  à  la  bourse 
intérieure  du  Bon  Marché.  Les  huitièmes  de  part,  dont  le  divi- 
dende est  par  conséquent  de  2  250  francs,  trouvent  aisément  pre- 
neur à  40  000  francs  et  davantage  :  capitalisation  élevée  pour  une 
affaire  commerciale,  et  qui  prouve  la  confiance  du  personnel  dans 
l'entreprise  à  laquelle  il  est  attaché.  Le  nombre  des  participans 
augmente  sans  cesse;  de  simples  garçons  de  magasin,  aussi  bien 
que  des  chefs  de  comptoirs,  possèdent  leur  huitième  d'action,  si 
bien  que  ces  400  parts  ou  3  200  coupures  sont  aujourd'hui  entre 
les  mains  de  cinq  cents  employés,  —  ou  anciens  employés. 

Nous  parlons  d'anciens  employés;  c'est  là  l'écueil  de  cette  in- 
stitution, comme  de  toutes  les  coopératives  de  production  du  passé 
et  de  l'avenir.  Comment  obliger  en  effet  l'employé  qui  prend  sa 
retraite  à  se  défaire  d'une  propriété  qui  représente  souvent  l'effort 
d'une  vie  entière  ?  Serait-il  équitable  de  contraindre  ses  héritiers 
à  céder  leurs  actions?  Or,  quoique  la  société  du  Bon  Marché  soit 
d'origine  bien  récente,  un  certain  nombre  des  oOO  participans  se 
reposent  déjà  dans  la  vie  bourgeoise  de  trente  ans  d'une  fiévreuse 
activité;  chaque  année  en  voit  disparaître  de  nouveaux;  et  dans 
un  demi-siècle,  si  la  maison  existe  encore,  la  plus  grosse  part  du 
capital  appartiendra  forcément  à  des  étrangers.  Que  vaudrait 
cependant  une  forme  de  coopération  qui  enrichirait  les  travail- 
leurs pauvres,  et  les  dépouillerait  de  la  fortune  une  fois  qu'ils 
l'auraient  acquise? 
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III 

Gouvernement  monarchique  à  l'origine,  puisqu'il  était  la  pro- 
priété exclusive  d'un  seul  homme,  le  Bon  Marché  est  devenu  une 
sorte  de  république,  par  le  nombre  et  la  qualité  des  détenteurs 
du  capital,  autant  que  par  la  forme  du  pouvoir  exécutif,  confié  à 
un  triumvirat  dont  les  membres  se  renouvellent  fréquemment. 
Les  fonctions  de  M.  Plassard,  premier  gérant  en  titre,  ont  pris  fin 
l'année  dernière;  celles  de  M.  Morin  se  terminent  cette  année; 
celles  de  M .  Fillot  l'an  prochain.  Ainsi  l'autorité  supérieure  se  renou- 
velle et  la  raison  sociale  change  sans  cesse  ;  la  durée  des  pouvoirs 
du  gérant  nouveau,  M.  Ricois,  nommé  en  1893,  est  de  cinq  ans. 
Les  personnes  investies  de  cette  dignité  sont  largement  rémuné- 
rées. Seulement  il  ne  paraît  pas  dans  l'esprit  de  l'institution  de  les 
maintenir  longtemps  en  jouissance  de  ce  maréchalat  de  la  nou- 
veauté où  l'on  ne  parvient  qu'après  avoir  parcouru  tous  les  éche- 
lons de  la  hiérarchie  :  M.  Morin,  fils  de  cultivateurs,  a  débuté 
petit  commis  au  Bo?i  Marché  en  1856;  chef  de  comptoir  en  1868, 
administrateur  en  1874,  fondé  de  pouvoirs  en  1880,  il  a  été  promu 
à  la  gérance  en  1887.  Ses  collègues  ont  des  états  de  service  iden- 
tiques. 

Le  même  souci  d'empêcher  l'esprit  de  routine  de  pénétrer 
dans  les  rouages  dirigeans  de  la  machine  a  réglé  le  renouvelle- 
ment du  conseil  d'administration.  Les  quinze  membres  de  cet 
état-major,  dont  chacun  dirige  trois  ou  quatre  rayons,  sont  tenus 
à  cinquante  ans  révolus  de  résigner  leurs  fonctions  et  de  céder  la 
place  à  d'autres.  Une  organisation  analogue  se  retrouve  dans  la 
plupart  des  magasins  similaires,  avec  cette  différence  qu'adminis- 
trateurs et  gérans  sont  ailleurs  les  employés  d'un  patron,  au  lieu 
d'être,  comme  au  Bon  Marché,  des  mandataires  élus  par  leurs  pairs. 
C'est  ainsi  qu'au  Louvre  aucune  parcelle  du  capital  n'appartient  au 
personnel  exploitant,  et  que  le  directeur  même,  M.  Honoré,  ne 
possède  pas  le  quart  d'une  action.  Le  Louvre  a  suivi,  dans  son 
histoire ,  une  marche  inverse  à  celle  du  Bori  Marché.  L'autorité 
effective  y  passa  des  financiers  commanditaires  aux  mains  du  g('- 
rant  à  qui  le  magasin  doit  sa  fortune,  M.  Auguste  Hériot.  Les 
actionnaires  s'effaçant  de  plus  en  plus  devant  lui,  il  centralisa  si 
fortement  l'autorité  qu'elle  demeura  telle,  même  sous  les  moins 
capables  d'entre  ses  successeurs,  et  que  l'absolutisme  risqua  ainsi 
de  compromettre  l'œuvre  après  l'avoir  fondée. 

Ce  n'est  pourtant  pas  à  M.  Hériot,  c'est  à  M.  Chauchard  qu'ap- 
partient l'idée  de  la  création  du  Louvre.  Employé  au  Pauvre 
Diable  en  1854,  ce  dernier  passait  chaque  soir  le  long  des  con- 
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slructions  qui  sélevaient  dans  le  prolongement  récemment  percé 
de  la  rue  de  Rivoli,  —  sur  le  terrain  où  Jeanne  d'Arc,  rendant 
Paris  à  la  France,  planta  la  bannière  royale,  — et  rêvait  de  loger 
dans  quelque  coin  de  ces  bâtisses  un  magasin  de  nouveautés.  Mais 
comment  M.  Pereire,  président  de  V Inmiobilière ,  consentirait-il  à 
traiter  avec  un  commis  sans  surface  ni  autorité?  Les  opérations 
d'édilité  étaient  alors  dans  l'enfance  et,  pour  exciter  les  entrepre- 
neurs, l'administration  avait  dû  garantir  au  futur  hôtel  du  Louvre 
l'exemption  de  tout  impôt  pendant  trente  années.  Créer  un  de  ces 
hôtels  spacieux,  tels  que  Paris  n'en  possédait  pas  encore,  avait  été 
l'idée  personnelle  de  Napoléon  III  :  y  joindre  un  magasin  gigan- 
tesque devait  sembler  fort  audacieux. 

Le  jeune  Chauchard  obtint,  non  sans  peine,  du  puissant  finan- 
cier une  audience  qui  lui  parut  dabord  ne  pas  devoir  être  longue; 
M.  Pereire  le  reçut  debout,  sans  lui  indiquer  de  siège.  L'employé 
du  Pauvre  Diable  comprit  qu'il  n'avait  pas  de  temps  à  perdre  et 
entra  en  matière  avec  chaleur.  S'il  ne  réussit  pas  à  convaincre  son 
interlocuteur  par  l'exposé  de  ses  plans  d'avenir,  il  obtint  du  moins 
la  promesse  d'un  bail  avantageux  pour  l'ensemble  des  boutiques 
situées  à  l'angle  des  rues  Saint-Honoré  et  Marengo.  Le  même  soir, 
il  confiait  tout  soucieux  à  son  barbier,  qui  était  un  peu  son  ami, 
les  difficultés  que  semblait  devoir  rencontrer  encore  la  réalisation 
de  ses  projets.  —  Il  lui  faudrait  un  associé  capable.  — J'ai  votre 
affaire,  dit  le  Figaro,  et  le  lendemain  il  mettait  Chauchard  en  re- 
lation avec  Hériot,  «  premier  aux  soies  »  à  la  Ville  de  Paris.  Mal- 
heureusement, si  Chauchard  n'avait  pas  grand'chose,  —  une  qua- 
rantaine de  mille  francs,  —  à  mettre  dans  la  future  maison  de 
commerce,  Hériot,  fils  d'un  petit  marchand  de  vin  de  Saint-Mandé, 
n'avait  rien  du  tout.  Tous  deux  se  mirent  en  quête  d'un  troisième 
associé  apportant  des  fonds  et  décidèrent  M.  Faret,  propriétaire  de 
la  Belle  Française,  faubourg  Montmartre,  à  se  joindre  à  eux  avec 
une  somme  ronde  de  100  000  francs.  L'acte  d'association  fut 
ébauché  dans  un  café  du  quartier,  où  Hériot  se  fit  attendre  une 
heure  et  demie,  n'osant  s'absenter  de  son  magasin  sans  permis- 
sion, de  peur  d'être  remercié  avant  que  sa  nouvelle  situation  ne 
lut  devenue  définitive.  Entre  temps,  l'hôtel  du  Louvre,  dont  les 
travaux  étaient  poussés  activement  en  vue  de  l'P^xposition  de  1835, 
s'achevait.  Pour  la  première  fois  les  entrepreneurs  avaient  eu  re- 
cours à  la  lumière  électrique  afin  de  doubler  le  labeur  de  jour; 
des  retards  inopinés  s'étaient  produits;  on  sortait  de  la  grève  fa- 
meuse des  charpentiers,  qui  tua  la  charpente  en  bois  à  Paris  : 
aussi  le  Louvre  offre-t-il  cette  particularité  assez  rare  de  marier 
dans  sa  structure  les  pans  de  bois  des  vieilles  maisons  aux  plan- 
chers en  fer  des  constructions  modernes.  Enfin,  le  D  juillet  1853 
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MM.  Faret,  Cliauchard  et  Hériot  informaient  les  dames  qu'ils  ve- 
naient d'ouvrir  à  l'enseigne  du  Louvre  un  magasin  de  nouveautés. 
Mais  l'appel  fut  si  peu  entendu,  que,  lorsque  au  bout  de  douze 
mois  les  trois  associés  firent  leurs  comptes,  ils  se  trouvèrent  en 
présence  de  1  500  francs  de  bénéfices  à  partager. 

M.  Faret,  là-dessus,  prit  peur,  et  retira  ses  100  000  francs.  Il 
fut  remplacé  par  un  marchand  de  soieries,  M.  Payen,  qui,  n'osant 
pas  risquer  son  argent  dans  une  commandite  aussi  hasardeuse, 
consentit  seulementà/j?T/er  une  somme  égale  à  la  mise  de  ^I.  Faret. 
MM.  Cliauchard  et  Hériot  continuèrent  seuls,  et  cette  fois  avec 
assez  de  chance  pour  que  le  Conseil  de  YImmobilière  se  décidât  à 
former  avec  eux  une  société  au  capital  de  1 100  000  francs  divisés 
en  parts  de  5  000  francs  chacune.  Les  bénéfices  devaient  être  par- 
tagés entre  les  commanditaires  et  les  gérans.  Ces  derniers,  pour 
rassurer  les  bailleurs  de  fonds,  stipulèrent  qu'il  serait  prélevé 
avant  tout  partage  un  intérêt  de  5  pour  100.  Tant  que  les  gains 
ne  dépasseraient  pas  la  somme  nécessaire  pour  y  faire  face,  les 
gérans  se  contenteraient  d'un  traitement  de  500  francs  par  mois. 
Ce  fut,  pendant  plusieurs  années,  ce  qui  arriva,  soit  que  les  affaires 
fussent  effectivement  médiocres,  soit  plutôt  que  M.  Hériot,  qui 
dirigeait  presque  seul  le  magasin,  affectât  les  excédensde  recettes 
à  l'extension  indéfinie  des  comptoirs.  Cependant  beaucoup  d'ac- 
tionnaires se  lassaient  ;  parmi  ces  découragés  de  la  première  heure, 
on  est  surpris  de  rencontrer  de  hardis  financiers  tels  que  M.  Fould. 
L'enthousiasme  des  porteurs  de  parts  se  refroidit  même  au  point 
que  plusieurs  d'entre  eux  préférèrent  réaliser  à  perte,  et  que  les 
titres  tombèrent  de  5000  francs  à  2500.  Tel  capitaliste  plus  avisé 
racheta  alors  à  moitié  prix  une  douzaine  de  ces  actions,  dont  cha- 
cune a  rapporté  raniiée  dernière  19  000  francs,  à  peu  près  400  pour 
100  de  sa  valeur  d'émission.  Cette  valeur  s'accrut  lentement;  et, 
en  1878  encore,  la  duchesse  de  Galliera,  propriétaire  d'un  cer- 
tain nombre  de  parts,  ne  faisait  aucune  difficulté  de  les  céder, 
pour  5000  francs  chacune,  à  M.  Auguste  Hériot. 

Mais  si  les  dividendes  distribués  demeuraient  presque  nuls, 
les  bénéfices  n'en  étaient  pas  moins  notables.  \a'  magasin  les  en- 
gloutissait au  fur  et  à  mesure  qu'ils  se  produisaient;  et  la  valeur 
du  fonds  social  grossissait  sans  cesse  :  elle  peut  être  évaluée  au- 
jourd'jiui  à  50  millions.  Cette  somme  de  50  millions,  issue  des 
1  100  000  francs  de  l'origine,  est  le  résultat  de  25  années  de  succès 
et  surtout  d'épargne.  La  génération  des  fondateurs  a  semé  plus 
qu'elle  n'a  récolté.  La  vogue,  vogue  immense  et  triomphale  de 
l'heure  actuelle,  est  assez  récente.  Quoique  le  Louvre^  aujour- 
d'hui dépassé  par  le  Uon  Marché^  ait  atteint  le  premier  ce  chiffre 
longtemps  rêvé  de  100  millions,  on  était  loin  d'espérer  un  pareil 
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mouvement  d'afîaires,  non  seulement  à  la  fin  de  l'Empire, —  nous 
avons  dit  plus  haut  que  le  Bon  Marché  faisait  21  millions  en  1869, 

—  mais  même  durant  les  premières  années  de  la  République  : 
en  1875,  le  Louvre  ne  dépassait  guère  une  quarantaine  de  mil- 
lions de  vente. 

Il  a  atteint,  au  cours  de  l'année  dernière,  un  total  de 
120  millions;  les  bénéfices  de  l'exercice  1893  se  sont  élevés  à 
8360  000  francs.  Le  dividende  de  19000  francs  par  action  n'a 
été  dépassé  qu'une  seule  fois,  lors  delaretraite  de  M.  Chauchard, 
qui  répartit  23000  francs  en  liquidant  à  peu  près  les  réserves. 
Depuis  lors,  piqué  d'émulation  par  la  conduite  prudente  du  Bon 
Marché^  le  Louvre  s'est  appliqué  à  constituer  un  fonds  de  pré- 
voyance, d'autant  plus  utile,  en  cas  d'incendie  par  exemple,  que 
les  compagnies  d'assurances,  se  souciant  peu  de  la  clientèle  des 
magasins  de  nouveautés,  depuis  le  sinistre  du  Printemps,  ne  pren- 
nent qu'une  partie  des  risques  et  se  font  payer  de  grosses  primes. 
Cette  mise  annuelle  à  la  réserve  devrait,  pour  avoir  le  total  des 
bénéfices,  être  ajoutée  aux  dividendes;  mais  de  ceux-ci  il  faudrait 
déduire  environ  1  million,  provenant  de  l'exploitation  des  hôtels 
Terminus  et  du  Louvre,  que  la  Société  présidée  par  M.  Emile 
Pereire  a  joints  à  son  commerce  de  nouveautés.  Ce  million  com- 
pensant, à  peu  près,  le  bénéfice  non  distribué  sur  le  magasin, 
le  gain  de  8  300  000  francs,  rapproché  du  chiffre  d'affaires  de 
120  millions,  fait  ressortir  le  produit  net  à  6,90  pour  100. 

IV 

A  côté  de  ces  colosses  du  trafic  parisien,  les  autres  maisons 
paraissent  petites  et  les  péripéties  de  leur  histoire  n'offrent  plus 
le  même  intérêt.  Jetons  pourtant  un  regard  sur  le  passé  de  quelques 
unes.  Bien  que  la  Belle  Jardinière  no,  soit,  par  son  chiffre  de  vente, 

—  38  millions  de  francs,  —  que  le  troisième  de  nos  grands  ma- 
gasins, elle  est  néanmoins  le  plus  ancien  en  date.  Durant  la  se- 
conde moitié  de  la  Restauration  (1826),  P.  Parissot  tenait  dans  la 
Cité  une  petite  boutique  de  mercerie  qui,  en  raison  de  son  voisinage 
du  marché  aux  fleurs,  avait  pour  enseigne  :  A  la  belle  Jardinière. 
L'usage  existait  alors  d'acheter  le  drap  au  marchand  et  de  le  por- 
ter chez  le  tailleur  à  façon.  Le  tailleur-fournisseur  d'étoffe  était 
un  industriel  de  luxe,  au  besoin  banquier  usuraire  d'une  clientèle 
d'élite.  Les  seuls  habits  que  l'on  vendît  tout  faits  étaient  les  vieux. 
Un  commerce  que  le  progrès  a  tué  est  celui  du  «  mar...chand 
d'habits  »,  dont  le  cri,  familier  naguère  à  nos  oreilles,  a  presque 
complètement  cessé  de  se  faire  entendre. 

Le  débit  facile  des  costumes  d'occasion  s'expliquait  par  le  prix 
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élevé  des  habits  neufs.  La  friperie  ne  reculait  pas,  aux  heures  de 
crise  ,  devant  l'importation  étrangère .  L'assemblée  des  notables 
au  commencement  du  règne  de  Henri  IV  (1597)  se  plaignait  que 
les  Anglais  «  remplissent  le  royaume  de  leurs  vieux  chapeaux, 
bottes  et  savates,  ([u'ils  font  porter  à  pleins  vaisseaux  en  Picardie 
et  en  Normandie.  »  Sous  Louis XVI,  les  fripiers  s'étaient  émanci- 
pés jusqu'à  «  avoir  l'insolence  de  tenir  des  habits  neufs  tout  faits  ;  » 
la  protestation  coalisée  des  corporations  rivales  les  fit  bientôt 
rentrer  dans  l'ordre.  En  reprenant  la  tentative  des  fripiers  nova- 
teurs de  l'ancien  régime,  Parissot  se  borna  d'abord  au  costume 
de  travail  des  divers  métiers,  puis  à  la  veste  de  gala  du  prolé- 
taire. Trente  ans  après,  le  propriétaire  de  l'échoppe  modeste,  qui 
occupait  primitivement  12  mètres  carrés,  avait  assez  développé 
la  vente  des  vètemens  fabriqués  en  igros  sur  des  moyennes  de 
taille,  pour  que,  malgré  ses  agrandissemens  successifs,  la  place 
lui  manquât  toujours  (1836).  Il  s'était  peu  à  peu  annexé  vingt-cinq 
maisons  formant  le  pâté  au  coin  duquel  il  avait  débuté. 

Le  capital  de  l'entreprise  était  à  cette  époque  de  3  millions,  — 
nominalement;  — puisque  cette  somme  n'avait  jamais  été  versée, 
mais  qu'elle  représentait,  comme  au  Bon  Marché  et  au  Louvre, 
une  part  des  bénéfices  employés  en  perfectionnemens.  A  sa  mort, 
la  famille  de  P.  Parissot  le  remplaça;  l'un  de  ses  membres, 
M.  Charles  Bessand,  a  conservé  jusqu'à  ce  jour  la  direction  de  la 
Belle  Jardinière.  Ce  fut  lui  qui  opéra  le  transfert  du  magasin,  ex- 
proprié en  18GG  pour  la  construction  de  l'Hôtel-Dieu,  dans  l'im- 
meuble qu'il  occupe  actuellement,  sur  3  400  mètres  de  superficie, 
auprès  du  Pont-Neuf.  Une  installation  de  tout  autre  mine  et  plus 
confortable  que  l'ancienne,  le  rapprochement  du  centre,  contri- 
buèrent à  accroître  le  chiffre  de  la  vente.  Les  actions  de  TiO  000  francs 
montèrent  à  2oO  000  francs;  elles  furent  alors  morcelées  en  600 
dixièmes  de  parts  qui  rapportent  aujourd'hui  4000  francs  environ. 
Un  bénéfice  net  de  2400000  francs,  rapproché  des  38  millions  qui 
forment  le  chilfre  d'affaires,  représente  un  gain  de  6,30  p.  100,  in- 
férieur à  celui  du  Louvre  et  supérieur  à  celui  du  Boii  Marché.  Cer- 
tains chapitres  de  frais  généraux,  —  tels  que  la  publicité  ;  —  ou  de 
profits  et  pertes,  —  tels  que  les  marchandises  soldées  qui  grèvent 
lourdement  le  budget  des  maisons  de  nouveautés,  —  sont  plus  légers 
à  la  Belle  Jardinière  qu'ailleurs;  mais  les  détails  d'administration 
exigés  par  la  mise  en  œuvre  de  la  marchandise  y  exigent  une  comp- 
tabilité plus  coûteuse. 

L'examen  attentif  des  gains  de  ces  divers  établissemens 
montre  que  le  grand  commerce  d'aujourd'hui  se  contente  de 
bénéfices  beaucoup  moindres  que  le  petit  marchand  d'autrefois. 
Outre  cette  différence  dans  le  profit  de  l'intermédiaire,  l'acheteur 
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est  favorisé  encore  par  la  réduction  dos  frais  généraux  et  surtout 
par  l'abaissement  des  prix  de  revient  du  magasin,  qui,  faisant  des 
commandes  de  quatre  ou  cinq  cent  mille  francs  d'un  seul  coup, 
—  cent  fois  plus  fortes  que  celles  du  détaillant  minuscule,  —  ob- 
tient des  industriels  un  tout  autre  traitement  que  lui.  Ce  prix 
avantageux  que  les  consommateurs  se  flattent,  et  avec  raison, 
d'obtenir  du  fabricant  par  leur  groupement  en  syndicats  et  en 
coopératives,  est  déjà  en  grande  partie  acquis  au  public  par  l'in- 
tervention de  ces  courtiers  énormes  qui  pèsent  de  tout  le  poids 
de  leur  clientèle  sur  le  producteur,  et  l'obligent  à  se  contenter  lui 
aussi  d'un  gain  raisonnable.  Si  la  concurrence  qui  s'établit  alors 
entre  les  fabricans  oblige  à  disparaître  les  petits  ateliers,  incapables 
de  lutter  de  bon  marché  avec  les  grandes  usines,  c'est  la  loi  même 
du  progrès  qui  s'accomplit.  S'en  étonner  ou  s'en  indigner,  c'est 
déplorer  les  résultats  les  meilleurs  de  la  civilisation. 

Des  deux  autres  maisons  qui  figurent  sur  un  rang  peu  diffé- 
rent de  la  Belle  Jardinière,  l'une,  le  PrintempSy  appartient  à  une 
société  venue  tardivement,  après  succès  déjà  escompté;  l'autre, 
la  Samaritaine,  a  pour  maître  unique  un  ménage  dont  le  succès 
rapide  prouve  que  l'intelligence  et  la  volonté  suffisent  pour  réus- 
sir —  sans  argent  —  en  ce  siècle  où  l'on  gémit  si  fort  sur  la  «  féo- 
dalité financière.  »  M.  Jules  Jaluzot,  fondateur  du  Printemps,  était, 
en  1865,  chef  de  comptoir  au  Bon  Marché.  Enrichi  par  son  ma- 
riage, il  eut  l'idée  assez  naturelle  de  s'établir  à  son  compte, 
et,  quittant  le  Bon  Marché,  il  fit  bâtir  au  coin  du  boulevard 
Haussmann  une  maison  de  rapport  dont  les  étages  inférieurs 
devaient  servir  à  loger  le  nouveau  magasin  du  Printemps.  Son 
capital  personnel ,  d'environ  300  000  francs ,  passa  tout  entier 
dans  le  premier  achat  de  marchandises;  la  maison  réussit  à 
souhait  au  point  de  vue  du  chillre  de  vente...  mais  non  au  point  de 
vue  du  bénéfice  ;  et  à  la  fin  de  la  première  année  les  300  000  francs 
étaient  dépensés.  M.  Jaluzot  continua  et,  comme  il  ne  tarda  pas 
à  faire  4  millions  d'affaires,  il  rentra  vite  dans  ses  débours.  Le  lo- 
cal devint  trop  étroit;  d'étage  en  étage  les  rayons  montèrent,  au 
fur  et  à  mesure  que  les  locataires  déménageaient;  puis,  selon  la 
progression  ordinaire,  les  maisons  voisines  furent  envahies  une  à 
une.  Survint  l'incendie  de  1881,  à  la  suite  duquel  xM.  Jaluzot,  pour 
rebâtir  et  exploiter  le  Printemps,  crut  devoir  faire  appel  au  crédit 
et  fonda  une  société  en  commandile  au  capital  do  35  millions. 
Rien  n'expliquait  l'importance  de  ce  chillre,  puisque  le  principe 
même  du  commerce  des  nouveautés  est  de  brasser  de  grosses 
ventes  avec  un  capital  aussi  réduit  que  possible.  Le  propriétaire 
du  Printemps,  qui  passa  à  cette  épotjue  pour  avoir  fait  une  opé- 
ration très  habile,  me  semble  au  contraire  s'être  plutôt  trompé 
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sur  ses  A'éritables  intérêts.  En  effet,  s'il  avait  marché  à  nouveau 
sans  aucun  secours  étranger,  grâce  aux  indemnités  reçues  des 
compagnies  d'assurances,  ou  même  en  empruntant,  s'il  l'eût 
fallu,  pour  payer  ses  agrandissemens,  il  se  trouverait  aujourd'hui 
avoir  remboursé  ses  prêteurs  hypothécaires,  et  jouirait  seul  de 
bénéfices  dont  il  ne  perçoit,  comme  principal  actionnaire,  qu'un 
peu  plus  du  quart. 

Ce  procédé,  si  usité  depuis  vingt-cinq  ans,  de  mise  en  actions 
d'entreprises  anciennes,  n'a  de  raison  d'être  et  n'est  vraiment 
avantageux  à  celui  qui  l'emploie,  que  lorsqu'il  veut  réaliser  tout 
ou  partie  des  titres  qui  composent  son  apport.  La  combinaison  à 
laquelle  M.  Jaluzot  s'arrêta  a  donc  été  plutôt  fâcheuse  en  même 
temps  pour  lui  et  pour  ses  commanditaires,  qui  demeurent  em- 
barrassés sous  le  poids  de  leur  capital.  Si  bien  qu'au  lieu  de  cher- 
cher de  l'argent  pour  faire  des  affaires,  la  société  du  Printemps  a 
été  forcée,  depuis  son  origine,  de  chercher  des  affaires  pour  faire 
valoir  son  argent. 

Tandis  que  le  Pï^intemps  semble,  tout  en  gagnant  autant  que 
ses  confrères,  être  moins  heureux  qu'eux,  parce  que  ses  actions, 
trop  nombreuses,  sont  cotées  moins  haut,  la  Samaritaine  est  arri- 
vée, sans  bourse  délier,  à  un  total  de  vente,  non  seulement 
égal,  mais  supérieur.  M.  Cognacq,  son  propriétaire,  faisait,  il 
y  a  quarante  ans,  —  il  en  a  aujourd'hui  54,  —  ses  études  au 
petit  séminaire  de  Pons,  en  Saintonge,  grâce  à  une  demi-bourse 
de  400  francs.  Devenu  orphelin,  et  sa  famille  ne  pouvant  conti- 
nuera payer  cette  faible  somme,  il  dut,  à  14  ans,  choisir  une  pro- 
fession pour  gagner  sa  vie.  Il  se  décida  pour  la  nouveauté  où, 
pensait-il,  «  on  était  bien  habillé  tout  en  paraissant  ne  pas  faire 
grand'chose  ».  Il  ne  tarda  pas  à  s  apercevoir  que,  pour  qui  vou- 
lait réussir,  la  seconde  au  moins  de  ces  deux  opinions  était  erro- 
née. Après  avoir  passé  chez  divers  patrons  et  promené  des  étoffes 
pour  son  compte,  comme  marchand  forain,  dans  les  petites  villes 
des  environs  de  Paris,  le  jeune  Cognacq  qui,  dans  ce  métier  in- 
grat, avait  réalisé  sou  à  sou  quelques  épargnes,  conçut  en  18G9 
le  projet  hardi  de  fixer  sa  résidence.  Il  prit  en  location  provi- 
soire, moyennant  15  francs  par  jour,  un  magasin  de  la  rue  du 
Pont-Neuf,  et  réussit  assez  pour  y  faire  l'année  suivante  un  bail 
de  quelque  durée.  En  1872  il  avait  mis  de  côté  une  dizaine  de 
mille  francs;  il  épousa  M'""  Jay,  «  première  »  du  rayon  des  cos- 
tumes au  Bon  Marché,  qui  lui  apportait  une  dot  à  peu  près  double, 
économisée  sur  ses  appointemens.  Les  nouveaux  époux  se  ber- 
çaient de  l'espoir  d'atteindre  le  chiffre  de  .'JOOOOO  francs  d'affaires, 
qui  leur  procurerait  une  petite  aisance  pour  la  vieillesse. 

Comme  ils  étaient  tous  deux  intelligens  et  appliques,  ils  in- 
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spiraient  confiance  à  leurs  fournisseurs.  On  leur  offrit  des  avances; 
ils  les  refusèrent  afin  de  ne  pas  compromettre  l'indépendance  de 
leurs  achats.  Ils  ne  demandèrent  le  succès  qu'au  seul  labeur,  à 
«  l'huile  de  bras  »,  dit  M""®  Cognacq.  Le  magasin  occupait  une 
douzaine  d'employés.  Patron  et  patronne  couraient  le  matin  les 
dépôts  de  fabriques,  rentraient  en  hâte  pour  présider  à  la  vente 
durant  l'après-midi;  le  soir  venu,  ils  faisaient  leurs  comptes  et 
marquaient  leurs  marchandises  jusqu'à  minuit;  ce  qui  ne  les  em- 
pêchait pas  d'être  le  lendemain  levés  à  l'aube,  pour  surveiller  le 
nettoyage,  un  plumeau  à  la  main,  tout  en  ramassant  les  bouts 
de  ficelles  et  les  papiers  blancs  qui  pouvaient  servir  à  empaqueter. 
On  comprendra  l'importance  de  ces  petits  détails,  quand  on  saura 
que  la  ficelle',  à  elle  seule,  coûte  annuellement  40  000  francs  au 
magasin  du  Louvre.  La  vogue  du  comptoir  des  confections,  où 
M"*  Cognacq  avait  fait  preuve  de  qualités  supérieures,  entraîna 
très  vite  le  succès  de  la  maison.  Elle  grandit  avec  une  rapidité  sur- 
prenante. Le  chiffre  espéré  de  300  000  francs  avait  été  tout  de 
suite  dépassé;  en  1874  le  nombre  des  employés  était  de  40  et  les 
affaires  atteignaient  840  000  francs.  Elles  s'élevaient  à  1  900  000  fr. 
en  1877,  à  G  millions  en  1882,  à  17  millions  en  1888,  à  25  mil- 
lions en  1890,  et  à  33  millions  en  1893.  Aujourd'hui  M.  Cognacq 
est  un  puissant  millionnaire  ;  —  et  peut-être  s'est-il  relâché  un 
peu  de  sa  surveillance  primitive,  puisqu'en  1889  son  caissier  cen- 
tral, qui  jouait  aux  courses,  a  pu  lui  dérober  2  500  000  francs 
sans  qu'il  s'en  aperçût. 


Étudions  maintenant  le  fonctionnement  de  ces  énormes 
usines  commerciales.  Chaque  «  rayon  »  forme  une  petite  mai- 
son dans  la  grande.  Le  directeur,  ou  le  conseil,  fixe,  le  premier 
du  mois,  le  crédit  dont  chaque  rayon  pourra  disposer  jusqu'au 
mois  suivant,  selon  son  importance  et  selon  la  saison.  On  se  guide, 
pour  en  déterminer  le  chiffre,  sur  la  vente  du  mois  correspondant 
de  l'année  précédente,  et  aussi  sur  les  résultats  obtenus  durant 
les  trente  derniers  jours,  résultats  que  présente  un  tableau  d'en- 
semble, où  les  totaux  de  la  vente  annuelle  des  rayons  figurent  à 
côté  des  achats  qu'ils  ont  efioctucs.  On  peut  ainsi  restreindre  la 
part  des  rayons  qui  n'ont  pas  rempli  les  prévisions,  et  augmenter 
la  part  de  ceux  qui  les  ont  dépassées.  Il  importe  en  effet  de  pro- 
portionner aussi  exactement  que  possible  les  entrées  de  marchan- 
dises aux  sorties  pour  éviter  les  stocks  d'où  proviennent  les  pertes 
d'intérêt  et  les  articles  défraîchis  ou  démodés. 

Ces  bases  établies,  le  chef  de  rayon  se  meut  à  peu  près  libre- 
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ment  dans  son  domaine.  Acheteur  unique,  il  est  fréquemment 
absent  :  à  Lyon,  pour  les  soieries  ;  au  Puy,  à  Calais  ou  en  Bel- 
gique pour  les  dentelles;  à  Grenoble,  Chaumont  ou  Millau  pour 
les  gants  ;  à  Roubaix  ou  à  Reims  pour  les  lainages  ;  à  Elbeuf  ou 
Sedan  pour  les  draps  ;  à  Cambrai,  Armentières  ou  dans  les  Vosges 
pour  les  toiles.  Il  est  ainsi  parfois  donné  au  grand  magasin  d'aider 
l'industrie  nationale,  par  la  force  de  sa  clientèle,  mieux  que  les 
gouvernemens  par  des  subventions  puisées  au  budget  :  depuis  la 
guerre  de  1871  le  Louvre  a,  par  ses  commandes,  ramené  à  Saint- 
Étienne  la  fabrication  des  velours  de  Crefeld  ;  il  a  en  partie  rem- 
placé les  jouets  de  Nuremberg  par  des  jouets  français;  il  a  créé, 
dans  les  Hautes-Pyrénées,  l'industrie  des  tricotages  dont  Berlin 
et  Chemnitz  avaient,  il  y  a  dix  ans,  le  monopole. 

Les  «  lettres  de  commission  »  du  Louvre  ou  du  Bon  Marché 
sont,  pour  le  fabricant  pauvre  ou  gêné,  le  commencement  ou  le 
retour  de  la  fortuije  ;  avec  elles  il  peut  battre  monnaie,  trouver 
du  crédit  pour  l'achat  des  matières  premières.  Un  souci  maladroit 
du  lucre  pousserait-il  le  grand  bazar  à  abuser  de  cette  puissance? 
Son  intérêt  même  le  lui  défend  ;  pour  traiter  avec  des  maisons 
solides,  il  doit  laisser  au  manufacturier  une  marge  de  gain  rai- 
sonnable. Le  succès  d'une  industrie  y  développe  la  concurrence, 
par  la  concurrence  le  progrès,  et,  en  définitive,  le  bon  marché  du 
produit  fabriqué;  tandis  que,  dans  une  branche  de  travail  qui 
souffre,  il  se  crée,  sur  les  ruines  de  la  masse,  quelques  mono- 
poles de  fait  dont  l'acheteur  doit  subir  la  loi.  A  mesure  que  la 
marchandise  arrive,  le  service  de  la  réception  en  prend  charge  et 
procède  à  une  vérification  sommaire  du  poids  et  de  la  quantité  : 
6500000  kilog.  représentant  87000  colis,  venant  de  province  ou 
de  l'étranger,  passent  chaque  année  sur  la  «  glissoire  »  du  Bon 
Marché,  sans  parler  des  livraisons  de  Paris.  Des  délégués  de 
chaque  rayon  s'assurent  de  la  qualité  des  objets,  en  font  monter 
une  partie  au  magasin,  et  logent  le  reste  dans  des  «  réserves  » 
que  chaque  comptoir  possède  au  sous-sol. 

Il  faut  alors  décider  la  «  marque  »,  le  prix  de  vente.  Rien  n'est 
plus  faux  que  de  représenter  le  grand  magasin  comme  pouvant  à 
son  gré,  soit  l'abaisser  pour  ruiner  ses  concurrens,  soit  l'exa- 
gérer pour  grossir  ses  bénéfices.  Toutes  ces  maisons  de  nou- 
veautés faisant  de  nombreuses  annonces,  le  public  féminin,  qui 
forme  les  gros  bataillons  de  leur  clientèle,  compare  sans  cesse 
leurs  catalogues  les  uns  aux  autres;  aucune  d'elles  ne  pourrait 
majorer  une  marchandise,  sans  en  voir  cesser  aussitôt  le  débit. 
Bien  mieux  ;  poursuivant  à  l'envi  les  uns  des  autres  la  dernière 
limite  des  concessions  à  faire,  les  chefs  de  comptoir  sont  exacte- 
ment au  courant  du  prix  de  vente  de  leurs  spécialités  dans  cha- 
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cun  des  magasins  rivaux.  Le  Louvre  offre-t-il  pour  1  fr.  oO,  à  la 
quatrième  page  des  journaux,  le  mètre  de  tel  tissu  de  coton,  le 
Bon  Marche,  qui  fait  sa  publicité  le  lendemain,  portera  le  même 
madapolam  à  1  fr.  40  et  le  Louvre  ripostera  parfois  le  surlende- 
main en  le  cotant  1  fr.  35.  Il  n'est  pas  rare  de  voir  certains  prix 
corrigés  ainsi,  alternativement,  à  quelques  jours  d'intervalle.  Pour 
se  rendre  compte  de  la  marchandise  à  laquelle  correspondent  ces 
prix,  les  chefs  de  comptoir  du  Boji  Marché  font  régulièrement 
acheter  au  Louvre,  ainsi  que  ceux  du  Louvre  au  Bon  Marché, 
quelques  décimètres  des  étoiles  sur  lesquelles  porte  la  ba- 
taille, afin  de  pouvoir  répondre  à  la  cliente  qui  objecte  une 
différence  de  o  ou  10  centimes  avec  les  prix  d'une  autre  maison  : 
«  Madame,  ce  n'est  pas  le  même  article.   » 

Le  plus  curieux  est  que  souvent  c'est  la  vérité.  L'on  se  serre 
de  si  près  entre  marchands  d'une  part,  entre  fabricant  et  marchand 
de  l'autre,  que,  pour  ne  pas  arriver  à  vendre  au  même  prix,  il  faut 
effectivement  qu'il  y  ait  quelque  légère  dilTérence  dans  la  qualité. 
Il  a  été  objecté  que,  grâce  à  la  «  compensation  des  bénéfices  »,  le 
magasin  qui  vend  un  grand  nombre,  d'articles  et  comprend  un 
grand  nombre  de  rayons  peut  en  sacrifier  quelques-uns  pour  anéan- 
tir la  concurrence  des  petits  commcrçans.  Mais,  s'il  est  toujours 
facile  de  vendre  à  perte,  il  l'est  beaucoup  moins  de  surfaire  impu- 
nément. Pour  que  la  compensation  s'établît  entre  l'article  majoré 
et  l'article  sacrifié,  il  faudrait  que  le  premier  se  vendît  autant 
que  le  second.  Or  il  ne  se  vendrait  pas,  parce  qu'il  s'établirait  des 
spécialistes  qui,  n'ayant  rien  à  compenser,  le  livreraient,  eux,  à 
plus  bas  prix. 

Chaque  rayon  a,  comme  les  plus  petites  boutiques,  ses  objets 
de  réclame  et  ses  objets  de  gain  ;  la  compensation  s'établit,  non 
pas  d'un  rayon  à  l'autre,  mais  dans  l'intérieur  de  chaque  rayon, 
de  sorte  que  le  «  ressort  »,  la  différence  de  l'achat  à  la  vente, 
apparaisse  en  fin  d'année  à  un  chiffre  suffisant.  Cette  solidarité 
des  grands  magasins,  qui  empêche  chacun  de  hausser  seul  aucun 
prix,  les  oblige  tous  à  baisser  une  catégorie  d'objets  lorsqu'un 
d'entre  eux  s'est  décidé  à  le  faire.  Un  frein  naturel,  le  souci  de  ne 
pas  travailler  «pour  l'amour  de  Dieu  »,  s'oppose  à  la  multiplica- 
tion de  ces  pertes  volontaires.  Le  seul  comptoir  à  peu  près  sans 
«  ressort  »  est  celui  de  la  ganterie,  dont  la  mission  exclusive  est 
partout  d'attirer  du  monde.  Le  magasin  de  nouveautés  vend  les 
gants  en  moyenne  4  pour  100  net  do  plus  qu'il  ne  les  paye  ;  les 
frais  généraux  étant  de  16  à  17  pour  100  du  chiffre  d'affaires,  le 
rayon  de  ganterie  se  trouve  en  perte  de  12  à  13  pour  100.  Le  bas 
prix  a  dû  stimuler  la  vente,  chv  Io  gant,  comparativement  a  sa 
modeste  part  dans  la  toilette,  atteint  dans  les  grandes  maisons  un 
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assez  joli  chiffre:  5400000  francs  au  Bon  Marché,  où  60  employés 
débitent  annuellement  1  oOOOOO  paires  de  gants,  depuis  l'humble 
fîloselle  qui  cache  à  peine  le  poignet  jusqu'au  chevreau  qui  gante 
le  coude.  Les  affaires,  dans  leur  acception  la  plus  générale,  com- 
portent une  part  d'aléa  incompressible  ;  à  cet  égard  on  peut  dire 
que  l'inégale  répartition  des  bénéfices,  la  compensation  de  pertes 
inattendues  par  des  profits  exceptionnels,  est  l'âme  de  tous  les 
commerces  et  de  toutes  les  industries  possibles. 

Le  bénéfice  net  varie  sur  chacun  des  articles  d'un  même  rayon, 
suivant  sa  part  de  frais  généraux.  Pour  livrer  un  bahut  de  cui- 
sine de  10  francs  à  l'extrémité  de  Neuilly,  le  Louvre  mobilisera 
un  omnibus,  deux  hommes  et  deux  chevaux,  montera  le  meuble 
au  quatrième  étage,  et  essuiera  peut-être  des  reproches  très  vifs 
parce  que  ses  porteurs  ont  frôlé  de  trop  près  la  peinture  de  l'esca- 
lier. Une  cliente  se  fait  envoyer  à  domicile  un  plateau  de  93  cen- 
times ;  elle  est  absente  et  l'on  prie  le  garçon  de  repasser  pour  la 
facture.  Le  même  garçon  reviendra  quatre  ou  cinq  fois  avant  d'être 
payé  !  Nul  doute  que,  dans  tous  les  cas  de  ce  genre,  il  y  ait  perte 
pour  le  magasin. 

Pour  la  fixation  du  chiffre  de  vente  on  ménage  en  principe 
une  différence  de  25  pour  100  au-dessus  du  prix  de  revient  ;  mais 
ce  n'est  là  qu'une  moyenne.  Les  chances  plus  ou  moins  bonnes  de 
l'écoulement  sont  la  seule  règle  des  appréciations  du  chef  de 
comptoir.  Souvent  un  tissu  ou  un  meuble,  commandés  six  mois 
auparavant,  sont  déjà  moins  à  la  mode  au  jour  de  la  livraison, 
ou  bien  le  fabricant  a  consenti  des  rabais  ultérieurs  ;  on  «  marque  » 
à  perte.  D'autres,  au  contraire,  ne  pourront  plus  être  obtenus  qu'à 
un  prix  plus  élevé  ;  on  leur  fait  porter  une  surcharge.  Des  articles 
payés  le  même  prix  se  trouvent  être  plus  ou  moins  «  réussis;  «  on 
en  fait  deux  ou  trois  catégories,  forçant  l'étiquette  de  ceux  dont 
l'aspect  est  le  meilleur,  et  avilissant  celle  des  autres  pour  qu'ils 
ne  «  boudent  »  pas  à  l'étalage.  Dans  ces  bazars  modernes  la  loi  de 
l'offre  et  de  la  demande  règne  sans  obstacle  :  le  public  fait  et  défait 
les  prix  sans  cesse.  Mais  les  changemens  s'opèrent  toujours  par 
voie  de  réduction.  Le  magasin  ne  pourrait,  sans  irriter  grande- 
ment ses  clientes,  majorer  une  série  d'objets  du  jour  au  lende- 
main, lorsqu'il  prévoit  ne  pas  pouvoir  les  remplacer  à  temps, 
afin  d'en  ralentir  la  vente  et  d'en  augmenter  le  profit.  Aussi,  pour 
accuser  à  l'inventaire  un  écart  de  21  pour  100  environ,  entre  le 
total  des  achats  et  celui  des  ventes,  le  rayon  doit  prendre  soin  de 
marquer  d'abord  tous  ses  articles  à  25  pour  100  en  moyenne,  afin 
de  se  réserver  la  facilité  de  solder  à  perte  ceux  qui  s'attardent 
dans  les  vitrines  ou  dans  les  cartons,  tout  en  conservant  sur  l'en- 
semble le  bénéfice  exigé. 
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La  bète  noire  de  la  nouveauté  contemporaine  c'est  le  «  rossi- 
gnol »,  le  «  garde-boutique  »  comme  disaient  les  merciers  sous 
Louis  XIV.  Seulement  l'ancien  négoce  ne  se  décidait  jamais  à  ces 
baisses  régulières,  à  cette  liécatombe  formidable  des  marchan- 
dises. Le  renouvellement  fréquent  du  capital  est  au  contraire  un 
des  fondemens  du  nouveau  système.  Selon  le  mot  du  directeur 
du  Louvre,  il  faut  revoir  sans  cesse  son  argent.  Cet  argent,  bien 
entendu,  ne  repasse  pas  dans  tous  les  comptoirs  avec  la  même  fré- 
quence ;  des  buffets  de  3000  francs  ne  se  vendent  pas  aussi  cou- 
ramment que  des  parapluies  de  10  francs.  Mais,  s'ils  tournent  à 
l'inamovibilité,  on  les  solde  sans  plus  de  cérémonie  qu'un  cha- 
peau de  ])aille.  Un  art  de  la  nouveauté  a  été  de  tirer  habilement 
parti  de  cette  perte,  de  transformer  en  amorce  ces  articles  qu'il 
faut  expulser  à  tout  prix,  ces  u  talons  »  de  pièces  qui  ne  valent 
plus  que  le  poids  du  chiffon,  et  que  le  public  s'arrache  à  22  sous 
parce  que  l'étoffe  a  valu  12  francs  le  mètre  à  l'origine. 

Tous  les  soldes  aussi  ne  constituent  pas  une  perte  pour  le 
grand  magasin  :  en  position  d'être  bien  renseigné  sur  les  faillites, 
les  liquidations  judiciaires,  les  stocks  de  marchandises  aux  abois, 
il  profite  très  légitimement  de  ces  aubaines.  Tantôt  ces  soldes, 
sur  lesquels  il  gagne,  lui  servent  à  balancer  les  siens  propres,  tou- 
jours onéreux;  tantôt  il  y  trouve  une  réclame  gratuite.  M.  Jalu- 
zot  écoula  en  quelques  semaines  à  vil  prix  un  lot  énorme  de 
fleurs  artificielles  qu'il  avait  eu  lui-même  pour  peu  de  chose.  On 
conte  encore  qu'un  fabricant,  désireux  de  se  venger  d'une  maison 
de  soieries  de  la  capitale  qui,  après  lui  avoir  commandé  400  pièces 
d'un  tissu  de  valeur,  n'avait  consenti  à  en  prendre  que  100,  céda  les 
300  autres  à  la  concurrence,  pour  le  tiers  de  leur  prix,  en  lui 
faisant  promettre  de  les  vendre  à  son  tour  sans  bénéfice.  Ainsi 
l'article  était  «  tué  »,  et  l'acheteur  des  100  premières  pièces  ne 
pourrait  les  écouler  qu'avec  grande  perte.  On  voit  qu'il  y  a  un 
peu  de  tout  dans  les  soldes,  voire  des  rancunes  à  satisfaire. 

Mais  l'évacuation  de  la  marchandise  dépréciée  s'opère  avec  la 
même  loyauté  que  la  vente  de  la  marchandise  nouvelle.  Le  prix 
se  modifie,  mais  il  est  toujours  indiqué  à  l'acheteur  en  chillres 
connus.  Chacun  a  vu,  chez  les  marchands  qui  persistent  dans  cet 
usage  naguère  universel,  ces  étiquettes  cabalistiques  que  les 
initiés  seuls  peuvent  traduire.  A  qui  demande  la  raison  de  ces 
marques  conventionnelles,  il  est  répondu  qu'un  acheteur  peut 
être  amené  par  un  commissionnaire,  auquel  il  faut  ménager  une 
remise  eu  élevant  le  prix  de  vente,  ce  qui  deviendrait  impossible 
avec  la  marque  en  chiffres  connus.  La  vérité  est  que  ces  hiéro- 
glyphes chaperonnent  une  foule  de  «■  trucs  »  ingénieux,  mais 
vieillis,  qui  conduisaient  la  mythologie  à  faire  de  Mercure  le 
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patron  du  commerce  en  même  temps  que  le  dieu  des  voleurs.  Le 
moindre  des  ennuis  occasionnés  par  la  marque  en  chiffres  incon- 
nus est  celui  du  marchandage.  C'était  une  tradition  pieusement 
respectée  par  les  pharmaciens  de  l'ancien  régime  que  celle  de 
demander,  pour  leurs  drogues,  le  double  de  ce  qu'ils  prétendaient 
recevoir  —  «  Oh!  oh!  monsieur  Fleurant,  20  sous,  en  langage 
d'apothicaire,  cela  veut  dire  10  sous.  »  —  Un  très  petit  nombre  de 
corps  de  métier  ont  conserv<*  de  nos  jours  l'habitude  des  mémoires 
«  en  demande  »  :  on  sait  pourtant  qu'un  franc,  en  langage  de  fu- 
miste, cela  veut  encore  dire  80  centimes. 

Pour  le  commerçant  à  chiffres  inconnus,  la  seule  règle  est 
de  vendre  le  plus  cher  possible  l'objet  que  le  client,  de  son  côté, 
marchande  avec  des  roueries  dignes  d'un  m.aquignon  sur  un 
champ  de  foire.  Dans  les  anciens  magasins  de  nouveautés,  quand 
une  marchandise  n'était  pas  «  de  défaite  »,  on  la  «  guettait  »  plus 
haut.  La  guette  était  une  commission  progressive  concédée  au 
commis,  suivant  qu'il  vendait  plus  ou  moins  cher  ou  que  l'article 
était  plus  ou  moins  défectueux.  Xous  permettrons-nous  d'observer 
en  passant  que  ce  vénérable  vieux  petit  commerce,  aux  embarras 
duquel  on  veut  nous  intéresser  outre  mesure,  avait  une  morale 
relâchée?  L'affectueux  respect  et  les  relations  de  famille  du  mar- 
chand avec  ses  pratiques  n'étaient  pas  pour  lui  interdire  certains 
bons  tours.  La  guette,  fouettant  Tambition  du  commis,  était  peut- 
être  une  innovation  utile  pour  le  magasin,  mais  préjudiciable  à 
l'acheteur;  l'intérêt  fixe  sur  la  vente  d'objets  marqués  en  chiffres 
connus,  usité  aujourd'hui  dans  tous  les  commerces  d'importance, 
est  au  contraire  sans  aucun  inconvénient  pour  le  client.  Au  lieu 
d'exciter  le  commis  à  vendre  la  marchandise  sacrifiée  en  haus- 
sant son  courtage,  on  excite  le  client  à  l'acheter  en  abaissant  le 
prix.  L'employé  qui  remet  sa  note  de  débit  à  la  caisse,  où  il  ac- 
compagne l'acheteur,  est  crédité  d'un  courtage  uniforme  par 
comptoir,  mais  variable  suivant  les  rayons,  afin  de  rétablir  entre 
eux  l'égalité  :  ainsi  les  2  pour  100  des  commis  à  la  soie  équivau- 
dront simplement  aux  a  pour  100  des  commis  à  la  toile. 

Il  est  vrai  que  les  hasards  journaliers  de  la  vente  favorisent 
plus  ou  moins  chaque  comptoir  et  chaque  employé  :  le  malchan- 
ceux qui  reste  une  heure  à  vendre  des  pantoufles  de  6  francs,  sur 
lesquelles  il  touchera  3  sous,  a  le  cœur  gros  de  voir  son  cama- 
rade expédier,  pendant  le  même  temps,  un  trousseau  qui  lui  rap- 
portera 20  francs;  mais  le  «  guignon  »,  qui  dure  parfois  plusieurs 
jours,  ne  se  prolonge  jamais  pendant  toute  une  semaine.  Seule 
l'activité  des  commis  établit  entre  eux  des  différences  de  traite- 
ment :  le  vendeur  ardent  à  la  besogne  se  fera  4  000  francs  par  an, 
à  côté  du  paresseux  qui  ne  dépassera  pas  2  000. 
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VI 

On  voit  ainsi  que,  grâce  à  leur  organisation,  ces  docks  im- 
menses possèdent  à  la  fois  l'aigu illon  de  l'individualisme  et  les 
forces  de  l'association.  C'est  un  nouveau  système  mixte  :  le  grou- 
pement du  travail  divisé,  la  division  du  travail  groupé.  L'achat 
d'abord,  centralisé  dans  les  mains  uniques  du  chef  de  comptoir, 
même  pour  les  simples  réassortimens.  Pour  la  vente,  le  parlicula- 
risme  poussé  à  sa  dernière  limite  ;  le  commis  semblable  à  un 
petit  marchand  gagnant  peu  sur  tout  ce  qu'il  vend,  mais  sûr  de  ne 
jamais  vendre  à  perte.  Lorsqu'il  s'agit  d'encaisser  le  montant  de  la 
vente  et  de  livrer  l'article,  ce  double  office  incombe  à  la  méca- 
nique collective  qui  paie  et  qui  reçoit  l'argent,  accueille  et  livre 
les  marchandises.  L'idéal,  pour  ces  rouages,  est  d'obtenir  au 
moindre  prix  le  fonctionnement  le  plus  rapide.  Le  nombre  des 
colis  expédiés  annuellement  par  le  Bo7i  Marché  en  province  est 
d'un  million;  celui  des  paquets  livrés  dans  Paris  est  de  4  millions 
par  an,  et  cependant  la  moitié  des  cliens  de  Paris  emportent  eux- 
mêmes  leurs  paquets.  On  arrive  ainsi  au  total  de  7  millions  de 
ventes,  —  chacune  d'elles  en  moyenne  représentant  une  vingtaine 
de  francs.  —  Le  chilTre  des  articles  débités  est  peut-être  double 
ou  triple  de  celui  des  ventes,  parce  qu'une  facture  comprend  en 
général  plusieurs  objets.  Ce  dernier  chiiïre  du  reste,  le  magasin 
ne  le  connaît  pas;  il  fait  aussi  peu  de  statistique  que  possible,  elle 
lui  coûterait  trop  cher.  Tout  ce  qui  n'est  pas  indispensable  en  ce 
genre  est  à  ses  yeux  superflu. 

La  Belle  Jardinière  est  seule,  parmi  les  grandes  maisons,  à 
pratiquer  une  comptabilité-matières  assez  détaillée.  Non  seulement 
elle  sait  que  sa  vente  de  l'an  dernier  a  été  de  180  000  gilets,  de 
280  000  pantalons  et  de  300000  vestons  ou  paletots,  mais  chaque 
article,  fût-ce  une  cravate  de  50  centimes,  y  porte  un  numéro 
d'ordre  qui  permet,  en  se  reportant  de  registre  en  registre,  de 
savoir  à  quelle  époque  il  a  été  confectionné,  par  quel  ouvrier, 
ainsi  que  le  nom  du  fournisseur,  le  prix  et  la  qualité  des  matières 
premières.  Le  Louvre,  le  Bon  Marché  et  les  autres  se  bornent  à 
une  comptabilité-espèces.  Celle-ci  exige  déjà  un  personnel  telle- 
ment nombreux  qu'ils  redoutent  toute  complication  nouvelle. 
Chacun  de  ces  journaux  de  caisse,  où  nous  voyons  inscrire  avec 
une  rapidité  sténographique  les  ventes  dont  le  commis  fait  l'appel, 
ne  sert  que  de  deux  jours  l'un.  Chaque  caissier  par  conséquent 
en  a  deux,  qui  lui  sont  remis  alternativement.  Le  soir,  il  porte  son 
livre  de  la  journée  au  service  du  contrôle,  et  le  matin,  ce  service 
lui  rend,  vérifié,  son  livre  de  l'avant-veille.  Une  journée  sur  deux 
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est  nécessaire  pour  porter  au  compte  particulier  de  chaque  ravon 
les  sommes  qui  lui  appartiemient,  et  au  compte  particulier  de 
chaque  vendeur  du  rayon  le  montant  des  commissions  auxquelles 
il  a  droit. 

Pour  rendre  plus  aisé  ce  dépouillement  des  livres-brouillons, 
chacune  de  leurs  pages  est  divisée  en  une  cinquantaine  de  petites 
colonnes,  portant  en  tête  une  lettre  de  l'alphabet  qui  désigne  le 
rayon  :  B  signifie  mercerie,  B  F  laines  et  tapisseries,  B  M  vête- 
mens  pour  fillettes,  etc.  La  comptabilité  centrale  porte  au  crédit 
de  chaque  comptoir  les  sommes  qui  lui  reviennent,  mais  non 
pas  les  objets  auxquels  ces  sommes  se  rapportent.  La  diversité 
des  modes  de  vente  —  verbales  ou  par  lettres,  —  celle  des  modes 
de  livraison  ou  de  paiement  —  par  avance,  ou  à  réception,  ou 
contre  remboursement  —  comporte  déjà  un  détail  infini.  Les 
colis  destinés  à  être  livrés  par  les  voitures  sont  concentrés  au  «  dé- 
part ».  Au  Louvre  l'ingénieur  a  réalisé,  pour  cette  concentration 
automatique,  le  dernier  mot  du  progrès. 

Il  a  imaginé  un  système  de  coulisseaux  inclinés  et  tournans, 
pour  les  descentes,  communiquant,  dans  les  parties  planes,  avec 
des  toiles  sans  fin  actionnées  par  un  moteur  électrique.  Les  car- 
tons, caisses  et  ballots  de  toute  sorte,  une  fois  ficelés  et  munis 
de  leur  adresse  en  évidence,  se  camionnent  tout  seuls  depuis  le 
point  le  plus  éloigné  de  l'immeuble,  où  le  garçon  de  magasin  les 
abandonne  à  eux-mêmes,  jusqu'au  sous-sol  d'expédition  situé  à 
l'angle  de  la  rue  de  Rivoli  et  de  la  place  du  Palais-Royal.  Ainsi  , 
l'objet  vendu  au  troisième  étage  près  de  la  rue  Croix-des-Petits- 
Champs,  glisse  d'abord  au  second  où  il  tombe  sur  une  toile  mou- 
vante qui  le  promène  le  long  de  la  rue  Saint-Honoré.  Continuant 
sa  marche,  il  descend  au  premier  sur  une  autre  toile  qui  le  conduit 
s'enfourner  dans  un  couloir  en  spirale,  lequel  le  verse  au  rez-de 
chaussée  d'où  il  débouche  dans  le  coulisseau  final,  celui  qui  aboutit 
à  la  table  de  triage.  11  était  parti  seul,  comme  un  voyageur  qui 
monte  en  wagon  à  Brest  pour  venir  à  Paris.  En  route  il  a  ren- 
contré des  camarades,  venus  de  tous  les  comptoirs  qu'il  a  traver- 
sés, parce  que  ces  toiles  et  ces  coulisseaux  s'embranchent  les  uns 
dans  les  autres.  Ces  colis-voyageurs  se  succèdent  sans  interrup- 
tion et,  le  dernier  coulisseau  étant  à  pente  très  rapide,  ils  arrivent 
très  vite  comme  des  gens  pressés.  Un  carton  à  chapeau  précède 
une  douzaine  de  chemises;  qucîlques  paires  de  gants  filent  der- 
rière, discrètes  et  minces;  un  gros  rouleau  de  sparterie  les  suit, 
moins  à  l'aise  et  comme  essoufflé  de  sa  course.  Ces  paquets 
semblent  vivre,  ils  ont  l'air  de  savoir  où  ils  vont. 

La  tablette  de  bois  sur  laquelle  ils  se  trouvent  posés  en  arri- 
vant est  une  sorte  de  piste  circulaire  mouvante;  les  paquets  se 
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mettent  à  tourner  lentement  avec  elle.  Au  milieu,  dans  l'axo  vide, 
se  tient  un  surveillant  qui  met  à  part  les  colis  portant  un  «  nu- 
méro de  caisse  »  —  servant  à  réunir  sur  une  seule  facture  les 
achats  variés  du  client  qui  l'a  demandé.  —  Autour  de  la  tablette 
se  tiennent,  immobiles,  les  garçons  trieurs  qui  s'emparent  des 
marchandises  de  leurs  quartiers  respectifs,  lorsqu'elles  passent 
devant  eux,  et  les  placent  dans  un  panier  qu'ils  ont  à  leur  côté. 
Durant  l'après-midi,  où  le  coulisseau  vomit  les  paquets  sans  dis- 
continuer, les  paniers  ne  mettent  guère  plus  de  quinze  minutes  à 
se  remplir.  Des  hommes  de  peine  les  remplacent,  et  roulent  les 
pleins  dans  la  salle  voisine  où  l'on  procode  à  un  second  triage, 
celui  des  voitures  ;  chaque  panier  du  début  correspondant  à  trois 
ou  quatre  quartiers  pu  Aoitures  différentes. 

Au  Bon  Marché  le  nombre  de  ces  voitures  est  de  98,  en  comp- 
tant les  véhicules  à  bras;  celui  des  chevaux  appartenant  à  hi  mai- 
son est  de  loO,  plus  une  centaine  en  location  et  les  écuries  occu- 
pent un  personnel  dé  Go  cochers  et  palefreniers.  Chacune  de  ces 
voitures  fait  deux  tournées  par  jour,  accompagnée  d'un  garçon 
livreur  qui,  opérant  quotidiennement  dans  le  même  quartier, 
arrive  à  le  savoir  par  cœur.  Il  connaît  les  maisons  où  l'on  peut 
laisser  les  articles  en  toute  confiance  en  disant  qu'on  repassera 
pour  toucher,  celles  dont  on  ne  doit  jamais  sortir  sans  avoir  été 
payé,  celles  enfin,  —  il  y  en  a, —  où  il  convient  de  ne  lâcher  le 
colis  d'une  main  que  lorsqu'on  tient  l'argent  dans  l'autre. 

VII 

Une  partie  notable  Vie  la  vente  s'effectue  par  correspondance; 
parmi  les  13  ou  18  000  personnes  qui  entrent  chaque  jour  au 
Bon  Marché  ou  au  Louvre,  il  y  en  a  peut-être  4  ou  o  000  qui  n'achè- 
tent rien;  mais  une  moyenne  de  4000  lettres, —  le  chilfre  monte 
au  double  le  lundi  matin,' —  apportent  chaque  jour  les  com- 
mandes de  cliens  que  l'on  ne  voit  pas.  Un  petit  nombre  viennent 
de  Paris,  d'acheteuses  qui  craignent  la  fascination  des  étalages 
ou  qui  l'épugncnt  simplement  à  se  déranger;  la  plupart  appartien- 
nent au  service  de  province.  Le  Louvre,  sur  un  total  de  120  mil- 
lions d'affaires,  en  fait  20  millions  en  province  et  10  à  l'étranger; 
au  Bon  Marché  les  expéditions  par  chemins  de  fer  représentent 
40  millions  de  francs  sur  130  millions  de  vente.  A  la  Samaritaine 
elles  sont  de  9  millions  sur  3G  ;  au  Printemps  elles  atteignent 
14  millions  sur  3o.  La  proportion  varie,  comme  on  voit,  de  25  à 
40  pour  100  suivant  les  maisons. 

L'on  se  tromperait  fort  du  reste  en  voulant  classer,  d'après  le 
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mode  d'envoi,  la  destination  définitive  des  marchandises.  Parmi 
les  50  kilos  de  correspondance  quotidiennement  apportés  au  Bon 
Marché  figurent,  dans  la  saison  d'été,  les  commandes  des  Pari- 
siens en  villégiature  ;  mais  un  nomJjro  Ijien  plus  grand  d'achats 
faits  à  Paris  par  des  provinciaux  ou  des  étrangers  de  passage  doit 
s'ajouter  au  chiffre  des  envois  directs  par  chemins  de  fer.  Il  se 
fait  ainsi,  dans  les  malles  des  voyageurs,  une  exportation  occulte 
du  goût  et  des  modes  de  France,  qui  ramène  à  nos  fabriques  des 
commandes  de  toute  sorte  pour  l'étranger.  C'est,  croyons-nous, 
M.  Boucicaut  qui,  en  prenant  à  sa  charge  les  frais  de  port  des 
envois  supérieurs  à  25  francs,  leur  donna  une  grande  impulsion. 
Quoique  les  marchandises  lourdes,  —  meubles  ou  literie,  —  soient 
exceptées  de  cette  faveur  et  que  les  colis  postaux  aient  réduit  les 
frais  de  port,  néanmoins,  le  coût  de  l'expédition  mange  le  bénéfice 
sur  l'ensemble  des  factures  qui  ne  dépassent  que  peu  ou  point 
25  francs.  L'expansion  des  grands  bazars  à  l'étranger  avait  plus 
ou  moins  réussi  suivant  les  pays  :  en  Russie,  où  les  droits  sont 
prohibitifs,  elle  est  toujours  demeurée  peu  importante.  En 
Suisse,  en  Espagne,  en  Portugal,  en  Italie,  où  les  relations 
s'étaient  développées,  elles  sont  tombées  à  presque  rien  depuis  le 
nouveau  tarif  de  douanes. 

Le  dépouillement  de  la  correspondance  devant  se  faire  avec 
rapidité,  2o0  commis  sont  chargés  d'ouvrir  et  de  distribuer  entre 
les  divers  services  les  lettres  que  l'on  étale  devant  eux.  A  mesure 
que  ces  missives  remontent  des  rayons  où  elles  ont  été  envoyées 
pour  l'exécution,  on  formule  les  réponses  ;  s'il  s'agit  d'une  demande 
de  conseils,  des  femmes  sont  chargées  de  les  donner  et  de  diriger 
les  clientes  indécises  entre  le  rouge  écrevisse  et  le  rouge  tour 
Eiffel.  Ce  n'est  pas  une  mince  besogne  que  de  confectionner  les 
échantillons  nécessaires;  environ  200  millions  par  an!  Six  ma- 
chines sont  chargées  d'en  couper  32000  à  l'heure,  débitant  plus 
ou  moins  suivant  que  le  tissu  est  plus  ou  moins  souple  :  la  soierie 
ou  le  calicot  sont  plus  durs  que  le  lainage.  Les  étoffes  ayant  été 
rassemblées  en  paquet  sous  la  machine,  il  en  sort  de  petites  col- 
lections disposées  par  teinte  et  par  prix  qu'on  donne  à  des 
ouvrières.  Celles-ci  les  placent  sur  des  cartes  et  ensuite  sous  une 
douzaine  d'autres  machines,  dirig('es  chacune  par  une  mécani- 
cienne et  une  apprôteuse,  qui  attachent  l'échantillon  par  un  fil 
d'acier.  Les  collections  passent  alors  dans  les  mains  d'autres 
ouvrières  qui  y  ajoutent  des  étiquettes  portant  le  prix  et  la  largeur 
du  tissu.  L'ensemble  de  ce  service  occupe  110  ouvrières  et  une 
quarantaine  d'employés. 

C'est  une  loi  à  laquelle  obéit  inconsciemment  le  commerce 
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moderne  que  celle  de  l'agglomération,  en  un  même  local,  d'arti- 
cles de  diverses  natures.  Tout  magasin  qui  grandit  déborde  aussi- 
tôt sa  spécialité,  aussi  bien  dans  l'alimentation  que  dans  le  vête- 
ment. Il  semble  que  la  vente  engendre  la  vente  et  que  les  objets 
les  plus  dissemblables,  juxtaposés,  se  prêtent  un  mutuel  appui. 
Le  marchand  qui  tient  un  client  dans  sa  boutique  s'applique,  pour 
l'y  retenir,  à  lui  vendre  de  tout.  11  l'habille  aujourd'hui  et  le 
meuble;  demain  peut-être  il  le  nourrira.  De  même  le  client  a 
plus  de  chances  d'entrer  dans  la  boutique  s'il  y  est  convié  par 
plus  de  motifs,  s'il  y  peut  satisfaire  plus  de  besoins.  Ainsi 
l'aftluence  des  cliens  fait  créer  les  comptoirs  et  la  création  des 
comptoirs  fait  à  son  tour  affluer  les  cliens.  Les  fondateurs  mêmes 
de  ces  e:randes  machines  à  vendre  tout  à  tous  ont  autant  suivi 
que  créé  le  nouveau  courant. 

Boucicaut,  en  particulier,  n'était  pas  partisan  de  sortir  de  ce 
qu'on  appelait,  il  y  a  quarante  ans,  la  «  nouveauté  »  :  tissus,  bon- 
neterie, lingerie,  joints  à  cette  catégorie  d'objets  connus,  dans 
l'ancien  temps,  sous  le  nom  de  «  nippes  du  palais  de  Paris  »,  et 
que  le  langage  moderne  a  baptisés  «  articles  de  Paris  ».  Ceux-là 
avaient  été  tout  d'abord  recueillis,  par  les  marchands  du  xix*  siècle, 
dans  l'héritage  de  leurs  ancêtres  les  merciers  du  Palais  de  justice. 
Nos  ambassadeurs,  avant  de  partir  pour  leur  poste,  ne  man- 
quaient jamais  de  s'approvisionner  de  «  ces  gentillesses  qui  se 
trouvent  à  Paris  pour  donner  ».  Ces  mille  riens  étaient  un  fruc- 
tueux monopole  de  notre  industrie  :  «  ils  sont  sur  le  lieu  un  peu 
chers,  dit  un  écrivain  de  1623,  mais  augmentent  d'autant  plus  de 
valeur  qu'ils  sont  éloignés  de  l'endroit  où  ils  sont  faits  ».  Dans 
leur  développement  moderne  les  «  articles  de  Paris  »  ont  engendré 
beaucoup  d'autres  rayons,  d'abord  confondus  avec  eux  :  horlo- 
gerie et  argenterie,  articles  de  voyage,  papeterie,  livres  et  jouets. 
A  cette  dernière  création  M.  Boucicaut  fut  longtemps  opposé,  de 
même  qu'à  celle  de  la  parfumerie,  sortie  comme  les  gants,  comme 
les  parapluies,  comme  la  chemiserie,  de  Tancien  comptoir  de  bon- 
neterie, déjà  divisé  lui-même  en  trois  services,  suivant  l'âge  et 
le  sexe  des  acheteurs.  La  parfumerie  fait  3  millions  de  francs;  la 
chemiserie  pour  hommes  4  millions;  elle  débite  annuellement 
G.')0  000  chemises,  dont  o  ou  0  douzaines  sont  coupées  à  la  fois 
par  une  scie  à  ruban,  mue  par  l'électricité.  Le  rayon  dos  robes, 
détaché  un  jour  de  celui  des  confections,  qui  continue  à  faire 
4  millions  et  demi,  atteint  pour  son  compte  le  chiffre  de  4  mil- 
lions et  emploie  70  vendeuses  ou  essayeuses.  Des  objets  qui  four- 
nissaient modestement  de  quoi  vivre  à  quelques  conimerçans, 
ont  pu,  par  cette  démocratisation  du  luxe  qui  est  le  propre  du 
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grand  magasin,  remplir  à  eux  seuls  un  comptoir:  tels  les  articles 
de  Chine  et  du  Japon,  ou  encore  les  tapis  d'Orient,  qui  font  presque 
5  millions.  Des  étoffes  de  luxe  se  sont  subdivisées  en  plusieurs 
rayons;  la  soierie,  au  Louvre,  en  forme  quatre  à  elle  seule;  il  est 
vrai  qu'ils  vendent  ensemble  pour  18  millions  de  francs. 

Dans  cette  multiplication  dos  branches  commerciales,  le  Louvre 
devance  d'ailleurs  le  Bon  Marché.  Il  tient  le  service  de  table  et 
la  bougie,  la  cuivrerie  et  les  articles  de  ménage  que  son  rival  n"a 
pas  encore  abordés.  Cette  infinie  diversité  explique  que  la  vente 
journalière,  dont  le  minimum  n'est  guère  inférieur  à  230  000  francs, 
se  soit  élevée  parfois  à  un  maximum  de  2  600  000  francs,  lors  des 
coups  de  collier  périodiques  donnés  par  le  grand  magasin.  Le 
succès  de  chaque  rayon  varie  avec  la  mode,  la  saison,  le  genre  de 
la  clientèle.  Un  seul  article,  le  «  jersey  »,  après  avoir  atteint  à  la 
Samaritaine  le  chiffre  de  1  600  000  francs,  est  aujourd'hui  tombé  à 
moins  de  moitié  dans  cette  maison  et  beaucoup  plus  bas  dans 
d'autres.  Mais,  dans  son  ensemble,  le  mouvement  d'affaires  croît 
sans  cesse  ;  et  qui  oserait  affirmer  qu'il  soit  près  de  s'arrêter?  De 
nouveaux  comptoirs  seront  imaginés  peut-être  :  le  Printemps,  qui 
a  renoncé  à  la  vente  du  sucre,  a  imaginé  de  faire  la  banque.  Il 
reçoit  des  fonds  en  comptes  courans,et  perd  sur  son  «  ravon 
d'épargne  »,  parce  qu'il  le  regarde  comme  un  fructueux  moyen  de 
publicité. 

La  maison  de  nouveautés  dont  l'objectif  jadis  était  exclusive- 
ment l'élément  féminin,  —  «  la  conquête  de  la  femme  »,  comme 
dit  M.  Zola,  dans  sa  vivante  peinture  du  magasin  étalagiste  et  ta- 
pageur d'il  va  vingt-cinq  ans, —  recherche  aussi  maintenant  la  clien- 
tèle masculine.  Les  vêtemens  pour  homme  font,  Viw  Bon  Marché, 
3  500  000  francs.  De  son  côté  la  maison  de  confection  à  l'usage  du 
sexe  fort,  la  Belle  Jardinière,  se  préoccupe  d'atteindre  la  clientèle 
féminine.  Elle  a  débuté  par  les  amazones,  est  passée  au  «  vête- 
ment tailleur  »,  et  s'introduit  peu  à  peu  dans  la  nouveauté.  Ainsi 
les  ambitions  s'opposent  et  se  mêlent;  les  cadres,  même  les  plus 
récens,  se  brisent. 

YIIl 

L'absence  de  la  comptabilité-matières  dans  les  grands  maga- 
sins fait  qu'ils  ignorent  le  chiffre  des  vols  commis  à  leur  préjudice 
et  que  ces  vols  peuvent  môme  passer  inaperçus  dans  le  rayon, 
lorsque  leur  objet  est  de  peu  d'importance.  L'administration  a 
calculé  qu'il  lui  est  moins  onéreux  de  passer  ces  mêmes  larcins 
par  «  profits  et  pertes  »,  que  de  dépenser  en  personnel  un  demi- 
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million  de  plus  peut-être  pour  constater  vis-à-vis  d'elle-même  les 
manquans.  Le  mieux  est  de  décourager  autant  que  possible  les 
voleurs,  comme  les  grands  magasins  s'elîorccnt  de  le  faire,  par 
une  surveillance  bien  organisée.  Tous  possèdent  une  hiérarchie 
d'inspecteurs,  assermentés  comme  des  gardes  particuliers,  aux- 
quels ils  adjoignaient  parfois  des  agens  de  la  sûreté;  mais  ces 
derniers  avaient  fini  par  être  connus  des  voleuses  autant  et  mieux 
que  du  personnel.  De  plus  ils  avaient  la  main  un  peu  lourde,  et 
ici  l'on  pratique  cette  maxime  qu'il  vaut  mieux  épargner  cent 
coupables  que  d'arrêter  à  tort  un  innocent. 

On  raconte  que  la  voleuse, — c'est  presque  toujours  une  femme, 
à  peine  s'il  y  a  o  pour  100  de  voleurs —  est  invitée,  après  avoir  fait 
l'aveu  du  délit,  à  verser,  à  titre  d'amende,  au  Bureau  de  bienfai- 
sance ou  au  curé  de  la  paroisse,  des  sommes  qui  varient  suivant 
sa  position  sociale  et  l'importance  du  vol.  Le  fait  a  été  vrai... 
partiellement  ;  il  a  complètement  cessé  de  l'être  depuis  7  à 
8  ans.  Les  directeurs  des  grands  magasins  ont  été  menacés  par 
le  parquet  d'être  poursuivis  correctionnellement,  s'ils  persis- 
taient à  rendre  ainsi  la  justice  eux-mêmes.  Une  procédure  uni- 
forme est  donc  employée  aujourd'hui  :  la  personne  qu'un  inspec- 
teur voit  dérober  quelque  objet  n  est  jamais  arrêtée  par  lui  dans 
le  magasin;  elle  pourrait  laisser  tomber  subtilement  à  terre  la 
marchandise  qu'elle  se  proposait  d'escroquer,  ou  bien  elle  affirme- 
rait se  diriger  vers  une  caisse  afin  de  la  payer.  Mais  aussitôt  de- 
hors, l'inspecteur  la  suit  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  fait  une  vingtaine 
de  pas  ou  posé  le  pied  sur  le  marchepied  d'une  voiture.  Il  l'invite 
alors  doucement  à  le  suivre  chez  le  commissaire  de  police. 

Quelques  voleuses  à  ce  moment  perdent  la  tête,  jettent  dans 
le  ruisseau  les  objets  dérobés,  et  alors  la  preuve  est  accablante, 
car  on  leur  demande  pourquoi  elles  les  jettent.  D'autres  jouent 
l'indignation.  —  Que  me  voulez- vous?  Pour  qui  me  prenez- 
Aous?...  —  Celles-ci  espèrent  en  l'attroupement  des  badauds  qui, 
avec  l'intelligence  ordinaire  des  foules,  leur  donneront  peut-être 
raison  et  leur  permettront  de  s'échapper.  Ces  cas  sont  rares  d'ail- 
leurs; le  plus  souvent  la  femme  suit  l'inspecteur  sans  résistance 
jusque  chez  le  commissaire  qui, habitué  à  ces  sortes  de  comparu- 
tions, envoie  chercher,  pour  opérer  décemment  la  perquisition 
ordinaire  sur  le  corps  de  l'inculpée,  une  concierge  du  Aoisinage 
à  laquelle  la  justice  alloue  la  modeste  somme  d'un  franc  pour 
cette  vacation  toute  spéciale.  La  perquisition  est  inutile  si  la  vo- 
leuse avoue;  elle-même  retire  alors  de  ses  poches,  de  son  man- 
chon, de  son  ombrelle,  les  objets  qu'elle  y  avait  logés.  Quelques- 
unes  sont  chargées  à  couler  bas,  comme  un  galion  de  Vigo;  pour 
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absorber  tout  ce  que  recouvrent  leurs  robes  il  semble  qu'il  faille 
le  talent  d'un  Robert  Houdin.  L'une  fit  apparaître,  aux  yeux  stupé- 
faits du  commissaire,  un  petit  trousseau  enfoui  dans  son  corsage; 
une  autre  possédait,  dissimulés  sous  ses  jupons,  quatre  para- 
pluies de  bonne  taille.  Il  est,  d'ailleurs,  pour  les  voleuses  de  pro- 
fession, des  moyens  de  recel  plus  perfectionnés  :  la  poche-caverne, 
à  laquelle  sa  construction  inusitée  a  mérité  au  Palais  de  Justice 
le  nom  de  kangourou. 

Le  nombre  des  vols  varie  suivant  les  magasins  :  ils  sont  presque 
nuls  à  la  Belle  Jardinière;  tout  au  plus  certains  «  cliens  »  sont-ils 
dans  l'usage  de  renouveler  leur  garde-robe  gratis,  laissant  chaque 
année  un  vieux  pardessus  en  échange  d'un  neuf. En  1893,  le  nom-, 
bre  des  vols  poursuivis  a  été  de  662  pour  le  Bon  Marché;  il  n'a 
été  que  de  467  au  Louvre.  La  disproportion  s'annonçait  plus  forte 
encore  cette  année  entre  les  deux  maisons  :  le  M  avril  dernier  le 
Bon  Marché  en  était  déjà  à  son  deux  cent  cinquante-septième  vol, 
depuis  le  1"  janvier;  le  Lomve  ne  dépassait  pas  son  cent  deuxième. 
Cela  ne  veut  pas  dire  que  la  rue  du  Bac  offre  plus  de  tentations 
et  que  l'on  y  dérobe  davantage  qu'à  la  rue  de  Rivoli,  mais  seule- 
ment que  les  inspecteurs  du  Bon  Marché  sont  plus  adroits  ou  plus 
sévères.  Le  Louvre^  ayant  eu  quelques  méprises,  redoute  beau- 
coup les  excès  de  zèle. 

La  plupart  des  inculpées  sont  des  personnes  sans  profession. 
Une  dame  X...,  rentière,  âgée  de  50  ans,  est  attendue  pour  dîner 
chez  des  amis  où  elle  ne  paraît  pas.  Inquiets,  ses  hôtes  envoient 
au  domicile  de  leur  invitée  où  règne  un  désordre  inexprimable  ;  le 
contenu  des  armoires  jonchait  le  sol;  les  draps  de  lit  avaient  été 
arrachés.  Prévenu,  le  commissaire  de  police  commence  une  en- 
quête, et  constate  d'abord  la  disparition  d'une  grande  malle  pou- 
vant contenir  facilement  une  personne  de  taille  moyenne.  Nul 
doute,  les  draps  enlevés  du  lit  ont  servi  à  envelopper  le  corps  de 
M"*  X...  assassinée,  puis  enfermée  dans  la  malle,  à  l'exemple  d'un 
drame  récent.  Le  lendemain,  tandis  que  l'enquête  était  poursuivie 
par  le  chef  de  la  sûreté,  et  que  le  procureur  de  la  République 
interrogeait  en  personne,  sur  les  lieux,  la  concierge  qui  ne  taris- 
sait pas  d'éloges  sur  sa  locataire,  «  une  femme  si  distinguée,  si 
ordrée  »,  le  rapport  d'un  commissaire  du  ..."  arrondissement  par- 
venait à  la  préfecture,  contenant  les  détails  de  l'arrestation  au 
Bon  Marché  d'une  voleuse  qui  n'était  autre  que  M"'"  X...  La  capture 
avait  été  suivie  d'une  perquisition  au  domicile  de  la  dame,  au 
cours  de  laquelle  les  agons,  ayant  découvert  un  grand  nombre 
d'objets  volés,  les  avaient  emportés  dans  une  malle.  Ainsi  s'expli- 
quaient le  désordre  du  logis  et  la  disparition  de  la  locataire. 
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Les  mobiles  de  ces  vols  sont  très  divers  :  une  baronne  Z... 
avait  reçu  de  son  mari  ime  somme  de  3o0  francs,  pour  faire  un 
cadeau  à  sa  sœur;  ayant  dissipé  cet  argent  en  d'autres  dépenses, 
elle  n'avait  rien  trouvé  de  mieux  que  de  mettre  le  grand  magasin 
à  contribution  pour  en  tirer  gratis  le  cadeau  nécessaire.  Un  né- 
gociant de  province  vient  à  Paris  pour  traiter  avec  un  confrère, 
movennant  100000  francs,  de  la  vente  de  son  fonds  de  com- 
merce; le  contrat  signé,  il  s'apprête  à  repartir  et  manque  le  train. 
Vexé  d'avoir  à  débourser,  par  suite  de  ce  retard,  des  frais  de  sé- 
jour supplémentaires,  cet  homme  économe  se  rend  au  Louvre, 
met  la  main  sur  une  petite  lampe  dont  la  valeur  lui  semble  cor- 
respondre au  montant  de  sa  note  d'hôtel,  pendant  24  heures,  et 
est  surpris  en  train  d'envelopper  soigneusement  son  butin,  pour 
le  porter  à  l'une  des  caisses  et  en  faire  l'objet  d'un  «  rendu  ».  Le 
voleur  occasionnel  fut  condamné  à  une  grosse  amende  et  à  un  an 
de  prison,  avec  application  de  la  loi  Bérenger.  Quelques  jours 
après,  la  même  Chambre  du  tribunal  jugeait  une  jeune  mère  qui, 
non  contente  de  prendre  elle-même  tout  ce  qui  tombait  sous  sa 
main,  avait  dressé  au  vol  sa  fille  âgée  de  11  ans.  L'enfant  volait 
avec  passion.  La  mère  obtint  le  maximum:  cinq  ans  de  prison, 
que  la  Cour  d'appel  réduisit  à  trois. 

Le  pillage  réglé  est  le  fait  des  écumeurs  professionnels  de  la 
nouveauté  ;  ceux-là  volent  sans  cesse  et  dans  tous  les  magasins. 
Chez  une  femme,  arrêtée  il  y  a  quatre  ans,  on  a  trouvé  pour 
30000  francs  de  dentelles  dérobées.  Mais  la  moyenne  des  vols 
ordinaires,  dont  les  procès-verbaux  relatent  l'importance,  ne  dé- 
passe guère  une  cinquantaine  de  francs.  Les  mobiles,  quand  on 
interroge  ces  malheureuses,  sont  toujours  les  mêmes  :  une  inconce- 
vable tentation,  une  influence  physique,  —  grossesse  ou  autre,  — 
la  monomanie  du  vol.  Cette  «  kleptomanie  »,  comme  on  l'appelle, 
tellement  rare  qu'on  ne  peut  en  parler  sans  rire,  a  un  côté  utile  : 
elle  sert  à  humaniser  la  loi.  Il  est  certaines  situations  douloureuses 
où  le  parquet  consent  à  ce  que  la  prévenue  soit  l'objet  d'un  exa- 
men médical.  Si  l'aliéniste  compétent  déclare  le  sujet  irrespon- 
sable, on  peut  en  conscience  classer  l'affaire,  au  moins  pour  une 
première  faute. 

Aux  larcins  qu'on  surprend  se  joignent  ceux  qui  ne  sont  pas 
découverts;  pour  chacune  de  ces  grandes  maisons,  en  supposant 
à  peu  près  2000  vols  de  uO  francs  l'un,  le  total  de  la  perte  subie 
de  ce  chef  peut  être  évalué  au  minimum  à  une  centaine  de 
mille  francs,  en  marchandises,  —  ou  en  argent.  L'auteur  du  vol, 
en  effet,  pour  en  tirer  meilleur  parti,  a  souvent  l'audace  de  rap- 
porter l'article  au  magasin  afin  de  s'en  faire  verser  le  prix,  sui- 
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vant  le  droit  concédé  à  tout  acheteur  auquel  un  objet  a  «  cessé 
de  plaire  ».  Les  «  rendus  »,  même  de  marchandises  régulière- 
ment payées,  sont  eux-mêmes  assez  onéreux  aux  établissemens 
de  nouveautés  :  c'est  une  faculté  dont  on  abuse;  —  on  voit 
des  articles  rapportés  au  bout  dun  an.  —  Au  Bon  Marché, 
leur  valeur  monte  journellement  à  ."iÛOO  francs.  Il  est  vrai  qu'à 
côté  des  pseudo-acheteuses  qui  se  font  envoyer  un  manteau  ou 
un  chapeau  pour  s'en  parer  un  jour  et  les  renvoyer  le  lendemain, 
en  jurant  «  qu'ils  n'ont  pas  été  portés  »,  il  y  a  bon  nombre  de  mar- 
chandises livrées  en  double  à  des  clientes  qui  voulaient  seulement 
faire  chez  elles  un  choix  définitif.  Pour  que  le  système  du  «  rendu  » , 
qui  doit  faciliter  les  ventes,  ne  facilite  pas  aussi  les  vols,  le  com- 
mis a  l'ordre  d'inscrire  son  nom  et  son  numéro  matricule  sur 
l'étiquette  de  l'objet  dont  il  opère  la  vente.  Cette  simple  indica- 
tion suffit,  lorsqu'une  restitution  est  demandée,  à  vérifier  la  réa- 
lité de  l'achat  primitif. 

IX 

Chaque  année  le  magasin  procède  à  l'inventaire  de  ses  mar- 
chandises, soit  au  31  janvier,  comme  la  Belle.  Jardinière  ou  la 
Samaritaine ,  soit  au  31  juillet,  comme  le  Bon  Marché,  le  Louvre, 
le  Printemps.  On  vide  les  armoires,  les  cartons,  les  tiroirs,  du 
haut  en  bas  de  la  maison.  C'est  le  moment  de  la  «  démarque  »  des 
articles  mal  vendus.  Par  suite  des  procédés  très  divers  d'éva- 
luation de  chaque  établissement,  on  ne  peut  comparer  les  uns 
aux  autres  leurs  stocks  respectifs.  La  Samaritaine,  le  Printemps 
et  la  Belle  Jardinière,  qui  font,  à  peu  de  chose  près,  le  même 
chiffre  d'afï'aires  annuel,  accusent  à  l'inventaire,  le  premier  1  mil- 
lion, le  second  6  millions,  le  troisième  12  millions  de  marchan- 
dises, et,  quoique  le  capital  se  renouvelle  plus  souvent  dans  la 
première  maison  que  dans  la  seconde  ou  la  troisième,  il  serait 
absurde  de  dire  qu'il  s'y  renouvelle  6  ou  12  fois  plus.  Au  Bon 
Marché  et  au  Louvre  le  total  de  l'inventaire  oscille  entre  15  et 
20  millions  de  francs. 

Comparé  à  celui  de  l'année  précédente,  ce  total  sert  à  contrô- 
ler le  chillre  du  bénéfice  brut,  l'écart  entre  les  recettes  et  les  dé- 
penses de  chaque  rayon.  Dans  une  maison  coravaelQ Bon  Marché , 
cet  écart  atteint  32  millions  environ,  sur  lesquels  24  millions  sont 
absorbés  par  les  frais  généraux.  Nous  avons  vu  quelle  était  la  part  du 
bénéfice  net,  le  prix  auquel  le  grand  magasin  mettait  ses  services. 
Par  le  mécanisme  du  nouveau  commerce  ce  profit  est  proportion- 
nellement très  inférieur  à  celui  que  doit  s'attribuer,  sous  peine  de 
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mourir  do  l'aim,lo  petit  marchand.  Il  y  a  nombre  de  boiiticjiies  dans 
Paris  où  l'on  ne  fait  pas  plus  de  10  000  à  irjOOO  francs  d'affaires, 
où ,  par  conséquent,  les  5  à  6  p .  1 00  de  profit  représenteraient  de  500  à 
900  francs  par  an,  dont  encore  il  faudrait  déduire  l'intérêt  du  capi- 
tal immobilisé  dans  le  fonds  de  commerce.  La  rémunération  de  ce 
capital  est  en  efTet  comprise  dans  les  G  p.  100  de  bénéfice  du  grand 
bazar.  Pour  vivre,  le  petit  commerçant  est  donc  obligé  de  se  ré- 
server 20  pour  100  au  moins  de  la  somme  dos  marchandises  qu'il 
vend.  Ces  intermédiaires,  tous  logés  à  la  même  enseigne,  —  qui 
ne  peuvent  réduire  ni  leur  prix  d'achat,  ni  leurs  frais,  par  rapport 
les  uns  aux  autres,  ni  leur  bénéfice  parce  qu'il  est  déjà  limité  au 
point  de  n'être  plus  qu'un  salaire,  —  ces  intermédiaires  souffrent 
de  la  concurrence  qu'ils  se  font  entre  eux  et  le  public  n'en  profite 
pas.  Cette  concurrence  est  pour  lui  stérile;  bien  plus,  elle  lui  est 
onéreuse;  c'est  justement  le  grand  nombre  des  petits  commer- 
çans  qui  fait  le  renchérissement.  Le  loyer  d'une  maison  qui  fait 
60  000  francs  d'affaires  ne  sera  jamais  moindre  de  1500  francs, 
tandis  que  le  loyer  d'un  magasin  qui  fait  120  millions  pourra  n'être 
pas  supérieur  à  1  million  de  francs  ;  il  grèvera  la  marchandise  de 
2  fr.  50  pour  100  francs,  dans  le  premier  cas,  et  dans  le  second 
de  0  fr.  83  pour  100  seulement. 

Cependant  les  employés  sont  incontestablement  mieux  payés 
dans  les  grands  bazars  que  chez  les  petits  patrons.  Dans  ces  vastes 
usines  de  ventes_,  le  commis,  l'homme  sans  capital  qui  loue  son 
intelligence  et  ses  bras,  et  qu'on  appelle  ailleurs  l'ouvrier,  le  pro- 
létaire, tire  un  parti  si  avantageux  de  son  travail  que,  sans  risquer 
un  centime  des  économies  qu'il  réalise,  il  arrive  non  seulement 
à  l'aisance,  mais  à  la  fortune.  Nulle  part,  ni  dans  l'industrie,  ni 
dans  la  finance,  nous  ne  trouverons  un  aussi  grand  nombre  de 
traitomens  élevés.  Le  conseil  des  intéressés  du  Bon  Marché  gagne 
le  double  du  Conseil  des  ministres.  Au-dessous  de  ces  lieutenans 
généraux  de  la  Nouveauté  viennent  les  commandans  dos  unités 
lactiques,  chefs  de  comptoir,  assistés  chacun  de  plusieurs  sous- 
ordres,  «  premier-second  »,  «  deuxième-second  »  et,  dans  les  gros 
rayons,  «  troisième-second  ».  Tous  ceux-là  ont,  sur  l'ensemble  des 
affaires  ou  sur  l'augmentation  de  vente  du  rayon,  un  intérêt  qui 
leur  procure  de  20  à  25  000  francs  pour  les  chefs  de  comptoir  et 
assimilés,  de  9  à  12  000  francs,  pour  les  seconds.  Ces  catégories 
comprennent,  au  Bon  Marché  et  au  Louvre,  environ  250  employés. 
Quant  à  la  foule  des  vendeurs  et  des  vendeuses,  attachés  au  ma- 
tériel ou  aux  écritures,  qui  vont  de  1  000  à  G  000  francs,  on  peut 
évaluer  leur  traitement  moyen  à  3  000,  plus  la  nourriture. 

A  ce  traitement  tend  à  s'ajouter  le  bénéfice  d'institutions  phi- 
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lanthropiques ,  inconnues  il  y  a  trente  ans,  dont  les  transfor- 
mations de  rindustrie  ont  d'abord  suggéré  l'idée,  et  vont  bientôt 
imposer  l'usage.  Le  fondateur  de  la  Belle  Jardinière,  Parissot, 
laissa  une  somme  de  600  000  francs,  accrue  depuis  lors,  dont  la 
rente  devait  servir  à  pensionner  ses  plus  anciens  ouvriers.  La  caisse 
de  secours  qui,  à  la  Samaritaine,  n'est  encore  que  la  poche  du  pa- 
tron, est  organisée  au  Printonps  avec  le  produit  des  amendes.  Cette 
dernière  maison  entretient,  pour  son  personnel,  deux  médecins 
qui  ont  délivré,  en  1893,  4  700  ordonnances.  Au  Louvre  le  service 
médical  est  assuré,  non  seulement  par  des  consultations  gratuites, 
mais  par  une  infirmerie,  et  par  des  séjours  àVillepinte  ou  Saint- 
Germain  pour  les  demoiselles  malades.  Les  retraites  sont  facilitées 
par  le  versement  d'une  somme  de  1  000  francs,  que  fait  le  maga- 
sin au  profit  de  chaque  employé  comptant  sept  années  de  services 
et  ensuite  de  200  francs  par  an  jusqu'à  sa  cinquantième  année. 
La  mesure  est  récente  et,  jusqu'à  l'entrée  en  fonctions  de  M.  Ho- 
noré, le  directeur  actuel,  l'instabilité  du  personnel  avait  été  assez 
grande  au  Louvre.  Cependant  le  magasin  a  déjà  déboursé  de  ce 
chef  1  730  000  francs. 

Au  Bon  Marché,  M.  Boucicaut,  afin  d'assurer  à  ses  commis  un 
petit  capital,  institua,  dès  1876,  une  Caisse  de  prévoyance,  à 
laquelle  ses  successeurs  reconnaissans  ont  donné  son  nom.  Entre- 
tenue par  des  libéralités  annuelles  de  près  de  200  000  francs, 
cette  caisse  a  déjà  distribué  730  000  francs  et  possède  en  outre 
un  capital  de  2  millions,  propriété  d'environ  2  000  employés. 
Digne  émule  de  son  mari,  M""*  Boucicaut  créa  à  son  tour  une 
Caisse  des  re  traite  s,  k\di(\\iQ\\Q  vingt  ans  de  services  et  cinquante  ans 
d'âge  donnent  droit  de  participer.  Elle  la  dota  de  o  millions, 
aujourd'hui  portés  à  6  par  l'accumulation  des  intérêts,  bien  que 
déjà  une  centaine  d'anciens  employés  reçoivent  pour  90  000  francs 
de  pensions  annuelles.  Nulle  part,  sauf  en  quelques  compagnies 
minières,  on  n'a  montré  un  tel  souci  de  l'avenir.  Comme  il  arrive 
en  pareil  cas,  le  traitement  dont  ce  personnel  du  Bon  Marché  a 
été  l'objet  profite  indirectement  aux  employés  de  toute  la  nou- 
veauté et  même  à  ceux  du  petit  commerce;  la  loi  de  la  concurrence 
oblige  l'ensemble  des  patrons  à  suivre,  de  plus  ou  moins  loin, 
l'exemple  donné  par  l'un  d'eux. 

Il  est  vrai  que,  si  la  besogne  est  mieux  rémunérée  dans  le 
nouveau  commerce,  elle  est  plus  active.  C'est  une  loi  du  monde 
moderne;  on  la  constate  pareillement  dans  l'industrie.  Ces  ma- 
gasins, qui  occupent  3  000  individus,  manquent  de  personnel  à 
certaines  heures  de  la  journée;  on  doil  quelquefois  faire  queue  à 
la  Belle  Jardinière  pour  acheter  un  pantalon,  comme  aux  guichets 
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des  cliomins  de  fer  de  banlieue  le  dimanche.  La  nécessité  de 
réduire  au  minimum  les  frais  généraux  le  veut  ainsi.  Pour  ne  pas 
manquer  de  ventes,  faute  d'employés,  à  certains  momens  de 
presse  qui  ne  dépassent  pas  un  total  de  oO  heures  par  année,  on 
devrait  s'imposer  un  surcroît  de  dépenses,  par  une  augmentation 
du  personnel,  qui  dépasserait  de  beaucoup  le  supplément  de  béné- 
fices. Aussi  quoique  la  durée  du  travail  ait  diminué,  que  les  grands 
magasins  soient  fermés  plus  tôt  que  jadis, —  en  1867,  au  Bon 
Marc/lé,  pendant  l'Exposition,  on  marcjuait  et  l'on  manipulait  les 
marchandises  de  9  heures  du  soir  à  1  heure  du  matin, —  quoique 
le  repos  du  dimanche  y  soit  strictement  respecté  et  que  des  congés 
soient  accordés  en  été,  la  réduction  des  heures  de  présence  n'em- 
pêche pas  le  travail  d'être  beaucoup  plus  intense  dans  les  grandes 
m'aisons  que  dans  les  petites. 

L'existence  du  petit  marchand  dans  sa  boutique  est  plus 
douce.  Debout  sur  le  seuil  de  sa  porte,  ou  béatement  assis  der- 
rière son  comptoir,  il  attend  les  cliens  sans  tracas ,  cause  lon- 
guement avec  ceux  qui  se  présentent  et,  si  son  gain  est  médiocre, 
sa  peine  l'est  encore  davantage.  Son  commis  ou  sa  «  demoiselle» 
participe  à  cet  heureux  far-niente.  Tout  autre  est  l'allure  de 
l'employé  de  nouveautés,  sans  cesse  en  haleine,  toujours  ven- 
dant, toujours  remuant;  là,  du  petit  au  grand,  chacun  est  rivé  à 
son  poste.  Le  métier  est  pénible;  —  «  aussi,  me  disait  l'un  d'eux, 
nous  avons  tous  un  peu  des  mines  de  papier  mâché  »  — ;  mais  le 
profit  est  en  rapport  avec  l'activité  qu'il  demande,  et  il  y  aura 
toujours  des  natures  indolentes  qui  préféreront  un  moindre  sa- 
laire pour  un  moindre  travail. 

On  s'est  apitoyé  sur  le  sort  des  vendeuses  auxquelles,  a-t-on 
dit,  il  est  défendu  dans  les  grands  magasins  de  s'asseoir  jamais. 
Ce  dernier  trait  est  une  pure  légende,  et  tout  au  contraire,  dans 
tous  les  comptoirs,  il  y  a  nombre  de  travaux  que  les  employées 
ne  pL'uvcnt  faire  qu'assises.  Mais  on  oublie  d'ajouter  que  nulle 
part  le  travail  des  femmes  n'est  aussi  bien  payé  que  dans  ces 
usines  commerciales,  où  leurs  appointemens  ne  différent  pour 
ainsi  dire  pas  de  ceux  des  hommes.  Le  Louvre  et  le  bon  Marché 
emploient  environ  500  femmes,  —  le  nombre  décroît  plutôt 
qu'il  n'augmente.  —  La  moitié  à  peu  près  sont  mariées  et  le 
quart  sont  logées  par  l'administration,  dans  de  vastes  immeubles 
où  elles  ont  une  chambre,  meublée,  balayée  et  entretenue  de 
linge  gratuitement.  Elles  y  jouissent,  en  commun,  d'un  confor- 
table salon  où  elles  organisent  entre  elles  de  petites  fêtes;  mais 
la  discipline  est  si  sévère  qu'elles  n'y  peuvent  introduire  aucun 
visiteur  du  sexe  fort,  pas  même  leur  frère,  si  elles  en  ont,  parce 
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qu'on  a  craint  que  ce  nom  de  frère  ne  fût  occasionnellement 
usurpé  par  un  ami.  Le  logement,  qui  est  offert  mais  non  imposé 
au  Bon  Marché  et  au  Louvre^  est  obligatoire  au  Printemps  pour 
les  célibataires  des  deux  sexes  âgés  de  moins  de  21  ans.  Beaucoup 
de  jeunes  gens  et  de  jeunes  iilles,  ayant  leur  famille  à  Paris, 
habitent  d'ailleurs  avec  elle. 

X 

La  nourriture  des  employés  coûte  à  l'administration  1  fr.  60 
à  2  francs  par  jour  et  par  tête,  suivant  les  magasins.  Pour  per- 
mettre à  ses  employés  mariés  de  dîner  en  famille,  le  Louvre  avait 
décidé  de  fermer  à  7  heures  au  lieu  de  8  pendant  la  morte-saison, 
en  janvier,  février,  juillet  et  août,  et  de  donner  1  franc  d'indem- 
nité à  ceux  qui  prendraient  au  dehors  leur  repas  du  soir.  Ces  derniers 
n'ont  pas  tardé  à  s'apercevoir  qu'ils  ne  pourraient  se  procurer, 
pour  1  franc,  un  dîner  semblable  à  celui  que  la  maison  leur  four- 
nit, et  qui  se  compose  d'un  potage,  un  plat  de  viande  ou  de 
poisson  au  choix,  un  légume  et  un  dessert.  Le  Bon.  Marché  est 
plus  large  encore  :  il  fait  servir  chaque  jour  une  salade  et  con- 
cède un  second  plat  de  viande  à  qui  le  désire.  J'ai  copié  le  menu 
inscrit  à  la  craie  sur  la  porte  des  réfectoires  :  «  Potage  poireaux, 
pâté  de  canard,  gigot  rôti  purée  de  pommes  de  terre,  épinards 
au  jus,  dessert.  »  Sous  le  rapport  du  dessert,  les  dames  ont  partout 
un  supplément  de  faveur  :  au  Printemps,  le  jour  où  j'ai  visité  ce 
magasin,  on  leur  avait  servi  du  "  ilan  aux  amandes  ». 

Les  alimens  sont  tous  de  bonne  qualité  et  préparés  avec  soin; 
la  poule  au  riz  que  j'ai  vue  passer  au  Louvre  avait  fort  bonne 
mine  :  or  cette  «  poule  »  nécessite  la  présence  de  700  volailles. 
Les  cuisines  de  Gargantua,  pour  servir  3  000  personnes  en  trois 
«  gauches  »  —  «  gauche  »,  en  style  de  nouveauté,  veut  dire  repas 
—  eussent  été  très  insuffisantes.  Celle  du  Louvre  se  fait  à  la  va- 
peur dans  des  appareils  perfectionnés  ;  2  400  litres  de  potage 
cuisent  dans  trois  bassines  de  chacune  800  litres  de  contenance: 
il  y  faut  par  jour  10  pièces  de  vin,  1400  kilos  de  pain,  1200 
kilos  de  viande,  2o0  kilos  de  beurre,  GOO  kilos  de  poisson,  etc., 
etc.,  apprêtés  et  servis  par  15  cuisiniers  et  80  garçons  de  salle. 

Deux  millions  de  francs  chaque  année  passent  ainsi,  au  Bo7i 
Marclié,  en  victuailles;  neuf  millions  sont  absorbés  en  outre  par 
les  appoiutemeiis,  lixes  ou  proportionnels,  des  employés.  Ces 
onze  millions  constituent  la  grosse  part  des  frais  généraux;  le  reste 
se  partage  entre  les  salaires  des  ouvriers,  occupés  dans  le  magasin 
aux  travaux  de  confection,  lingerie  ou  tapisserie;  les  ports  payés 
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on  province  et  l'entretien  dos  chevaux  et  voitures  à  Paris;  le 
cliaullage  et  l'éclairage  électrique  produit  par  des  machines  d'un 
millier  de  chevaux-vapeur,  consommant  4  000  tonnes  de  charbon 
et  alimenlant  4  000  lampes  à  incandescence  et  360  lampes  à 
arc  voltaïque. 

La  patente,  doublée  cette  année  par  la  loi  nouvelle,  atteindra 
1  million.  On  estimait  naguère  à  3  pour  100  la  part  que  l'Etat 
devait  prélever  sur  le  profit  dos  commerçans;  peu  à  peu  le  chiffre 
est  monté  en  moyenne  à  6  pour  100;  mais,  pour  les  deux  plus 
grands  magasins,  il  va  désormais  représenter  un  impôt  de  plus  de 
12  pour  100  sur  leurs  bénéfices!  Une  semblable  taxation  n'est- 
elle  pas  peut-être  excessive?  Mais  si  l'on  s'était  proposé  par  là 
de  favoriser  «  le  petit  commerce  »,  on  n'y  réussira  guère.  Le  cou- 
rant est  le  plus  fort.  Et  le  commerce  de  l'avenir  continuera  de 
marcher  lentement  vers  des  chiffres  de  plus  on  plus  élevés,  com- 
portant des  frais  et  des  gains  de  plus  en  plus  faibles. 

Il  est  une  dépense,  presque  inconnue  à  l'ancien  négoce  qui 
semble  à  première  vue  un  vice  d'organisation,  puisqu'elle  charge 
la  marchandise  d'un  poids  mort,  sans  profit  pour  le  vendeur  ni 
pour  l'acheteur:  c'est  la  publicité,  qui  varie,  du  Bon  Marché  au 
Louvre,  de  2  millions  et  demi  à  3  millions  de  francs.  Depuis  l'ap- 
parition du  premier  journal  d'annonces,  — la  «  feuille  d'avis  du  bu- 
reau d'adresses  »  de  Renaudot,  il  y  a  260  ans,  —  la  publicité,  qui  ne 
consistait  dans  le  vieux  Paris  qu'en  distribution  de  «  factums  » 
au  coin  des  rues,  principalement  sur  le  Pont  Neuf,  a  pris  une 
place  de  plus  en  plus  grande.  Elle  aussi  est  un  véritable  orga- 
nisme de  la  vie  moderne.  Mais  nul  n'en  use  plus  largement  que 
le  magasin  de  nouveautés,  où  elle  revêt  mille  formes  ingénieuses: 
ce  sont  les  oOO  petits  ballons  à  grelots,  quolidiennement  distri- 
bués à  la  jeunesse,  qui  coûtent  au  Louvre  30000  francs  par  an; 
c'est  le  buffet  gratuit  qui  représente  une  somme  égale;  ce  sont  les 
25000  bouquets  de  violettes  offerts  aux  clientes  du  Printemps, 
lorsque  son  patron,  le  20  mars,  succède  à  l'hiver;  ou  encore  les 
primes  gratuites,  —  tasse  à  thé,  sucrier  ou  plateau,  —  que  donne 
la  Sfunaritaine  à  ses  acheteurs  du  vendredi,  afin  de  corser  la  vente 
de  ce  jour  néfaste,  en  combattant  les  superstitions  antiques  qui 
taquinent  encore  ce  siècle  anticlérical, 

La  presque  totalité  des  sommes  consacrées  à  attirer  le  public 
passe  en  insertions  dans  les  journaux  et  surtout  en  catalogues 
envoyés  à  domicile.  Jusqu'à  quel  point  cette  débauche  de  papier 
glacé  et  d'échantillons  pourra-l-elle  être  réduite  dans  l'avenir?  Je 
l'ignore.  Présentement  la  publicité  est  nécessaire  aux  grands 
bazars  pour  lutter  les  uns  contre  les  autres.  Or  il  est  indispen- 
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sable  qu'il  existe  des  maisons  rivales  et  qu'elles  luttent  entre  elles; 
tout  le  progrès  est  là.  La  manifestation  des  prix,  par  les  jour- 
naux et  les  prospectus,  est  utile  à  ceux  mêmes  qui  n'achètent 
pas  au  grand  magasin  :  elle  sert  comme  d'une  base  qu'il  n'est  guère 
possible  aux  détaillans  de  Paris  ou  de  province  de  dépasser. 

C'est  là  ce  qui  irrite  ces  derniers  ;  parce  que  s'ils  refusent 
de  vendre  au  même  taux  que  le  grand  bazar  ils  ne  vendent  rien, 
et  s'ils  vendent  au  même  taux  ils  ne  gagnent  rien.  L'influence  des 
grands  magasins  sur  les  prix  est  ainsi  dix  ou  douze  fois  plus 
importante  au  bien-être  national,  que  ne  pourrait  le  faire  sup- 
poser leur  chiffre  d'affaires.  Tous  ensemble,  ils  ne  vendent  pas 
pour  plus  deoOO  millions  de  francs,  dont  un  cinquième  au  moins 
est,  directement  ou  indirectement,  exporté  à  l'étranger.  Les  400 
millions  restant  ne  représentent  que  la  dixième  ou  la  douzième 
partie  de  la  masse  globale  que  font  en  France  les  branches  de 
commerce  du  vêtement  et  de  l'ameublement,  concurrencées  par 
eux,  qui  atteignent  sans  doute  4  ou  o  millards  de  francs.  Les 
petits  marchands  vendent  donc  ;  mais,  comme  ils  ne  vendent  pas 
aussi  cher  qu'ils  le  souhaiteraient,  ils  sécrient  qu'on  les  ruine. 
Le  mal  dont  ils  souffrent  vient  précisément  de  leur  trop  grand 
nombre.  Le  chiffre  des  patentés  a  augmenté,  depuis  trente  ans, 
dans  une  proportion  beaucoup  plus  forte  que  ne  l'exige  la  popu- 
lation :  de  100  000  à  130000  à  Paris.  Cet  encombrement  est  d'autant 
plus  intempestif  qu'il  va  à  l'encontre  de  la  concentration  à  laquelle 
tous  les  besoins  de  l'homme,  en  ce  siècle,  donnent  successivement 
naissance.  L'émancipation  politique  de  la  société  moderne  a  aidé, 
suscité  peut-être;  l'évolution  des  grands  magasins  et  l'avenir  sans 
doute  lui  réserve,  par  le  progrès  des  sociétés  de  coopération,  sa 
forme  définitive. 

XI 

L'homme  se  regarde  beaucoup  moins  qu'il  ne  se  compare.  La 
plupart  de  ses  privations,  comme  de  ses  jouissances,  sont  de  com- 
paraison, non  absolues  par  conséquent,  mais  relatives,  ou,  si 
l'on  peut  dire,  d'une  réalité  factice.  A  mesure  que  les  individus  se 
mêlent  et  que  les  conditions  s'améliorent,  le  pauvre  a  plus  de 
ressources,  de  lumières, et  de  désirs,  mais  ses  désirs  surpassent 
perpétuellement  ses  ressources.  Lors  même  que  nous  serons  par- 
venus à  doter  le  plus  déshérité  d'entre  nous  d'alimens  abondans, 
de  vêtemens  confortables,  d'un  agréable  logis  et  de  beaucoup  de 
loisirs,  le  tout  eu  échange  d'un  peu  de  travail,  croyez-vous  donc 
qu'il  se  reconnaîtra  heureux  ?  Oh  !  que  non  pas  !  Et  qu'est-ce  donc 
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que  le  bonheur?  Hélas  !  c'est  précisément  lu  satisfaction  de  ce  que 
nous  sommes,  de  ce  que  nous  avons  ;  c'est  la  résignation.  Cette 
résignation  est  le  contraire  du  progrès  ;  et  le  contraire  de  la  rési- 
gnation, l'ambition,  refï'ort,  est  le  progrès  même.  Mais  l'ambi- 
tion et  l'elTort  ne  sont  pas  le  bonheur,  sauf  pour  quelques  dilet- 
tantes de  la  chasse  aux  joies  temporelles  qui  aiment  mieux  courir 
que  tenir  et  voir  le  gibier  en  plaine  que  dans  leur  assiette.  Donc  le 
bonheur  n'est  pas  le  progrès,  et  le  progrès,  l'ardeur  vers  le 
mieux,  qui  est  profitable  à  la  collectivité,  est  en  quelque  façon 
destructeur  du  bonheur  de  l'individu,  parcequ'il  le  pousse  à  n'être 
jamais  satisfait.  A  cet  égard  la  civilisation,  qui  donne  tant  de 
jouissances  réelles,  ne  donne  pas  le  bonheur  moral;  peut-être 
même  lui  est-elle  contraire,  parce  qu'elle  suscite  plus  d'appétits 
qu'elle  n'en  assouvit  et  que  les  tristesses  imaginaires  ne  sont  pas 
les  moins  douloureuses. 

Je  ne  crois  pas,  je  l'avoue,  à  une  moindre  inégalité  des  con- 
ditions dans  l'avenir,  parce  qu'on  ne  pourra  jamais  niveler  ni  la 
santé,  ni  rintelligcnce,  ni  la  volonté,  ni  restreindre  ce  domaine 
du  hasard  qui  tient  une  place  si  grande  dans  la  vie  de  chacun  de 
nous  tous,  et  que  des  lois  plus  libérales,  des  communications 
plus  rapides,  permettent  des  spéculations  plus  vastes,  partant  plus 
lucratives.il  y  aura  donc  toujours  des  gros  lots,  dans  la  loterie 
humaine,  comme  il  y  en  a  parmi  les  obligations  démocratiques 
que  la  ville  de  Paris  offre  à  ses  prêteurs;  il  y  aura  des  gros  lots 
pour  les  hommes,  il  faut  cela  pour  améliorer  la  race,  comme 
il  faut  des  prix  pour  les  collégiens  et  des  timbales  au  sommet 
des  mâts  de  cocagne.  Et  ces  gros  lots  continueront  à  provenir 
de  toutes  les  mises  perdues.  L'on  persistera  d'ailleurs,  parmi 
les  porteurs  de  numéros  non  gagnans,  à  protester  contre  l'hon- 
nêteté du  tirage.  Toutefois  les  gémissemens  les  plus  forts  ne 
cesseront  de  venir  de  ceux  qui  n'ont  pas  pris  de  billets  à  la 
loterie,  c'est-à-dire  des  paresseux  et  des  incai)ablos,  insurgés 
perpétuels  contre  «  l'inégale  répartition  des  produits  du  travail  !  » 
Ceux-là  pourtant  —  ces  «  exploités  »,  comme  ils  s'intitulent,  — 
ont  profité  ainsi  que  les  autres  de  l'elTort  commun,  delà  marche 
du  temps  dans  lequel  ils  ont  la  bonne  fortune  de  vivre.  Ils  récol- 
tent, tout  en  maugréant,  les  fruits  des  arbres  qu'ils  n'ont  point 
plantés. 

Puis<[iril  ne  paraît  pas  jusqu'ici  possible  à  l'humanité  de  vivre 
sans  rien  faire,  l'idéal  consiste,  pour  atteindre  un  degré  plus  haut 
de  bien-être  matériel,  à  augmenter  les  salaires  tout  en  diminuant 
le  coût  des  marchandises;  de  telle  sorte  que  la  journée  de  labeur 
représente  un  nombre  sans  cesse  accru  de  kilos  de  blé,  de  litres 
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de  vin,  de  mètres  de  drap,  ou  d'entrées  au  café-concert.  Ce  pro- 
blème, en  apparence  insoluble,  de  payer  la  main-d'œuvre  plus 
cber,  tout  en  abaissant  le  prix  des  objets  manufacturés,  importés 
du  dehors  ou  tirés  du  sol  national,  le  progrès  moderne  l'a  résolu 
au  plus  grand  profit  de  la  classe  des  travailleurs  de  tout  ordre  qui 
forment  la  grande  masse  de  la  nation.  La  différence  a  été  trouvée, 
soit  sur  la  réduction  de  valeur  et  de  transport  des  matières  pre- 
mières, soit  sur  le  perfectionnement  des  procédés  de  fabrication, 
grâce  auquel  un  ouvrier,  payé  plus  cher,  revient  encore  à  meilleur 
marché  qu'autrefois,  parce  que  la  quantité  des  marchandises  qu'il 
produit  a  augmenté  plus  que  son  salaire. 

Ces  marchandises,  une  fois  créées  par  l'industrie,  il  appartient 
au  commerce  de  les  faire  parvenir  à  leur  adresse,  de  les  ce  écouler  » , 
comme  on  dit  vulgairement,  détaillées  en  petites  parcelles  selon 
les  besoins  minimes,  mais  variés,  de  chaque  consommateur.  Il 
importe  que  le  commerce  ne  fasse  pas  renchérir  exagérément  les 
objets,  qu'il  ne  cherche  pas  à  obtenir  un  courtage  excessif  pour 
son  rôle  de  distributeur;  autrement  l'économie  réalisée  parles 
ateliers  serait  mangée  par  les  boutiques  et  perdue  pour  le  public. 
La  transformation  du  commerce,  dans  l'acception  lapins  vaste  de 
ce  mot,  —  non  seulement  du  commerce  des  marchandises  en 
général,  mais  aussi  du  commerce  de  l'argent  que  l'on  nomme  la 
banque,  —  se  liait  donc  intimement  à  la  transformation  de  l'indus- 
trie, pour  tirer  la  quintessence  des  ressources  qu'offre  cette  pla- 
nète aux  plus  civilisés  de  ses  hôtes,  et  obtenir  la  plus  grande 
somme  de  jouissances  ou  de  satisfactions  en  échange  du  moindre 
effort.  C'est  ce  que  l'on  verra  surabondamment  dans  la  suite  de 
ces  Études. 


V*  G.  d'Avenel. 


TOMF.  cxxiv.  —  1894. 


RA3IADAN  ET  BAIRAM 


SOUVENIRS  D'UN  VOYAGE  EN  EGYPTE  ET  EN  SYRIE 


La  première  préoccupation  des  voyageurs  qui  se  rendent  en 
Palestine  est  d'y  arriver  pour  les  fêtes  de  Pâques.  La  Pàque 
catholique  n'attire  que  peu  de  monde  à  Jérusalem  ;  elle  n'est  pas 
entourée  d'une  grande  pompe,  et  n'a  d'intérêt  véritable  que  pour 
ceux  qui  viennent  y  chercher  l'accomplissement  d'un  devoir 
religieux.  La  Pâque  grecque  a  un  autre  éclat.  Pendant  quinze 
purs,  Jérusalem  ne  s'appartient  plus.  Une  nuée  de  pèlerins, 
<^enus  de  Syrie.  d'Arménie,  et  jusque  du  fond  de  la  Russie,  en- 
vahit la  Palestine  et  apporte  aux  lieux  saints  toute  l'exaltation 
d'àmes  ardentes,  surexcitées  par  les  privations  et  les  souffrances 
du  voyage  et  par  un  jeune  rigoureux  de  quarante  jours.  L'an  der- 
nier, soixante  d'entre  eux  ont  péri  de  misère  et  de  froid,  dans  une 
rafale  de  pluie,  à  dix  lieues  du  but.  Ils  couvrent  les  routes  qui 
mènent  à  Jérusalem,  remplissent  les  khans,  et,  lorsqu'ils  n'y 
trouvent  plus  de  place,  se  couchent  exténués  au  bord  de  la  route. 
Nous  les  avons  vus,  courbés  par  la  longueur  de  la  route,  les 
pieds  meurtris,  la  tète  nue  sous  un  soleil  brûlant  et,  malgré  tout 
cela,  l'air  résolu  et  presque  gai,  remonter  en  longues  files  des  bords 
du  Jourdain,  portant  à  la  main  des  cruches  pleines  de  l'eau  du 
fleuve,  le  dos  chargé  de  longs  roseaux  qui  venaient  ajouter  au 
poids  de  leur  misérable  bagage.  Toute  cette  foule  vit  dans  l'at- 
tente anxieuse  du  miracle  du  feu  Saint-Jean,  qui  circule  de  main 
en  main,  se  promène  sur  tous  ces  corps  impatiens  d'être  puri- 
fiés, et  se  transmet  ainsi  sans  s'éteindre,  de  proche  en  proche, 
jusqu'aux  extrémités  du  monde  slave. 

Les  disputes  et  les  compétitions  dont  le  Saint-Sépulcre  est 
presque  journellement  le  théâtre,  sous  les  yeux  des  soldats  turcs 
chargés  démettre  la  paix  entre  les  lidèles,  donnent  un  avant-goût 
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raine,  celle  qui  s'exerce  sur  les  âmes.  Quand  vous  l'observez,  ce 
n'est  pas  lui  qui  se  livre  :  vous  avez  beau  le  fixer,  c'est  lui  au 
contraire  qui  s'attache  à  vous,  vous  pénètre  et  vous  poursuit  de 
ses  muettes  et  irrésistibles  interrogations.  A  côté  de  cette  figure 
énigmatique  et  saisissante,  dans  cette  galerie  Doria,  pourtant  si 
remplie  de  chefs-d'œuvre,  les  autres  peintures  semblent  ternes 
et  inertes  ;  on  dirait  des  fantômes,  tandis  qu'après  bien  des  années 
le  souvenir  que  vous  gardez  de  l'œuvre  de  Velazquez  reste  dans 
votre  esprit,  radieux  et  ineffaçable. 

L'admiration  excitée  par  ce  bel  ouvrage  fut  unanime.  Au 
milieu  de  ces  conventions  routinières  auxquelles  obéissaient  alors 
la  plupart  des  artistes  italiens,  il  paraissait  d'autant  plus  vivant. 
Loin  de  se  laisser  entamer  par  tout  ce  qu'il  avait  vu  à  Rome,  cet 
étranger  manifestait  victorieusement  son  originalité,  et,  au  lieu 
des  enseignemens  qu'il  était  venu  chercher,  c "étaient  des  leçons 
qu'il  donnait  aux  autres.  Pour  lui  montrer  son  contentement,  le 
pape  lui  avait  fait  présent  d'une  chaîne  d'or  à  laquelle  était  attaché 
son  médaillon.  La  belle-sœur  d'Innocent  X,  la  célèbre  dona 
Olympia,  deux  des  camériers  du  pape,  son  majordome,  et  jus- 
qu'à son  barbier,  voulurent  à  leur  tour  être  peints  par  Velaz- 
quez, et  Palomino,à  qui  nous  devons  ces  détails,  nous  apprend  de 
plus  que  ces  divers  portraits,  dont  aucun  ne  nous  a  été  conservé, 
étaient  exécutés  «  dans  la  vaillante  manière  du  Titien,  avec  ces 
pinceaux  à  longues  hampes  dont  se  servait  habituellement  l'ar- 
tiste. »  Outre  les  répliques  un  peu  modifiées  qu'en  possèdent  le 
duc  de  Wellington  (  Apsley-House)  et  le  musée  de  l'Ermitage,  le 
portrait  d'Innocent  X  a  été  très 'souvent  reproduit.  On  n'en  connaît 
pas  moins  d'une  quinzaine  de  copies  anciennes,  et  Reynolds, 
après  celle  qu'il  en  fit  lui-même,  déclarait  que  l'œuvre  de 
Velazquez  était  à  son  avis  la  plus  belle  peinture  qu'il  y  eût  à 
Rome. 

Emile  Michel. 


TAMMANY-HALL 


Si  tout  chemin  mène  à  Rome,  on  n'en  est  plus  à  compter, 
aux  Etats-Unis,  ceux  qui  mènent  au  pouvoir  et  à  la  fortune. 
D'aucuns  de  ces  chemins  ressemblent  fort  à  des  fondrières,  et  plus 
d'un  ambitieux  maladroit  y  demeure  à  jamais  enlizé;  d'autres 
s'en  accommodent,  y  avancent  et,  si  crottés  soient-ils,  atteignent 
le  but.  Il  en  est  un  surtout,  aussi  malpropre  qu'encombré,  où  se 
bousculent,  avides  de  places  et  d'argent,  ceux  que  l'on  désigne  en 
Amérique  du  nom  de  politiciens.  Sous-officiers  d'avenir  de  la 
grande  armée  électorale,  en  attendant  de  devenir  ses  chefs  et  ses 
élus,  ils  forment  aujourd'hui  une  classe  nombreuse,  inquiétante 
et  qui,  de  jour  en  jour,  s'accroît  ;  ils  constituent  un  facteur  impor- 
tant dont  la  néfaste  influence  se  manifeste  au  grand  jour.  Par 
quelles  voies  détournées,  par  quels  moyens  mystérieux  un  homme 
dont  le  nom  est  inconnu  du  grand  public,  dont  les  moyens  d'exis- 
tence sont  aussi  louches  que  ses  antécédens,  qui  n'a  pour  lui  ni 
position  officielle,  ni  position  sociale,  ni  mandat  conféré  par  les 
électeurs,  arrive-t-il  à  peser  d'un  poids  énorme  dans  la  balance 
des  partis  politiques,  à  diriger,  sans  contrôle,  l'Etat  le  plus  riche 
et  le  plus  populeux  de  l'Union,  à  lui  dicter  ses  votes  et  à  faire 
pencher,  au  gré  de  sa  volonté,  son  choix  en  faveur  du  candidat 
présidentiel  qui  lui  agrée  ? 

On  peut  se  poser  cette  question  au  sujet  de  ]\I.  Richard  Crocker, 
de  New- York.  Son  nom,  que  l'on  murmure  à  voix  basse,  ne 
dépasse  guère  un  cercle  restreint.  On  ne  le  prononce,  quand  on 
le  prononce,  qu'avec  crainte  et  respect.  Celui  qui  le  porte  n'a  ni 
fonction  officielle,  ni  situation  reconnue,  et  si  vous  demandez  à 
beaucoup  de  New-Yorkais  qui  est  M.  Richard  Crocker,  à  part  ceux 
qui  s'occupent  activement  de  politique,  ils  vous  répondront  qu'ils 
l'ignorent.  Les  autres,  les  affiliés,  vous  diront  à  mi-voix  qu'il  est 
le  Boss,  le  chef,  de  Tammanij-Hall  où  il  a  remplacé  John  Kelly. 
Si,  peu  satisfait  de  cette  explication,  vous  insistez,  votre  interlo- 
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cuteiir,  rendu  méfiant,  se  renfermera  dans  un  silence  prudent  ou 
dans  des  formules  énigmatiques,  vous  laissant  sous  l'impression 
qu'il  s'agit  d'un  personnage  aussi  puissant  que  redoutable,  au 
sujet  duquel  l'indiscrétion  n'est  pas  de  mise  et  dont  la  police 
occulte  est  omniprésente.  Cette  impression  sera  conforme  à  la 
vérité  des  choses,  et  jamais,  en  fait,  monarque  absolu  n'a  exercé 
pouvoir  plus  despotique  que  le  Boss  de  Tammany-Hall  dans  sa 
bonne  ville  de  New- York. 

Tout  pouvoir,  si  incompréhensible  qu'il  paraisse,  a  sa  raison 
d'être,  son  point  de  départ  et  d'appui.  Celui  qui  s'incarne  dans  la 
personnalité  peu  recommandable  de  Richard  Crocker  n'est  pas 
d'origine  récente.  Il  faut  remonter  au  commencement  de  ce  siècle 
pour  retrouver  les  premières  mentions  de  Tammany-Hall,  qui  por- 
tait, au  début,  le  nom  de  «  Comité  démocratique  républicain  de 
la  cité  de  New-York  ». 

C'était  alors,  comme  ce  nom  l'indiquait,  un  lieu  de  réunions 
publiques,  un  cercle  politique,  semblable  à  beaucoup  d'autres,  où 
se  discutaient  les  questions  d'intérêt  général,  oii  se  formulaient 
les  mots  d'ordre  et  se  posaient  les  candidatures.  Il  en  fut  ainsi 
pendant  de  longues  années  au  cours  desquelles,  grâce  à  son  orga- 
nisation plus  savante,  à  sa  discipline  plus  rigoureuse  et  à  la  fer- 
veur de  SOS  adhérens,  le  comité  démocratique  étendit  son 
influence,  fortifiant  et  complétant  ses  moyens  d'action,  les  ame- 
nant au  degré  de  perfection  qu'ils  ont  aujourd'hui,  et,  par  la  mo- 
bilisation de  son  personnel  et  la  concentration  de  ses  forces,  mit 
aux  mains  de  son  président,  ou  Boss,  les  pouvoirs  les  plus  éten- 
dus. Les  Américains  possèdent  au  plus  haut  degré  le  don  d'orga- 
niser les  associations  politiques  ;  libres  dans  leur  action,  n'étant 
gênés  par  aucune  loi  restrictive,  ils  font  rendre  à  ces  sociétés, 
secrètes  ou  publiques,  leur  maximum  d'effet.  Nous  avons  eu, 
ici  même  (1),  l'occasion  de  décrire  en  détail  le  mode  de  fonc- 
tionnement des  comités  généraux  et  locaux  pendant  la  campagne 
présidentielle,  au  lendemain  de  laquelle  ils  se  dissolvent  pour  se 
reconstituer  quatre  ans  plus  tard.  On  retrouvera,  dans  cette  nou- 
velle étude  sur  l'organisation  permanente  et  le  fonctionnement 
continu  de  Tammany-Hall,  la  môme  fertilité  de  ressources  et  d'in- 
ventions, la  môme  habileté  à  enserrer  dans  les  mailles  souples  et 
résistantes  d'un  filet  habilement  tissé,  tous  les  adhérens  du  parti, 
la  même  rigoureuse  discipline  et  la  même  incomparable  stra- 
tégie. L'examen  du  mécanisme  et  de  ses  rouages  multiples  expli- 
quera le  degré  d'action  que  peut  exercer  et  la  place  qu'occupe 
l'homme  qui  met  en  mouvement  ce  puissant  engin,  et  comment  il 

(l)  Voyez  la  Revue  du  l.j  octobre  1892. 
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n'est  pas  de  situation  officielle  aux  Etats-Unis  qui  comporte  des  pou- 
voirs aussi  étendus  et  une  irresponsabilité  aussi  absolue  que  celle 
de  Richard  Crocker,  le  Boss  de  Tammany-Hall,  dont  nous  esquis- 
serons tout  d'abord  le  point  de  départ,  la  carrière,  et  la  caractéris- 
tique'physionomie. 

I 

Irlandais  de  naissance,  Richard  Crocker  fut  jeté  tout  enfant, 
en  1854,  sur  le  pavé  de  New-York.  Il  y  vécut,  comme  beaucoup 
d'autres  de  ses  compatriotes,  en  bohémien,  en  Street  Arab,  nomade 
des  rues,  appellation  par  laquelle  les  Américains  désignent  cette 
population  vagabonde  d'enfans  d'émigrans,  colporteurs  de  jour- 
naux, cireurs  de  bottes,  commissionnaires,  qui  pullulent  dans  la 
grande  ville  et  y  gagnent  tant  bien  que  mal  leur  vie.  A  défaut 
d'argent,  d'éducation  et  de  métier  appris,  Richard  ou  Dick 
Crocker,  tenait,  de  son  origine  hibernoise,  l'humeur  mobile  et 
l'instinct  batailleur.  Toujours  prêt  à  en  venir  aux  coups  avec  ses 
compagnons,  bien  résolu  à  se  faire  sa  place  aussi  large  que  pos- 
sible, à  ne  pas  permettre  qu'un  concurrent  empiétât  sur  le  trottoir 
oii  il  débitait  ses  journaux  et  qu'il  tenait  pour  sa  propriété,  il  fit 
preuve,  en  maintes  circonstances,  d'une  ténacité  et  d'une  bravoure 
qui  en  imposèrent  à  son  entourage.  Ses  qualités,  comme  ses 
défauts,  s'adaptaient  merveilleusement  à  son  milieu.  Vigoureuse- 
ment charpenté,  dur  aux  coups,  il  devint,  avec  l'âge,  un  pugi- 
liste de  marque,  un  toiigh,  dans  l'argot  new-yorkais.  En  cette  capa- 
cité, il  fit  partie  d'une  gang,  autre  mot  d'argot,  qui  signifie  une 
bande  de  chenapans  réunis  en  clan,  se  prêtant  aide  et  assistance 
mutuelle  contre  les  agens  de  l'autorité  avec  lesquels  ils  ont 
souvent  maille  à  partir.  Sa  gang  portait  le  nom  significatif  de 
«  Gang  du  tunnel  de  la  quatrième  avenue».  Il  y  fit  ses  preuves 
et,  peu  d'années  plus  tard,  on  le  retrouve  monté  en  grade,  chef 
d'une  gang  aussi  mal  vue  des  magistrats  que  redoutée  par  la 
police. 

En  cette  qualité,  il  louait  ses  services  et  ceux  de  ses  acolytes, 
se  mettant,  en  temps  d'élection,  à  la  solde  du  candidat  qui  offrait 
le  plus  haut  prix,  et  auquel  ses  hommes  et  lui  servaient  de  gar- 
des du  corps,  à  la  solde  aussi  des  partis  qui  recrutent,  dans  ces 
gangs,  le  personnel  actif,  remuant  et  bruyant,  que  l'on  voit 
défiler,  en  temps  d'élection,  dans  les  rues  des  grandes  villes  : 
porteurs  de  bannières  et  de  torches,  vociférateurs  stipendiés  si- 
mulant l'enthousiasme  et  stimulant  les  masses,  distributeurs  de 
bulletins  et  racoleurs  d'électeurs.  En  1866,  il  attirait  sur  lui  l'at- 
tention du  monde  du  sport  en  défiant,  en  combat  singulier,  un 
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autre  chef  de  gang,  Richard  Lynch,  dit  «  la  Terreur  de  Lower 
Broadway  »,  qu'il  assommait  selon  toutes  les  règles,  devant  un 
public  d'élite,  à  Jone's  Wood.  Il  s'en  acquitta  si  bien  que  ses  par- 
tisans le  poussèrent  à  se  mesurer  avec  Owney  Geoghagan,  l'un 
des  plus  redoutables  boxeurs  de  profession  de  New- York,  et  en- 
gagèrent sur  lui  des  paris  considérables.  L'intervention  de  la  po- 
lice empêcha  cette  rencontre  et,  réduit  à  chercher  un  métier 
plus  pacifique,  Richard  Grocker  devint  chauffeur  d'une  pompe  à 
vapeur. 

Il  aspirait  à  de  plus  hautes  destinées;  les  scrupules  l'embar- 
rassaient peu  ;  la  politique  l'attirait,  et  il  y  devinait  son  véritable 
élément.  Il  trouva  sans  peine  parmi  ceux  qui  en  faisaient,  et  que 
sesantécédens  n'étaient  pas  pour  effaroucher,  aussi  bien  que  parmi 
les  sportsmen  qui  appréciaient  sa  magistrale  entente  de  la  boxe, 
les  fonds  nécessaires  pour  ouvrir  un  débit  de  boissons.  Du  coup,  il 
devenait  un  homme  à  ménager,  un  agent  électoral  avec  lequel  on 
devait  compter.  Son  saloon  fut  tout  de  suite  achalandé.  Les  toiighs 
y  affluaient,  les  nomades  de  la  rue  s'y  donnaient  rendez-vous, poli- 
ticiens et  pugilistes  s'y  réunissaient;  et  si  l'établissement  était  en 
mauvaise  odeur  auprès  de  la  police,  si  sa  clientèle  laissait  à  désirer, 
Dick  y  maintenait  l'ordre,  grâce  à  la  vigueur  de  son  poignet,  et  il 
excellait  à  faire  payer  les  consommateurs  récalcitrans.  Il  excellait 
aussi  à  procurer  à  cette  population  vagabonde  du  travail  à  son  goût, 
à  recruter,  pour  le  compte  des  politiciens  et  moyennant  une  haute 
paie,  des  hommes  solides,  peu  difficultueux  sur  la  besogne  à  faire. 
Les  partis  politiques  se  disputaient  son  concours.  Il  opta  pour  le 
plus  fort  et  fit  acte  d'adhésion  bruyante  au  parti  démocrate  dont 
les  chefs  d'alors  :  Tweed,  condamné  depuis  aux  travaux  forcés,  et 
«  Prince  »  Harry  Genêt,  se  l'attachèrent  en  lui  donnant  un  emploi 
ou  mieux  une  sinécure  dans  l'administration  municipale  ;  il  en 
cumulait  le  traitement  avec  les  recettes  de  son  saloon  et  se  trouvait 
en  passe  de  devenir  un  personnage.  Il  le  devint,  en  effet,  lors  du 
renouvellement  du  conseil  municipal  de  New-York  et  fut  élu 
alderman,  non  sans  avoir  signé  et  remis  aux  mains  de  Tweed  et 
de  «  Prince  »  Harry  Genêt,  qui  ne  se  fiaient  que  modérément  à 
lui,  l'engagement  de  ne  proposer  et  de  ne  voter  aucune  mesure 
sans  l'assentiment  préalable  de  ses  deux  puissans  patrons.  Crocker 
était  intelligent;  il  sut  rester  fidèle  à  sa  promesse  et  en  fut  récom- 
pensé par  le  poste  de  coroner  du  comté  et  subséquemment  par 
celui  de  commissaire  des  pompiers.  Il  devait,  plus  tard,  remplacer 
Tweed  comme  Boss  de  Tammany-llall.  «  M.  Crocker,  écrit 
dans  V Atlantic  Monthlg  l'un  des  portraitistes  du  grand  homme, 
n'a  pas  plus  de  cinquante-cinq  ans  ;  il  est  de  taille  moyenne,  soli- 
dement bâti  et  d'une  force  herculéenne.  Le  trait  caractéristique 
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chez  lui  C'sl  la  mâchoire  massive  et  saillante,  la  bouche  surtout,  qui 
dénote  une  volonté  de  fer.  Par  la  conformation  de  sa  tète  il  rappelle 
le  boule-dogue,  moins  riiumeiii'  joviale  et  placide  que  ceux  qui 
ont  étudié  et  fréquenté  cet  intéressant  animal  prétendent  discerner 
dans  son  regard;  M.  Crocker  parle  peu  ;  il  est  sagace,  et  l'une  de 
ses  ambitions  est  de  passer  pour  un  «  gentleman  ».  En  ce  moment 
il  n'occupe  aucune  fonction,  mais  il  gouverne  New- York  en  mo- 
narque absolu.  Bien  qu'on  ne  lui  connaisse  aucune  ressource 
avouée,  il  vit  en  nabab.  Il  s'est  fait  construire  un  véritable  palais 
à  Heidelberg  ;  il  possède  à  New-York  une  somptueuse  résidence 
et  dépense  chaque  année  des  sommes  énormes  pour  son  écurie 
de  courses.  D'où  lui  viennent  ce  pouvoir  et  cet  argent?  Comment 
cet  homme  est-il  aujourd'hui  un  autocrate  et  un  millionnaire? 
La  réponse  est  simple  :  M.  Richard  Crocker  est  le  Boss  de  Tam- 
many-Hall.  » 

II 

Dans  la  quatorzième  rue  de  New-York,  presque  à  l'angle  de 
sa  jonction  avec  la  troisième  avenue,  s'élève  l'édifice  connu  sous 
le  nom  de  Tammany-Hall.  Dans  les  premiers  jours  de  maj  1789 
et  de  l'installation  de  George  Washington  comme  président  des 
Etats-Unis ,  alors  que  New- York  comptait  à  peine  30  000  habi- 
tans,  quelques  patriotes  ardens  jetèrent  les  bases  d'une  asso- 
ciation dénommée  «  Société  de  Tammany-Hall  et  de  l'ordre  co- 
lombien ».  Le  nom  de  «  Tammany  »  était  celui  d'un  chef  indien, 
dont  les  exploits,  passés  à  l'état  de  légende,  avaient  vivement 
impressionné  les  premiers  colons.  Toujours  simpliste,  la  foule 
s'en  tint  à  l'appellation  la  plus  brève  et  la  plus  caractéristique; 
c'est  ainsi  que  la  société  de  Tammany  et  de  l'ordre  colombien 
devint  «  Tammany-Hall  »,  qu'en  langage  vulgaire  les  initiés  dé- 
signent souvent  du  nom  de  Wigicam,  par  allusion  aux  tentes  des 
chefs  indiens.  Le  but  que  se  proposaient  les  fondateurs  de  l'asso- 
ciation était  de  perpétuer  les  souvenirs  de  la  guerre  de  l'Indé- 
pendance, de  célébrer  dignement  les  anniversaires  nationaux, 
d'aviver  le  patriotisme  et  d'entretenir  la  foi  dans  les  institutions 
de  la  république  naissante.  Trop  vaste  pour  le  nombredes  adlié- 
rens,  l'édifice  qu'ils  construisirent  était  aussi  trop  onéreux  pour 
leur  budget.  Hs  en  louèrent  donc  une  partie  au  «  Comité  général 
démocratique  républicain  de  la  cité  de  New- York  »,  lequel  y  éta- 
blit son  quartier  général,  absorbant  peu  à  peu  la  plus  grande 
partie  du  bâtiment,  absorbant  aussi  la  plupart  des  membres  de 
la  société  de  Tammany,  s'appropriant  jusqu'au  nom,  et  aujour- 
d'hui seul  connu  sous  le  nom  de  Tammany-Hall. 
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De  même  que  Broadway  est,  pour  New- York,  la  grande  artère 
où  se  répercutent  les  pulsations  d'une  vie  commerciale  intense, 
de  même  Tammany-Hall  est  l'axe  autour  duquel  évolue  la  vie 
politique,  le  centre  où  aboutissent  les  nouvelles  et  d'où  partent 
les  mots  d'ordre,  où  se  formulent  les  programmes,  où  se  nouent 
les  coalitions  et  où  se  dénouent  les  alliances  éphémères,  où  fonc- 
tionne im  comité  directeur  permanent,  exactement  renseigné  et 
militairement  obéi.  A  la  base  :  un  comité  général,  composé  de 
0  000  membres  désignés  par  les  électeurs  démocrates  de  chaque 
district  proportionnellement  au  nombre  de  voix  dont  le  parti 
dispose  dans  chacun  deux.  Ce  comité  général  se  subdivise  en 
sous-comités  d'organisation,  de  finances  et  autres.  Au-dessus  de 
ce  comité  et  recruté  parmi  ses  membres  :  le  comité  directeur, 
composé  de  60  membres,  deux  pour  chaque  district  électoral  de 
New-York.  Le  comité  général  tient  une  séance  par  mois,  et 
oOO  membres  constituent  un  quorum.  Les  séances  du  comité 
directeur  ont  lieu  sur  la  convocation  de  son  président,  Richard 
Crocker. 

Examinons  comment  fonctionne  ce  mécanisme.  L'élection  est 
proche  ;  le  comité  d'organisation  fait  son  rapport  au  comité  géné- 
ral ;  il  lui  communique  la  liste  des  candidats,  leurs  titres,  le  degré 
de  popularité  dont  ils  jouissent  et  le  plus  ou  moins  de  chances 
qu'ils  ont  de  détacher  des  votes  du  parti  adverse.  Il  lui  soumet 
aussi  la  liste  des  postulans  aux  fonctions  de  «  capitaines  de  district  » 
et  les  considérations  qui  militent  en  leur  faveur.  Ces  renseigne- 
mens,  contrôlés,  vérifiés  et  complétés  par  des  comités  locaux, 
sont  transmis  au  comité  directeur,  présidé  par  le  Boss,  lequel  dé- 
cide sans  appel,  dresse  la  liste  des  candidats  du  parti  et  nomme 
les  capitaines  de  district.  Ceux-ci  sont  au  nombre  de  1 100,  au- 
tant qu'il  y  a  de  bureaux  de  vote  ouverts,  le  jour  de  l'élection, 
dans  la  grande  ville.  Chacun  d'eux  est  tenu  pour  responsable  du 
nombre  de  bulletins  démocrates  qui  figureront  au  scrutin.  Le  comité 
général  sait  combien  le  parti  en  a  enregistré  à  la  précédente  élec- 
tion; il  sait,  à  très  peu  de  chose  près,  de  combien  il  dispose;  à  la 
suite  d'un  pointage  minutieux  il  a  chiffré  les  pertes  qu'il  a  pu  subir, 
les  recrues  qu'il  a  pu  faire  ;  il  arrête  le  chiffre  probable  dans  chaque 
district.  Si  le  résultat  obtenu  est  inférieur  aux  prévisions  du  co- 
mité et  si  les  explications  fournies  ne  sont  pas  satisfaisantes,  le 
capitaine  de  district  est  révoqué,  sa  place  donnée  à  un  autre  et  son 
avenir  politique  compromis;  au  cas  contraire,  on  prend  bonne 
note  de  son  zèle  et  de  son  activité.  Le  plus  souvent,  ce  capitaine 
de  district  est  un  caharetier  du  quartier,  bien  achalandé,  bien  vu 
des  toughs,  expert  dans  l'art  de  détourner  de  voter  les  électeurs 
hostiles,  d'entraîner  les  hésitans,  de  stimuler  les  adhérens.  Il  est 
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largement  rémunéré  pour  les  services  qu'il  rend  ;  on  lui  alloue  des 
fonds  dont  on  n'examine  pas  de  trop  près  l'emploi;  enfin  et  selon 
la  position  qu'il  occupe  et  l'influence  qu'il  exerce,  il  dispose,  en  cas 
de  réussite  du  parti,  de  quelques  emplois  subalternes  :  balayeurs 
publics,  surveillans,  quelquefois  commis  inférieurs,  voire  même 
agcns  de  police.  Ces  capitaines  de  district  sont  tenus  de  remettre 
tous  les  mois  un  rapport  régulier  relevant  les  noms  des  électeurs 
démocrates  qui  ont  quitté  le  quartier  ou  qui  sont  morts,  des  re- 
crues nouvelles  qu'ils  ont  pu  faire,  et  aussi,  à  la  veille  des  élec- 
tions, un  rapport  spécial,  résumant  les  précédons  et  précisant  le 
nombre  de  voix  dont  le  parti  dispose.  Ces  onze  cents  rapports, 
promptement  dépouillés,  permettent  au  comité  directeur  de  suivre 
les  fluctuations  de  l'opinion  publique  et,  la  veille  même  de  l'élec- 
tion, de  passer  en  quelque  sorte  en  revue  son  armée  électorale. 

La  surveillance  que  les  capitaines  de  district  exercent  sur  leurs 
électeurs  est  incessante.  Eux-mêmes  sont,  et  se  sentent,  dans  la 
main  du  comité  directeur  de  Tammany-Hall,qui  peut,  d'un  mot, 
les  replonger  dans  l'obscurité  et,  en  leur  enlevant  leurs  attribu- 
tions et  leur  prestige,  leur  enlever  le  plus  clair  de  leur  clientèle. 
Ces  postes  de  capitaines  de  district  sont  en  efl'et  convoités  par  des 
concurrens  avides  de  profiter  de  leur  déconvenue,  de  devenir,  eux 
aussi,  les  agens  actifs  d'un  grand  parti,  d'avoir  leur  part,  si  faible 
soit-elle,  de  patronage.  Aussi  n'est-il  sorte  de  ruses  d'Indiens 
auxquelles  ils  n'aient  recours  pour  atteindre,  sinon  pour  dépasser, 
le  jour  du  scrutin,  le  chiflre  de  votes  fixé,  pour  vérifier  si  leurs 
hommes  déposent  bien  dans  l'urne  le  bulletin  de  Tammany-Hall. 
Le  vote  ayant  lieu  au  bulletin  clos,  il  paraît  impossible  d'exercer 
une  surveillance  efficace.  Ils  le  font  cependant.  On  cite  encore, 
entre  autres  moyens  de  contrôle,  celui  qu'employa  un  des  agens 
leg  plus  actifs  de  Tammany,  un  nommé  Sullivan,  surnommé 
Dry  Dollar.  Aux  élections  précédentes ,  il  avait  eu  recours 
à  des  marques  cabalistiques  sur  la  partie  extérieure  du  bul- 
letin, mais  le  parti  adverse  avait  protesté  et  la  loi,  modifiée, 
prescrivait  le  rejet  de  tout  bulletin  portant  un  signe  extérieur  vi- 
sible. «  Dry  Dollar  »  n'était  pas  homme  à  se  laisser  déconcerter 
pour  si  peu.  Il  eut  une  inspiration  de  génie.  Il  fit  délivrer  à  la 
porte,  et  par  des  affidés  sûrs,  des  bulletins  parfumés  que  les  élec- 
teurs avaient  ordre  d'agiter  légèrement  en  passant  devant  lui,  au 
moment  de  les  déposer  dans  l'urne.  Son  odorat  subtil  percevait 
l'odeur,  il  pointait  le  vote  et,  le  soir  même,  constatait  avec  satis- 
faction que  le  résultat  de  son  pointage  était  d'accord  avecle  nombre 
de  votes  qu'il  avait  annoncés  au  comit»';  directeur. 

Ainsi  donc,  d'une  part,  une  armée  de  cinq  mille  hommes  for- 
mant le  comité  général,  armée  toujours  sur  pied,  subdivisée  en 
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sous-comités  spéciaux  toujours  en  exercice,  recrutant  des  adhé- 
rens,  les  encadrant  et  les  disciplinant;  de  l'autre,  1  100  lieutenans 
expérimentés,  avec  leurs  états-majors  de  toughs  —  prêts  à  toutes  les 
besognes,  déclassés  âpres  à  la  curée  des  petites  places,  surveillant 
individuellement  chaque  électeur  de  leur  rue  et  de  leur  quartier, 
responsables  de  leur  vote  et  tenus  de  faire  rendre  à  la  matière 
électorale  qu'ils  manipulent  tout  ce  qu'elle  peut  donner;  enfin, 
un  comité  directeur  de  soixante  membres  obéissant  au  doigt  et  à 
l'œil  d'un  ^055,  investi  de  pouvoirs  illimités  :  telle  est  l'organisa- 
tion de  Tammany-Hall. 

III 

L'association  a  pour  elle  le  prestige  du  temps  et  de  la  tradition, 
la  consécration  du  succès,  le  pouvoir  et  l'argent.  Largement  ou- 
verte à  tous,  elle  n'a  ni  préjugés  de  race,  ni  préjugés  de  religion 
ou  de  nationalité;  juifs  et  chrétiens,  Américains  ou  étrangers  na- 
turalisés sont  les  bienvenus.  Bienvenus  aussi  tous  ceux  que  leur 
savoir-faire,  leur  dévouement  ou  leur  hostilité  signalent  à  son  at- 
tention. Un  adversaire  vient-il  à  conquérir,  par  son  éloquence  ou 
son  habileté,  quelque  influence  dans  son  district,  le  comité  en  est 
immédiatement  avisé;  on  recherche  ses  antécédens,  on  se  rend 
compte  de  ses  capacités  et  surtout  de  ses  besoins.  On  le  circonvient 
par  l'argent  ou  la  flatterie,  par  la  promesse  dune  place  ou  le  mi- 
rage d'un  avenir  brillant,  on  l'attire,  on  l'enrôle,  on  l'utilise.  Plus 
il  peut  nuire,  plus  il  peut  aussi  servir  et  mieux  il  est  rétribué. 
Pour  les  jeunes  hommes  capables,  intelligens  et  ambitieux,  Tam- 
many  n'a  que  des  sourires  et  des  encouragemens  ;  et  le  nombre  est 
grand  de  ceux  qui,  enrôlés  sous  sa  bannière,  ont,  avec  son  appui, 
conquis  de  hautes  positions  dans  l'Etat. 

C'est  à  cet  incessant  recrutement,  à  cette  constante  adjonction 
de  forces  vives  et  d'élémens  nouveaux  que  l'association  doit  de  se 
maintenir  et  de  prospérer.  Depuis  plus  d'un  demi-siècle,  elle  gou- 
verne New-York,  disposant  en  maîtresse  absolue  des  emplois  de 
la  ville  et  de  la  législature  de  l'Etat,  du  gouvernement  local,  et 
d'un  budget  considérable. 

A  quel  chiffre  s'élève-t-il  et  à  quelles  sources  s'alimente-t-il  ?  A  la 
première  question  nul  ne  saurait  répondre  exactement  ;  le  montant 
total  n'est  connu  de  personne,  sauf  du  Boss  et  de  quelques  mem- 
bres du  comité  directeur,  lesquels  n'ont  aucun  compte  à  rendre  et, 
délenteurs  de  ce  budget  royal,  y  puisent  à  leur  convenance.  Quel- 
ques indications  donneront  toutefois  une  idée  des  sommes  annuelle- 
ment encaissées.  Taminany  traite  à  forfait  avec  ses  clions  et  les 
assure  contre  les  extorsions  de  la  Black  Ilorse  Cavalry^  autrement 
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dit  des  fauteurs  de  grèves  ;  de  ce  seul  chef  il  encaisse  plus  de  cinq 
millions  par  an.  Puis  toute  législation  spéciale  paie  tribut  à  l'as- 
sociation; les  prix  varient  selon  l'importance  du  service  rendu,  de- 
puis 12500  francs  jusqu'à  75000  francs  pour  un  amendement  à 
une  loi  existante  que  sollicite  une  corporation  à  même  de  bien 
payer.  Il  en  coûte  davantage  pour  faire  passer  une  loi  nouvelle.  Un 
syndicat  en  requérait  une  favorable  à  l'extension  d'une  industrie 
naissante;  son  conseiller  légal,  désespérant  de  l'obtenir,  s'abou- 
cha avec  Tammany-Ilall,  qui  lui  demanda  300000  francs.  Le  len- 
demain la  somme  était  déposée  et,  dans  les  trois  mois,  la  loi  votée. 
Car  Tammany  s'acquitte  scrupuleusement  de  ses  engagemens.  On 
cite  un  cas  où  les  fonds  versés  furent  rendus.  C'était  en  novem- 
bre 1893,  à  la  veille  des  élections  municipales.  Le  parti  démocrate 
fut  battu  et  perdit  sa  majorité  dans  la  législature;  l'argent  fut 
immédiatement  restitué,  la  promesse  faite  ne  pouvant  être  tenue. 
Et  ce  ne  sont  pas,  comme  on  pourrait  le  supposer,  des  corpora- 
tions véreuses  ou  des  sociétés  suspectes  qui  sollicitent  ainsi  le 
concours  du  comité  directeur,  seul  autorisé  à  traiter,  mais  des 
compagnies  puissantes  qui  négocient  avec  lui  par  l'intermédiaire 
d'hommes  de  loi  des  plus  honorablement  connus. 

«  Autrefois,  déclare  le  président  d'une  des  plus  importantes 
compagnies  d'assurances  de  New- York,  il  nous  fallait  entretenir  à 
grands  frais,  à  Albany,  capitale  de  l'État,  un  agent  spécial,  chargé 
de  représenter  et  de  défendre  nos  intérêts  auprès  de  la  législature, 
de  soudoyer  nos  adversaires  et  de  subventionner  nos  partisans; 
aujourd'hui,  nous  traitons  à  prix  débattu  avec  Tamman y-Hall  et, 
moyennant  une  somme  fixe,  annuellement  payée,  nous  n'avons 
plus  à  nous  occuper  de  rien.  » 

De  ce  chef,  l'association  encaisse  de  fortes  redevances.  Le 
contrôle  absolu  qu'elle  exerce  sur  tous  les  services  municipaux 
et  notamment  sur  les  travaux  de  voirie  n'est  pas  moins  lucratif, 
si  l'on  tient  compte  de  la  répercussion  que  peuvent  avoir  sur  les 
intérêts  privés,  dans  une  ville  de  l'importance  de  New- York,  l'ou- 
verture d'une  rue  nouvelle  ou  l'élargissement  d'une  voie  an- 
cienne, les  questions  d'expropriation,  les  créations  de  quais  ou 
de  débarcadères,  les  tracés  de  tramways,  les  adjudications  de 
fournitures.  Les  souscriptions  volontaires  et  les  contributions 
forcées  font  aussi  affluer  l'or  dans  ses  caisses.  Tout  titulaire  d'un 
emploi  municipal  ou  de  l'Etat  paye  annuellement  une  prime  pro- 
portionnelle à  ses  appointemeiis.  Chacun  des  5000  membres  du 
comité  général  verse  125  francs  par  an  à  la  caisse  commune.  Les 
candidats  à  une  fonction  élective,  agréés  par  le  comité  directeur, 
paient,  à  titre  de  frais  électoraux,  une  somme  calculée  d'après  les 
honoraires  attachés  à  cette  fonction  et  la  durée  du  terme  d'exercice. 
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Il  n'est  pas  un  employé  de  la  ville  qui  n'acquitte  le  tribut  à  Tam- 
many-Hall;  il  n'est  pas  un  cabaret  qui  ne  paie  sa  redevance.  Le 
vice  surtout  est  d'un  bon  rendement.  Pas  une  maison  de  jeu,  de 
passe  ou  de  prostitution  qui  n'achète  à  beaux  deniers  comptans  une 
tolérance  sans  laquelle  elle  ne  saurait  exister.  On  compte,  à  New- 
York,  3000  établissemens  louches,  employant  plus  de  30000  per- 
sonnes. Leur  existence  dépend  du  conseil  municipal,  ou  mieux 
de  Tammany-Hall  qui  octroie  ou  supprime  leur  licence.  Sur  son 
ordre,  la  police  ouvre  ou  ferme  l'œil  et,  dit  M.  Childs  Merwin, 
«  si  anormal  qu'il  paraisse,  cet  abus  a  ses  avantages,  ce  système 
tendant  à  réduire  le  nombre  de  ces  établissemens  et  à  y  faire  régner 
un  ordre  relatif  » . 

De  fait  les  récalcitrans  sont  rares,  et  Tammany-Hall  a  promp- 
tement  raison  de  leurs  velléités  de  résistance.  Le  propriétaire 
d'un  hôtel  diminue-t-il  ou  supprime-t-il  sa  contribution  annuelle? 
A  dater  de  ce  jour,  il  est  en  butte  à  des  vexations  sans  fin.  Les 
inspecteurs  des  logemens  publics  trouvent  à  redire  à  tout  :  son 
système  d'écoulement  des  eaux  ménagères  est  défectueux,  il  faut 
le  changer;  ses  cuisines  sont  mal  aérées,  ses  dégagemens,  en  cas 
d'incendie,  sont  insuffisans.  S'agit-il  d'un  négociant?  Il  est  en  con- 
travention avec  les  ordonnances  relatives  au  stationnement  des 
camions,  au  déchargement  des  marchandises  ;  il  encombre  le  trot- 
toir et  gêne  la  circulation.  L'un  d'eux  possédait  dans  la  ville  plu- 
sieurs magasins  dans  lesquels  il  débitait  un  article  unique  et  spé- 
cial et,  pour  ce  faire,  il  payait  une  seule  patente.  La  municipalité 
fermait  les  yeux,  mais  le  lendemain  du  jour  où  il  réduisit  sa 
souscription  à  la  toute-puissante  association,  on  le  mettait  en  de- 
meure d'acquitter  autant  de  patentes  qu'il  possédait  de  succur- 
sales. Tout  compte  fait,  il  estima  plus  avantageux  de  revenir  à 
l'état  de  choses  primitif.  Cette  surveillance  inquisitoriale  s'étend 
aussi  aux  opinions  politiques  bruyamment  professées.  Un  loueur 
de  voitures  avait  à  son  service  un  jeune  commis,  capable,  actif  et 
intelligent,  mais  prenant  souvent  la  parole  dans  les  réunions  pu- 
bliques et  dénonçant  violemment  les  abus  de  pouvoir  et  la  ty- 
rannie exercée  par  Tammany-Hall.  La  police  eut  tôt  fait  de  dé- 
couvrir que  l'établissement  du  loueur  de  voitures  n'était  pas 
régulièrement  tenu,  que  le  fumier  devait  être  enlevé  plus  fré- 
quemment, que  le  stationnement  des  voitures  devant  sa  porte, 
toléré  depuis  des  années,  était  contraire  aux  ordonnances.  Il  dut 
capituler  et  congédier  son  employé. 

Ces  ordonnances  de  police  et  de  voirie  sont,  aux  mains  de 
l'association,  une  arme  infaillible.  Votées  par  la  législature  sié- 
geant à  Albany,  et  composée  des  créatures  de  Tammany,  elles 
remplissent  deux  énormes  in-folio  de  900  pages  chacun  que, 
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sauf  quelques  hommes  de  loi,  nul  n'a  lus  en  entier  et  que  la  plu- 
part des  résidens  de  New-York  ignorent.  On  trouve  tout  dans 
cet  arsenal  oîi  les  ordonnances  abrogées,  tombées  en  désuétude, 
coudoient  celles  en  vigueur,  où  les  précédens  s'annulent  et  les 
textes  se  contredisent,  où  les  prescriptions  les  plus  bizarres  et 
les  plus  surannées  subsistent,  nul  n'ayant  eu  cure  d'en  demander 
le  rappel.  Il  en  résulte  qu'avec  la  meilleure  volonté  du  monde  et 
la  plus  entière  bonne  foi,  il  n'est  pas  une  coni});ignie,  si  impor- 
tante soit-ellc,  financière  ou  commerçante,  compagnie  de  trans- 
port ou  d'assurances,  de  construction  ou  d'exploitation,  pas  un 
négociant,  pas  un  banquier  si  riche,  pas  un  boutiquier  si  humble, 
sur  lequel  la  municipalité  n'ait  prise;  et  la  municipalité,  comme 
la  législature,  c'est  Tammany-Hall. 

IV 

Il  semble,  à  première  vue,  qu'un  pareil  régime  soit  incom- 
imtible  avec  le  développement  normal  d'une  grande  ville;  on 
s'étonne  surtout  que  la  vie  commerciale  puisse  s'en  accommoder. 
Elle  s'en  accommode,  paraît-il,  et  rien  ne  prouve  mieux  la  mer- 
veilleuse facilité  de  l'homme  à  s'adapter  aux  circonstances  et  à 
tirer  bon  parti  des  abus  même  les  plus  crians  ;  rien  ne  prouve  mieux 
aussi  combien  l'arbil  raire  excelle  souvent  à  se  concilier  lesexigences 
de  l'opinion  publique,  et  à  lui  donner  satisfaction  sur  les  points 
essentiels.  Car,  en  somme,  New-York  est  relativement  l'une  des 
villes  les  mieux  administrées  de  l'Union;  les  rues  sont  bien 
entretenues  et  le  service  de  la  voirie  est  satisfaisant.  Etant  donné 
le  chiffre  de  la  population,  les  rixes  sont  comparativement  assez 
rares,  rares  aussi  les  attentats  aux  personnes  et  aux  propriétés; 
la  police  est  bien  faite,  et  les  classes  dangereuses  sont  rigou- 
reusement maintenues  dans  l'ordre.  Les  écoles  fonctionnent  régu- 
lièrement, l'organisation  du  corps  des  pompiers  est  excellente 
et  les  dépenses  municipales  sont  modérées.  Elles  représentent 
1 ,82  pour  100  du  montant  total  des  impositions,  alors  que  ce  taux 
s'élève  à  (5  pour  100  à  Cincinnati,  à  (),.'W  pour  100  à  Petersburg 
en  Virginie,  à  12,60  pour  100  dans  l'État  de  Washington.  La 
carte  à  payer  que  Tammany-Hall  présente  annuellement  aux 
contribuables  n'a  donc  rien  d'excessif  et,  sans  admettre,  avec 
M.  Chihls  Mcrwin,  que  le  désir  d'être  impartial  entraîne  peut-être 
un  peu  loin,  que  «  les  résultats  sont  étonnamment  satisfaisans, 
étant  donné  le  peu  de  valeur  morale  des  hommes  qui  composent 
le  comité  directeur  »,  il  faut  admettre  que  ce  régime  despotique 
ne  compromet  pas  les  (inances  de  la  grande  ville  dont  la  dette 
municipale  n'excède  pas  500  millions  pour  une  population  de 
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2  millions  d'âmes  et  une  valeur  imposable  dépassant  2  milliards. 

Il  est  vrai  qu'il  ajoute  :  «  A  beaucoup  d'égards,  ce  gouverne- 
ment est  mauvais  et,  chaque  année,  devient  pire.  Ce  n'est  pas  le 
gouvernement  du  peuple  par  le  peuple  et  pour  le  peuple,  mais  le 
gouvernement  de  M.  Richard  Crocker  par  l'intermédiaire  de  Tam- 
many-Hall,  pour  le  profit  de  M.  Richard  Crocker  d'abord,  de  Tam- 
many-Hall  ensuite,  du  peuple  en  dernière  ligne.  C'est  un  fait 
acquis  que  le  despotisme  règne  à  New-York  et  que  le  pouvoir  y 
a  changé  de  mains  aussi  coinplètement  qu'en  France,  au  vin'=  siècle, 
alors  que  les  maires  du  palais  se  substituèrent  aux  souverains 
légitimes.  » 

Il  existe  un  document  qui  éclaire  d'un  jour  cru  les  coulisses 
de  ce  gouvernement  incarné  dans  un  homme.  C'est  le  rapport, 
récemment  publié,  du  comité  de  la  réforme  municipale;  il  rend 
compte  des  antécédens ,  il  établit  le  record  des  membres  du 
Sénat  et  de  l'Assemblée  qui  constituent  la  législature  de  l'Etat  de 
New-York,  inféodés  à  Tammany-llall  et  obéissant  à  ses  ordres. 
On  y  relève  des  monographies  curieuses  :  «  X...,  y  lisons-nous, 
est  originaire  de  Cork,  en  Irlande.  Il  émigra,  à  l'âge  de  sept  ans, 
avec  sa  famille,  et  suivit  les  cours  de  l'école  gratuite.  A  vingt- 
quatre  ans,  on  le  retrouve,  garçon  de  salle,  dans  un  cabaret;  à 
trente,  il  tenait  un  saloon  au  numéro  142  de  la  rue  .Washington. 
Dénué  d'instruction,  sans  scrupules  et  sans  moralité,  il  n'en  est 
pas  moins  le  représentant  élu,  dans  l'Assemblée,  de  l'important 
district  dans  lequel  il  réside.  Il  s'est  fait  une  spécialité  des  strikes, 
terme  d'argot  parlementaire  par  lequel  on  désigne  les  projets  de 
loi  qui,  atteignant  une  industrie  prospère,  ont  uniquement  pour 
but  d'amener  ceux  qui  en  vivent  à  payer  une  somme  déterminée  à 
Tammany-Hall,  auquel  cas  le  projet  est  retiré.  »  C'est  ainsi  qu'il 
fit  capituler  une  ligne  importante  de  tramways,  en  proposant  à 
l'Assemblée  de  réduire  de  cinq  à  trois  cents  le  prix  des  places.  La 
compagnie  paya,  et  le  bill  fut  enterré. 

Un  autre  a  été,  à  plusieurs  reprises,  dûment  convaincu  d'avoir 
trafiqué  de  son  vote;  mais  comme,  en  ce  faisant,  il  opérait  pour 
son  propre  compte  et  ne  remettait  à  Tammany-Hall  qu'une  faible 
pari  de  ses  gains  illicites,  sa  carrière  de  législateur  a  été  de  courte 
durée.  Cassé  aux  gages,  il  n'a  pas  été  réélu.  Va\  revanche,  nous 
extrayons  du  môme  document  la  monographie  suivante  du 
législateur  idéal,  au  point  de  vue  de  Tammany-Hall  :  «  iNI.  H... 
est  né  à  New-York  de  parens  irlandais.  Il  a  fait  d'assez  bonnes 
études  dans  les  écoles  primaires,  puis  au  collège  de  la  ville. 
Maître  d'école  à  son  tour,  il  a  suivi  les  cours  de  la  faculté  de 
droit,  a  obtenu  son  diplôme  et  ouvert  un  cabinet  d  avocat  consul- 
tant.  C'est    un    honnête    homme,   intelligent  et  capable,   mais 
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inféodé  à  Tammany-Hall  et,  élu  sénateur,  il  vote  invariablement 
et  en  toute  occasion  comme  le  veut  l'association.  11  ne  s'intéresse 
qu'aux  mesures  qu'elle  lui  signale  et,  indifférent  pour  tout  le 
reste,  il  déploie,  pour  les  faire  aboutir,  une  activité  peu  commune. 
Il  est,  à  Albany,  l'un  des  favoris  et  des  confidens  de  Richard 
Grocker,  qui  paraît  décidé  à  pousser  haut  sa  fortune.  » 

Ces  lignes  sont  significatives,  et  le  type  est  caractéristique.  Il 
donne  la  note  de  ce  qu'est  la  classe  supérieure  de  l'Assemblée  h''gis- 
lative  d' Albany,  de  la  manière  dont  Grocker  exerce  le  pouvoir 
occulte  dont  il  est  investi  et  des  instrumens  dont  il  use.  Au  bas 
de  l'échelle,  dans  les  emplois  subalternes,  des  toughs,  dénués 
de  tout  sens  moral,  prêts  à  toutes  les  besognes  malpropres,  s'en 
acquittant  sans  hésiter  et  contenus  par  une  discipline  sévère  ;  au- 
dessus,  des  hommes  souples,  dociles,  attendant  tout  du  maître; 
plus  haut,  enfin,  des  agens  ayant  fait  preuve  de  capacité,  d'habi- 
leté et  surtout  d'un  dévouement  aveugle,  jouissant  d'une  certaine 
considération,  résignés  à  la  compromettre  ou  à  la  sacrifier,  s'il 
le  faut,  pour  le  bien  de  la  toute-puissante  association. 

De  cet  ensemble  résulte  un  gouvernement  fort,  solidement 
assis,  mais  qui  fait  peu  d'honneur  à  l'Etat  qui  le  subit.  Mais  quoi? 
Les  Etats  ont  les  gouvernemens  qu'ils  méritent,  et  la  grande  mé- 
tropole de  l'Est  tolère  celui-ci.  Doué  d'une  vitalité  puissante, 
entouré  d'un  inconcevable  prestige,  il  dure.  Ni  les  liens  de  la 
discipline  ne  se  relâchent,  ni  les  symptômes  d'écœurement  n'ap- 
paraissent. Depuis  le  vendeur  de  légumes  qui  promène  sa  voiture 
à  bras  dans  les  rues  de  New-York  jusqu'au  grand  négociant  de 
Broadway,  tous  ont  conscience  qu'il  est  de  leur  intérêt  de  payer 
tribut  à  Tammany-Hall.  Depuis  le  plus  besogneux  dos  politiciens 
jusqu'aux  Secrétaires  d'Etat,  tous  s'attachent  à  ménager,  à  se  con- 
cilier l'inlluence  d'une  organisation  qui  pèse  d'un  grand  poids 
dans  l'élection  présidentielle. 

Certes  ils  sont  nombreux  ceux  qui  demandent  si  c'est  pour 
accepter  un  joug  pareil,  personnifié  par  un  Richard  Grocker,  que 
New- York  a  secoué  celui  de  l'Angleterre,  qu'elle  a  voté  une  con- 
stitution républicaine,  dépensé  son  or  et  versé  son  sang  dans  la 
guerre  de  l'Indépendance,  dans  celle  de  1812,  dans  le  redoutable 
conflit  avec  le  Sud.  La  réponse  se  fait  attendre,  et  leurs  voix  n'éveil- 
lent pas  d'écho.  A  toute  agglomération  humaine  il  faut  une  orga- 
nisation. Tammany-Hall  l'a  donnée  à  la  grande  ville,  et  la  grande 
ville  n'en  changera  que  lorsque  le  joug,  trop  pesant,  lui  paraîtra 
aussi  trop  odieux.  On  n'en  est  pas  encore  là,  semble-t-il. 

G.  DE  Vaiugnv. 
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monde  excepté  pour  lui.  Beyle  faisait  profession  d'estimer  les 
anciens  ouvrages  de  Rossini  plus  que  les  derniers,  qui  sont  pour- 
tant regardés  comme  supérieurs  par  la  foule  ;  il  donne  cette  raison 
que,  dans  sa  jeunesse,  il  ne  cherchait  pas  à  faire  de  la  musique 
forte,  et  c'est  vrai.  Rubens  ne  se  châtie  pas,  et  il  fait  bien.  En  se 
permettant  tout,  il  vous  porte  au  delà  de  la  limite  qu'atteignent 
à  peine  les  plus  grands  peintres;  il  vous  domine,  il  vous  écrase 
sous  tant  de  liberté  et  de  hardiesse. 

Je  remarque  aussi  que  sa  principale  qualité,  s'il  est  possible 
qu'il  en  faille  préférer  quelqu'une,  c'est  la  prodigieuse  saillie, 
c'est-à-dire  la  prodigieuse  vie.  Sans  ce  don,  point  de  grand  artiste; 
c'est  à  réaliser  le  problème  de  la  saillie  et  de  l'épaisseur  qu'arri- 
vent seulement  les  plus  grands  artistes.  J'ai  dit  ailleurs,  je  crois, 
que,  même  en  sculpture,  il  se  trouvait  des  gens  qui  avaient  le 
secret  de  ne  point  faire  saillant  ;  cela  deviendra  évident  pour  tout 
homme  doué  de  quelque  sentiment  qui  comparera  le  Puget  à 
toutes  les  sculptures  possibles,  je  n'en  excepte  pas  même  Tan- 
tique.  Il  réalise  la  vie  par  la  saillie  comme  personne  n'a  pu  le 
faire;  de  même  pour  Rubens  à  l'égard  des  peintres.  Titien,  Vé- 
ronèse,  sont  plats  à  côté  de  lui  ;  remarquons  en  passant  que  Ra- 
phaël, malgré  le  peu  de  couleur  et  de  perspective  aérienne,  est 
en  général  très  saillant  dans  les  figures  individuellement.  On  n'en 
dirait  pas  autant  de  ses  modernes  imitateurs.  On  ferait  une  bonne 
plaisanterie  sur  la  recherche  du  plat,  si  estimé  dans  les  arts  à  la 
mode,  y  compris  l'architecture. 

1S  novembre.  —  Je  fais  pour  la  centième  fois  cette  réflexion 
en  lisant  Rémusat,  homme  de  mérite  d'ailleurs  :  la  littérature 
moderne  met  de  la  sensiblerie  partout;  ce  style  imagé  à  tout 
propos,  mêlé  à  un  sérieux  pédantesque  et  attendri  que  vous  ne 
trouvez  jamais  dans  Voltaire,  et  dont,  par  parenthèse,  Rousseau 
est  l'inventeur,  donne  à  un  traité  sur  la  centralisation  (c'est  le  cas 
pour  Rémusat)  le  ton  d'une  ode  ou  d'une  élégie. 


LES 


SYNDICATS  INDUSTRIELS 

ET  LES  SYNDICATS  AGRICOLES 


L'Europe  est-elle  menacée,  à  bref  délai,  d'une  nouvelle  inva- 
sion de  Barbares,  sous  la  forme  d'un  soulèvement  du  prolétariat, 
qui  renverserait  partout  l'autorité  établie,  abolirait  la  propriété  in- 
dividuelle et  ferait  partout  table  rase  des  institutions  existantes? 
Et  si  l'Europe  échappe  à  ce  bouleversement  universel  que  d'aucuns 
déclarent  imminent,  est-elle  destinée  à  voir  son  agriculture,  son 
commerce  et  son  industrie  disparaître  sous  la  concurrence  vic- 
torieuse des  Etats-Unis?  Aux  pessimistes  qui  tiennent  ce  langage, 
nous  recommandons  la  lecture  d'un  nouvel  ouvrage  de  M.  Mau- 
rice Block  :  l'Europe  politique,  économique  et  sociale.  Le  savant 
académicien  ne  croit  ni  à  l'extension  ni  surtout  au  triomphe  des 
sectes  socialistes  dont  il  discute  les  doctrines  avec  infiniment  de 
logique  et  de  vigueur.  Rien  n'ébranle  sa  confiance,  peut-être  ex- 
cessive, dans  le  pouvoir  de  la  vérité,  du  raisonnement  et  du  bon 
sens.  En  même  temps,  les  faits  qu'il  signale  et  les  chiffres  qu'il 
accumule,  attestent  dans  toutes  les  régions  de  l'Europe,  même 
les  moins  favorisées,  un  progrès  continu  que  démontrent  l'accrois- 
sement de  la  population,  la  multiplication  des  industries, et  le  dé- 
veloppement de  la  fortune  publique  et  privée.  Ce  progrès  incessant 
ne  peut  manquer  d'ajouter  à  la  force  de  résistance  de  nos  vieilles 
sociétés  et,  ce  qui  vaut  mieux,  de  désarmer  bien  des  hostilités 
par  une  diffusion  plus  générale  du  bien-être. 

C'est ,  suivant  son  expression ,  à  une  sorte  d'examen  de  conscience 
social  que  M.  Block  convie  ses  lecteurs  en  étendant  ses  invcstiga- 
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tions  sur  l'état  intellectuel,  moral  et  matériel  des  sociétés  actuelles 
pour  mesurer  les  effets  des  transformations  rapides  et  profondes 
qu'elles  ont  subies,  dans  notre  xix"  siècle,  si  fécond  en  change- 
mens  de  toute  sorte.  L'Europe  a  plus  que  doublé  sa  population 
depuis  un  siècle  ;  mais  ses  ressources  alimentaires  se  sont  accrues  en 
proportion;  le  confort  s'est  même  élevé  plus  rapidement  encore, 
et  le  savant  économiste  défie  qu'on  ose  soutenir  que  les  330 
millions  d'Européens  de  la  fin  du  xix®  siècle  ne  soient  pas,  pour 
la  plus  grande  partie,  mieux  nourris,  mieux  habillés,  mieux 
logés,  plus  libres,  plus  instruits  que  les  150  millions  de  la  fin  du 
xviii®  siècle,  sans  compter  nombre  d'avantages  et  de  jouissances 
dont  leurs  aïeux  n'avaient  aucune  idée.  D'où  proviennent  alors, 
les  mécontentemens  dont  on  ne  peut  nier  l'existence?  M.  Block 
n'en  veut  voir  les  causes  que  dans  1  infatuation  trop  fréquente  qui 
a  accompagné  la  diffusion  de  l'instruction  et  développé  les  exi- 
gences individuelles;  dans  l'extension  de  la  liberté  civile  et  poli- 
tique qui,  en  donnant  conscience  de  leur  devoir  civique  à  ceux  qui 
ont  été  susceptibles  de  le  comprendre,  a  gonflé  l'amour-propre  chez 
les  autres,  a  éveillé  en  eux  un  vif  désir  du  bien-être  matériel  et  leur 
a  fait  envisager  l'égalité  dans  les  jouissances  comme  la  consé- 
quence de  l'égalité  devant  la  loi,  développant  ainsi  la  convoitise 
et  l'enA'ie  partout  où  manquait  le  contrepoids  du  sentiment  reli- 
gieux. C'est  ce  mécontentement,  habilement  exploité  par  des  am- 
bitieux, qui  aurait  donné  aux  prédications  anti-sociales  une  im- 
pulsion et  une  force  qu'on  s'exagère  peut-être ,  mais  dont  il 
semble  que  M.  Block  tienne  trop  peu  de  compte.  Le  savant  éco- 
nomiste, en  effet,  se  déclare  convaincu  qu'il  y  a  bien  peu  d'apô- 
tres sincères  et  désintéressés  parmi  les  prédicans  du  nouvel  évan- 
gile ;  <(  S'il  s'agissait,  dit-il,  de  le  réaliser,  on  lui  trouverait  bien 
peu  de  partisans  croyans  et  actifs.  C'est  un  drapeau  autour  duquel 
se  rangent  des  ambitieux,  des  mécontens,  des  naïfs,  des  déclassés 
de  toute  sorte,  mais  qui  ne  peut  remporter  la  victoire  que  si 
l'adversaire  n'ose  pas  opposer  de  résistance.  » 

Nous  reconnaissons  volontiers  que  croire  au  triomphe  du  so- 
cialisme ce  serait  croire  à  la  défaite  de  la  raison  et  du  bon  sens. 
La  société  civilisée,  d'ailleurs,  ne  nous  semble  pas  disposée  à  une 
abdication  ;  malgré  les  points  noirs  que  chacun  aperçoit  à  l'ho- 
rizon, malgré  les  inquiétudes  qu'entretient  la  possibilité  d'une 
conflagration  européenne,  cette  société  est  en  humeur  et  en 
état  de  se  défendre.  Est-ce  à  dire  que  les  préoccupations  qui  se 
font  jour  de  tous  côtés  n'aient  aucun  fondement  et  qu'on  puisse 
faire  aussi  bon  marché  que  M.  Block  des  alarmes  qui  ont  envahi 
un  grand  nombre  d'esprits?  Est-ce  à  dire  que  la  prévoyance  et 
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l'humanilé  ne  commandent  pas  de  chercher  à  ramener  les  cœurs 
aigris,  à  adoucir  les  souffrances  réelles?  Une  lutte  intestine,  quelque 
certain  qu'en  pût  être  le  lésultat,  ne  serait-elle  pas,  à  elle  seule, 
un  grand  malheur? 

L'histoire  nous  fait  voir  dans  le  soulèvement  du  prolétariat 
contre  la  société  établie  un  fait  qui  se  reproduit  périodiquement. 
Sans  remonter  jusqu'à  la  lutte  qu'Israël  soutint  contre  les  Pharaons 
pour  recouvrer  sa  liberté,  les  guerres  serviles  nous  en  offrent  un 
exemple  digne  de  remarque.  Elles  prirent  naissance  dans  deux  con- 
trées industrieuses,  la  Sicile  et  la  Campanie,  dont  les  ateliers  comp- 
taient des  centaines  et  quelquefois  des  milliers  d'esclaves,  appli- 
qués au  même  labeur.  Rome  était  alors  à  l'apogée  de  sa  puissance 
et,  cependant,  il  lui  fallut  deux  ou  trois  armées  et  plusieurs  cam- 
pagnes pour  venir  à  bout  des  esclaves  soulevés.  L'exemple  de  la 
Grèce  où  les  esclaves  étaient  traités  avec  mansuétude  atténua 
graduellement  la  cruauté  romaine;  et  la  religion  chrétienne,  en 
proclamant  l'égalité  de  toutes  les  créatures  humaines,  amena 
dans  la  condition  des  esclaves  un  adoucissement  qui  prévint 
le  retour  d'une  nouvelle  explosion  violente. 

Le  moyen  âge,  à  son  tour,  a  olfert  dans  le  centre  de  la  France, 
dans  les  Pays-Bas,  la  \Yestphalie,  la  Souabe,  le  spectacle  d'une 
insurrection  presque  générale  des  populations  agricoles.  N'étant 
pas  protégées  comme  les  habitans  des  villes  par  des  murailles 
sur  lesquelles  des  milices  faisaient  bonne  garde,  rançonnées  sans 
merci  par  tous  les  belligérans,  et  livrées  sans  défense  aux  exac- 
tions de  bandes  commandées  par  des  capitaines  d'aventure  ,  les 
populations  rurales,  exaspérées  par  l'enlèvement  de  leur  bétail 
et  la  destruction  de  leurs  récoltes,  se  soulevèrent  en  France  et 
entreprirent  à  leur  tour  de  piller  les  villes,  les  monastères  et  les 
châteaux.  Si  la  Jacquerie,  comme  on  la  nomme  dans  l'histoire,  se 
signala  par  des  massacres  et  des  incendies,  la  répression  qui  y  mit 
fin  ne  fut  ni  moins  violente  ni  moins  implacable  ;  mais  ces  hor- 
reurs furent  encore  dépassées,  un  peu  plus  tard,  par  les  excès 
auxquels  s'abandonnèrent  les  paysans  de  la  Souabe  et  de  la  West- 
phalie. 

Le  rétablissement  de  l'ordre  et  de  la  paix  à  l'intérieur,  la  pros- 
périté qui  en  fut  la  conséquence,  l'ascendant  croissant  du  pou- 
voir royal  qui  assurait  protection  aux  plus  humbles  et  aux  plus 
faibles,  et  l'influence  de  la  religion  ont  préservé  la  France  d'un 
renouvellement  de  la  Jacquerie  ;  mais  ne  voyonîj-nous  pas,  diront 
les  pessimistes,  renaître  aujourd'hui,  au  sein  des  populations  la- 
borieuses, le  même  esprit  de  révolte,  la  môme  impatience  de  toute 
règle  et  de  toute  autorité,  les  mômes  passions  haineuses?  N'est- 
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on  pas  fondé  à  assimiler  aux  guerres  serviles  de  l'antiquité  l'insur- 
rection des  canuts  de  Lyon?  Comme  les  influences  modératrices  du 
passéont  disparuou  sontméprisées,  la  France n'a-t-elle  pas  reculé 
du  premier  coup  jusqu'aux  époques  sinistres  du  moyen  âge  ?  les 
excès  des  Jacques  n'ont-ils  pas  été  rappelés  et  dépassés  par  les 
journées  de  Juin  et  la  Commune  de  Paris,  avec  les  assassinats, 
les  incendies  et  les  crimes  de  toutes  sortes  qui  les  ont  accompa- 
gnées? Les  grèves  qu'on  fait  éclater  à  tout  propos  et  sans  motifs  sé- 
rieux ne  peuvent  être  considérées  que  comme  une  forme  mitigée 
de  la  guerre  qu'on  organise  contre  la  société;  le  meurtre  qui  a  été 
accompli  à  Dccazeville  avec  de  si  efl'royables  circonstances,  celui 
qui  a  été  tenté  à  Carmaux,  enfin,  l'assassinat  du  président  de  la 
République,  montrent  quelles  passions  sauvages  et  quelle  féro- 
cité couvent  encore,  à  la  fin  du  xix''  siècle,  dans  des  âmes  éga- 
rées. Faut-il  donc  ne  tenir  aucun  compte  des  attentats  commis 
si  fréquemment  contre  les  personnes  et  les  propriétés,  des  appels 
à  la  A'iolence  qui  remplisent  les  feuilles  socialistes  et  retentissent 
dans  toutes  les  réunions  publiques,  de  ces  menaces  continuelles 
de  représailles  sanglantes  au  nom  de  la  justice  populaire,  de  ces 
annonces  d'une  liquidation  sociale  à  opérer  par  l'emploi  de  la 
force?  Chez  une  nation  aussi  impressionnable  que  la  nôtre  et  aussi 
prompte  à  tous  les  entraînemens,  une  prédication  semblable  n'est 
pas  sans  danger  :  elle  impose  des  devoirs  sérieux  au  gouverne- 
ment qui  a  la  garde  de  tous  les  intérêts,  et  elle  est  pour  la  so- 
ciété un  avertissement  de  se  préparer  à  se  défendre. 

M.Block  se  refuse  à  appréhender  aucune  nouvelle  descente  dans 
la  rue  :  pour  notre  part,  nous  ne  faisons  pas  aux  ouvriers  français 
l'injure  de  croire  qu'ils  soient  tous  à  la  remorque  des  énergumènes 
qui  prétendent  les  conduire  et  leur  imposer  leurs  théories  mal- 
saines; qu'ils  soient  disposés  à  déchaîner  sur  leur  pays  les  maux 
de  la  guerre  civile;  et  que,  par  esprit  de  vengeance  et  pour  accom- 
plir de  sinistres  desseins,  ils  soient  prêts  à  profiter,  à  l'occasion, 
des  malheurs  de  la  patrie  et  de  l'assistance  de  l'étranger  ;  mais 
dussent-ils,  dans  une  heure  d'égarement  et  sous  l'influence  de 
prédications  néfastes,  se  lever  tous  à  la  fois  contre  la  société  pour 
la  bouleverser,  la  victoire  demeurerait  certainement  à  celle-ci. 
Cet  efl'ort  insensé  n'aboutirait  qu'à  d'effroyables  malheurs.  Le 
développement  de  la  grande  industrie  a  eu  pour  conséquence 
d'agglomérer  dans  certains  centres  de  nombreux  ouvriers  dont 
l'influence  est  prépondérante  dans  les  élections  et  qui  font  aisé- 
ment la  loi  au  reste  de  la  population.  Ce  fait  impressionne  beau 
coup  d'esprits,  comme  s'il  était  général  ;  il  fait  illusion  aux  ouvriers 
eux-mêmes,  qui  s'exagèrent  leur  force  et  oublient  qu'ils  ne  sont 
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qu'une  minorité,  très  inégalement  répartie  sur  le  territoire  fran- 
çais. Puisque  nous  nous  plaçons  dans  l'hypothèse  d'un  soulève- 
ment général  en  vue  de  réaliser  par  la  force  le  programme  socia- 
liste qui  comporte  la  nationalisation,  c" est-à-dire  la  confiscation 
des  chemins  de  fer,  des  mines  et  de  tous  les  établissemens  indus- 
triels, et  la  dépossession  violente  de  tous  les  propriétaires  du  sol, 
faisons  le  compte  des  bataillons  qui  se  trouveraient  en  présence. 
Un  peu  de  statistique  i-assurera  les  épeurés. 

Un  document  officiel,  publié  par  le  ministère  du  commerce 
et  de  Findustrie,  et  relatif  à  l'année  1886,  nous  donne,  sur  une 
population  de  38218  903  âmes,  le  chiffre  de  3  Oofi  161  comme  le 
total  des  ouvriers  et  journaliers  occupés  dans  l'industrie.  Si  l'on 
ajoute  à  ce  chiffre  223000  ouvriers  employés  aux  transports,  che- 
mins de  fer, batellerie,  etc.,  et  oo3  416  garçons  de  bureau,  domes- 
tiques mâles  et  hommes  de  peine  que  les  maisons  de  commerce 
de  tout  ordre  font  vivre,  on  arrive  à  un  peu  moins  de  4  millions 
pour  le  chiffre  total  des  individus  mâles  qui  peuvent  être  con- 
sidérés comme  vivant  d'un  travail  manuel.  Or  le  nombre  des  cul- 
tivateurs exploitant  la  terre  qui  leur  appartient  est  à  lui  seul  de 
4  046  164  ;  ajoutez-y  les  chefs  et  patrons  d'industrie  qui  sont  au 
nombre  de  1  004  939,  et  les  9ol  077  chefs  de  commerce,  et  vous, 
voyez  immédiatement  de  quel  côté  est  la  majorité  des  forces  actives 
et  productrices  de  la  nation.  Nous  ne  faisons  pas  entrer  en  ligne 
de  compte  les  fonctionnaires  et  employés  de  l'administration,  qui 
sont  au  nombre  de  771  000,  ni  les  1  091  233  membres  des  profes- 
sions lib(''rales,  nous  n'avons  voulu  que  faire  ressortir  le  chiffre 
des  citoyens  qui  sont  personnellement  et  directement  intéressés 
au  maintien  des  bases  actuelles  de  la  société  et  à  la  défense  de  la 
propriété  immobilière  et  mobilière.  En  déduisant  des  4  millions 
de  travailleurs  manuels  les  ouvriers  en  chambre  et  en  voie  de 
devenir  patrons,  ceuxqui  travaillent  seuls  ou  à  deux  ou  trois  avec 
un  patron,  les  ouvriers  et  artisans  des  petites  villes  que  leur  iso- 
lement ou  leur  petit  nombre  soustraient  aux  influences  malsaines, 
on  ramènerait  à  7  ou  800  000  le  nombre  des  ouvriers  qui  vivent 
dans  les  centres  populeux,  et  dont  la  réunion  dans  de  vastes  ate- 
liers a  offert  aux  prédications  subversives  des  facilités  particu- 
lières. Qu'est-ce  qu'un  tel  chiffre  en  comparaison  de  toutes  les 
ïorces  de  résistance  dont  la  société  dispose?  Et  encore  avons- 
nous  l'air  de  croire,  ce  qui  est  inadmissible,  qu'aucun  de  ces 
800  000  hommes  ne  serait  arrêté  par  le  bon  sens,  par  les  senti- 
mens  de  famille,  par  le  jiatriotisme.  A  Dieu  ne  plaise,  pour  leur 
lirinneur  et  pour^celui  du  nom  français,  que  nous  leur  fassions 
cette  injure  ! 
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L'appréhension  d'un  assaut  général  donné  à  la  société  peut 
donc  être  considérée  comme  chimérique;  du  reste,  soit  par  une 
plus  exacte  appréciation  de  la  situation,  soit  par  tactique,  les  chefs 
de  la  plupart  des  sectes  socialistes  françaises  s'accordent  aujour- 
d'hui pour  répudier  l'emploi  de  la  force  ;  c'est  par  la  conquête  du 
pouvoir  politique  qu'ils  prétendent  maintenant  atteindre  le  but 
qu'ils  poursuivent.  Le  suffrage  universel  doit  les  rendre  maîtres 
de  tous  les  corps  électifs;  et  ceux-ci  deviendront  les  instrumens 
efficaces  de  la  transformation  sociale  :  ce  sont  donc  les  élections 
qui  exigent  toute  l'attention  et  tous  les  efforts  du  parti  ouvrier. 
Ils  tirent  un  encouragement  des  dernières  élections  municipales 
et  législatives  qui  ont  amené  le  triomphe  d'un  certain  nombre  de 
candidats  socialistes,  mais  ils  ne  peuvent  fermer  les  yeux  sur  les 
inévitables  conséquences  qui  découleront  fatalement  de  leurs  ri- 
valités, de  leurs  jalousies  et  de  l'absence  de  toute  unité  de  vues 
et  de  toute  direction.  Il  est  digne  de  remarque  que,  jusqu'ici,  on 
n'a  vu  descendre  de  leur  personne  dans  l'arène  électorale  presque 
aucun  des  meneurs  attitrés,  ni  Brousse  ni  AUemane,  ni  les  autres 
prétendans  à  la  prééminence.  On  peut  croire  que  ce  n'est  pas  la 
modestie  qui  les  a  retenus  ;  ils  ont  cédé  à  l'appréhension  d'exciter 
l'envie  de  leurs  coreligionnaires,  d'être  violemment  attaqués  par 
les  uns,  dètre  trahis  par  les  autres  dans  le  scrutin.  Leur  désunion, 
leurs  divergences  et  leurs  rivalités  ne  sont  plus  un  mystère  pour  per- 
sonne ;  car  ils  y  ont  donné  libre  cours  dans  les  réunions  publiques, 
dans  les  journaux  et  même  dans  des  brochures.  On  n'a  pas  oublié 
que  les  congrès  de  Saint-Etienne  et  de  Bruxelles  ont  été,  pour  les 
socialistes  français,  l'occasion  de  véritables  déchiremens  et  de  luttes 
ouvertes  qui  ont  mis  un  obstacle  invincible  à  l'enfantement  d'un 
programme  commun.  C'est  l'impossibilité  d'arriver  à  un  accord 
quelconque  et  le  désir  de  ne  pas  faire  éclater  au  grand  jour  la  per- 
sistance de  leurs  dissentimens,  qui  a  empêché  les  socialistes  fran- 
çais d'envoyer  une  délégation  au  congrès  international  socia- 
liste révolutionnaire  qui  a  siégé  à  Zurich  du  6  au  11  août  1893  : 
chaque  fraction  du  parti  aurait  voulu  imposer  son  programme 
particulier  ou  faire  bande  à  part;  seul,  le  comité  directeur  de  la 
défunte  Bourse  du  Travail  a  envoyé  une  note  écrite  où  l'on  ne 
peut  relever,  outre  une  insulte  à  l'armée  française,  qu'un  vœu  en 
faveur  de  la  journée  de  huit  heures  et  un  autre  pour  le  maintien 
de  la  paix  internationale.  Ce  n'est  pas  l'exemple  des  autres  nations 
qui  ramènera  l'unité  de  vues  et  la  concorde  au  sein  du  socialisme 
français,  car  dès  la  première  séance  de  ce  congrès  de  Zurich  des 
divergences  profondes  se  manifestèrent  sur  la  question  du  mi- 
litarisme entre    la  délégation  hollandaise  et  la  délégation  aile- 
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mande,  et,  loin  de  chercher  à  apaiser  ces  dissidences,  les  délégués 
anglais,  par  leurs  critiques  acerbes  comme  par  leur  obstination  à 
maintenir  leurs  vues  particulières,  même  sur  des  points  tout  à  fait 
secondaires,  laissèrent  voir  une  médiocre  estime  pour  leurs  con- 
frères des  autres  pays.  Rappelons,  en  passant,  que  déjà  les  délé- 
gués anglais,  en  se  retirant  du  congrès  de  Bruxelles,  avaient  sin- 
gulièrement contribué  à  le  faire  échouer,  et  que  les  délégués  an- 
glais de  1S81I,  en  rendant  compte  à  leurs  compatriotes  du  congrès 
tenu  à  Paris,  avaient  laissé  entendre,  avec  des  formules  de  politesse, 
qu'ils  avaient  assisté  à  des  réunions  d'enfans  taquins  et  de  nigauds 
bien  intentionnés. 

L'assurance  des  révolutionnaires  se  fonde  surtout  sur  la 
rapide  multiplication  des  syndicats  professionnels  auxquels  la  loi 
de  1884  a  donné  naissance.  Cette  loi  a  mis,  en  effet,  aux  mains 
des  agitateurs  une  arme  puissante  qui  leur  avait  été  refusée  jusque- 
là;  ils  s'en  sont  servis  immédiatement  avec  habileté  et  avec  éner- 
gie pour  susciter  partout  où  ils  l'ont  pu  des  grèves  qui  n'ont  point 
été  profitables  aux  grévistes  ;  mais  comme  il  s'agissait  avant  tout 
pour  eux  de  faire  montre  de  leur  puissance,  d'acquérir  un  grand 
prestige  au  sein  de  la  population  ouvrière,  et  d'intimider  un  gou- 
vernement dépourvu  de  fermeté,  on  ne  peut  dire  que  leur  but 
n'ait  pas  été  atteint.  Le  comble  de  l'habileté  avait  été  d'installer  à 
la  Bourse  du  Travail  de  Paris,  sous  prétexte  de  contrôler  l'emploi 
de  la  subvention  municipale  et  de  prendre  les  mesures  d'ordre 
intérieur,  un  comitf'  général ,  assisté  d'une  com?nission  executive 
chargée  de  l'exécution  de  ses  décisions.  Ce  comité  général,  aux 
termes  d'un  jugement  du  tribunal  correctionnel  de  la  Seine,  qui 
en  a  prononcé  la  dissolution,  «  était  investi  de  pouvoirs  prépon- 
dérans  et  incontestés,  tels  que  ceux  d'accorder  des  subventions  à 
toutes  les  grèves  et  de  favoriser,  même  par  des  avances  de  fonds, 
la  création  de  nouvelles  bourses  du  travail.  »  C'était  bien  réelle- 
ment un  pouvoir  central,  cr<''é  en  violation  de  la  loi  de  1884  pour 
prendre  officiellement  la  direction  du  mouvement  socialiste, 
donner  l'impulsion  et  le  mot  d'ordre  aux  syndicats  de  province 
comme  de  Paris,  et  les  réunir  tous  dans  une  action  commune.  Le 
nombre  des  syndicats  exclusivement  composés  d'ouvriers  étant 
arrivé,  suivant  M.  Block,  au  chiffre  de  1 182  à  la  fin  de  1891,  on 
voit  que  le  comité  central  se  préparait  à  prendre  le  commande- 
ment d'une  véritable  armée,  lorsque  le  gouvernement  s'est  ému 
et  est  sorti  de  sa  torpeur. 

Le  comité  central  affectait  de  ne  vouloir  avoir  de  rapports 
qu'avec  le  conseil  municipal  de  Paris  ;  il  feignait  d'ignorer  le  gou- 
vernement, auquel  il  n'avait  communiqué  ni  scsrèglemens,  ni  les 
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noms  de  ses  membres,  afin  de  n'avoir  à  rendre  compte  aux  auto- 
rités légales  d'aucune  de  ses  décisions.  A  son  exemple,  et  sans 
doute  sur  ses  incitations,  38  des  syndicats  parisiens  qui  s'étaient 
installés  à  la  Bourse  du  Travail  n'avaient  déposé  ni  leurs  statuts, 
ni  lesnoms  de  leurs  administrateurs.  Le  but  de  ces  omissions  cal- 
culées était  de  tâter  le  gouvernement,  de  voir  jusqu'où  l'on  pou- 
vait aller,  de  faire  tomber  en  désuétude  les  dispositions  défensives 
de  la  loi  de  1884  et  en  même  temps  de  laisser  le  pouvoir  dans 
l'ignorance  de  l'organisation  intérieure  des  syndicats  ainsi  que 
du  nom  des  hommes  qui  les  dirigeaient  et  qui  étaient  respon- 
sables de  cette  direction  devant  la  loi.  Peut-être  aussi  certains  syn- 
dicats, et  non  des  moins  bruyans,  étaient-ils  bien  aises  de  ne  pas 
appeler  l'attention  sur  le  petit  nombre  d'adhérens  qu'ils  avaient 
recrutés  dans  des  corporations  importantes. 

Le  gouvernement  persévérera-t-il  dans  l'attitude  qu'il  a  prise 
lorsqu'il  a  été  poussé  à  bout,  à  la  veille  de  la  disparition  de  la 
Chambre?  N'est-il  pas  imprudent  de  faire  fond  sur  sa  fermeté?  Le 
conseil  d'Etat  a  annulé  l'élection  des  prud'hommes  ouvriers  qui 
avaient  accepté  le  mandat  impératif  de  toujours  condamner  les 
patrons;  ces  contempteurs  de  la  justice  et  de  la  loi  se  sonl  fait 
réélire,  et  le  gouvernement  l'a  souffert  en  silence.  On  s'en  auto- 
rise pour  dire  que  la  résolution  qu'il  a  prise  inopinément  a  épuisé 
son  énergie,  qu'il  se  contentera  d'un  semblant  de  satisfaction  et 
laissera  le  comité  central  se  reconstituer  avec  un  simulacre  de  sta- 
tuts. Nous  aimons  mieux  croire  que  le  gouvernement  finira  par 
où  il  aurait  dû  commencer,  qu'il  fera  élaborer  par  le  conseil  d'E- 
tat, pour  la  Bourse  du  Travail,  un  règlement  qui  assurera  le  res- 
pect de  la  loi,  et  qui,  sans  rien  retirer  aux  ouvriers  des  avantages 
hypothétiques  qu'ils  attendent  de  cette  institution  ,  empêchera 
celle-ci  d'entreprendre  de  nouvelles  usurpations  sur  les  pouvoirs 
publics  et  de  se  transformer  en  un  gouvernement  occulte.  Si  ce 
règlement  est  conçu  dans  un  esprit  de  bienveillante  équité,  les 
syndicats  parisiens  n'auront  plus  d'excuse  pour  refuser  de  se  con- 
former à  une  législation  qui  ne  leur  impose  aucune  entrave, 
aucune  obligation  onéreuse  et  qu'ils  n'ont  bravée  que  pour  faire 
montre  de  leur  force  et  dans  l'attente  de  l'impunité.  Ainsi  se  trou- 
verait terminé,  par  une  solution  amiable,  un  conflit  dans  lequel 
la  victoire  doit  demeurer  à  la  loi,  mais  qui  pourrait  devenir  un 
ferment  d'agitation  et  une  source  d'embarras  pour  les  pouvoirs 
publics. 

En  face  des  1 182  syndicats  formés  par  les  ouvriers,  la  slatisti(j  ne 
nous  montre  1 10a  syndicats  formés  exclusivement  de  patrons,  et 
la  quasi-parité  de  ces  chiffres  atteste  que  les  chefs  d'industrie  ne 
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sont  pas  demeurés  indifîérens  aux  attaques  dont  ils  sont  l'objet,  et 
qu'ils  essaient  de  pourvoir  par  eux-mêmes  à  la  défense  de  leurs 
intérêts.  De  dures  expériences  leur  ont  appris,  dans  ces  derniers 
temps,  qu'on  a  tort  de  s'abandonner  soi-même  et  de  se  reposer  sur 
une  protection  extérieure.  Il  ne  tient  qu'à  eux  de  faire  preuve  du 
même  esprit  d'initiative  et  de  la  même  énergie  que  les  industriels 
anglais,  qui  ne  se  réclament  d'aucun  appui  administratif.  Les 
Trade-Unions  anglaises  disposent  d'une  force  numérique  et  de 
ressources  pécunaires  fort  supérieures  à  celles  qui  sont  au  service 
des  syndicats  français  :  cependant,  les  industriels  d'outre-Manche 
ont  réussi  jusqu'ici,  par  leur  entente  et  leur  résolution,  à  tenir 
tète  aux  coalitions  formées  contre  eux,  et  ont  fait  avorter  plus  des 
deux  tiers  des  grèves,  sans  aucune  intervention  des  pouvoirs  pu- 
blics, demeurés  spectateurs  passifs  des  souffrances  engendrées 
par  ces  luttes  déplorables.  Il  serait  profondément  regrettable  que 
l'institution  des  syndicats  n'eût  en  France  d'autres  résultats  que 
d'ouvrir  une  sorte  de  champ  clos  et  de  mettre  des  armes  aux  mains 
d'adversaires  toujours  prêts  às'entre-déchirer.  L'exemple  de  la  Bel- 
gique, 011  les  syndicats  mixtes  de  patrons  et  d'ouvriers  exercent  une 
action  si  salutaire  pour  prévenir  ou  apaiser  les  conflits  industriels, 
nous  convainc  que  le  rapprochement  des  patrons  et  des  ouvriers, 
l'établissement  entre  eux  de  relations  fréquentes  et  régulières, 
feraient  tomber  bien  des  préventions,  dissiperaient  bien  des  mal- 
entendus et  tiendraient  une  porte  toujours  ouverte  à  la  concilia- 
tion. Le  nombre  des  syndicats  mixtes  de  patrons  n'était  encore  en 
France,  en  juillet  1891,  que  de  120:  la  faiblesse  de  ce  chiffre  montre 
à  quel  degré  d'acuité  on  a  réussi  à  porter  l'antagonisme  des 
deux  facteurs  de  la  production.  Cependant,  comme  ce  chiffre  est 
le  résultat  d'un  progrès  continu  qui  ne  s'est  interrompu  aucune 
année,  il  autorise  l'espérance  que  le  temps,  l'expérience  et  l'in- 
fluence des  esprits  sages  et  modérés  pourront  faire  acquérir 
aux  idées  de  conciliation  une  force  qui  leur  manque  encore,  et 
préviendront  le  retour  de  conflits  désastreux  pour  la  fortune 
publique. 

II 

Étudions  maintenant  l'organisation  d'une  force  collective  qui 
jettera  dans  la  balance  de  nos  destinées  un  poids  décisif  :  nous 
voulons  parler  de  la  population  rurale,  qui  compte  entre  18  et 
19  millions  d'àmes  et  qui  constitue,  à  elle  seule,  la  moitié  de  la 
nation  française.  C'est  cette  masse  énorme  que  les  sectes  anti-so- 
ciales, communistes,  collectivistes, anarchistes,  etc., devraient  con- 


LES    SYNDICATS    INDUSTRIELS.  383 

quérir  à  leurs  doctrines  avant  de  pouvoir  appliquer  leurs  théories 
sur  l'abolition  de  la  propriété  privée,  la  mise  aux  mains  de  l'Etat 
de  tous  les  instrumeiis  de  travail,  et  de  tous  les  ressorts  de  l'exis- 
tence nationale,  au  moyen  de  l'établissement  de  la  centralisa- 
tion la  plus  oppressive.  Au  congrès  de  Zurich,  les  socialistes  alle- 
mands avaient  déclaré,  sans  circonlocution  et  sans  ambages, 
que  la  première  et  la  plus  équitable  réforme  à  accomplir  était 
la  suppression  par  tous  les  moyens  de  la  propriété  capitaliste. 
M.  Bebel  en  septembre  1893  a  renouvelé  cette  déclaration  au  con- 
grès de  Cologne.  Les  socialistes  français  y  mettent  moins  de 
franchise  depuis  qu'ils  projettent  de  faire  de  la  propagande  dans  les 
campagnes  ;  mais  leurs  idées  sont  identiques  à  celles  de  leurs  con- 
fédérés allemands.  Voici  en  quels  termes,  au  mois  de  juillet  1892, 
dans  une  conférence  imprimée,  le  gendre  de  Karl  Marx,  le  dé- 
puté Paul  Lafargue,  exposait  l'usage  que  son  parti  ferait  du  pou- 
voir, après  l'avoir  conquis  :  «  Le  prolétariat,  maître  des  pouvoirs 
de  la  commune  et  de  l'Etat ,  imitera  l'exemple  qu'a  donné  la 
bourgeoisie  au  siècle  dernier,  et,  après  avoir  exproprié  politique- 
ment la  classe  capitaliste ,  il  l'expropriera  économiquement  :  il 
fera  cesser  l'antinomie  entre  l'organisation  communiste  de  la  produc- 
tion et  l'appropriation  individualiste  des  instrumens  de  travail  et 
des  fruits  du  travail  ;  il  socialisera  la  propriété  capitaliste  :  alors  il  y 
aura  non  seulement  mise  en  commun  des  moyens  de  production, 
mais  encore  mise  en  commun  des  moyens  de  jouissance.  »  Malgré 
les  grands  mots  et  les  termes  abstraits  employés,  peut-être  à  des- 
sein, dans  ce  programme  quasi-officiel  du  socialisme  français,  il 
ne  sera  pas  dif licite  d'en  dégager  la  pensée,  et  de  faire  comprendre 
qu'il  s'agit  de  prendre  sa  terre  au  propriétaire  du  sol,  son  cheval 
et  son  matériel  agricole  au  fermier,  aussi  bien  que  d'exproprier 
sans  indemnité  les  mines,  les  bois,  les  chemins  de  fer,  etc.,  et  de 
réduire  tous  les  dépossédés  à  attendre  désormais  leur  subsistance 
d'un  pouvoir  anonyme  et  inconnu. 

Pour  mesurer  les  chances  de  succès  de  ce  programme,  décom- 
posons cette  population  agricole  dont  il  faudra  obtenir  le  con- 
cours. 

Nous  ne  nous  trouvons  pas,  comme  en  Angleterre,  en  pré- 
sence de  milliers  d'ouvriers  agricoles  et  d'un  petit  nombre  de 
propriétaires  d'immenses  domaines  ;  les  situations  et  les  mœurs 
sont  toutes  différentes.  Lord  Salisbury,  recherchant  devant  une 
importante  réunion  d'agriculteurs  pourquoi  les  mesures  votées 
par  le  parlement  pour  faciliter  la  division  des  grands  domaines 
et  rendre  la  propriété  accessible  aux  classes  laborieuses  n'avaient 
eu  qu'un  médiocre  succès,  et  pourquoi  le  nombre  des  proprié- 
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taires  du  sol  s'accroissait  très  lentement  depuis  que  ce  genre  de 
propriété  n'était  plus  nécessaire  pour  devenir  électeur,  faisait 
remarquer  que  l'acquisition  d'un  lopin  de  terre,  presque  toujours 
insuffisant  pour  nourrir  une  famille,  nécessitait  la  possession  d'un 
capital  d'une  douzaine  de  mille  francs,  et  que  ce  même  capital 
permettait  d'acquérir  aux  États-Unis  et  de  mettre  en  valeur  une 
ferme  d'une  moyenne  étendue.  Lord  Salisbury  approuvait  donc 
les  ouvriers  anglais  d'émigrer  plutôt  que  d'aventurer  leurs  petites 
économies  dans  une  acquisition  souvent  improductive.  On  n'a 
point  réussi  à  soulever  les  ouvriers  anglais  contre  les  grands  pro- 
priétaires terriens,  parce  que  le  partage  de  la  propriété  foncière, 
dans  les  conditions  onéreuses  où  elle  s'exploite  aujourd'hui,  ne 
leur  oll're  aucune  perspective  séduisante.  En  France,  la  situation 
est  inverse  :  ce  sont  les  petites  propriétés  qui  sont  nombreuses,  et 
c'est  la  grande  propriété  qui  est  l'exception.  Il  résulte,  en  effet, 
deç  relevés  officiels  publiés  par  les  administrations  des  finances  et 
de  l'agriculture  que  le  nombre  des  cotes  foncières,  qui  était  déjà 
de  dix  millions  etdemi  en  I83o,  était  arrivé,  en  1882,  au  chiffre 
de  12  115  277  cotes,  sur  lesquelles  1  630  000  seulement,  soit  un 
et  demi  pour  100,  se  rapportaient  à  des  domaines  ou  à  des  cul- 
tures supérieures  à  40  hectares;  encore  faut-il  faire  observer  que 
ce  dernier  chiffre  englobait  les  bois,  les  étangs  et  les  marais.  Dès 
188i,  l'administration  des  finances  constatait  un  nouvel  accrois- 
sement du  nombre  des  cotes  foncières,  qui  atteignait  14071801, 
et  les  cotes  portant  sur  plus  de  40  hectares  ne  représentaient 
plus  que  1,1.")  pour  100  du  chiffre  total.  Le  morcellement  du 
sol  ne  s'est  pas  arrêté,  mais  comme  un  seul  propriétaire  peut 
avoir  plusieurs  cotes  à  acquitter,  ces  chiffres  ne  nous  donnent  pas 
le  nombre  des  personnes  intéressées  au  maintien  de  la  propriété  ; 
nous  le  trouvons  dans  un  tableau  dressé  par  M.  Block,  d'après  les 
derniers  documens  publiés  par  l'administration  des  finances  pour 
1882  et  qui,  paraît-il,  est  jusqu'ici  le  plus  récent.  Voici  ce 
tableau  : 

Propriétaires  cultivant  exclusivement  leur  bien    .....  2  150  696 

—                    —       et  enmême  temps  des  terres  à  autrui.  1  3'î4  646 

Fermiers 468  174 

Métayers  ou  colons 19 1  448 

Journaliers  et  domestiques 7;'.3  :?i3 

Il  est  très  intéressant  de  comparer  ce  tableau  avec  un  tableau 
analogue  établi  pour  1862;  cette  comparaison  permet  de  consta- 
ter une  certaine  diminution  sur  le  chiffre  des  colons  et  dos  jour- 
naliers, diminution  qui  est  largement  compensée  paruneaugmen- 
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tation  du  nombre  des  fermiers  et  surtout  par  un  accroissement,  on 
l'espace  de  dix  années,  de  plus  de  338  000  dans  le  nombre  des 
agriculteurs  propriétaires.  La  diminution  d'une  part  et  l'accrois- 
sement de  l'autre  s'expliquent  manifestement  par  l'accession  d'un 
certain  nombre  de  colons  et  de  journaliers  à  la  propriété  ;  et  cette 
explication  paraît  d'autant  moins  contestable  que  la  rémunéra- 
tion des  auxiliaires  de  l'agriculture,  journaliers  ou  domestiques  de 
ferme,  a  augmenté  dans  une  plus  forte  proportion  que  les  salaires 
industriels,  en  même  temps  que  les  conditions  de  l'existence  ma- 
térielle dans  les  campagnes  étaient  améliorées.  Ces  derniers  faits 
sont-ils  uniquement  le  résultat  d'un  progrès  naturel  ou  faut-il  y 
voir  en  partie  une  conséquence  de  l'émigration  vers  les  villes? 
Nous  n'avons  pas  à  l'examiner  ;  le  point  essentiel  est  que  la  pro- 
priété foncière  tend  de  plus  en  plus  à  se  répartir  entre  un  plus  grand 
nombre  de  mains.  Cette  ascension  de  la  population  rurale  vers  la 
propriété  et  l'indépendance  s'accélérerait  singulièrement  si,  au  lieu 
de  poursuivre  l'abolition  de  la  contribution  foncière,  ce  qui  serait 
un  présent  funeste,  les  amis  de  l'agriculture  tournaient  leurs 
efforts  vers  la  réduction  des  droits  de  succession  en  ligne  directe, 
et  la  diminution  des  droits  de  mutation,  afin  que  les  petits  héri- 
tages ne  soient  plus  dévorés  parle  fisc,  et  vers  la  revision  des  tarifs 
de  l'enregistrement  et  l'abaissement  des  frais  hypothécaires  afin 
que  le  moindre  emprunt  ne  soit  plus  une  charge  écrasante  et 
souvent  une  cause  de  ruine  pour  le  cultivateur  frappé  par  un 
sinistre. 

La  nationalisation,  c'est-à-dire  la  confiscation  que  le  socia- 
lisme aurait  à  appliquer  à  la  propriété  rurale,  porterait  d'après 
les  chiffres  qui  précèdent  sur  les  biens  et  les  familles  d'au  moins 
5  millions  d'électeurs.  Croit-on  que  ceux-ci  se  laisseraient  dépos- 
séder sans  résistance,  et  par  quel  autre  argument  que  la  force  leur 
ferait-on  accepter  une  dépossession  qui  les  réduirait  au  rang  et  à 
la  condition  des  bandes  de  coolies  employées  dans  les  Indes  à  la 
culture  du  riz  et  de  la  canne  à  sucre?  On  s'est  habitué,  il  est  vrai, 
à  considérer  les  populations  rurales  comme  des  troupeaux  inca- 
pables d'initiative  et  de  concert  en  vue  d'une  résistance,  et  dont  la 
soumission  est  acquise  aux  décrets  expédiés  de  Paris.  Il  n'en  saurait 
plus  être  ainsi,  grâce  à  un  germe  fécond  déposé  dans  la  loi  de 
188i  et  qui  promet  de  compenser  les  maux  imputables  à  cette 
loi. 

Nous  voulons  parler  de  la  création  des  syndicats  agricoles,  que 
cette  loi  n'avait  point  en  vue,  mais  dont  elle  a  permis  l'établisse- 
ment. L'agriculture  avait  vu  disparaître  la  prospérité  dont  elle 
avait  joui  sous  l'Empire  et  qui  avait  déterminé  la  mise  en  culture 
TOME  cxxv.  —  1894.  2a 
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(les  terres  les  plus  médiocres  :  l'abaissement  sensible  du  fret,  ré- 
sultat de  la  substitution  de  la  vapeur  à  la  voile  et  de  l'emploi  des 
grands  navires  à  fort  tonnage,  lui  avait  suscité  aux  Etats-Unis,  en 
Australie  et  dans  llnde,  des  concurrens  de  plus  en  plus  redou- 
tables dont  les  envois  écrasaient  le  cours  des  céréales.  Le  seul  moyen 
de  soutenir  cette  concurrence  était  d'accroître  le  rendement  des 
terres  françaises  par  l'emploi  de  nouveaux  agens  fertilisateurs. 
Mais  où  trouver  ces  engrais?  comment  discerner  les  mieux  ap- 
propriés à  chaque  sol?  comment  s'assurer  qu'ils  n'étaient  pas  ven- 
dus au-dessus  de  leur  prix  ou  qu'ils  n'étaient  pas  falsifiés  par  des 
commi'rçans  de  mauvaise  foi?  comment  les  acquérir  en  quantités 
suffisantes  quand  on  n'avait  pas  de  quoi  payer  comptant  et  qu'il 
fallait  demander  du  temps?  Tous  ces  problèmes  paraissaient  in- 
solubles pour  des  cultivateurs  inexpérimentés,  dont  l'éducation 
scientifique  et  commerciale  était  à  faire.  L'emploi  des  nouvelles 
méthodes  et  des  procédés  perfectionnés  semblait  devoir  demeurer 
restreint  à  la  région  du  Nord,  où  les  cultures  industrielles  avaient 
éveillé  l'esprit  d'initiative.  Cependant,  un  professeur  départe- 
mental d'agriculture  avait  amené  un  certain  nombre  d'agricul- 
teurs de  Loir-et-Cher  à  s'associer  en  vue  d'acheter  en  commun 
des  engrais  chimiques,  de  les  acquérir  ainsi  à  meilleur  prix  et 
d'obtenir  un  contrôle  qui  en  garantît  la  qualité.  Ce  fait  tout  nou- 
veau attira  l'attention,  et  lorsque  la  loi  de  1884  vint  légitimer 
et  favoriser  les  associations,  les  cultivateurs  de  Loir-et-Cher  trou- 
vèrent bientôt  des  imitateurs.  La  société  des  Agriculteurs  de 
France,  et  de  sincères  amis  de  l'agriculture,  en  tête  desquels  il 
convient  de  placer  M.  Deusy,  d'Arras,  pressèrent  les  cultivateurs 
d'entrer  dans  cette  voie,  en  faisant  ressortir  les  avantages  qu'ils 
en  retireraient.  L'élan  donné,  les  syndicats  surgirent  de  toutes 
parts  :  de  5  en  1884  et  de  39  en  1885,  le  nombre  des  syndicats 
agricoles  s'est  élevé  à  1100  en  1891.  M.  le  comte  de  Rocquigny, 
dans  un  livre  très  intéressant  sur  le  rôle  et  l'avenir  des  syndicats 
agricoles,  en  porte  le  nombre  actuel  à  1300,  et  leur  attribue 
600000  adhérens.  Quelques  syndicats  embrassent  l'étendue  d'un 
arrondissement  et  môme  d'un  département,  et  comptent  leurs 
adhérens  par  milliers  :  la  plupart  circonscrivent  leurs  opérations 
à  un  canton,  quelquefois  même  à  une  commune,  lorsqu'elle  est  de 
quelque  étendue  et  de  quelque  importance.  Les  syndicats  modestes 
sont  peut-être  les  plus  utiles,  parce  que  les  auxiliaires  de  l'agri- 
culture, colons  et  même  ouvriers,  montrent  de  l'empressement  à 
en  faire  partie,  et  que  les  relations  qui  s'établissent  entre  eux  et 
les  propriétaires  du  sol  sont  un  gage  précieux  d'union  et  de  con- 
corde. Deux  cents  syndicats  publient  un  bulletin  mensuel  ou  bi- 
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mensuel,  contenant  le  résumé  de  leurs  opérations,  le  cours  des 
engrais  et  le  cours  des  marchés,  des  renseignemens  utiles  et  des 
conseils  pour  l'application  de  nouveaux  procédés.  Les  syndicats 
plus  modestes  se  contentent  d'un  almanach  ou  d'un  annuaire. 
Telles  ont  été  les  origines  du  mouvement  syndical  qui  em- 
brasse aujourd'hui  l'universalité  des  départemens  et  dont  le  dé- 
veloppement se  poursuit  sans  bruit,  mais  sans  interruption.  On 
ne  saurait  trop  y  applaudir,  parce  que  c'est  une  œuvre  spontanée 
sortie  exclusivement  de  l'initiative  privée,  en  dehors[de  toute  action 
et  de  toute  ingérence  administratives.  Elle  est  venue  combler  une 
lacune  dont  il  n'y  a  plus  à  se  préoccuper;  elle  a  donné  à  l'agri- 
culture une  représentation  officieuse,  mais  plus  indépendante, 
plus  complète  et  plus  fidèle  qu'on  ne  l'aurait  pu  attendre  de  tous 
les  projets  émanés  des  bureaux  ministériels.  Elle  s'enracinera  de 
plus  en  plus  dans  le  pays  par  les  services  qu'elle  lui  rend;  car 
c'est  un  instrument  de  progrès  d'une  rare  puissance.  Au  témoi- 
gnage de  M.  Le  Trésor  de  la  Rocque,  le  commerce  des  engrais  chi- 
miques ne  dépassait  pas,  en  1870,  oO  millions,  et  il  n'était  fait  pres- 
que aucune  mploi  des  insecticides  et  des  produits  destinés  à  protéger 
la  vigne,  les  pommiers,  les  cultures  maraîchères  :  actuellement, 
la  consommation  des  agens  chimiques,  français  ou  étrangers,  de 
toute  nature,  dépasse  annuellement  400  millions  (1),  elles  prix  de- 
mandés aux  cultivateurs  sont  fort  inférieurs  à  ceux  du  passé. 
La  réduction  sur  le  prix  des  machines  et  ustensiles  agricoles  a  été 
également  très  considérable;  enfin  l'emploi  des  instrumens  nou- 
veaux et  perfectionnés  s'est  fort  répandu,  grâce  aux  conseils,  à 
la  propagande  et  à  l'intervention  bénévole  des  syndicats.  Au- 
dessus  de  ces  services  matériels,  si  importans  qu'ils  soient,  on  ne 
doit  pas  hésiter  à  placer  les  services  moraux  dont  l'agriculture 
est  redevable  à  cette  institution.  Les  syndicats  ont  été  des  foyers 
d'enseignement  mutuel,  au  sein  desquels  les  cultivateurs  les  plus 
arriérés  ont  dépouillé  leur  ignorance  et  leurs  préjugés.  Ils  ont 
appris  la  prévoyance,  la  pratique  de  la  comptabilité  et  des  règles 
commerciales  et  le  respect  de  l'échéance.  Leur  inexpérience  tech- 
nique a  été  corrigée  par  l'exemple  de  leurs  voisins  :  ce  sont  les 
moins  fortunés,  les  plus  humbles,  qui  ont  surtout  tiré  profit  des 
faveurs  obtenues  et  des  enseignemens  donnés  par  les  syndicats. 
Oïl  ne  saurait  exagérer  l'importance,  au  point  de  vue  social,  de 
l'établissement  et  de  la  diffusion  du  crédit  agricole  :  c'est  par 
là,  en  effet,  que  le  cultivateur  pourra  s'affranchir  des  difficultés 


(1)   Voyez   dans  la  Revue  du   lo   juillet   et  du  Ici  août  les  savantes  études  do 
M.  P.P.  Dehérain  sur  les  Enrjruis. 
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contre  lesquelles  il  se  débat  aujourd'hui,  qu'il  conquerra  l'indépen- 
dance complète,  et  sera  certain,  avec  de  l'ordre  et  de  l'économie, 
d'arriver  à  la  propriété.  Mais  à  quoi  servirait  le  crédit  agricole  si 
l'enseignement  mutuel  des  syndicats  n'avait  d'abord  répandu  les 
connaissances  pratiques  nécessaires  pour  que  le  cultivateur  tire 
un  utile  parti  des  ressources  nouvelles  mises  à  sa  disposition? 

Les  syndicats  agricoles  ont  tenu  jusqu'ici  une  conduite  irré- 
prochable au  point  de  vue  électoral,  car  ni  l'administration  avec 
ses  manies  tracassières,  ni  une  certaine  presse  avec  ses  habi- 
tudes de  délation  ne  leur  ont  encore  cherché  la  moindre  querelle. 
Sans  vouloir  les  inviter  à  changer  de  ligne  de  conduite,  on  peut 
dire  qu'ils  contiennent  en  réserve  une  force  défensive  imposante 
contre  les  entreprises  révolutionnaires  s'il  est  fait  appel  au  suf- 
frage universel.  Mais  outre  la  puissance  du  nombre,  ces  insti- 
tutions recèlent  une  force  de  résistance  plus  efficace  dans  les 
améliorations  qu'elles  ne  cessent  de  faire  naître  autour  d'elles  et 
dans  les  lumières  qu'elles  répandent  parmi  les  cultivateurs.  Il  y 
a  entre  elles  et  le  socialisme  un  antagonisme  qui  est  un  préser- 
vatif pour  la  société.  Nous  n'avons  parlé  jusqu'ici  que  des  syndi- 
cats de  production,  destinés  à  abaisser  les  frais  et  les  prix  de 
revient  de  l'agriculture  ;  mais  il  s'est  formé  déjà  un  assez  grand 
nombre  de  syndicats  de  vente  qui  ont  pour  objet  de  faciliter  aux 
cultivateurs  l'écoulement  de  leurs  produits  et,  aussi,  des  sociétés 
coopératives  de  consommation  qui  se  proposent  de  réduire  pour 
les  associés  le  prix  des  denrées  alimentaires;  on  avait  même  songé 
à  mettre  les  syndicats  de  vente  et  les  coopératives  agricoles  en 
relation  avec  les  coopératives  des  villes  pour  faire  directement  de 
celles-ci  des  cliens  de  l'agriculture.  Le  principal  obstacle  qu'on 
rencontre  dans  cette  voie  est  la  guerre  acharnée  que  les  meneurs 
socialistes  de  France  et  d'Allemagne  font  à  toutes  les  sociétés 
coopératives.  Les  congrès  socialistes  de  Marseille  en  1879  et  de 
Paris  en  1892  ont  formellement  condamné  la  coopération  parce 
que  la  faible  amélioration  qu'elle  peut  apporter  dans  le  sort  du 
travailleur  peut  distraire  l'attention  de  celui-ci  du  but  suprême 
qui  est  la  destruction  de  la  société  actuelle.  Si  les  souffrances  du 
pauvre  ont  pour  cause  principale  la  cherté  de  la  vie,  n'est-il  pas 
étrange  que  les  hommes  qui  prétendent  prendre  en  main  la  cause 
des  déshérités  de  la  fortune,  se  déclarent  les  adversaires  d'une 
institution  qui  rend  journellement  aux  ouvriers  d'incontestables 
services?Le  socialisme  ne  réussira  pas  à  tarir  cette  source  féconde 
de  bienfaits.  Il  échouera  également  dans  la  campagne  qu'il  entre- 
prend contre  les  syndicats  agricoles  et  dans  ses  tentatives  pour 
séduire  et  entraîner  les  populations   des  campagnes.  Qu'a-t-il  à 
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proposer  aux  travailleurs  des  champs  que  ceux-ci  ne  trouvent  à 
côté  d'eux?  Le  congrès  socialiste  révolutionnaire  de  Marseille  a 
formulé  en  1892  une  sorte  de  programme  adressé  aux  habitans 
des  campagnes.  En  dehors  de  déclamations  qui  présentent  les 
grands  propriétaires  comme  les  ennemis  nécessaires  des  petits 
cultivateurs,  alors  que  ceux-ci  les  voient  à  la  tête  de  toutes  les 
œuvres  utiles,  qu'y  trouve-t-on?  Le  droit  attribué  aux  syndicats 
à  créer,  et,  dans  les  communes  où  il  n'en  existerait  pas,  le  droit 
pour  le  conseil  municipal,  de  fixer  le  salaire  des  journaliers  agri- 
coles, des  valets  et  filles  de  ferme.  Quel  est  le  fermier  qui  accep- 
terait ainsi  l'ingérence  du  conseil  municipal  dans  ses  affaires? 
Le  conseil  municipal,  d'ailleurs,  n'est-il  pas  invariablement  com- 
posé des  principaux  cultivateurs  de  la  commune?  Un  autre  article 
qui  ne  dénote  pas  une  moindre  ignorance  de  la  vie  rurale,  est 
l'obligation  imposée  aux  communes  d'affecter  l'excédent  des  reve- 
nus communaux  à  l'acquisition  de  terres  que  le  conseil  municipal 
louerait,  au  profit  de  l'assistance  communale,  à  des  habitans  non 
propriétaires  avec  l'obligation  de  les  cultiver  eux-mêmes  sans 
l'assistance  d'aucun  salarié.  Quand  toutes  les  communes  crient 
justement  misère,  quand  elles  sont  écrasées  de  dettes,  il  est  au 
moins  original  de  les  inviter  à  se  rendre  propriétaires  de  biens 
qui  ne  leur  rapporteraient  rien.  Tout  le  reste  du  programme,  fort 
bien  analysé  par  M.  de  Rocquigny,  est  de  cette  force.  Nous  ne 
croyons  pas  qu'il  puisse  exercer  une  grande  séduction  sur  les 
populations  rurales,  et  que  celles-ci  y  voient  l'équivalent  des  ser- 
vices que  les  syndicats  actuels  leur  ont  rendus  et  leur  rendent 
tous  les  jours.  La  réforme  des  tarifs  douaniers,  l'échec  des  impôts 
proposés  sur  les  fruits  à  cidre,  les  réductions  obtenues  des  com- 
pagnies de  chemins  de  fer  sur  les  frais  de  transport  des  denrées 
agricoles,  l'institution  de  l'assistance  médicale  gratuite,  dont 
l'honneur  revient  à  un  conservateur,  M.  Déjardin-Verkinder,  pa- 
raîtront justement  aux  cultivateurs  des  titres  plus  sérieux  à  leur 
confiance.  Ils  ne  feront  pas  sur  l'autel  du  socialisme  le  sacrifice 
de  leur  petit  bien,  de  leurs  modestes  économies,  ni  des  deux  ou 
trois  obligations  acquises  au  prix  de  tant  d'efforts  et  qui  consti- 
tuent à  leurs  yeux  la  dot  future  d'un  de  leurs  enfaiis. 

III 

Nous  venons  de  passer  en  revue  les  diverses  forces  (|iii  s'or- 
ganisent au  sein  de  notre  démocratie  ;  mais  nous  ne  saurions  nous 
en  tenir  à  de  simples  données  statistiques.  Lsl-il  possible  d'ad- 
mettre ,  avec  les  alarmistes  du  jour,  qu'il  existe  désormais  en 
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France  une  armée  du  désordre  obéissant  à  une  commune  impul- 
sion, et  que  cette  armée  embrasse  l'universalité  des  ouvriers  de 
l'industrie?  Notre  conviction  profonde  est  qu'il  est  loin  d'en  être 
ainsi,  et  que  les  votes,  même  les  plus  regrettables,  ne  sont  pas 
nécessairement  les  précurseurs  d'appels  à  la  force.  Non,  notre 
société  française  est  loin  d'être  aussi  malade  et  en  péril  aussi  im- 
minent que  des  esprits  pusillanimes  veulent  le  faire  croire  :  elle 
n'a  devant  elle  qu'une  force  factice,  dont  il  lui  serait  facile  d'avoir 
raison  si  tout  le  monde,  gouvernement  et  particuliers,  faisait  son 
devoir.  Quels  sont,  d'habitude,  les  organisateurs  des  syndicats? 
Sont-ce  jamais  les  ouvriers  les  plus  habiles  et  les  plus  laborieux 
de  leur  profession?  Ceux-ci  ont  un  emploi  plus  utile  de  leurtemps. 
C'est  affaire  aux  déclassés,  aux  pratiques,  pour  employer  le  terme 
populaire,  qui  ont  traversé  plusieurs  ateliers  sans  pouvoir  demeu- 
rer dans  aucun,  et  qui,  plus  habiles  de  la  langue  que  de  la  main, 
cherchent  le  moyen  de  vivre  sans  travailler,  sur  les  cotisations 
des  camarades.  La  Gazette  des  Tn'bimau.r  est  là  pour  attester  qu'il 
ne  se  passe  guère  de  jour  sans  que  des  organisateurs  de  syndicats 
aient  maille  à  partir  avec  leurs  adhérens  ou  avec  la  justice  pour 
dilapidation  des  fonds  sociaux;  mais  la  situation  est  agréable  et 
lucrative,  et  elle  tente  toujours  quelqu'un.  Quand  les  organisa- 
teurs ont  réuni  autour  d'eux  un  certain  nombre  d'adhérens,  ils  se 
servent  d'eux  pour  exercer  une  pression  sur  les  autres  ouvriers 
de  la  profession,  et  on  a  alors  le  spectacle  du  recrutement  forcé  : 
en  province,  dans  les  centres  industriels,  où  personne  ne  peut 
faire  mystère  de  ses  occupations  et  do  son  domicile,  où  les  ouvriers 
sont  agglomérés  dans  certains  quartiers,  bien  peu  de  travailleurs 
ont  assez  d'énergie  pour  résister  à  l'espèce  de  persécution  dont 
ils  sont  l'objet;  ils  se  laissent  embrigader,  s'estimant  heureux 
d'acheter  leur  tranquillité  au  prix  d'une  petite  cotisation. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  à  Paris,  où  les  ouvriers,  par  leur  nombre 
et  leur  dissémination,  se  dérobent  plus  facilement  à  l'enrôlement. 
Si  on  se  laissait  prendre  à  l'importance  que  se  donnaient  certains 
meneurs  de  la  Bourse  du  travail  et  au  tapage  qu'ils  menaient,  on 
les  aurait  crus  tous  à  la  tète  d'un  gros  bataillon  :  la  plupart  dis- 
posaient d'une  escouade.  Des  syndicats  de  moins  de  oOO 
personnes  ont  la  prétention  de  représenter  et  de  diriger  des  corps 
de  métier  qui  comptent  8  et  10  000  ouvriers.  Un  écrivain  qui  a 
fait  une  étude  spéciale  de  cette  question,  M.  Georges  Michel,  se 
dit  en  mesure  de  citer,  à  Paris,  un  corps  d'état  où,  sur  23  000  indi- 
vidus qui  exercent  la  profession,  277  seulement  sont  syndiqués. 
Il  est  à  remarquer  que,  à  l'inverse  de  la  plupart  des  associations, 
qui  tirent  volontiers  vanité  du  nombre  de  leurs  membres  et  des 
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ressources  dont  elles  disposent,  les  syndicats  se  refusent  désespé- 
rément à  donner,  même  à  la  justice,  aucun  renseignement  sur 
le  chiffre  de  leurs  adhérens.  Quant  aux  cotisations,  les  rapports 
publiés  contiennent  invariablement  des  plaintes  sur  linexactitude 
avec  laquelle  elles  sont  acquittées,  ce  qui  ne  témoigne  ni  d'un  grand 
Kèle  ni  d'un  grand  attachement  à  l'association.  Ce  sont,  cependant, 
ces  petits  groupes  tapageurs  et  entreprenans  qui  font  la  loi  à  la 
grande  majorité  des  ouvriers,  intimident  ceux-ci  et  les  entraînent 
souvent  beaucoup  plus  loin  qu'ils  ne  voudraient  aller.  La  faute  en 
est  aux  pouvoirs  publics,  qui  ne  protègent  pas  suffisamment 
l'ouvrier  isolé  :  s'ils  doivent  laisser  aux  grévistes  toute  latitude 
de  ne  rien  faire,  la  loi  leur  impose  aussi  l'obligation  rigoureuse 
d'assurer  la  liberté  des  ouvriers  qui  veulent  travailler.  Qui  ose- 
rait affirmer  que  la  grève  de  Carmaux  aurait  duré  plus  de  huit 
jours  si  l'accès  des  puits  fût  demeuré  libre  pour  les  ouvriers  de 
bonne  volonté?  Ce  serait  une  douloureuse  statistique  que  de  faire 
le  compte  de  tous  les  salaires  perdus  par  suite  de  grève  et  des 
souffrances  imposées  à  des  femmes  et  à  des  enfans  par  obéissance 
pour  les  injonctions  d'une  poignée  d'individus.  En  pareille 
occurrence,  les  magistrats  américains  n'hésitent  pas  à  faire  res- 
pecter la  liberté  du  travail,  et  plus  d'un  exemple  atteste  que,  si 
leur  intervention  tutélaire  tardait  trop  à  se  produire,  la  terrible 
loi  de  Lynch  recevrait  quelque  sanglante  application .  Cest  dans  l'in- 
térêt des  travailleurs  eux-mêmes —  les  premières  et  les  plus  sûres 
victimes  de  leur  ignorance  et  de  leurs  entraînemens  —  qu'il  est 
indispensable  que  les  pouvoirs  publics  se  montrent  à  la  hauteur 
de  leur  mission.  C'est  aussi  l'intérêt  de  la  liberté,  si  M.Block  a 
raison  dans  les  fâcheux  pronostics  qu'il  tire  de  l'énervement  de 
l'autorité  au  sein  de  notre  démocratie.  Il  n'hésite  pas  à  prédire 
que,  le  jour  où  la  société  se  sentira  menacée  et  mal  défendue,  elle 
demandera  au  suffrage  universel  de  lui  assurer  la  protection  d'un 
despotisme. 

Gardons-nous  d'accueillir  de  pareilles  pensées,  et  de  vouloir 
faire  de  la  force  l'unique  arbitre  des  conflits  du  travail.  Suivons 
les  conseils  généreux  et  clairvoyans  de  Léon  XIII  :  allons  à  l'ou- 
vrier dans  un  esprit  de  mansuétude  et  de  justice,  avec  la  réso- 
lution de  faire  droit  à  tous  les  griefs  fondés,  de  satisfaire  toutes 
les  réclamations  légitimes,  et  d'assurer  à  toute  souffrance  immé- 
ritée le  soulagement  qui  est  un  devoir  pour  le  chrétien  et  une 
obligation  pour  la  société.  Demandons  aux  impatiens  et  aux  pas- 
sionnés si  l'on  ne  peut  rien  attendre  des  progrès  de  l'instruction, 
de  l'influence  de  la  réflexion  et  du  bon  sens  naturel  des  ouvriers 
français.  C'est  à  ce  bon  sens  qu'il  ne  faut  pas  se  lasser  de  faire 
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appel,  eu  toute  occasiou  et  par  toutes  les  voies,  en  opposant  les 
leçons  de  la  sagesse  et  de  l'expérience  aux  prédications  mauvaises 
qui  sont  presque  toujours  des  importations  de  l'étranger.  Beau- 
coup d'ouvriers  français  se  sont  laissé  séduire  au  dogmatisme 
pédantesque  des  révolutionnaires  allemands,  qui  se  sont  pré- 
sentés comme  les  révélateurs  d'une  doctrine  nouvelle,  appuyée 
sur  la  science  et  le  raisonnement.  Les  ouvriers  français  doivent 
commencer  à  être  éclairés  sur  la  valeur  et  la  bonne  foi  de  ces 
théoriciens  par  l'échec  successif  de  tous  ces  congrès  internatio- 
naux où  les  Allemands  devaient  apporter  la  bonne  parole  du  nou- 
vel évangile  social.  A  Bruxelles,  en  1892,  on  n'a  pu  se  mettre 
d'accord  sur  aucun  point  important;  et,  pour  ne  pas  laisser  éclater 
des  dissentimens  qu'il  était  impossible  de  concilier,  on  a  dû 
recourir  à  l'emploi  de  formules  vagues  qui  ne  donnèrent  satis- 
faction à  personne. 

L'an  passé,  à  Zurich,  où  le  socialisme  français  n'a  pas  été 
officiellement  représenté,  on  avait  mis  à  l'ordre  du  jour  la  sup- 
pression de  la  guerre  au  moyen  de  la  grève  des  soldats  et  de  toutes 
les  grandes  industries.  Liebnecht  et  Bebel ,  qui  avaient  annoncé  qu'ils 
marcheraient,  le  fusil  à  la  main,  en  tète  des  colonnes  chargées  de 
défendre  contre  nous  l'Alsace  et  la  Lorraine,  ne  pouvaient  s'as- 
socier à  cette  proposition  des  délégués  hollandais  ;  et  après  quatre 
séances  de  discussions  violentes,  tous  ces  apôtres  de  la  paix  uni- 
verselle se  sont  trouvés  d'accord  pour  acclamer  la  pensée  de  faire 
à  la  Russie  une  guerre  d'extermination.  On  s'est  divisé  jusque 
sur  la  question  qui  semblait  la  plus  assurée  de  recevoir  un  assen- 
timent unanime,  la  réduction  de  lajournée  de  travail  à  huit  heures. 
Les  quelques  délégués  français,  qui  étaient  présens  sans  mandat 
régulier,  ne  se  sont  associés  à  ce  vote  que  sous  la  réserve  très  im- 
portante que  l'application  de  la  journée  de  travail  de  huit  heures 
serait  précédée  de  l'adoption  préalable  d'un  tarif  de  salaires 
assurant  le  maintien  intégral  du  prix  de  la  journée  à  son  taux 
actuel.  Ils  ont  fait  observer  que  le  raccourcissement  de  la  journée 
de  travail  leur  porterait  préjudice  s'il  avait  pour  conséquence  une 
réduction  proportionnelle  de  leur  salaire.  La  solution  de  la  question 
devient  donc  de  moins  en  moins  probable  ;  car  si  c'était  déjà  une 
grave  illusion  d'espérer  que  les  gouvernemens,  même  ceux  dont 
l'abstention  en  ces  matières  est  la  règle  de  conduite,  pourraient  se 
mettre  d'accord  pour  imposer  un  même  nombre  d'heures,  il  est 
bien  plus  invraisemblable  qu'ils  s'entendent  jamais  sur  une  rému- 
nération uniforme  de  la  journée.  Les  ouvriers  des  pays  riches 
n'accepteraient  pas  une  diminution  de  leurs  salaires,  et  des 
salaires  élevés  ruineraient  l'industi'ie  des  pays  pau^Tes. 
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L'attitude  prise  à  Zurich  par  les  délégués  français  donne  à 
penser  que  nos  ouvriers  commencent  à  apercevoir  le  piège  qui 
leur  a  été  tendu  par  les  socialistes  d'outre-Rhin.  Les  apôtres  de  la 
journée  de  huit  heures  faisaient  valoir  que,  en  nécessitant  l'emploi 
de  trois  ouvriers  où  deux  suffisent  aujourd'hui,  elle  assurerait  du 
travail  aux  ouvriers  inoccupés  :  ils  se  taisaient  sur  la  question 
des  salaires,  comme  s'il  pouvait  être  indifférent  aux  industriels 
que  le  coût  de  leur  main-d'œuvre  fût  accru  de  33  pour  100.  La 
difficulté  est  signalée  aujourd'hui.  Il  n'aurait  plus  manqué  que 
de  ressusciter  la  prétention  émise  autrefois  par  les  ouvriers 
anglais  de  limiter  la  production  des  ateliers  à  raison  de  tant  de 
yards  par  métier,  afin  que  la  baisse  des  prix  ne  pût  être  déter- 
minée parla  surabondance  de  la  marchandise.  Les  Trade-Unions 
n'ont  pas  tardé  à  reconnaître  que  ce  système  entraverait  tout  pro- 
grès et  détruirait  toute  industrie  dans  le  pays  qui  s'y  soumettrait. 
Croit-on  que  les  ouvriers  français  seront  moins  clairvoyans,  et 
ne  s'apercevront  pas  que  toute  limitation  du  travail  est  une 
entrave  mise  à  leur  liberté  et  un  préjudice  porté  à  leurs  intérêts? 
Tout  l'effort  de  l'industrie  moderne  tend  à  abaisser  le  prix  de 
revient  des  produits,  afin  de  pouvoir  donner  ceux-ci  à  meilleur 
marché.  Si  les  ouvriers  d'un  pays  essaient  de  se  mettre  en  tra- 
vers de  ce  mouvement  universel;  si,  par  un  faux  calcul,  ils  arri- 
vent à  élever  les  prix  de  revient  et  à  faire  baisser  la  valeur  vénale 
des  marchandises,  ils  indisposeront  contre  eux  l'ensemble  de  la 
communauté,  et,  comme  ils  sont  consommateurs  aussi  bien  que 
producteurs,  ils  pâtiront  les  premiers  de  ce  résultat,  si  même  ils 
ne  font  périr  l'industrie  à  laquelle  ils  s'attaqueront,  comme  on 
pourrait  en  citer  des  exemples  en  Angleterre  et  en  Allemagne,  et 
à  Paris  même,  où  l'industrie  de  la  chapellerie,  entre  autres,  a 
succombé  par  suite  d'une  tentative  de  ce  genre. 

Quel  ouvrier  intelligent  et  de  sens  rassis  n'apercevra  pas  le 
lien  réel,  bien  que  peu  apparent,  entre  la  question  de  la  journée 
de  huit  heures  et  la  guerre  faite,  à  Paris,  aux  bureaux  de  place- 
ment? Nous-même  avions  proposé,  il  y  a  quelque  trente  ans, 
d'établir  dans  chaque  mairie  un  registre  sur  lequel  les  ouvriers 
en  quête  de  travail  pourraient  se  faire  inscrire  gratuitement,  en 
donnant  l'indication  des  maisons  dans  lesquelles  ils  avaient  été 
employés.  Il  nous  fut  objecté  que  les  patrons  ne  consulteraient 
guère  le  registre  et  qu'ils  continueraientà  s'adresser  aux  bureaux  de 
placement,  où  ils  obtiennent  des  renseignemens  plus  précis  et  où 
ils  peuvent  être  mis  eu  présence  des  ouvriers  pour  les  voir  et  les 
juger.  C'est  cette  faculté  que  les  meneurs  de  la  Bourse  du  travail 
veulent  enlever  aux  chefs  d'industrie  :  ce  seraientdésormais  lessyn- 
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dicats  qui  indiqueraient  ou  plutôt  qui  imposeraient  au  patron  les 
ouvriers  à  embaucher.  De  là,  en  premier  lieu,  pour  les  ouvriers 
qui  voudraient  s'assurer  la  possibilité  d'obtenir  du  travail,  la 
nécessité  de  s'enrôler  dans  un  syndicat  et  d'en  alimenter  la  caisse  ; 
en  second  lieu,  la  facilité  pour  les  directeurs  d'avantager  leurs 
préférés,  bonsou  mauvais,  en  imposant  leur  engagement.  Les  bons 
ouvriers,  qui  peuvent  établir  leurs  aptitudes  et  leur  bonne  con- 
duite, sont  certains  aujourd'hui  d'être  embauchés  immédiatement  : 
ils  seraient  contraints  d'attendre  le  bon  plaisir  des  directeurs  du 
syndicat,  qui,  sous  prétexte  d'assurer  du  travail  à  tous  les  syndi- 
qués, feraient  passer  d'abord  les  non-valeurs,  en  astreignant  les 
ouvriers  d'élite  à  attendre  leur  tour  d'inscription.  Les  bons 
ouvriers  perdraient  leur  liberté,  parce  que,  s'ils  étaient  convaincus 
de  s'être  procuré  de  l'ouvrage  en  dehors  du  syndicat,  ils  seraient 
mis  en  interdit  à  leur  tour;  les  patrons  ne  pourraient  plus  com- 
poser leurs  équipes  à  leur  gré,  puisqu'ils  seraient  contraints  de 
prendre  leurs  ouvriers  de  la  main  des  syndicats.  On  le  voit,  c'est 
toujours  la  liberté  du  travail  qui  est  mise  en  péril. 

L'excommunication  lancée  par  la  Bourse  du  travail  contre  les 
sociétés  coopératives  de  consommation  est  encore  une  atteinte 
portée  tout  à  la  fois  à  la  liberté  et  au  bien-être  de  l'ouvrier.  Au 
début  de  l'institution,  lorsque  les  premiers  magasins  coopératifs 
ont  été  établis,  dans  la  région  du  Nord,  par  des  chefs  d'indus- 
trie et  des  directeurs  de  charbonnages,  un  certain  nombre  d'ou- 
vriers s'y  sont  montrés  peu  favorables  :  ils  prétendaient  vouloir 
conserver  la  liberté  de  leurs  achats  ;  ils  accusaient  les  fondateurs 
de  A^ouloir  pénétrer  dans  le  secret  de  leurs  affaires  et  dans  les 
détails  de  leur  ménage.  Leur  véritable  grief  était  que  la  dette 
envers  le  magasin  était  acquittée  tout  d'abord  eur  la  paie,  alors 
qu'ils  voulaient  recevoir  leur  paie  tout  entière,  et  la  dissiper  à 
leur  gré,  en  profitant  des  offres  des  fournisseurs  pour  prendre 
des  denrées  à  crédit,  et  en  laissant  leurs  ménagères  se  débattre 
avec  les  créanciers.  Il  a  suffi,  pour  faire  tomber  toute  objection, 
de  supprimer  l'obligation  de  s'adresser  au  magasin  coopératif  : 
le  temps,  l'expérience  et  l'influence  des  ménagères  ont  réconcilié 
les  ouvriers  avec  la  coopération.  Au  sein  du  congrès  de  la  Fédé- 
ration du  centre,  tenu  à  Paris  en  1892,  la  coopération  a  été  très 
énergiquement  défendue  par  les  délégués  des  Compagnies  de 
chemins  de  fer.  Cela  ne  surprendra  aucun  de  ceux  qui  ont  visité 
les  magasins  coopératifs  établis  par  les  Compagnies  de  l'Ouest  et 
d'Orléans  et  les  institutions  diverses  qui  en  sont  les  complé- 
mens.  Malgré  ces  plaidoyers,  le  principe  même  de  la  coopération 
a  été  condamné ,  et  les  ouvriers  ont  été  adjurés  de  se  retirer 
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des  sociétés  dont  ils  font  partie.  C'est  encore  là  un  emprunt  aux 
doctrines  du  socialisme  allemand;  car  c'est  le  dernier  congrès  de 
Berlin  quia  condamné  la  coopération,  en  se  fondant  sur  ce  que 
les  services  partiels  qu'elle  peut  rendre  pourraient  avoir  pour 
effet  de  détourner  les  ouvriers  du  but  définitif  à  atteindre,  la 
révolution  sociale.  Est-il  admissible  que  les  ouvriers  français 
n'aperçoivent  pas  lillogisme  d'un  pareil  langage,  qui  leur  demande 
de  sacrifier  à  la  poursuite  de  l'inconnu  une  partie  du  bien-être 
qu'ils  peuvent  se  procurer?  Du  reste,  il  ne  paraît  pas  que  cette 
mise  à  l'index  officielle  ait  porté  préjudice  aux  sociétés  coopéra- 
tives :  aucune  n'a  disparu  par  suite  de  la  retraite  de  sesadhérens  ; 
des  sociétés  nouvelles  se  constituent,  et  le  personnel  de  toutes  n'a 
cessé  de  s'accroître. 

Tout  l'effort  des  révolutionnaires  tend  à  séparer  les  ouvriers 
des  autres  citoyens,  à  leur  persuader  qu'il  y  a  un  antagonisme  ir- 
réconciliable entre  leurs  intérêts  et  ceux  du  reste  de  la  société,  et 
que  l'amélioration  de  leur  sort  dépend  uniquement  du  succès  de 
la  guerre  qu'ils  doivent  faire  sans  relâche  à  la  classe  capitaliste, 
suivant  l'épithète  qu'il  leur  convient  d'employer.  Il  nous  paraît 
impossible  que  la  réflexion  ne  fasse  pas  apercevoir  quelque  jour 
aux  ouvriers  français,  comme  il  est  arrivé  aux  ouvriers  anglais, 
ce  qu'il  y  a  d'odieux  et  de  coupable  dans  cette  guerre  des  classes 
qu'on  envenime  jusqu'au  point  d'éteindre  le  patriotisme  dans  les 
cœurs,  de  renier  la  patrie,  et  de  faire  appel  aux  étrangers  contre 
des  intérêts  nationaux  et  des  concitoyens.  Oij  est  le  grief  sé- 
rieux qu'on  peut  invoquer  pour  justifier  cette  conduite?  Sommes- 
nous  dans  l'Inde,  et  les  Français  sont-ils  parqués  dans  des  castes 
séparées  par  des  barrières  infranchissables?  Ces  classes  entre 
lesquelles  on  répartit  arbitrairement  l'universalité  des  citoyens 
sont-elles  fermées  à  personne  ?  Ne  sont-elles  pas,  au  contraire, 
ouvertes  à  tous,  et  un  continuel  mouvement  de  va-et-vient  n'y 
fait-il  pas  entrer  un  certain  nombre  d'individus,  tandis  que 
d'autres  redescendent  à  un  niveau  inférieur?  Cette  inégalité  des 
fortunes,  qu'on  invoque  contre  la  société  actuelle,  est-elle  le  ré- 
sultat d'un  privilège?  n'est-elle  pas  uniquement  la  conséquence 
légitime  du  travail  heureux,  ou  de  l'économie,  ou  de  l'esprit  d'in- 
vention, ou  du  talent  par  lesquels  tout  citoyen  peut  améliorer  sa 
position?  Quel  homme  arrivé  à  la  cinquantaine  n'est  pas  en  me- 
sure de  citer  des  familles  parvenues,  d'échelon  en  échelon,  à  la 
fortune,  et  d'autres  dont  la  prospérité  s'est  évanouie  par  suite  des 
fautes  de  quelqu'un  de  leurs  membres  ?  Où  est  le  privilège,  où  est 
l'obstacle  qui  puisse  décourager  le  plus  humble  citoyen  dans  cette 
société  démocratique  où  le  travail  s'impose  à  tous  comme  une  loi 
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inexorable,  et  où  chaque  recensement  constate  la  diminution  du 
nombre  des  individus  qui  ne  demandent  pas  leur  existence  aune 
profession  ? 

L'envie,  cette  mauvaise  conseillère,  inspire  seule  les  attaques 
dirigées  contre  les  grands  entrepreneurs.  ÎS "est-il  pas  heureux 
pour  un  pays,  et  particulièrement  pour  les  ouvriers,  qu'il  se 
rencontre  des  hommes  capables,  expérimentés,  résolus,  prêts  à 
assumer  les  risques  d'une  œuvre  qui  exige  beaucoup  de  temps 
et  de  capitaux?  Interrogez  les  ouvriers,  ils  reconnaîtront  qu'aux 
jours  de  crise  ce  sont  ces  hommes  qui  se  mettent  en  avant,  créent 
du  travail  et  raniment  l'activité  nationale.  M.  Paul  Leroy-Beau- 
lieu  a  démontré  par  des  argumens  irréfutables  la  légitimité  des 
bénéfices  qu'ils  doivent  à  leur  initiative,  à  leurs  efforts  personnels, 
et  qui  ne  portent  préjudice  à  personne,  puisqu'ils  résultent  d'un 
service  rendu  à  la  communauté.  Quant  à  ces  entrepreneurs,  d'un 
ordre  plus  modeste,  qu'on  nomme  des  patrons,  et  contre  lesquels 
on  déchaîne  l'animadversion,  comment  pourrait-on  s'en  passer? 
Lorsque  l'Etat  aurait  nationalisé,  c'est-à-dire  confisqué  les  cuirs, 
les  draps,  les  toiles,  etc.,  aurait-il  à  recruter  des  officiers  cordon- 
niers, tailleurs  et  chemisiers,  pour  conduire  et  surveiller  les  divers 
ateliers;  et  les  ouvriers  de  ces  ateliers,  assujettis  à  un  travail 
toujours  uniforme,  sans  indépendance  possible  et  sans  chance  de 
s'élever,  ne  seraient-ils  pas  ramenés  au  rang  des  esclaves  attachés 
à  la  glèbe  dont  le  souvenir  seul  subsiste  aujourd'hui? 

Les  ouvriers  n'ignorent  pas  comment  de  nos  jours  on  devient 
patron  ;  ils  ont  vu  assez  de  leurs  compagnons  sortir  du  rang  et 
franchir  cet  échelon,  et  ils  iraient  se  fermer  la  route  àeux-mêmes! 
L'expérience  a  prononcé  souverainement  :  les  ateliers  sociaux 
fondés  en  18i-8  ont  tous  disparu  à  bref  délai;  les  associations  en 
très  petit  nombre  qui  ont  survécu  ont  dû  leur  salut  à  l'abdication 
de  leurs  membres  entre  les  mains  de  celui  d'entre  eux  qui  avait 
fait  preuve  de  l'intelligence,  de  l'énergie  et  des  capacités  néces- 
saires à  la  conduite  d'une  entreprise ,  et  elles  se  sont  graduelle- 
ment transformées  en  maisons  du  type  ordinaire.  Les  choses  se 
sonl-olles  modifiées  depuis  quarante  ans,  et  la  prédication  anar- 
chiste a-t-elle  porté  fruit?  En  1879,  M.  Rampai  a  légué  à  la  Ville 
de  Paris  une  somme  d'un  million  que  le  Conseil  municipal 
devait  employer  en  prêts  à  intérêts,  pour  le  terme  maximum  de 
neuf  années,  à  des  sociétés  ouvrières  de  production  ou  de  crédit. 
Le  raj)port  adressé  au  Conseil  municipal  en  1890  établit  qu'il 
ne  restait  plus  que  79  829  francs  disponibles  sur  le  million,  que 
quelques-unes  des  sociétés  emprunteuses  demandaient  à  ater- 
moyer leur  dette,  mais  que  la   très  grande  majorité  des  prêts 
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était  absolument  perdue.  L'absence  d'un  patron,  c'est-à-dire  de 
direction,  de  surveillance  et  de  responsabilité,  a  conduit  toutes 
ces  sociétés  à  la  ruine.  Ce  serait  calomnier  l'intelligence  des 
ouvriers  que  de  croire  que  de  tels  exemples  ne  finiront  pas  par 
ouvrir  les  yeux  des  plus  obstinés. 

Ne  cessons  pas  de  le  redire,  la  prévoyance  et  l'humanité  com- 
mandent de  ne  pas  abandonner  au  temps  et  à  des  expériences  sou- 
vent douloureuses  l'éducation  économique  de  la  classe  laborieuse. 
En  face  des  difficultés  du  présent  et  des  obscurités  de  l'avenir, 
un  devoir  impérieux  s'impose  à  tous  ceux,  agriculteurs  ou  indus- 
triels, qui  peuvent  prétendre  à  quelque  influence  sur  les  travail- 
leurs, et  qui  joignent  la  sympathie  pour  leurs  semblables  aux 
avantages  de  l'instruction  et  du  loisir  :  ce  devoir,  c'est  de  ne 
perdre  aucune  occasion  de  se  rapprocher  des  ouvriers,  surtout 
de  ceux  qui  souffrent,  afin  de  les  éclairer  sur  leurs  véritables 
intérêts,  et  de  dissiper  leurs  erreurs  et  leurs  préventions  par  un 
appel  à  leur  bon  sens  et  par  une  sympathie  manifeste;  mais  c'est 
aussi  de  leur  dire  la  vérité,  et  toute  la  vérité.  Rien  de  plus  inutile 
et  de  plus  dangereux  que  d'essayer  de  les  ramener  par  des  flatte- 
ries, par  des  promesses  impossibles  à  tenir,  par  des  emprunts  à 
ce  trompe-l'œil  qu'on  appelle  le  socialisme  d'Etat.  On  peut  voir 
comment  ces  sortes  d'emprunts  ont  réussi  à  l'empereur  d'Alle- 
magne. Le  li  novembre  1892,  le  Congrès  des  socialistes  alle- 
mands, réuni  à  Berlin,  déclarait  ne  pas  dédaigner  les  mesures 
d'amélioration  proposées  par  le  secrétaire  d'Etat,  mais  en  ajou- 
tant «  qu'il  les  considérait  comme  de  petits  acomptes  qui  ne 
doivent  pas  faire  perdre  de  vue  le  but  définitif  :  à  savoir  la  trans- 
formation de  l'Etat  et  de  la  société  par  le  socialisme  révolution- 
naire ».  Le  congrès  socialiste  de  Cologne  vient,  il  y  a  quelques 
mois,  de  renouveler  cette  déclaration.  Non,  il  ne  faut  pas  voiler 
aux  yeux  des  ouvriers  les  enseignemens  de  la  raison,  de  la 
science  et  de  l'expérience;  il  ne  faut  pas  craindre  de  leur  répéter 
cette  maxime  de  Franklin,  un  ouvrier  devenu  l'un  des  fondateurs 
de  la  république  américaine  :  «  Si  quelqu'un  vous  dit  qu'on  peut 
s'enrichir  autrement  que  par  le  travail  et  l'économie,  ne  l'écoutez 
pas  :  c'est  un  voleur.  » 

Gucheval-Clarigny. 


LE 


RÈGNE  DE  MOULAÎ-EL-HASSAN 


Les  choses  du  Maroc  sont  peu  connues  en  France,  bien  que  ce 
pays  soit  limitrophe  du  département  d'Oran  et  intéresse  à  plus 
d'un  titre  la  sécurité  de  notre  domination  algérienne  et  l'avenir 
de  notre  politique  musulmane. 

Depuis  de  longues  années,  la  diplomatie  poursuit  le  maintien 
du  statu  quo  dans  l'empire  des  Chérifs.  Afin  d'écarter  les  compli- 
cations dans  une  région  voisine  de  notre  colonie,  et  dont  les  popu- 
lations orientales  sont  unies  aux  nôtres  par  plus  d'un  lien  reli- 
gieux et  économique,  on  a  toujours  estimé,  —  et  avec  raison, — 
qu'il  fallait  s'attacher  à  reculer  l'époque  où  s'ouvrira  la  question 
marocaine,  dont  la  gravité  ne  le  cédera  à  aucune  autre  par  l'impor- 
tance des  divers  intérêts  qui  y  sont  engagés.  On  s'est  donc 
contenté  de  surveiller  avec  une  extrême  attention  et  de  prévenir, 
en  les  discernant  au  milieu  de  la  confusion  de  la  politique  inté- 
rieure du  Maroc,  ceux  des  incidens  qui  paraissaient  de  nature  à 
modifier  le  statu  quo  :  aussi  bien  est-ce  avec  une  grande  circon- 
spection qu'il  convient  d'aborder  tout  ce  qui  a  trait  à  cette  partie 
de  la  Berbérie. 

Aussi  longtemps  que  vécut  Moulaï-el-Hassan,  on  pouvait  espé- 
rer que, grâce  à  cette  politique,  nous  étions.à  l'abri  de  toute  com- 
plication, autant  du  moins  que  le  permette  la  situation  d'un  pays 
tel  que  le  Maroc.  Mais  voici  (jue  la  fin  soudaine  de  ce  souverain, 
qui  était  également  expert  dans  l'art  de  lu  guerre  et  habile  dans  le 
choix  de  ses  ministres,  amène  au  pouvoir  un  jeune  prince, 
presque  un  enfant.  11  est  alors  permis  de  se  demander  si  nous 
trouverons  dans  le  nouveau  règne  les  mêmes  garanties.  Car,  bien 
que  nous  devions  attendre  des  avantages  égaux  de  la  continuation 
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lettre  et  ce  bout  de  billet  que  je  vous  ai  fait  remettre  à  table, 
Votre  ami,  qui  me  plaît  beaucoup,  quoique  je  déteste  les  Anglais, 
avait  écrit  de  son  côté,  après  long  entretien  avec  moi.  En  un 
mot,  tout  est  arrangé.  Clotilde,  de  douze  à  seize  ans,  a  été  élevée 
chez  moi,  sous  mes  yeux,  avec  Louise,  avec  ma  petite-fille.  Il 
n'y  a  pas  de  fille  de  noblesse  plus  digne  d'un  homme  de  con- 
dition. Je  sais  qu'elle  vous  aime  beaucoup...  toi,  laisse-moi  tran- 
quille avec  tes  objections  !  Par  sainte  Anne  !  tu  finis  par  mïm- 
patienter!...  Telle  qu'elle  est,  marquis  de  Trêmes,  la  voulez-vous 
toujours? 

—  Ah!  madame,  rendez-moi  justice,  après  comme  avant! 

—  Oui,  je  vous  fais  justice,  vous  en  avez  bien  usé.  C'est  moi 
qui  ai  demandé  à  votre  digne  mère  de  ne  pas  vous  donner  de 
détails.  J'ai  voulu  que  mademoiselle  ait  la  petite  satisfaction 
d'être  demandée  pour  elle-même.  Elle  m'en  remerciera  un  jour  : 
c'est  un  souvenir  qui  n'a  pas  de  prix  ! 

—  Ah  !  marraine,  que  vous  êtes  bonne,  bonne,  bonne  ! 

—  Et  toi,  ma  pauvre  fille,  que  tu  es  bê-ête,  bê-ête,  bê-ête! 
Voyons,  tu  pleureras  après,  —  pour  le  moment,  consens-tu?  A  la 
bonne  heure,  —  tu  es  raisonnable.  Donc,  —  je  vous  la  donne, 
affaire  conclue  ! 

—  Madame,  je  reviens,  —  juste  dix  minutes. 

Les  dix  minutes  à  peine  écoulée,  M.  de  Trêmes  rentra  et  re- 
joignit le  groupe  au  même  endroit,  a^ec  l'introuvable  sir  Herbert 
en  plus. 

—  Voici  l'anneau  de  fiançailles,  dit-il. 

C'était  un  anneau  d'or  mat,  plat,  et  surmonté  d'une  seule  perle. 

—  Allons,  mignonne,  dit  M"^  de  Rouvre,  es-tu  prête  à  pré- 
senter ton  doigt? 

—  Oui,  marraine...,  vous,  vous  le  savez  du  moins!  —  Et  en 
même  temps  elle  fixa  sur  M.  de  Trêmes  un  regard  où  la  joie, 
l'affection,  et  une  légère  expression  de  reproche  se  trouvaient  mé- 
langées dans  la  plus  jolie,  dans  la  plus  séduisante  proportion  du 
monde. 

—  Pardonnez-moi  I  dit  celui-ci,  je  crois  aussi! 

—  ¥â  moi,  dit  sir  Herbert,  je  suis  réfractaire  d'habitude,  mais 
ici,  je  veux  être  dam...  je  veux  dire  béni,  si  je  ne  crois  pas! 

C'est  ainsi  que  se  firent  en  Florence,  l'année  de  Notre-Sei- 
gneur  1885,  les  fiançailles  de  Philippe  d'Avalon,  marquis  de 
Trêmes,  avec  M""  Clotilde  Renard,  fille  d'un  brave  officier  morl 
jadis  d'une  mort  aussi  honorable,  quoique  moins  glorieuse,  que 
s'il  était  tombé  au  champ  de  bataille,  mort  victime  d'un  dévoue- 
ment obscur  et  ignoré. 

Charles, DE  Berkeley. 


LE 

CARACTÈRE   DES  RACES  HUMAINES 


ET 


L'AVENIR   DE  LA  RACE  BLAPsCHE 


Toutes  les  races  sont-elles  de  même  valeur  au  point  de  vue  de 
la  civilisation?  La  blanche,  qui  semble  supérieure  aux  autres, 
est-elle  désormais,  comme  on  l'a  soutenu,  menacée  ou  d'absorption 
ou  de  recul  progressif  par  le  flot  montant  des  races  noire  et  jaune  ? 
Après  le  crépuscule  des  dieux,  aurons-nous ,  dans  un  certain  nombre 
de  siècles,  le  crépuscule  des  blancs  ?  Sur  ce  point  ont  été  ha- 
sardés les  pronostics  les  plus  contraires.  Tout  récemment  un  livre 
de  M.  Pearson,  ancien  ministre  de  Tlnstruction  publique  en  Aus- 
tralie .causait  un  véritable  émoi  parmi  les  Anglais  etles  Américains. 
Chez  nous,  M.  G.  Le  Bon  et  ^I.  Barbé  avaient  doya  annoncé  la  riva- 
lité imminente  des  trois  grandes  fractions  de  l'espèce  humaine  (1). 
Les  falsificateurs  de  l'histoire,  si  fréquens  outre-Rhin,  avaient  jadis 
représenté  comme  une  lutte  de  «  races  »  la  guerre  fratricide  de 
la  France  et  de  l'Allemagne,  deux  pays  semblables,  en  réalité, 
par  la  composition  ethnique.  La  vraie  lutte  des  races  que  verront 
les  siècles  à  venir,  peut-être  même  le  prochain  siècle,  c'est,  pré- 
tend-on aujourd'hui,  celle  des  noirs  et  des  jaunes  avec  les  blaj[ics, 
notamment  de  la  vieille  civilisation  chinoise  avec  la  nouvelle  civi- 
lisation européenne.  — Vous  vous  épuisez,  nous  dit  M,  Pearson,  en 
armemens  gigantesques  contre  des  peuples  qui  sont  vos  proches 
parens  ;  vous  y  dépensez  votre  or,  vous  y  perdez  vos  forces,  tandis 
que  le  barbare  rassemble  les  siennes  pour  le  printemps  qui  va 
venir.  Votre  vieille  Europe  se  demande  avec  anxiété  si  tel  peuple 

(1)  Voir  Pearson,  National  life  and  character,  Londres,  1893.  —  G.  Le  Bon,  les 
Premières  civilisations,  Paris,  1889;  les  Civilisations  de  l'Inde,  Paris,  1890.  —  Baibé, 
llevue  Scientifique  du  29  juillet  1893. 
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gagnera  OU  perdra  telle  province,  si  la  Russie  avancera  ou  n'avan- 
cera pas  sur  Constantinople,  tandis  que  le  sort  même  de  la  civi- 
lisation européenne  dans  le  monde  sera  bientôt  en  question  pour 
votre  postérité.  —  Si,  malgré  ces  hardies  prédictions,  personne  ne 
peut  encore  rien  affirmer  de  certain  sur  les  destinées  de  notre 
race,  chacun  doit  cependant,  dès  aujourd'hui,  en  avoir  la  préoccu- 
pation. Il  est  bon,  surtout  pour  le  philosophe,  d'élever  parfois 
ses  regards  au-dessus  de  l'heure  qui  passe  et  de  les  diriger  vers  les 
profondeurs  de  l'avenir  :  c'est  souvent  le  meilleur  moyen  de  jeter 
quelque  clarté  sur  les  questions  mêmes  du  jour. 


I 

Dans  le  présent,  etpeut-être  aussi  dans  le  passé,  tous  les  types 
de  l'humanité  semblent  se  réduire  à  trois  :  l'européo-sémite, 
l'asiatico-américain,  et  le  nègre,  —  ou,  plus  simplement,  à  deux, 
le  blanc  (qui  sest  différencié  en  faces  plates  et  faces  anguleuses) 
et  le  nègre.  On  peut  concevoir  que  le  nègre  soit  né  le  premier, 
puis  ait  donné  naissance  successivement  à  l'Australoïdc  aux 
cheveux  frisés,  à  l'une  des  formes  du  brun  aux  cheveux  droits 
ou  ondes,  et  finalement  à  l'Européen  blond.  On  peut  concevoir 
que,  sur  des  points  différens  du  globe,  des  races  humaines  indé- 
pendantes aient  pris  peu  à  peu  naissance  parmi  des  animaux 
anthropoïdes  préexistons.  Mais  il  faut  alors  supposer,  sur  ces 
divers  points,  une  coïncidence  de  résultats  anatomiques  et 
physiologiques  qui  n'est  pas  très  vraisemblable.  Les  monogé- 
nistes  ont  eu  gain  de  cause  sur  la  fécondité  entre  les  races 
humaines  actuelles  les  plus  distantes,  qui  peuvent  toutes  se 
croiser.  Les  polygénistes  l'ont  emporté  sur  l'impuissance  des 
milieux  à  produire,  par  eux  seuls,  certains  caractères  propres 
aux  races  particulières.  Ainsi  les  enfans  des  blancs  qui  ont 
bruni  sous  les  tropiques  naissent  toujours  blancs,  et  ils  restent 
blancs  s'ils  ne  s'exposent  pas  eux-mêmes  à  la  lumière  des  tro- 
piques. Mais  c'est  qu'il  s'agit  là  d'une  coloration  brune  acquise  par 
les  parens  pendant  leur  vie  sous  l'action  du  milieu  extérieur,  non 
d'un  caractère  congénital.  Il  faut  simplement  conclure  de  ce  fait 
que  l'exposition  des  parens  au  soleil  tropical  brunit  leur  peau 
sans  brunir  les  élémens  germinaux  qui  donneront  à  la  peau  de 
leurs  enfansla  couleur  héréditaire.  Il  n'en  résulte  pas(|ii'un  enfant 
brun  n'ait  jamais  pu  naître  de  parens  blancs,  ni  surtout  qu'un 
enfant  blanc  n'ait  jamais  pu  naître  de  parens  bruns.  C'est  dans  les 
germes  que  le  jeu  dos  élémens  colorés  a  dû  se  produire,  indé- 
pendamment de  l'action  directe  du  soleil  ;  il  y  a  là  une  question 
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de  pigmensqui  suppose  une  combinaison  fortuite,  comme  celle 
qui  fait  naître  des  fleurs  à  coloris  nouveau  de  fleurs  autrement 
colorées.  Une  fois  qu'un  enfant  est  né  avec  une  peau  plus  brune 
ou  plus  blanche  que  ses  parens,  il  peut  transmettre  cette  parti- 
cularité congénitale  à  sa  propre  descendance,  surtout  si  elle  ofïre 
un  avantage  et  si  elle  se  trouve  mieux  appropriée  au  climat.  La 
question  des  origines  physiques  de  l'humanité  et  de  ses  diverses 
races  est  donc  toujours  pendante. 

Au  reste,  ces  origines   importent  peu  :  en  remontant  assez 
haut,  on  finit  toujours  par  les  voir  se  confondre  et  nous  sommes 
toujours  parens;  ce  qui  importe  au  philosophe,  c'est  le  présent 
et  l'avenir.  Les  anthropologistes  ont  beau  sans  cesse  invoquer  la 
science,  ils  font  entrer  leurs  partis  pris  dans  leur  science  encore 
en  bas  âge.  Voici  des  anthropologistes  qui,  quand  il  s'agit  d'opposer 
l'homme  à  l'animal,  ne  veulent  admettre  aucune  difl"érence  essen- 
tielle et  se  font  un  plaisir  de  montrer  l'unité  des  simiens  et  des 
humains;  s'agit-il,  au   contraire,    d'admettre    l'unité    des    races 
humaines,  tout  au  moins  leur  unité  mentale,  ces  mêmes  anthro- 
pologistes ne  veulent   plus  voir  que  les  oppositions  :  ils  me- 
surent des  crânes,  des    tibias,  etc.,  et  creusent   aussi  profond 
qu'ils  le  peuvent  l'abîme  du  nègre  au  blanc,  après  avoir  essayé 
de  combler  l'abîme  du  singe  au  nègre.  Le  dédain  qu'ils  montrent 
généralement  à  l'égard  des  psychologues   n'empêchera  pas  ces 
derniers  de   maintenir  que,  si  l'espèce  humaine  est  composée 
de  variétés  très  dissemblables,  comme  d'individus  très  différens 
et    par  le    caractère    et   par    les    aptitudes,    un    nègre    ou   un 
jaune  n'en  sont  pas  moins  des  hommes,  et  qui  ont  droit,  comme 
le  blanc,  au  respect  et  à  la  sympathie.  Tous  les   argumens  en 
faveur  de  l'esclavage  fondés  sur  la  prétendue  existence  «  d'es- 
pèces ))  d'hommes  diff"érentes,  outre  qu'ils  reposent  sur  un  prin- 
cipe biologique  invérifiable,  aboutissent  à  de  fausses  conséquences 
morales.  Pour  les  moralistes  en  effet,  comme  pour  les  psycho- 
logues, il  n'existe  qu'une  seule  espèce  d'âme  humaine,  à  prendre 
ce  mot  dans  sa  plus  grande  généralité,  qui  n'exclut  nullement 
la  profonde  dilTérence  entre  les  hommes.  En  fait,  remontez  assez 
haut  dans  l'histoire  et  surtout  avant  l'histoire,  vous  verrez  toutes 
les  races  se  réunir  dans  les  mêmes  occupations,  dans  l'usage  des 
mômes  instrumens,  dans  les  mômes  coutumes,  dans  les  mêmes 
croyances,  et  jusque  dans  les  mômes  rites  funéraires.  Aussi  la 
psvchologie  des  races  doit-elle  d'abord  s'efforcer  de  reconstituer 
le  caractère  fondamental  qui  leur  est  commun  à  toutes.  Et  ce 
caractère  pourra  être  considéré  comme  étant  celui  de  l'humanité 
primitive,  sans  aucune  distinction  de  couleur  ;  essayons  donc  d'en 
déterminer  les  traits  essentiels. 
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Un  crâne  fuyant,  des  arcades  sourcilières  proéminentes,  une 
mâchoire  projetée  en  avant,  l'aspect  bestial  que  supposent  les 
crânes  humains  les  plus  anciens  trouvés  à  Neanderthal  ;  des  jam- 
bes courtes  et,  comme  celles  des  singes,  sans  mollets;  une  station 
qui  n'était  encore  qu'à  demi  verticale  et  des  genoux  fortement  flé- 
chis, —  caractère  qu'on  retrouve  dans  les  reproductions  de  l'homme 
remontant  à  l'âge  de  la  pierre  taillée  ;  —  pour  tout  langage  des  ges- 
tes, des  hurlemens,  des  cris  et  interjections,  spontanés  ou  volon- 
taires :  voilà,  selon  les  anthropologistes,  quel  était  l'homme  pri- 
mitif, le  futur  «  roi  de  la  création  »  (1).  On  sait  que  l'embryon 
de  l'homme  possède  une  queue  qui  disparait  ensuite  ;  au  septième 
mois  il  est  recouvert,  excepté  sur  la  plante  des  pieds  et  des  mains, 
d'un  épais  revêtement  de  poils  destinés  également  à  disparaître.  Or 
l'embryon,  si  vite  transformé  aujourd'hui,  récapitule  successive- 
ment les  formes  principales  par  lesquelles  ont  dû  passer  nos  an- 
cêtres, à  travers  l'immense  durée  des  périodes  géologiques.  Il  est 
donc  probable  que  le  corps  des  hommes  primitifs  était  en  grande 
partie  recouvert  de  poils.  Une  gravure  de  l'époque  de  la  pierre, 
exécutée  sur  un  bois  de  renne,  nous  montre  un  jeune  chasseur 
qui  poursuit  un  aurochs  :  son  corps  est  presque  tout  poilu; 
la  colonne  vertébrale  frappe  par  sa  longueur,  et  sa  forme 
arquée  rappelle  celle  du  singe  marchant  droit  sur  ses  jambes. 
Beaucoup  de  peuplades  nègres  ne  sont  pas  encore  entièrement 
droites,  et  plusieurs  ont  une  véritable  toison. 

Certains  singes  paraissent  très  voisins  des  hommes  les  plus 
inférieurs,  de  ce  que  dut  être  autrefois  l'homme  primitif  ou  son 
ancêtre  anthropoïde.  La  grande  différence,  c'est  que  l'homme, 
grâce  à  sa  constitution  cérébrale,  était  plus  capable  de  réflexion 
et  qu'il  a  pu  intentionnellement  employer  des  signes  pour  se  faire 
un  langage.  La  réflexion  et  la  parole  sont  les  caractéristiques  de 
l'humanité  dans  toutes  les  races.  Mais  il  ne  faut  pas  se  figurer  ces 
deux  aptitudes  comme  toutes  développées  et  en  quelque  sorte 
adultes  dès  l'origine.  La  période  la  plus  ancienne  de  la  pierre, 
nommée  archéolithique,  ne  représente  pas  encore  le  vrai  début  de 
l'humanité.  Sans  doute  cette  période  a  été  universelle  :  on  en  a  re- 
trouvé les  traces  non  seulement  dans  toute  l'Europe,  mais  encore 
en  Asie,  en  Afrique,  en  Amérique.  Est-ce  là,  pourtant,  l'humanité 
primitive?  Non,  et  la  preuve  en  est  dans  la  lenteur  même  des 
développemens  qui  ont  eu  lieu  pendant  les  divers  âges  de  la 
pierre;  lenteur  si  grande  qu'elle  présuppose  une  période  encore 
bien  plus  longue  avant  les  premières  inventions  humaines  et 
l'usage  des  premiers  outils.  Considérons  quelles  suites  de  siècles 

(1)  Voir  à  ce  sujet  le  docteur  Le  Bon,  l'Homme  et  les  sociétés.  Voir  aussi  Spen- 
cer, Sociolof/ie,  t.  I« 
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représentent  les  deux  âges  de  la  pierre  brute  et  de  la  pierre 
polie;  pendant  les  milliers  d'années  qui  formèrent  le  premier 
de  ces  âges,  l'esprit  humain  ne  fit  pratiquement  aucun  progrès 
dans  l'art  de  tailler  le  silex.  Pendant  Tàge  de  la  pierre  polie,  il 
mit  des  siècles  à  découvrir  une  chose  aussi  simple  que  la  substi- 
tution de  la  corne  à  la  pierre  dans  ses  armes.  En  Europe,  durant 
des  milliers  d'années,  l'homme  primitif  s'est  borné  à  tailler,  sou- 
vent à  la  perfection,  l'unique  outil  de  Saint-Acheul  etde  Chclles. 
Il  n'avait  pas  même  eu  l'idée  si  naturelle  d'attacher  un  silex  taillé 
à  un  manche  pour  faire  d'un  ciseau  une  hache.  De  tous  les  outils 
néolithiques,  la  hache,  une  fois  inventée,  fut  de  beaucoup  le  plus 
important;  c'est  par  elle  que  l'homme  remporta  la  plus  grande 
victoire  sur  la  nature.  Cest  probablement  en  faisant  éclater  des 
silex  et  en  les  polissant  que  nos  ancêtres  préhistoriques  apprirent 
par  hasard  à  allumer  le  feu,  qui  ne  fut  ainsi  qu'une  conquête  très 
tardive.  Même  au  dernier  siècle,  diverses  populations  sauvages 
étaient  encore  incapables  de  le  reproduire,  une  fois  éteint.  C'est 
seulement  depuis  la  substitution  des  métaux  à  la  pierre  et  à  la 
corne  que  les  progrès  humains  sont  devenus  mesurables.  Encore 
la  capacité  de  perfectionnement  rapide  n"a-t-elle  caractérisé  qu'une 
partie  de  l'espèce  et  ne  s'est-elle  manifestée  que  dans  les  plus 
récentes  heures  de  son  existence. 

On  a  soutenu  que  l'homme,  dès  le  commencement,  avait  eu 
le  langage  articulé.  Mais  il  est  impossible,  sans  admettre  un 
miracle,  de  se  figurer  un  premier  homme  ou  de  premiers  hommes 
parlant,  au  sens  propre  du  mot.  La  partie  même  du  cerveau  qui 
est  actuellement  dévolue  au  langage  et  qui,  on  le  sait,  est  très 
localisée,  ne  pouvait  avoir  à  l'origine  ce  développement.  L'homme 
a  dû  se  borner  d'abord,  comme  l'enfant  même,  à  émettre  des  sons 
au  liasard  ou  des  chants,  ainsi  que  des  cris  et  des  interjections.  On 
a  soutenu  aussi  que  les  langues  étaient  de  plus  en  plus  riches 
à  mesure  qu'on  remonte  vers  les  origines  ;  c'est  là  confondre 
avec  des  langues  originelles  les  idiomes  de  civilisations  déjà 
avancées,  tels  que  le  sanscrit.  Comment  le  langage  primitif 
aurait-il  été  riche  puisque  les  idées  primitives  et  les  choses  à 
exprimer  étaient  alors  si  peu  nombreuses?  Le  langage  actuel  des 
peuplades  inférieures  peut  nous  faire  entrevoir,  par  analogie, 
celui  des  premiers  hommes.  Les  Tasmaniens  n'ont  pas  de  mots 
pour  les  idées  abstraites  et  générales;  ils  ont  bien  un  terme  pour 
les  principales  variétés  d'arbre,  non  pour  l'arbre.  Veulent-ils 
faire  comprendre  qu'une  chose  est  dure,  ils  disent  qu'elle  est 
comme  une  pierre;  longue,  comme  une  jambe;  ronde,  comme 
une  boule  ou  comme  la  lune.  Ln  paysan  illettré  n'a  besoin,  pour 
la  vie  qu'il  mène,  que    de    trois  cents    termes  environ,  d'après 
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les  estimations  les  plus  autorisées  :  les  sauvages,  eux,  n'ont  pas 
besoin  de  tant  de  mots  et  aussi  en  général,  ne  les  ont-ils  pas  à 
leur  service.  Les  Boschimans,  dont  la  langue  est  des  plus  rudi- 
mentaires,  n'arrivent  pas  à  se  comprendre  entre  eux  dans  l'obscu- 
rité. Le  geste  est  presque  toujours  nécessaire  aux  sauvages  comme 
complément  de  la  parole.  Pour  dire  :  Veux-tu  venir  avec  moi?  ils 
disent  :  —  Toi,  —  puis  montrent  une  direction.  La  caractéristique 
de  leurs  langues,  ce  sont  les  «  mots-phrases  »,  qui,  en  désignant 
un  objet,  désignent  aussi  l'ensemble  des  actions  dont  cet  objet 
est  le  centre.  Toutes  les  races  ont  passé  par  là,  comme  elles  ont 
passé  par  la  période  de  la  pierre  brute  et  de  la  pierre  taillée. 

On  peut  se  faire  une  idée  du  caractère  de  l'homme  préhistorique 
d'après  celui  de  l'enfant  et  celui  du  sauvage.  L'homme  «  à  l'état  de 
nature  »  est,  comme  l'enfant,  un  sensitif  impulsif.  Il  faut  faire 
exception  pour  les  Indiens  d'Amérique,  qui  savent  se  dominer 
eux-mêmes  et  montrent  une  sorte  de  flegme  stoïque.  Dans  tout 
le  reste  de  la  terre,  au  témoignage  des  voyageurs,  le  sauvage 
manifeste  une  grande  impulsivité,  qui,  d'ailleairs,  se  concilie  fort 
bien  avec  la  ruse  et  les  vengeances  longtemps  méditées.  Les  ani- 
maux eux-mêmes  sont  à  la  fois  impulsifs  et  rusés  :  veulent-ils 
vous  ménager  quelque  tour  de  leur  façon,  le  temps  n'existe  pas 
pour  eux.  Le  sauvage,  quand  il  n'a  pas  quelque  grand  intérêt  à 
se  contenir,  rit,  pleUre,  gesticule,  s'agite  de  tous  ses  membres. 
Rien  de  plus  mobile  que  son  esprit  et  ses  sentimens.  Aussi  Lub- 
bock  a-t-il  pu  dire  :  «  Les  sauvages  sont  des  enfans  ayant  les  pas- 
sions des  hommes.  »  Quant  à  leur  volonté,  elle  a  le  plus  ordinaire- 
ment le  caractère  explosif  :  elle  se  rapproche  de  l'acte  réflexe  et  se 
détend  comme  un  ressort  sous  l'influence  de  la  passion  présente, 
pour  retomber  ensuite  à  l'état  d'inertie.  Ce  qui  frappe  tous  les 
voyageurs  chez  les  races  non  civilisées,  c'est  l'habituelle  inca- 
pacité de  tout  effort  prolongé  et  méthodique.  Les  Peaux-Rouges 
se  laissent  exterminer  plutôt  que  de  s'astreindre  à  un  travail 
régulier  qui  leur  donnerait  l'aisance.  Ils  ont  d'ailleurs  un  attrait 
irrésistible  pour  la  vie  des  forêts  :  donnez-leur  une  maison,  ils 
y  installeront  leurs  chevaux  et  iront  dormir  sous  leur  tente.  Le 
travail  continu,  l'attention  persévérante,  voilà  la  chose  héroïque 
pour  l'homme  primitif  comme  pour  l'enfant  ;  ils  éprouvent  une  ! 
répugnance  parfois  invincible  pour  cet  état  de  concentration  vo- 
lontaire que  M.  Ribot  considère  comme  «  artificiel  et  sura-j 
jouté  »,  tandis  que  l'état  de  distraction  serait  jiaturel  et  fon- 
damental. M.  Ribot  a  remarqué  que  les  plus  constans  efforts 
d'attention  patiente  ont  peut-être  été  faits  parles  femmes,  obligées 
de  soigner  leurs  enfans  et,  de  plus,  astreintes  à  un  travail  régu- 
lier, tandis  que  le  sexe  fort,  après  avoir  chassé,  poché,  combattu, 
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se  reposait  (1).  C'est  surtout  quand  il  s'agit  de  fixer  son  attention 
sur  une  idée,  quelle  qu'elle  soit,  que  le  sauvage  montre  son  im- 
puissance. D'après  Burton,  essayez  de  causer  dix  minutes  avec  im 
habitant  de  l'est  de  l'Afrique  sur  son  système  de  numération, 
pourtant  bien  simple,  vous  lui  causerez  un  mal  de  tète  extrême. 
Chez  certains  Négritos,  la  stupidité  est  telle  que,  s'ils  doivent  faire 
quelque  efl'ort  pour  comprendre,  «  ils  tombent  de  sommeil;  » 
insiste-t-on  par  trop,  «  ils  sont  malades.  »  Un  sauvage  de  la  Nou- 
velle-Calédonie répondait  au  missionnaire  de  Rochas,  qui  offrait 
de  la  viande  à  ses  néophytes  pour  les  faire  sortir  de  l'apathie 
et  les  rendre  attentifs  :  «  Tu  parles  beaucoup,  mais,  vois-tu,  ce 
qu'il  nous  faut,  c'est  ce  qui  emplit  le  ventre.  »  Chez  les  sauvages 
les  plus  inférieurs,  l'inertie  intellectuelle  entraîne  le  manque  de 
curiosité  :  rien  ne  les  étonne,  ou,  s'ils  s'étonnent,  ce  n'est  que 
pour  quelques  instans.  Lorsque  Cook  visita  les  Tasmaniens  et  les 
Fuégiens,  il  ne  réussit  pas  à  leur  causer  de  la  surprise  en  leur 
montrant  une  foule  d'objets  inconnus.  Un  sauvage  s'amuse  d'un 
miroir  :  il  ne  vous  en  demande  pas  l'explication.  Les  enfans  des 
civilisés,  au  contraire,  ont  un  instinct  déjà  développé  de  curio- 
sité intellectuelle,  qui  leur  met  sans  cesse  aux  lèvres  le  mot  : 
Pourquoi  ? 

Comme  le  singe  et  comme  l'enfant,  l'homme  primitif  est  fon- 
cièrement imitateur.  Les  Australiens,  les  Fuégiens,  beaucoup  de 
nègres  d'Afrique  reproduisent  tous  les  mouvemens  et  gestes  de 
leur  interlocuteur  à  mesure  qu'il  parle  ;  ce  qui  ne  laisse  pas 
que  d'être  gênant.  Bagehot  rapporte,  d'après  le  capitaine  Palmer, 
qu'un  chef  des  îles  Fiji  suivait  un  sentier  de  montagne  escorté 
par  une  longue  file  d'hommes  de  sa  peuplade,  quand  il  lui  ar- 
riva par  hasard  de  faire  un  faux  pas  et  de  tomber;  tous  les  autres 
firent  immédiatement  de  même.  Peut-être  aussi  voulaient-ils,  par 
cette  imitation  servile,  montrer  leur  obéissance  et  leur  passivité 
absolues. 

Un  tel  esprit  d'imitation  favorise  la  routine,  empêche  toute  in- 
novation. ((  Parce  que  même  chose  fait  pour  mon  père,  même 
chose  fait  pour  moi,  »  disent  les  nègres  Moussas.  On  connaît  des 
peuples  noirs  qui,  bien  qu'ayant  toujours  vécu  de  la  chasse,  n'ont 
pas  encore  trouvé  d'autre  moyen  pour  se  procurer  le  gibier 
que  de  l'abattre  avec  des  pierres.  Les  Australiens  ichthyophages 
observés  par  Dampier,  qui  avaient  cependant  toujours  habité  au 
bord  de  la  mer,  ne  savaient  fabriquer  aucune  sorte  d'engin  pour 

(1)  Chez  les  Bhils,  dit  Spencer,  les  hommes  haïssent  le  travail,  mais  les  femmes 
sont  industrieuses;  de  même  chez  les  Konkris  et  les  Nagas;  de  même  encore  en 
Afrique.  Dans  le  Loango  et  sur  la  Côte  d'Or,  bien  que  les  hommes  soient  inertes, les 
femmes  «  s'occupent  d'agriculture  avec  une  ardeur  incroyable.  » 
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la  pêche,  encore  bien  moins  des  radeaux;  ils  passaient  à  la  nage 
d'une  île  à  l'autre.  Les  nègres  Boschimans  sont  incapables  des 
raisonnemens  les  plus  simples  pour  améliorer  leur  misérable  con- 
dition. Décimés  par  la  famine,  ils  sont  entourés  de  peuples  pas- 
teurs; depuis  des  siècles  ils  s'emparent  des  troupeaux  de  leurs 
voisins  pour  les  détruire  et  les  manger,  mais  pas  un  n'a  eu  l'idée 
d'en  élever  de  semblables  ou,  simplement,  de  conserver  ceux 
qu'il  avait  capturés.  Ce  trait  de  génie  est  au-dessus  d'eux;  ils 
continuent  à  mourir  de  faim  plutôt  que  de  suivre  l'exemple  de 
leurs  voisins.  Ils  ont  des  armes,  qu'ils  manient  avec  la  dernière 
adresse,  mais  ils  sont  incapables  d'y  apporter  la  moindre  amélio- 
ration :  aussi  a-t-on  dit  que  leur  arme,  —  le  boomerang,  —  fait 
partie  de  leur  individualité  immuable. 

Ce  qui  s'est  d'abord  développé  par  sélection  chez  les  hommes 
primitifs,  c'est  tout  ce  qui  pouvait  les  aider  dans  la  vie  sauvage, 
tout  ce  qui  pouvait  les  adapter  à  leur  milieu.  Sous  ce  rapport,  ils 
ont  acquis  parfois  des  aptitudes  remarquables.  Un  Esquimau  con- 
somme par  jour,  en  moyenne,  24  livres  de  viande  et  de  graisse 
et  boit  de  l'huile  de  baleine  comme  nous  buvons  de  l'eau.  Ne  con- 
naissant pas  l'usage  du  feu  pour  se  chauffer,  il  se  met  nu  dans  sa 
hutte  de  neige  pour  avoir  plus  chaud  :  la  circulation  du  sang 
devient  alors  plus  active  que  sous  des  vêtemens  épais  et  lourds. 
Le  Chaambi  du  Sahara,  lui,  ne  dépense  pas  par  mois  le 
double  en  poids  des  alimens  nécessaires  à  l'Esquimau  pour  un 
seul  jour.  Il  peut  parcourir  le  désert  sous  un  soleil  ardent,  sans 
boire  ni  manger,  pendant  trois  jours  consécutifs  :  une  nuit  de 
repos  et  un  peu  de  nourriture  lui  rendront  ses  forces.  Les  Toua- 
regs font  des  voyages  de  six  jours  à  jeun.  Les  Boschimans, 
dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  manquant  de  tout  dans  leur 
pays  stérile,  sont  fréquemment  réduits  à  l'état  de  maigreur  d'un 
squelette  :  on  voit  leurs  os  sous  leur  peau  plissée  comme 
celle  d'un  cadavre.  En  revanche,  ils  ont  une  faculté  d'engraisse- 
ment extraordinaire  :  on  en  a  vu,  dit  M.  Zaborowski,  passer  en 
quatre  jours  de  la  maigreur  la  plus  lugubre  à  l'embonpoint  le  plus 
florissant.  N'ayant  pas  de  chevaux,  comme  les  Touaregs,  ils  ont  si 
bien  développé  leurs  jambes,  qu'ils  sautent  à  travers  les  roches 
mieux  que  l'antilope  ;  un  cheval  ne  peut  les  suivre  en  montagne  ; 
dans  la  plaine,  ils  suivent  eux-mêmes  fort  bien  un  cheval  au 
galop.  Exposés  souvent  à  périr  de  soif,  ils  savent  découvrir  \d 
présence  d'une  eau  souterraine  à  de  très  grandes  distances  :  cou- 
chés contre  terre,  ils  distinguent  au  loin  les  vapeurs  impercep- 
tibles qui,  dans  l'air  sec  du  désert,  s'élèvent  au-dessus  des  sols 
imprégnés  d'humidité.  Seule,  leur  intelligence  est  restée  stérile  : 
ils    en    sont  à  l'instinct.  Les   nains   des  forêts   équatoriales  de 
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l'Afrique  grimpent  aux  arbres  avec  l'agilité  des  singes,  traversant 
les  grandes  herbes,  dit  Schweinfurth,  et  bondissant  à  la  façon 
des  sauterelles;  ils  approchent  de  l'éléphant,  lui  mettent  leur 
flèche  dans  l'œil  et  vont  l'éventror  d'un  coup  de  lance.  Pas  un 
homme  des  forêts  de  Sumatra  ne  reculerait,  armé  de  son  seul 
javelot,  devant  l'attaque  par  surprise  d'un  tigre;  fort  amateurs 
de  serpens,  ils  se  glissent  en  i-amp;iiif  auprès  de  leur  proie  veni- 
meuse et  la  saisissent  à  l'improviste.  On  peut  donc  dire  que  la  loi 
de  survivance  des  mieux  adaptés  a  développé  chez  les  sauvages 
l'acuité  des  sens,  la  rapidité  de  la  perception,  l'adresse  et  la  force, 
enfin  les  qualités  mentales  pratiques  qui  se  rapprochent  de  l'ins- 
tinct. 

Au  contraire,  la  plupart  des  rapports  abstraits,  qui  sont  le 
fond  mémo  des  lois  scientifiques,  échappent  aux  hommes  primi- 
tifs ;  d'ailleurs,  leur  état  social  rudimentaire  n'exige  pas  de  con- 
naissances générales.  La  numération  même  leur  est  extrêmement 
difficile.  Australiens,  Boschimans,  Papous,  Hottentots  ne  peuvent 
compter  au  delà  de  cinq;  d'autres  peuplades,  au  delà  de  deux  ou 
de  trois.  Si  un  sauvage  du  sud  de  l'Afrique  vend  un  mouton  pour 
deux  paquets  de  tabac,  il  n'arrivera  pas  à  comprendre  qu'il  doit 
livrer  d'un  seul  coup  deux  moutons  pour  quatre  paquets.  11  faudra 
d'abord  lui  donner  deux  paquets,  en  échange  desquels  il  livrera 
un  mouton,  puis  deux  autres  paquets  pour  le  second  mouton.  Peut- 
être  aussi  y  a-t-il  chez  lui  une  défiance  prudente  ;  les  voyageurs 
jugent  parfois  les  sauvages  trop  défavorablement,  parce  qu'ils  ne 
se  mettent  pas  à  leur  place  par  la  pensée.  Ainsi  on  reproche  à 
l'Esquimau  qui  aperçoit  pour  la  première  fois  un  morceau  de  verre 
de  le  placer  dans  sa  bouche ,  pour  voir  s'il  va  fondre  comme 
la  glace;  mais  c'est  là  une  preuve  d'intelligence,  non  d'inintelli- 
gence. Un  physicien  à  qui  on  présenterait  un  corps  inconnu  le 
soumettrait  aux  expériences  déjà  faites  sur  les  corps  qu'il  con- 
naît. Nul  n'est  obligé  d'apporter  en  naissant  la  notion  du  verre 
et  de  ses  propriétés.  On  reproche  de  même  au  Malais  de  recher- 
cher la  chair  du  tigre  par  conviction  qu'il  acquerra  le  courage  de 
cet^animal;  mais,  quelque  contestable  que  soit  l'induction,  en- 
core est-ce  une  induction  :  nos  médecins  en  ont  fait  longtemps 
qui  n'étaient  guère  supérieures.  Hippocrate  croyait  que  les  qua- 
lités du  lait  de  la  nourrice  influent  sur  le  caractère  de  l'enfant, 
et  il  n'est  pas  encore  prouvé  que  cette  influence  soit  nulle.  Quant 
au  Zoulou  qui  mâche  et  amollit  de  son  mieux  un  morceau  de 
bois  dans  l'espérance  d'amollir  le  cœur  d'un  autre  Zoulou  auquel 
il  veut  acheter  sa  vache,  il  est  non  moins  subtil  en  sa  sottise  que 
tel  contemporain  qui  pratique  l'envoûtement  et  perce  le  cœur 
d'une  statuette .  Les  croyances  les  plus  fausses  du  sauvage  ne 
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sont  souvent  que  des  déviations  de  l'esprit  scientifique,  et  il  y  a 
des  manières  de  déraisonner  qui  supposent  une  certaine  force  de 
raisonnement.  Il  n'est  pas  donné  à  tous  les  animaux  de  faire  des 
sophismes. 

Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  les  explications  qui  nous  paraissent 
les  moins  scientifiques  étaient  les  meilleures  pour  l'homme  pri- 
mitif. Il  avait  la  crédulité  de  l'enfant;  plus  une  raison  était  étrange 
et  même  absurde,  plus  elle  avait  chance  de  le  frapper  :  il  prati- 
quait en  grand  le  Çredibile  quia  ineptum.W  n'en  était  pas  moins 
déjà  un  animal  capable  de  chercher  et  de  comprendre  des  raisons 
générales  et,  par  un  progrès  nouveau,  universelles  :  c'était  un 
animal  scientifique  et  métaphysique.  C'est  aussi  pour  cette  raison 
qu'il  était,  par  excellence,  un  animal  sociable,  car  il  n'avait  plus 
seulement,  comme  les  bêtes,  une  sociabilité  d'instinct,  mais  une 
sociabilité  d'intelligence.  Quoique  ses  sympathies  fussent  bor- 
nées à  la  tribu,  elles  n'en  étaient  pas  moins  le  germe  de  cette 
sympathie  universelle  qui  est  identique  à  la  plus  haute  moralité. 
De  là  surtout  résulte  l'unité  morale  de  l'espèce  humaine.  Toutes 
les  mensurations  de  crânes  ou  de  squelettes  n'empêcheront  pas 
l'homme,  à  quelque  race  qu'il  appartienne,  d'être  capable  de 
moralité,  c'est-à-dire  d'action  consciemment  désintéressée  en 
vue  d'un  autre  homme  ou  en  vue  d'un  groupe. 

Physiologiquement  l'homme  primitif  était  plutôt  un  frugi- 
vore qu'un  Carnivore;  on  peut  donc  croire  avec  Darwin  qu'il 
était  doux,  non  féroce  comme  le  suppose  M.  Le  Bon.  Certaines 
coutumes,  telles  que  le  cannibalisme,  l'abandon  des  vieillards, 
la  tyrannie  à  l'égard  des  femmes,  peuvent  être  des  effets  de  la 
misère  ou  des  nécessités  de  la  guerre,  qui  elle-même  fut  ame- 
née par  la  concurrence  vitale.  Les  loups  ne  se  dévorent  pas 
entre  eux,  ni  les  lions,  ni  les  tigres;  on  ne  voit  pas  pourquoi 
les  hommes  auraient  éprouvé  à  l'origine  ce  besoin  contre  nature. 
Les  mauvais  traitemens  infligés  aux  femmes  par  un  grand  nombre 
de  tribus  sauvages,  l'état  de  servitude  où  elles  sont  tenues,  la  cou- 
tume même  de  les  manger  dès  qu'elles  atteignent  un  certain  âge, 
toute  cette  brutalité  du  sexe  fort  peut  n'avoir  pas  existé  à  l'ori- 
gine. L'homme  était  alors  proche  du  singe  et  des  autres  animaux  ; 
or,  parmi  h's  anthropoides,  la  famille  existe  déjà  :  femelle  et  mâle 
font  preuve  l'un  et  l'autre  d'une  sollicitude  touchante  envers  les 
jeunes  :  aussi  les  petits  aiment-ils  leur  père  autant  que  leur  mère. 
Le  gorille,  la  nuit,  s'installe  au  pied  de  l'arbre  sur  lequel  est  soli- 
dement établi  le  nid  où  dort  la  famille.  Au  reste,  les  jeunes 
anthropomorphes,  comme  les  nouveau-nés  humains,  exigent 
des  soins  constans,  incapables  qu'ils  sont  de  s'aider  de  leurs 
membres  et  de  se  suffire  à  eux-mêmes.  On  ne  voit  pas  les  animaux, 
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de  quelque  espèce  qu'ils  soient,  maltraiter  leurs  femelles;  au  con- 
traire, ils  les  aiment  et,  au  besoin,  se  dévouent  pour  elles.  Il  serait 
étrange  que  l'homme  eût  commencé  par  faire  exception  à  la  régie 
universelle. 

C'est  précisément  la  supériorité  de  l'homme  sur  les  animaux, 
résultant  de  ce  qu'il  a  la  raison  et  l'expérience,  qui  Ta  amené  à 
différer  des  animaux  tantôt  en  mieux,  tantôt  en  pire.  Aussi  l'hu- 
manité sauvage  offre-t-elle  tous  les  types  moraux.  Les  chefs 
Maoris  de  la  Nouvelle-Zélande  ne  respiraient  jadis  que  la  guerre. 
On  sait  que  l'un  d'eux,  pour  justifier  l'anthropophagie,  disait  à 
Dumont  d'Urville  :  <(  Tout  être  de  la  nature  a  son  ennemi,  et  il 
le  mange  quand  il  peut.  »  La  barbarie  des  Dahoméens  et  des 
Achantis  est  bien  connue.  En  revanche,  Livingstone  a  trouvé 
au  cœur  de  l'Afrique  des  tribus  nègres  inoffensives,  très  supé- 
rieures en  tout,  sauf  pour  les  outils  et  les  armes,  aux  tribus 
arabes.  Il  parle  en  termes  touchans  de  son  amitié  pour  ces  noirs. 
M'""  Tinné  s'exprime  aussi  avec  attendrissement  sur  le  compte  de 
certaines  tribus  du  Soudan  qu'elle  avait  visitées.  Au  reste,  toutes 
les  émotions  du  sauvage  sont  irrégulières  et  inconstantes  :  de  là 
ce  que  Burton  appelle  «  un  étrange  mélange  de  bien  et  de  mal.  » 
Le  sauvage  a  à  la  fois  un  bon  caractère  et  un  cœur  dur,  il  est 
batailleur  et  circonspect,  doux  à  un  moment,  cruel,  sans  pitié  et 
violent  à  un  autre,  brave  et  lâche,  têtu  et  volage,  avare  et  pro- 
digue; il  aime  ses  enfans  et,  dans  un  accès  de  colère,  il  les  tue 
pour  une  simple  maladresse.  On  reconnaît  là  l'incohérence  d'un 
caractère  sans  équilibre  et  sans  unité  :  bien  des  hommes  civilisés 
ont  une  irritabilité  plus  ou  moins  analogue. 

Remarquons,  en  outre,  que  plusieurs  coutumes  des  sauvages 
qui  nous  semblent  abominables  sont  des  conséquences  de  senti- 
meiis  qui  ne  sont  point  toujours  odieux.  On  leur  reproche  de  man- 
ger parfois  leur  vieux  père_,  mais  c'est  pour  lui  donner  une  sépul- 
ture digne  de  lui  (ainsi  pensent  les  Gapanagues).  On  leur  re- 
proche de  manger  un  ami  mort  ou  un  maître,  mais  c'est  pour 
«  s'assimiler  ses  bonnes  qualités.  »  Bien  des  sacrifices  humains 
ont  été  faits  dans  une  intention  religieuse.  Sans  vouloir  trop  re- 
lever la  morale  des  sauvages,  encore  ne  faut-il  pas  la  juger  d'après 
nos  idées  et  sentimens  modernes.  Notre  «  civilisation  »  même  est 
trop  souvent  comparable  à  leur  barbarie.  Baker  voulait  convertir 
Commoro,  chef  Lalouka  :  «  Si  on  ne  croit  pas  à  la  vie  future, 
lui  disait-il,  pourquoi  un  homme  serait-il  bon,  au  lieu  d'être 
méchant  quand  il  y  trouve  son  intérêt?  »  Commoro  répondit  : 
«  La  plupart  des  hommes  sont  mauvais  ;  s'ils  sont  forts,  ils  pillent 
les  faibles.  Les  bons  sont  tous  faibles;  ils  sont  bons  parce  qu'ils 
n'ont  pas  assez  de  force  pour  être  médians.  »  Baker  fut  profon- 
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dément  scandalisé;  mais,  chez  les  peuples  les  plus  civilisés,  ne 
trouve-t-on  pas  des  hommes  d'Etat  qui  ont  à  peu  près  les  mêmes 
théories  et  qui  les  pratiquent  sur  une  bien  plus  vaste  échelle? 

Tenons  compte  aussi  de  l'influence  perturbatrice  exercée 
souvent  par  la  religion  sur  la  morale.  L'indépendance  première  de 
la  religion  et  de  la  morale  est  aujourd'hui  démontrée;  elle  est 
manifeste  chez  tous  les  peuples  sauvages  et  dans  les  plus  an- 
ciennes religions.  La  morale  a  pour  point  de  départ  certaines 
obligations  familiales  et  sociales,  conditions  élémentaires  de  la' 
vie  en  commun.  La  religion  a  pour  point  de  départ  la  croyance  à 
des  êtres  supérieurs,  quoique  analogues  à  nous,  qui  interviennent 
d'une  façon  mystérieuse  dans  notre  destinée.  Les  conditions  du 
bien  moral  et  les  hypothèses  sur  la  destinée  ne  sont  point  des 
choses  identiques.  C'est  seulement  plus  tard  que  la  religion  est 
devenue  une  sanction  de  la  morale.  Dans  les  commencemens, 
à  côté  de  l'appui  qu'elle  pouvait  prêter  à  certaines  règles  de  con- 
duite envers  les  autres,  elle  apportait  aussi  de  nombreux  obs- 
tacles au  progrès  moral  et  surtout  scientifique.  Quand  une  cou- 
tume, si  odieuse  soit-elle,  quand  une  croyance,  fût-elle  absurde, 
a  pris  un  caractère  sacré,  elle  devient  une  barrière  infranchissable. 
Elle  ressemble  à  ces  objets  qui,  chez  certains  sauvages,  sont  intan- 
gibles et  qu'ils  désignent  sous  le  nom  de  tabou. 

L'unité  primordiale  de  l'esprit  humain  se  montre ,  d'une 
manière  frappante,  dans  les  mythologies  et  coutumes  religieuses. 
M.  Letourneau,  en  étudiant  V Evolution  religieuse  dans  les  di- 
verses races  humaines  [\),  traite  de  la  mythologie  des  races  noires, 
jaunes  et  blanches.  C'est  au  fond  toujours  la  même  :  animation 
universelle,  croyance  aux  doubles,  aux  esprits  cachés  dans  le  corps 
des  animaux,  des  hommes,  des  êtres  inanimés  (2).  Puis  le  spec- 
tacle de  la  mort,  ainsi  que  le  souvenir  de  l'étrange  vie  du  rêve,  de 
l'évanouissement,  de  la  catalepsie,  éveille  l'idée  d'une  existence 
prolongée  au  delà  de  ses  limites  apparentes.  De  là  ce  culte  des 
morts  qui  se  montre  de  si  bonne  heure  chez  les  hommes  préhis- 
toriques, et  qu'on  retrouve,  avec  peu  de  variantes,  chez  les  jaunes 
et  les  noirs  aussi  bien  que  chez  les  blancs. 

En  somme,  les  aberrations  de  l'instinct  moral,  social,  religieux 
prouvent  elles-mêmes  l'existence  de  cet  instinct,  comme  les  aberra- 
tions de  l'esprit  scientifique  et  du  raisonnement  prouvent  l'exis- 
tence d'un  être  capable  de  raisonner  et,  par  cela  même,  d'arriver  un 
jour  aune  science  plus  ou  moins  rudimcntaire.  L'unité  morale  de 
l'espèce  humaine,  quelles  que  soient  ses  origines  physiologiques, 

(1)  Un  Yol.  in-8%  Paris,  Battaille,  1894. 

(2)  Dans  l'Amérique  du  Sud,  si  un  Tupis  vient  à  heurter  du  pied  une  pierre, 
il  entre  en  fureur  contre  elle  et  la  mord  comme  un  chien. 
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est  donc  démontrée.  Non  qu'il  faille  entendre  par  là  que  tous  les 
hommes,  tous  les  peuples,  toutes  les  races  soient  capables  de 
concevoir  et  de  comprendre  une  morale  également  élevée  au 
point  de  vue  philosophique  et  scientifique;  mais  la  moralité  n'est 
pas  la  science  morale.  Nul  être  humain  n'est  pourvu  dune  mora- 
lité à  sa  portée,  cela  suffit  :  l'homme  est  sacré  pour  l'homme. 

II 

Après  l'unité,  il  est  légitime  de  montrer  les  diversités  qui  se 
sont  produites  entre  les  races  humaines  ;  nous  avons  marqué  leur 
commun  point  de  départ,  comment  se  sont-elles  de  plus  en  plus 
différenciées?  —  Par  la  sélection  et  par  l'hérédité.  D'une  part,  les 
cerveaux  ont  acquis  peu  à  peu  un  plus  grand  nombre  de  caractères 
fixes  :  ils  sont  devenus  plus  riches  d'instincts  ou  de  tendances, 
l'héritage  cérébral  va  sans  cesse  en  augmentant  chez  les  races 
progressives.  D'autre  part,  outre  le  capital  déjà  fixé  que  l'homme 
apporte  en  naissant,  il  possède  aussi  un  capital  mobile  qui  est  de 
plus  en  plus  considérable.  Nous  voulons  dire  que  le  cerveau,  en 
même  temps  qu'il  naît  avec  plus  de  parties  fixes,  a  aussi  plus 
de  parties  malléables  et  plastiques  :  il  est  à  la  fois  plus  perfec- 
tionné dès  sa  naissance  et  plus  perfectible  après  sa  naissance. 
Ce  n'est  pas  tout.  Si  on  considère  la  masse  entière  d'une  race 
devenue  supérieure,  on  y  trouve  plus  de  cerveaux  capables  de 
grands  écarts  par  rapport  à  la  moyenne  :  c'est-à-dire  que  la  fécon- 
dité eu  talens  et  en  génie  y  est  plus  grande.  M.  Gustave  Le  Bon 
et  d'autres  anthropologistes  l'ont  fort  bien  observé  :  sur  mille 
Européens  pris  au  hasard,  il  y  en  aura  neuf  cent  quatre-vingt- 
quinze  qui  ne  seront  pas  intellectuellement  supérieurs  au  même 
nombre  d'Hindous  également  pris  au  hasard;  mais  ce  qu'on 
trouvera  chez  les  mille  Européens  et  ce  qu'on  ne  rencontrera 
pas  chez  le  même  nombre  d'Hindous,  ce  seront  un  ou  plusieurs 
hommes  doués  d'aptitudes  exceptionnelles.  Les  différences  exis- 
tant entre  les  races  supérieures  et  les  races  demi-civilisées  ne 
consistent  donc  pas  toujours  ou  ce  que  la  moyenne  intellectuelle 
de  la  masse  est  inégale  dans  les  deux  races,  mais  en  ce  que  la 
race  inférieure  ne  renferme  pas  d'individus  capables  de  dépasser 
un  certain  niveau.  M.  Le  Bon  croit  avoir  reconnu,  après  des  re- 
cherches effectuées  sur  un  nombre  considérable  de  crânes  appar- 
tenant à  des  individus  de  races  différentes,  que  les  races  supé- 
rieures possèdent  toujours  un  certain  nombre  de  crânes  d'une 
vaste  capacité,  alors  que  les  races  inférieures  n'en  possèdent  pas. 
On  peut  dire,  par  conséquent,  que  la  perfectibilité  croît  avec  la 
perfection  d(îjù  acquise  et  fixée  dans  le  cerveau.  En  outre,  cette 
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puissance  de  progrès  devient  de  plus  en  plus  rapide  à  mesure 
que  les  progrès  déjà  accomplis  sont  plus  considérables  :  le  mou- 
vement social  est  un  mouvement  accéléré,  dont  la  vitesse  moyenne 
s'accroît  à  mesure  qu'on  se  rapproche  du  but.  De  là  est  résultée 
une  distance  croissante  entre  les  races.  On  pourrait  les  comparer 
à  des  coureurs  sur  le  champ  de  la  civilisation  :  ceux  qui  sont  en 
avant  ont  le  pouvoir  de  courir  d'autant  plus  vite  que  leur  avance 
est  déjà  plus  grande;  il  en  résulte  que  les  retardataires,  par  rap- 
port à  leurs  concurrens,  sont  de  plus  en  plus  en  retard.  En 
d'autres  termes,  dans  les  sociétés  civilisées,  les  cerveaux  aptes 
aux  idées  générales  et  à  l'association  des  rapports  abstraits  se 
sont  multipliés  à  mesure  qu'ils  étaient  et  plus  utiles  et  plus  uti- 
lisés. Il  en  est  résulté  des  races  de  plus  en  plus  intellectuelles, 
où  ont  disparu  une  foule  d'instincts  et  de  talens  inférieurs,  comme 
l'acuité  des  sens  ou  les  ruses  presque  animales  des  sauvages,  tandis 
qu'augmentait,  et  dans  la  moyenne  et  chez  les  hommes  supérieurs, 
le  pouvoir  de  s'élever  aux  sommets  de  la  science,  de  l'art,  de  la 
moralité.  Ainsi,  fils  ou  non  d'Adam  et  d'Eve,  il  est  clair  que, 
dans  la  grande  famille  humaine,  des  familles  secondaires  se  sont 
peu  à  peu  diil'érenciées. 

C'est  surtout  dans  la  race  noire  que  la  sélection  s'est  exercée, 
à  travers  de  longs  siècles,  en  faveur  des  plus  forts,  des  plus  ca- 
pables de  bien  se  nourrir,  des  plus  capables  aussi  de  l'emporter 
surlesautres,soitparle  courage,  soit  par  parla  violence  et  la  féro- 
cité. Dans  la  race  blanche,  la  sélection  a  fini  par  s'exercer,  sous  bien 
des  rapports,  en  un  sens  difi'érent;  il  était  impossible  que  ces  deux 
évolutions  aboutissent  aux  mêmes  formes  cérébrales  et  mentales. 
Que  les  noirs  soient  ou  non  de  la  même  souche  humaine,  les  héré- 
dités accumulées  en  ont  fait  une  race  actuellement  inférieure.  Tan- 
dis que  rindo-Européen  a,  en  moyenne,  un  cerveau  de  1 534  gram- 
mes, le  nègre  d'Afrique  en  a  un  de  1  371,  l'Australien,  de  1228. 
Chez  le  nègre,  la  masse  cérébrale  se  groupe  surtout  vers  l'occiput  ; 
chez  le  blanc,  vers  les  lobes  frontaux,  «  cette  fleur  du  cerveau  », 
disait  Gratiolet.  Le  nègre  présente  la  saillie  en  avant  des  mâchoires 
et  des  dents, le  «  prognathisme  »,  et  si  l'appareil  de  la  mastication 
est  chez  lui  très  développé,  en  revanche,  l'arrêt  de  développe- 
ment cérébral  produit  un  angle  facial  plus  petit.  Chez  le  nègre, 
selon  Gratiolet,  les  sutures  crâniennes  du  front  et  des  côtés  se 
soudent  les  premières,  ce  qui  implique  un  arrêt  de  développe- 
ment; chez  le  blanc,  c'est  l'inverse. 

Le  caractère  nègre,  selon  Speke,  Baker,  etc.,  a  pour  traits 
dominans  la  sensualité,  la  tendance  à  l'imitation  servile,  le  dé- 
faut d'initiative,  l'horreur  de  la  solitude,  la  mobilité,  l'amour 
désordonné  du  chant  et  de  la  danse,  le  goût  invincible  du  clin- 
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quant  et  de  la  parure.  C'est  un  être  aimant  et  un  être  de  plaisir, 
léger,  bavard,  imprévoyant,  paresseux.  Le  nègre  a  d'ailleurs  ses 
qualités  :  il  est  sensible  aux  bons  traitcmens,  susceptible  d'un 
grand  dévouement,  mais  capable  aussi  de  haïr  et  de  se  venger 
avec  cruauté.  Bref,  ce  sont  les  qualités  et  les  défauts  de  l'homme 
primitif,  plus  ou  moins  altérés  par  les  siècles,  par  les  milieux, 
par  le  hasard  des  circonstances,  par  les  traditions  et  coutumes, 
par  les  rites  des  religions.  La  race  nègre,  depuis  son  apparition, 
n'a  élevé  aucun  monument  d'art  ou  de  littérature;  l'état  de  ses 
connaissances  est  demeuré  rudimentaire.  Là  même  où  le  nègre 
a  subi  le  contact  des  esprits  les  plus  cultivés  et  reçu  une  éduca- 
tion libérale,  il  n'a  pas  encore  exécuté  de  travail  génial  dans  un 
département  quelconque  de  l'activité  intellectuelle.  Sous  le  rap- 
port religieux,  on  sait  que  les  noirs  sauvages  en  sont  restés  au 
fétichisme  le  plus  grossier;  ils  croient  que  tous  les  objets,  y  com- 
pris les  rochers  et  les  fleuves,  sont  animés  et  peuvent  exercer 
sur  leur  sort  une  influence  favorable  ou  défavorable.  C'est  pour 
se  rendre  propices  les  âmes  des  morts  et  les  innombrables  di- 
vinités dont  ils  peuplent  la  nature,  qu'ils  font  des  sacrifices  hu- 
mains :  au  Dahomey  et  chez  les  Achantis,  ce  sont  de  véritables 
massacres. 

La  supériorité  de  la  race  jaune  sur  la  noire  est  bien  connue. 
La  sous-race  chinoise, principalement, a  l'industrie  patiente, la  téna- 
cité appliquée  surtout  aux  petites  choses,  la  sobriété,  la  con- 
stance au  travail;  ses  défauts  sont  la  sensualité  et,  dans  certains 
cas,  la  férocité.  Sous  le  rapport  de  l'intelligence,  il  doit  manquer 
quelque  chose  à  la  race  jaune.  Les  Chinois  en  effet,  à  plusieurs 
reprises,  ont  rencontré  par  hasard  de  grandes  découvertes  :  presse 
à  imprimerie,  poudre  à  canon,  boussole;  mais  ils  n'ont  rien  su 
achever,  ils  n'ont  tiré  de  rien  aucune  grande  conséquence  ;  leur 
esprit  reste  toujours  à  moitié  chemin.  Ils  ont  graduellement 
perfectionné  l'art  de  la  poterie  ,  mais,  pour  leur  en  faire  perdre  le 
meilleur  secret,  il  a  suffi  de  la  destruction  d'une  ville  où  ce 
secret  était  conservé.  Admirable  en  son  genre,  le  Chinois  est  in- 
vinciblement utilitaire  et  positif.  Ne  lui  demandez  pas  les  grands 
essors,  les  grandes  idées,  les  vues  désintéressées  et  universelles  : 
il  représente  la  perfection  du  terre  à  terre.  Les  vastes  synthèses 
ne  sont  point  son  fait  :  le  détail  l'absorbe.  Observateur  attentif, 
travailleur  ingénieux  et  adroit,  il  fera,  si  on  veut,  tous  les 
ouvrages  de  femme  avec  la  plus  minutieuse  habileté  :  il  cou- 
dra, il  brodera,  il  repassera  le  linge.  Ce  qu'il  aura  vu  faire  une 
fois,  il  l'aura  bientôt  reproduit,  car  il  est  beaucoup  plus  imita- 
teur que  le  blanc.  Toute  la  pratique,  toute  la  technique,  tout  ce 
qui  est  mécanisme  n'aura  bientôt  plus  pour  lui  de  secrets.  On 
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sait  que  les  Chinois  sont  les  plus  habiles  et  les  plus  soigneux  des 
agriculteurs  :  ne  laissant  pas  un  pouce  de  terrain  inutile,  ils  ont 
fait  de  la  Chine  entière  un  jardin  propre  et  régulier,  séparé  en  une 
multitude  de  propriétés.  Quant  à  l'art  chinois,  il  est  resté  dans 
l'enfance,  et  encore  a-t-il  décliné.  Leur  théâtre  est  méprisable;  ni 
leurs  romans,  ni  leur  poésie  n'ont  inspiré  autre  chose  aux  Euro- 
péens qu'un  faible  intérêt  de  curiosité.  M.  Pearson  leur  a  juste- 
ment opposé,  sous  ce  rapport,  un  peuple  de  race  blanche,  la  Russie. 
En  Europe,  nous  ne  connaissons  pas  plus  la  langue  russe  que 
nous  ne  connaissons  le  chinois;  la  Russie  a  été  déprimée  pour 
un  temps  par  la  conquête  étrangère,  puis  absorbée  par  les  dif- 
ficultés politiques;  cependant  la  littérature  russe,  depuis  Gogol 
et  Lermontoff  jusqu'à  Tourguenef  et  Tolstoï,  est  en  train  de 
faire  le  tour  du  monde  «  en  éditions  à  bon  marché  ».  Voilà  le 
contraste  d'une  race  jeune  et  féconde  avec  une  race  vieille,  im- 
puissante pour  tout  ce  qui  dépasse  un  certain  niveau. 

Au  point  de  vue  métaphysique  et  religieux,  la  race  jaune 
sest  montrée  plus  stérile  que  les  autres.  Point  de  grandes  con- 
ceptions du  monde  et  de  la  destinée  humaine  :  les  spéculations 
sur  l'infini  laissent  froid  le  positivisme  chinois.  Si  l'évolution 
religieuse  n'a  pas  débuté  autrement  chez  les  jaunes  que  chez  les 
nègres  et  les  blancs,  elle  s'est  vite  terminée  par  un  arrêt  de  déve- 
loppement. Le  jaune  est  trop  positif.  Son  utilitarisme  religieux 
se  montre  dans  deux  coutumes  curieuses  :  le  moulin  à  prières, 
ce  chef-d'œuvre  de  l'économie  du  temps,  et  la  méthode  perfec- 
tionnée pour  faire  des  dons  à  un  mort  :  on  écrit  sur  un  papier  la 
liste  des  dons  les  plus  généreux,  puis  on  se  borne  à  brûler  le  pa- 
pier sur  la  tombe.  C'est  de  la  munificence  à  peu  de  frais.  Si  la 
civilisation  chinoise  couvrait  le  globe,  il  serait  à  craindre  qu'elle 
ne  remplaçât  tout  elfort  d'invention  scientifique  par  quelque 
moulin  à  équations  :  ce  serait  le  triomphe  des  procédés  méca- 
niques et  des  recettes  utilitaires. 

III 

Les  races  aujourd'hui  inférieures  peuvent  être  modifiées  par 
deux  moyens,  l'un  psychologique, l'autre  physiologique  :  l'éduca- 
tion et  le  croisement.  1^'éducation  produit  de  très  grands  résultats, 
surtout  après  un  certain  nombre  de  générations,  mais  son  in- 
fiuence  a  des  limites  qu'il  ne  faut  pas  méconnaître.  Nous  avons 
vu  que  les  races  inférieures  et  les  races  supérieures  ont  acquis 
chacune,  par  leur  évolution  en  sens  divers,  des  qualités  et  ten- 
dances fort  différentes.  Toutes  les  aptitudes  qui  se  rapprochent 
des  instincts  de  l'animal,  la  civilisation  les  a  fait  disparaître,  et 
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il  ncst  aucune  éducation  qui  pût  tout  d'un  coup  nous  les  rendre. 
Si  on  nous  transportait  chez  les  Esquimaux,  pourrions-nous 
avoir  l'énorme  puissance  digestive  de  leur  estomac?  Et  les  Esqui- 
maux, ùlcurtour,  pourraient-ils  acquérir,  sinon  après  des  siècles, 
l'énorme  puissance  digestive  de  nos  cerveaux  aryens?  Il  y  a,  sinon 
inégalité  primitive,  du  moins  inégalité  consécutive  d'aptitudes 
et  disparité  actuelle  entre  les  races  humaines.  Les  cerveaux  sont 
des  concentrations  de  pensées  comme  les  soleils  des  concentra- 
teurs de  lumière,  et  il  y  a  des  soleils  de  diverses  grandeurs.  Le 
travail  des  siècles  ne  peut  pas  être  remplacé,  pour  les  enfans  des 
races  inférieures,  par  .un  simple  entraînement  de  quelques  années. 
Il  serait  sans  doute  désirable  que  le  premier  enfant  venu  des  Bos- 
chimans  n'eût  besoin  que  de  s'asseoir  quelque  temps  sur  les 
bancs  de  nos  écoles  pour  devenir  égal  en  aptitudes  à  nos  propres 
enfans  ;  mais  la  solidarité  des  générations  à  travers  le  temps  s'y 
oppose.  Le  jeune  sauvage  pourra,  étant  données  ses  capacités, 
avoir  autant  et  plus  de  mérite  moral  que  les  autres,  selon  la 
bonne  volonté  qu'il  aura  apportée  au  travail,  mais,  en  général, 
il  n'aura  pas  les  mêmes  talens.  Quand  on  voit,  en  Afrique,  un 
énorme  chameau  s'agenouiller  à  la  voix  d'un  petit  enfant,  ce  n'est 
pas  en  vertu  d'un  dressage  immédiat,  portant  sur  un  animal  sau- 
vage :  cet  acte  exprime,  comme  on  l'a  dit  avec  raison,  la  somme 
de  tous  les  efforts  faits  de  temps  immémorial  pour  domestiquer 
l'espèce.  De  même,  lorsqu'un  homme  descend  d'une  famille  de 
race  inférieure,  dépourvue  de  toute  culture  ancestrale,  il  est  gé- 
néralement impossible  de  l'élever  du  premier  coup  au-dessus 
d'un  certain  niveau.  Pendant  les  années  où  il  a  pu  observer  de 
près  la  mission  égyptienne,  M.  Mismer  déclare  que,  toujours,  la 
capacité  d'un  élève  se  trouvait  en  rapport  étroit  avec  la  culture 
générale  de  ses  ancêtres  et  avec  les  facultés  constituant  le  privi- 
lège de  sa  race.  «  L'enfant  d'une  race  inculte  est  obligé  de  tout 
apprendre,  là  où  celui  d'une  race  civilisée  ne  fait  que  se  souve- 
nt?' (1).  »  L'enfant  des  races  inférieures  peut  cependant  s'assimiler 
avec  assez  de  rapidité  l'instruction  la  plus  élémentaire,  qui  roule 
généralement  sur  des  choses  simples  et  ayant  rapport  à  la  vie  sen- 
sitive.  Tant  que  vous  vous  adressez  à  ses  sens,  à  sa  mémoire,  à 
son  imagination  reproductive,  vous  obtenez  des  résultats.  Voulez- 
vous  dépasser  un  certain  niveau,  arriver  aux  notions  les  plus 
abstraites,  aux  combinaisons  de  logique  ou  d'invention  scienti- 
fique, le  développement  s'arrête.  M.  SoutTret  a  connu  un  jeune 
Touranien  de  douze  ans  qui  sexprimaiten  plusieurs  langues,  arabe, 
turc,  français,  avecla  plus  grande  correction,  mais  qui  n'a  jamais 

(1)  Le   inonde  musulman.    Soiivenh's  de    la  Martinique  et  du  Mexique  pendant 
l'intervention  française.  Paris,  Sandoz. 
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pu  retenir  aucune  notion  d'histoire  naturelle  (1).  Et  cependant  ce 
Touranien  était  déjà  d'une  race  relativement  supérieure.  Les  faits 
de  ce  genre,  si  souvent  observés,  tiennent  à  ce  que  l'instruction 
première  s'adresse  à  des  facultés  encore  demi-sensitives  ou  demi- 
imaginatives,  à  une  intuition  plus  ou  moins  spontanée  et  voisine 
de  l'instinct;  or,  ces  facultés  représentent  l'héritage  commun  de 
toutes  les  races  humaines,  y  compris  celles  qui  sont  aujourd'hui 
au-dessous  des  autres.  Mais  le  surplus  exige  des  cerveaux  déjà 
façonnés  par  les  siècles  :  c'est  l'héritage  particulier  de  la  civilisa- 
tion, c'est  le  résultat  de  la  sélection  sociale  en  faveur  des  têtes  les 
mieux  douées.  Une  loi  physiologique  veut  que  les  types  d'orga- 
nisme les  moins  développés  demandent  moins  de  temps  pour  arriver 
à  leur  forme  complète  ;  Spencer  a  montré  que  cette  loi  s'applique  aux 
races  humaines.  Un  cerveau  plus  volumineux,  plus  lourd  et  plus 
complexe  demande  plus  d'années  pour  son  entière  formation  ;  aussi 
l'homme  arrive-t-il  moins  vite  à  maturité  que  les  autres  mammi- 
fères, l'homme  civilisé  que  le  sauvage,  le  blanc  que  le  nègre.  De 
même,  la  puberté  arrive  plus  tôt  chez  les  races  inférieures.  C'est 
la  preuve  d'une  nature  moins  plastique,  ayant  une  rigidité  et  une 
immutabilité  prématurées.  Selon  M.  Reade,  dans  l'Afrique  équa- 
toriale,  les  enfans  nègres  ont  «  une  précocité  absurde.  »  Burton 
dit  que  les  Africains  de  l'ouest  sont  d'une  vivacité  d'esprit  remar- 
quable avant  l'âge  de  la  puberté,  comme  si  cette  époque  physio- 
logique, de  même  que  chez  les  Hindous,  troublait  leur  cerveau. 
Chez  les  Australiens,  la  vigueur  mentale  semble  décliner  après 
l'âge  de  vingt  ans  et  paraît  à  peu  près  éteinte  vers  l'âge  de  quarante. 
Loin  de  s'extasier  devant  les  facultés  précoces  et  les  prodiges  des 
jeunes  nègres,  il  faut  au  contraire  en  concevoir  de  l'inquiétude. 
«  Le  noir,  a-t-on  dit,  ne  gagne  pas  en  vieillissant.  »  Toutefois, 
l'expérience  prouve  deux  choses  :  la  première,  c'est  que  l'intelli- 
gence des  sauvages  est,  au  fond,  de  même  essence  que  la  nôtre, 
puisqu'elle  est  susceptible  de  la  même  éducation  fondamentale; 
la  seconde,  qu'une  série  plus  ou  moins  longue  de  générations 
est  nécessaire  pour  faire  acquérir  au  cerveau  la  même  capacité, 
à  l'intelligence  la  môme  étendue  que  chez  les  races  civilisées. 
Remarquons  en  outre  que,  parmi  les  sauvages,  il  n'y  a  pas 
seulementdcs  primitifs,  mais  encore  des  dégradés  beaucoup  moins 
éducables.  Si  pauvre  qu'ait  été  le  développement  des  sauvages  à 
travers  les  siècles,  ils  en  ont  eu  un  cependant.  Par  exemple,  leurs 
préjugés  et  leurs  superstitions,  en  s'accumulant,  sont  devenus 
innombrables.  Parfois  les  circonstances  défavorables  du  milieu 
ont  augmenté  progressivement  leur  férocité  ;  certaines  tribus,  qui 

(1)  La  disparité  des  races  humaines.  Paris,  Alcan. 
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n'étaient  pas  cannibales  à  l'origine,  le  sont  devenues  à  mesure 
que  la  nourriture  se  faisait  plus  rare.  Dans  plusieurs  pays,  on 
trouve  aujourd'hui  à  l'état  sauvage  des  tribus  qui  eurent  autre- 
fois une  certaine  civilisation.  Quelques-unes  possèdent  encore  des 
instrumens  dont  elles  ne  savent  plus  faire  l'usage  qu'en  faisaient 
leurs  aïeux.  Les  Tasmaniens  avaient  des  baguettes  destinées  à 
faire  du  feu  et  ignoraient  même  le  but  de  cet  instrument,  conservé 
par  tradition.  Dans  les  coutumes  religieuses  et  sociales  d'un  grand 
nombre  de  tribus  actuelles  de  l'Australie,  les  observateurs  ont 
reconnu  des  usages  divers  qui  ne  purent  naître  qu'à  une  époque  où 
ces  populations  avaient  atteint  un  certain  degré  de  développement, 
bien  supérieur  à  celui  qu'elles  présentent  de  nos  jours.  La  dé- 
chéance est  aussi  fréquente  dans  les  races  que  le  progrès.  On  peut 
même  ajouter  qu'en  g('néral  une  race  qui  n'avance  pas  recule. 
Elle  a  donc  un  chemin  plus  long  et  plus  pénible  à  faire  pour  re- 
monter. 

Les  missions  chrétiennes  ont  rendu  l'immense  service  d'adou- 
cir les  mœurs.  Sous  le  rapport  religieux,  elles  n'ont  pas  tou- 
jours réussi;  elles  ont  souvent  porté  chez  les  noirs  des  préjugés 
nouveaux  et  des  superstitions  nouvelles.  D'autre  part,  comment 
enseigner  aux  sauvages  une  «  morale  indépendante  »  et  phi- 
losophique, qui  serait  au-dessus  de  leur  compréhension?  Le 
problème  de  la  moralisation  des  sauvages  dans  leur  propre  pays 
est  un  des  plus  difficiles  à  résoudre.  Mais,  quelle  que  soit  la 
religion  qui  se  répandra  le  plus,  on  n'en  prévoit  pas  moins  le 
moment  où  tous  les  peuples  sauvages  auront  acquis  un  certain 
degré  de  civilisation  relative.  Les  fameux  Maoris,  ces  anciens 
cannibales,  en  sont  un  des  plus  récens  exemples.  Aujourd'hui, 
les  voyageurs  nous  représentent  leur  pays  comme  un  paradis 
terrestre  (1). 

(1)  Quand  le  christianisme  pénétra  chez  eux,  il  y  a  quatre-vingts  ans,  la  popula- 
tion était  près  de  trois  fois  supérieure.  Leur  grand  nombre  les  obligeait  à  batailler 
opiniâtrement,  et  leurs  perpétuelles  guerres  de  tribu  à  tribu  faisaient  de  la  vigueur 
physique  la  première  des  qualités.  Aujourd'hui,  leurs  mœurs  sont  très  douces;  leur 
organisation  sociale  donne  à  chacun  sa  part  dans  la  richesse  commune.  Point  d'ivro- 
gnerie habituelle,  grâce  ii  la  jjroscription  des  liqueurs  fortes;  ni  mendicité,  ni  pro- 
stitution. Pas  d'emprisonnement  i^énal  :  l'amende  et  la  restitution.  Ni  fort,  ni  prison, 
pas  un  être  moralement  dégradé.  Les  Maoris  se  mettent  rarement  en  colère  et,  s'ils 
sont  irrités,  leur  plus  grosse  insulte  est  de  s'appeler  chat,  bœuf,  chien  ou  mouton. 
M.  Frederick  Moss,  dans  la  Foillinlghtly  Review,  nous  montre  la  population  se  ren- 
dant aux  offices,  les  hommes  avec  des  vètemens  confectionnés  à  la  dernière  mode 
d'Angleterre,  les  femmes  couvei-tcs  de  dentelles  en  imitation,  de  bijouterie  fausse  et 
de  fleurs  artificielles,  les  uns  et  les  autres  sans  souliers.  Le  dimanche  se  passe 
presque  tout  entier  en  prières.  En  somme,  le  résultat  moral  et  religieux  est  des 
plus  remarquables  ;  mais,  par  une  loi  qui  semble  partout  se  vérifier,  depuis  que  la 
[paix  et  la  civilisation  ont  répandu  leurs  bienfaits  sur  les  farouches  Maoris,  ils  se  sont 
mystérieusement  atrophiés  :  leur  population  s'est  réduite  des  deux  tiers,  et  eux- 
mêmes  semblent  envisager  comme  une  conclusion  fatale  l'extinction  de  leur  orgueil- 


LE    CARACTÈRE    DES    RACES    HUMAINES.  95 

Le  second  moyen  de  civiliser  les  races,  qui  est  le  croisement, 
amène  aussi  le  psychologue  et  le  moraliste  devant  les  plus  graves 
problèmes.  On  a  depuis  longtemps  observé  que  le  mélange  de 
deux  races  a  des  effets  psychologiques  tout  opposés,  selon  qu'elles 
sontégales  ou  inégales.  Dans  le  premier  cas,  vous  avez  en  présence 
deux  constitutions  cérébrales  qui  diffèrent  sans  doute  sur  certains 
points,  mais  qui  coïncident  sur  un  très  grand  nombre  d'autres. 
Elles  n'ont  pas  seulement  en  commun  le  fond  encore  barbare  et 
presque  animal  qu'on  retrouve  jusque  sous  les  caractères  civilisés  ; 
elles  partagent  aussi  un  grand  nombre  de  tendances  supérieures, 
produits  de  la  civilisation  :  elles  ne  se  séparent  donc  que  par  les 
plus  hauts  rameaux  de  l'arbre  et  s'épanouissent  librement,  nour- 
ries de  la  même  sève  circulant  dans  le  même  tronc.  Aussi  le  croi- 
sement produit-il  dans  la  race  nouvelle  un  nouvel  équilibre  de  fa- 
cultés, qui  ne  diffère  de  l'ancien  que  par  une  plus  grande  richesse. 
Par  exemple,  qu'un  Breton  s'allie  à  un  Normand,  la  volonté  per- 
sévérante et  la  pensée  méditative  du  premier  ne  contredira  nul- 
lement la  volonté  entreprenante  et  la  souplesse  d'esprit  du  second  : 
il  pourra  même  en  résulter  un  caractère  mieux  tempéré  et  plus 
harmonieux.  Qu'un  Breton  s'allie  à  un  Gascon,  la  distance  est  déjà 
plus  grande,  mais  cependant  ce  ne  sont  encore  que  deux  variétés 
d'une  même  race.  Ernest  Renan  nous  a  longuement  décrit  l'état 
d'esprit  qui,  en  sa  personne,  serait,  selon  lui,  résulté  de  ce 
mélange.  Il  prétend  que  l'équilibre  n'était  pas  parfait  dans  sa  tête, 
qu'il  oscillait  assez  souvent  du  rêve  à  l'ironie,  du  sérieux  breton 
à  la  bouffonnerie  gasconne.  Peut-être,  en  effet,  son  esprit  devait-il 
en  partie  à  ce  mélange  ce  qu'il  eut  de  paradoxal.  Pendant  que, 
comme  dans  Don  Juan,  le  Breton  chantait  sa  romance  à  l'idéal,  le 
Gascon  l'accompagnait  de  ses  arpèges  moqueurs.  Malgré  ces  con- 
trastes, et  même  à  cause  d'eux,  la  fusion  des  races  put  amener 
ici  un  alliage  rare  et  précieux.  Mêlez  à  l'or  un  peu  de  cuivre  et 
d'étain,  l'or  acquerra  des  qualités  de  résistance  qui  lui  man- 
quaient. Difficiles  à  apprécier  chez  les  individus,  les  effets  du 
mélange  des  races  sont  grossis  chez  les  peuples  et  y  deviennent 
visibles.  Les  variétés  de  la  race  blanche  se  sont  fondues  dans  tous 
les  pays  de  l'Europe  et  ont  ensuite  débordé  en  Amérique.  Les 
mélanges  qu'elles  ont  produits  peuvent  être  plus  ou  moins  heu- 
reux et  plus  ou  moins  homogènes,  mais  l'harmonie  fondamentale 
des  composans  est  telle,  que  le  fond  ethnique  perd  son  importance 
devant  l'influence  croissante  dos  élémens  historiques,  c'est-à-dire 
scientifiques,    religieux,   juridiques   et   politiques.  L'Europe  et 

leuLic  race.  —  L'auteur  de  cette  étude,  en  Anglais  pratique,  invite  ses  compatriotes 
à  mettre  la  main  sur  ces  îles  fortunées,  d'un  climat  tempéré  et  sain,  qui  sont  situées, 
comme  on  sait,  aux  antipodes  de  la  France. 
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rAïuérique  blanche  ne  sont  qu'une  grande  famille.  Le  centre  de 
gravité  peut  so  déplacer  d'un  peuple  de  blancs  à  l'autre,  il  ne 
change  pas  l'équilibre  général  de  la  race. 

Supposons  maintenant  des  races  très  distantes  :  l'une  est  restée 
barbare  ou,  depuis  longtemps,  s'est  arrêtée  et  comme  figée  à  un 
degré  de  civilisation  inférieur;  l'autre,  représentant  les  plus 
hauts  sommets  de  la  civilisation  moderne,  est  toute  tournée  vers 
l'avenir.  Si  elles  se  mélangent,  quels  seront  les  résultats  pour  le 
caractère?  J-a  psychologie  des  races  mêlées  s'éclaire  par  leur  phy- 
siologie. Darwin  a  démontré  que,  dans  les  croisemens  trop  ac- 
cusés, c'est  la  «  loi  de  régression  »  qui  l'emporte,  de  manière  à 
ramener  à  la  surface  les  traits  inférieurs,  souvent  disparus  depuis 
des  générations  lointaines.  La  théorie  mécanique  des  croisemens 
est  du  reste  bien  établie  :  deux  forces  contraires  tendent  à  s'an- 
nuler, si  bien  qu'une  troisième  force,  même  originairement  faible, 
peut  (iuir  par  l'emporter  sur  la  résistance  des  deux  autres,  à  me- 
sure que  celles-ci  se  rapprochent  du  point  de  neutralisation  mu- 
tuelle. De  là,  dans  les  croisemens,  ce  qu'on  a  appelé  la  «  loi  d'in- 
cohérence »,  qui  se  traduit  par  un  double  effet  :  désharmonie 
au  sein  de  l'individu  et  dissemblance  entre  les  divers  individus, 
tantôt  rapprochés  d'une  souche,  tantôt  de  la  souche  opposée.  La 
déséquilibration  se  retrouve  souvent  au  moral  comme  au  phy- 
sique. La  fusion,  en  effet,  ne  peut  avoir  lieu  que  dans  les  parties 
communes, ou  tout  au  moins  harmoniques;  or,  ces  parties  sont 
ici  peu  nombreuses.  Par  exemple,  qu'est-ce  qu'un  Boschiman  ou 
un  Australien  a  de  commun  avec  le  blanc?  Les  instincts  les  plus 
primitifs  de  l'espèce  humaine.  Unissez  un  Boschiman  à  une 
femme  européenne,  la  lutte  des  élémens  antagonistes,  au  lieu 
d'exister  entre  divers  individus,  sera  transportée  au  sein  d'un  seul  et 
même  individu.  Vous  aurez  un  caractère  divisé  contre  lui-même, 
incohcTont,  qui  obéira  tantôt  à  une  impulsion,  tantôt  à  l'impul- 
sion ojtposée,  sans  pouvoir  adopter  une  ligne  fixe  de  conduite. 
Les  hystériques,  en  qui  la  personnalité  tend  à  se  dédoubler,  nous 
offrent  l'image  de  ce  désordre  intérieur  :  ce  n'est  plus  un  carac- 
tère, ce  sont  deux  ou  trois  caractères  en  un  seul.  Quand  des  races 
se  mélangent,  celle  qui  est  trop  inférieure  n'emprunte  souvent  à 
l'autre  que  ses  vices,  beaucoup  mieux  en  harmonie  que  les  qua- 
lités avec  ses  propres  tendances  ancestrales.  Les  Arabes  disent  : 
Dieu  a  créé  le  blanc,  Dieu  a  créé  le  noir,  le  diable  a  créé  le  métis. 
On  prétend  aussi  que  les  tendances  sympathiques,  les  instincts 
de  dévouement  à  la  famille  et  à  la  race,  se  trouvant  partagés  entre 
des  lignes  contraires,  tendent  à  s'annuler  pour  laisser  place  à 
l'amour  de  soi.  Le  métis,  a-t-on  dit,  ne  peut  aimer  une  race;  il 
faudrait  qu'il  en  aimât  et  défendît  deux,  trois,  dix  :  toutes  ces 
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forces  se  neutralisent,  et  il  n'en  reste  plus  qu'une  seule  active, 
l'égoïsme.  Il  faut  cependant  ici  faire  la  part  de  l'exagératien.  Com- 
ment distinguer  les  efl'ets  imputables  au  mélange  des  sangs  et  ceux 
qui  proviennent  de  deux  éducations  contradictoires,  celle  du  père 
et  celle  de  la  mère?  Le  plus  souvent,  c'est  quelque  aventurier 
européen  qai  épouse  une  femme  de  race  noire  ou  jaune  ;  l'influence 
du  père  n'est  pas  toujours  bonne;  l'influence  de  la  mère,  dont  la 
religion  est  toute  différente,  ajoute  un  élément  perturbateur. 
Comment  se  reconnaître  au  milieu  d'un  problème  si  complexe, 
à  la  fois  physique  et  mental?  L'union  de  l'Anglais  et  de  l'Hindou 
actuel,  dit  Bagehot,  donne  un  produit  qui  n'est  pas  seulement 
entre  deux  races,  mais  entre  deux  morales;  «  ceux  qui  ont  cette 
origine  n'ont  pas  de  croyance  héréditaire,  pas  de  place  marquée 
pour  eux  dans  le  monde;  ils  n'ont  aucun  de  ces  sentimens  bien 
arrêtés  qui  sont  le  soutien  de  la  nature  humaine.  »  Comment  en 
auraient-ils,  avec  un  père  chrétien,  une  mère vichnouvite?  De 
même  pour  l'union  de  l'Espagnol  avec  le  nègre  et  l'Indien. 

C'est  au  mauvais  résultat  produit  par  le  croisement  de  races 
trop  inégalement  développées  que  le  docteur  G.  Le  Bon  attribue 
l'existence  tourmentée  des  républiques  hispano-américaines  et  la 
fréquence  de  leurs  révolutions.  Pareillement,  selon  lui,  ce  ne  sont 
pas  les  prouesses  guerrières  des  barbares  qui  furent  la  principale 
cause  de  la  chute  de  l'empire  romain  ;  ce  fut,  outre  l'accroissement 
énorme  des  taxes,  le  déclin  de  la  race  dominante  et  la  montée  de 
races  encore  inférieures  dans  le  sein  même  de  l'empire;  ce  fut  le 
brusque  mélange  des  anciens  Romains  avec  les  étrangers. —  Oui, 
mais  ce  n'était  pas  seulement  un  mélange  physiologique,  c'était 
encore  et  surtout  un  pêle-mêle  psychologique  et  moral. 

Voici  donc  tout  ce  qu'il  est  permis  de  conclure  :  dans  l'état 
actuel  des  races,  il  y  a  des  limites,  tenant  à  l'organisation  et  à 
l'orientation  cérébrales,  que  les  races  inférieures  ne  sauraient 
franchir  assez  vite,  soit  par  l'éducation,  soit  par  les  croisemens, 
pour  rejoindre  à  temps  les  races  supérieures.  Celles-ci  forment,  jus- 
qu'à nouvel  ordre,  une  aristocratie  naturelle  au  sein  de  l'humanité. 

IV 

Xons  avons  vu  le  passé  et  le  présent  des  races,  ainsi  que  les 
lois  de  leur  évolution  ;  reste  à  savoir  si  on  peut  en  tirer  quelques 
prévisions  sur  leur  avenir.  Le  problème  des  races  ne  prend-il  pas, 
à  une  époque  de  transition  comme  la  nôtre,  une  forme  des  plus 
complexes  et  des  plus  graves? 

Trois  hypothèses  sont  possibles.  Ou  le  mélange  hnal  des  races 
blanche,  jaune  et  noire;  ou  leur  coexistence  parallèle  en  trois 
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groupes  à  peu  près  fermés,  analogues  aux  castes  ;  ou  enfin  la  pré- 
dominance de  l'une  d'elles  et  la  disparition  des  deux  autres.  Il  y  a, 
sur  lavenir  de  notre  race,  des  prophètes  optimistes  et  des  pessi- 
mistes. Ecoutez  les  premiers  :  ils  vous  diront  que  les  blancs, 
parmi  lesquels  la  race  européenne  forme  déjà  un  tiers  de  la  popu- 
lation du  globe,  tendent  à  se  propager  par  toute  la  terre,  aux 
dépens  des  hommes  de  couleur.  La  race  océanienne  disparaît  à 
vue  d'oeil  devant  la  race  européenne.  Les  Indiens  d'Amérique 
vont  chaque  jour  déclinant,  même  là  où  le  gouvernement  anglais 
et  celui  des  Etals-Unis  les  protègent.  Dans  les  îles  Sandwich,  au 
temps  du  grand  voyageur  Cook,  c'est-à-dire  vers  la  tîn  du  siècle 
dernier,  la  population  était  d'environ  300000  hommes;  aujour- 
d'hui elle  arrive  à  peine  à  40000.  Dès  la  naissance,  le  cerveau  du 
blanc  se  trouve  en  avant  sur  celui  des  autres  races  :  sensibilité 
plus  vive  et  plus  délicate,  intelligence  toute  prête  pour  la  science 
et  pour  l'industrie,  volonté  énergique,  capable  de  se  maîtriser,  à 
la  fois  très  individuelle  et  douée  d'instincts  largement  sociaux. 
Dans  de  telles  conditions,  l'avantage  ne  peut  manquer  de  rester 
à  la  race  blanche.  Celle-ci  accapare  bientôt  toutes  les  ressources 
de  la  contrée;  les  races  inférieures  se  trouvent  de  plus  en  plus 
privées  de  leurs  anciens  moyens  d'existence.  En  outre,  elles  sont 
décimées  par  les  maladies,  par  les  vices  qu'elles  reçoivent  de  la 
civilisation  et  qui.  souvent,  sont  leurs  seuls  emprunts  de  quelque 
importance.  —  Sans  doute,  répondent  les  pessimistes,  les  races 
inférieures  disparaissent  devant  les  blancs;  mais  cette  loi  ne  se 
vérifie  que  sous  les  climats  tempérés,  où  les  blancs  ont  tous  leurs 
avantages  dans  la  lutte  pour  l'existence.  Sous  le  rapport  physique, 
ils  se  trouvent  alors  adaptés  au  milieu  extérieur  ;  sous  le  rapport 
moral,  ils  ont  les  supériorités  dues  au  caractère  et  à  la  civilisa- 
tion. Mais  en  est-il  de  même  dans  les  régions  tropicales?  Ici,  le 
tempérament  se  modifie  et,  avec  lui,  le  caractère.  Deux  effets, 
surtout,  sont  sensibles  :  le  sang  s'appauvrit,  les  nerfs  s'usent. 
D'où  une  intelligence  moins  vive ,  une  volonté  moins  capable 
d'eiTort.  De  plus,  l'acclimatation  est  souvent  impossible.  Un  voya- 
geur américain  voyait  récemment  à  l'œuvre  les  émigrés  allemands 
qui  se  sont  établis  au  Brésil.  Après  une  expérience  de  deux  ans, 
dit-il,  vous  trouve/  le  colon  allemand  assis  à  l'ombre  d'un  figuier 
planté  par  son  prédécesseur  portugais.  Pour  faire  son  ouvrage,  il 
a  loué  un  nègre.  Revenez  quelques  années  après  ;  d'ordinaire,  il 
ne  restera  que  le  nègre  :  le  colon  allemand  sera  mort  de  la  fièvre 
ou  reparti.  Le  long  de  l'Amazone,  selon  un  autre  voyageur,  les 
familles  de  race  blanche  pure  commencent  généralement  à  dispa- 
raître vers  la  troisième  génération  :  elles  deviennent  alors  vic- 
times de  la  scrofule,  et  le  mal  est  sans  remède.  Au  Guatemala,  il 
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ne  reste  que  peu  de  sang  espagnol;  au  Mexique,  en  comparaison 
du  chiffre  de  la  population,  les  Européens  ne  sont  qu'une  poignée. 
Les  limites  des  races,  qu'on  croyait  indéfiniment  mobiles,  sem- 
blent donc  immuables  et  se  confondent  avec  les  limites  mêmes  des 
zones  terrestres. 

Aussi  les  territoires  ouverts  dans  l'avenir  à  l'émigration  euro- 
péenne sont-ils,  selon  M.  Pearson,très  restreints.  Que  reste-t-il 
d'habitable  à  la  race  blanche  ?  Un  peu  de  place  dans  l'Amérique 
du  Nord,  dans  l'Argentine,  dans  l'Asie  centrale,  dans  quelques 
îles  de  rOcéanie,  sur  les  bords  de  la  Méditerranée  et  au  nord  du 
Gap.  Il  est  probable  que  les  Chinois  envahiront  la  Malaisie  ;  ils 
entrent  déjà  pour  moitié  dans  la  population  de  la  plupart  des 
grandes  villes.  Probablement  aussi  ils  nous  préviendront  dans 
l'Asie  centrale.  En  Chine  seulement,  ils  sont  déjà  400  millions; 
un  peu  après  le  milieu  du  prochain  siècle  ils  seront  800  millions. 
Comment  arrêter  ce  flot  montant  des  races  colorées,  qui  menace 
d'engloutir  les  «  îlots  blancs  »  ?  Le  mouvement  qui  existe  en  Asie 
existe  aussi  en  Afrique.  Une  population  nègre  double  en  quarante 
ans.  Pourrons-nous  résister  à  ce  qu'on  a  justement  nommé  «  la 
puissance  imbécile  du  nombre?»  En  1842,  l'Angleterre  s'empare 
du  Natal,  où  on  ne  comptait  que  cinq  noirs  par  mille  carré.  Attirés 
par  le  climat,  les  Européens  accourent;  mais  les  noirs  d'accourir 
aussi  —  sans  compter  les  Chinois  et  les  Hindous,  —  grâce  à  la 
sécurité  que  leur  offrait  le  gouvernement  des  blancs.  Aujourd'hui, 
pour  un  blanc,  il  y  a  treize  hommes  de  couleur.  Avant  cinquante 
ans,  les  Européens  auront  été  absorbés  dans  la  masse. 

Ainsi  la  loi  de  la  population,  qui  tend  à  amener  une  natalité 
stationnaire  chez  les  nations  les  plus  civilisées,  vient  compliquer 
la  loi  de  l'acclimatation  et  agir  dans  le  même  sens.  Ajoutez-y 
maintenant  le  jeu  des  lois  économiques.  Sur  les  marchés  indus- 
triels, nous  sommes,  selon  M.  Pearson,  vaincus  d'avance.  Les 
Hindous,  au  nombre  de  300  millions,  sont  en  train  de  redevenir 
une  société  industrielle,  qui,  au  lieu  d'être  un  foyer  d'importation, 
deviendra  uniquement  foyer  d'exportation.  Dans  une  récente 
•étude  sur  l'Inde  contemporaine  (1),  M.  Em.  Barbé  nous  montre 
les  fabricans  anglais,  fatigués  des  grèves  si  fréquentes  en  An- 
gleterre, retransportant  l'industrie  des  cotonnades  dans  son 
berceau  primitif,  l'Inde.  Hs  trouvent  là-bas  des  bailleurs  de 
fonds,  des  ouvriers,  des  contremaîtres,  des  comptables,  voire 
d'excellens  ingénieurs-mécaniciens,  le  tout  pour  des  salaires  qui 
sembleraient  dérisoires  à  l'Européen.  Aujourd'hui,  un  fils  de 
capitaine  anglais  en  est  réduit  à  considérer  «  comme  une  bonne 

(1)  Revue  Scientifique  du  29  juillet  1893. 
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aubaine  de  débuter  comme  conducteur  de  locomotive  à  30  rou- 
pies, —  GO  francs  par  mois.  »  Bientôt,  on  se  passera  de  lui  tout  à 
fait  :  les  natifs  font  le  service  et  le  font  bien,  pour  8  à  10  roupies 
par  mois.  Dans  cette  lutte  imprévue  de  la  colonie  et  de  la  métro- 
pole, un  premier  résultat  est  déjà  acquis  :  décadence  irrémé- 
diable du  conquérant  dans  sa  conquête  elle-même.  Les  créoles, 
capitans  à  la  première  génération,  sont  devenus  planions  d'admi- 
nistration à  la  seconde,  mendians  à  la  troisième. 

Les  400  millions  de  Chinois  sont  également  en  passe  de  deve- 
nir grands  producteurs  ;  ils  profitent,  eux  aussi,  des  leçons  que 
nous  avons  bien  voulu  leur  donner.  Apparaissent-ils  quelque  part, 
l'ouvrier  blanc  ne  peut  lutter  contre  eux.  A  Victoria,  en  Austra- 
lie —  où  M.  Pearson  était  ministre  de  l'Instruction  publique,  —  les 
Chinois  ont  récemment  entrepris  la  fabrication  des  ameublemens; 
en  cinq  ans,  ils  ont  tué  la  main-d'œuvre  blanche  et  sont  restés 
seuls  maîtres  du  terrain.  La  Chine  est  à  la  veille  d'une  révolu- 
tion économique.  Demain  ou  après-demain,  elle  aura  le  com- 
bustible à  bon  marché  en  le  tirant  de  ses  mines  de  charbon  ;  elle 
aura  les  transports  à  bon  marché,  par  chemins  de  fer  et  bateaux 
à  vapeur;  enfin  elle  aura  fondé  des  «  écoles  techniques  »  où  la 
science  occidentale  deviendra  la  possession  de  l'Orient. 

Aux  prévisions  de  M.  G.  Le  Bon,  de  M.  Pearson,  les  journaux 
anglais  de  l'Inde  ont  répondu  que  les  ouvriers  orientaux  Uniraient 
par  avoir  nos  besoins  et,  par  conséquent,  deviendraient  aussi 
exigeans  pour  les  prix  que  les  ouvriers  occidentaux.  L'auteur  des 
Civilisations  de  l'Inde  réplique  à  son  tour  que  le  caractère  psy- 
chologique de  la  race  hindoue  est  trop  stable  pour  pouvoir  être 
modifié  assez  vite.  Il  y  a  longtemps  que  les  Chinois  sont  établis, 
en  Amérique  et  en  Australie,  dans  les  centres  les  plus  civilisés; 
malgré  le  luxe  qui  les  entoure,  la  tasse  de  thé  et  la  poignée  de  riz 
continuent  de  suffire  à  leurs  besoins  journaliers.  Quand  un  ouvrier 
hindou  a  gagné  les  cinq  ou  six  sous  nécessaires  à  sa  subsistance, 
l'appât  des  sommes  les  plus  élevées  est  sur  lui  sans  action.  M.  Le 
Bon  remarque  en  outre  que  l'immense  chemin  de  fer  transsibé- 
rien, qui  avance  à  pas  de  géant,  réunira  bientôt  la  Chine  à 
l'Europe  :  les  transports  de  Shanghaï,  qui  demandent  quarante- 
cinq  jours  actuellement,  s'efTectueront  en  dix-huit  par  la  voie 
russe.  Chine  et  Inde,  en  attendant  les  nègres,  nous  enlève- 
ront alors  tous  nos  débouchés  en  dehors  de  l'Europe  et  essaieront 
de  nous  inonder  iwus-nièiiics  de  leurs  marchandises.  Que  devien- 
dra l'industrie  européenne,  quand  elle  n'aura  plus  devant  elle, 
comme  jadis,  les  larges  horizons,  les  longs  espoirs  et  les  vastes 
pensées?  Que  deviendra,  du  niènic  coup,  le  caractère  de  la  race 
blanche  en  Europe?  «  L'affaissement  de  qui  n'a  plus  rien  à  at- 
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tendre  ni  à  espérer,  l'indifTérence  aux  inventions  et  aux  progrès, 
remplaceront,  dit  M.  Pearson,  la  superbe  confiance  de  races  qui,  en 
ce  moment,  ne  cessent  de  soupirer  après  des  mondes  nouveaux  à 
conquérir.  »  Dès  qu'une  race  s'abandonne,  faute  de  stimulans  à 
son  activité  indéfinie,  la  voilà  qui  cesse  d'être  créatrice,  non  seu- 
lement dans  l'industrie,  mais,  par  contre-coup,  dans  la  science 
même,  dans  la  littérature,  dans  les  arts.  Nous  serons  refoulés, 
bloqués,  assiégés  dans  notre  vieux  continent;  et  nous  y  étouf- 
ferons. 

Aurons-nous  la  consolation  d'avoir  passé  aux  autres  races, 
avec  la  suprématie  sur  le  globe,  la  grande  tâche  de  réaliser  une 
civilisation  de  plus  en  plus  élevée?  Le  Chinois,  par  exemple, 
deviendra-t-il  un  jour  inventeur?  Fera-t-il  avancer  la  science,  la 
morale,  l'art?  On  peut  sans  doute  l'espérer,  mais  c'est  une  espé- 
rance aléatoire.  Jusqu'ici,  nous  l'avons  vu,  la  race  jaune  a  dormi 
d'un  long  sommeil  sur  ses  premières  inventions.  Quant  aux  noirs, 
nous  avons  vu  aussi  qu'ils  sont  encore  loin  des  jaunes  eux-mêmes. 
Comment  donc  ces  trois  tronçons  de  l'humanité,  comme  ceux 
d'un  serpent,  arriveront-ils  à  se  rejoindre? 

—  Ce  qu'on  dit  aujourd'hui  des  races  de  couleur,  a-t-on  objecté, 
les  enfans  de  l'Hellade  et  du  Péloponnèse  auraient  pu  le  dire  des 
Germains  et  des  peuples  erraus  sans  lois,  sans  gouvernement, 
sans  tradition,  sans  histoire,  dans  les  profondeurs  de  la  Scythie  et 
de  la  Germanie.  Qu'est-ce  (inont  produit,  pendant  les  dix  siècles 
du  moyen  âge,  et  les  Germains  et  les  Slaves?  Qu'ont  produit  les 
Auglo-Saxons?  Eurent-ils  des  inventeurs,  des  poètes,  des  savans, 
des  phih)sophes,  une  flotte  puissante,  des  colonies?  Dans  l'histoire 
de  la  Grèce,  supprimez  deux  siècles;  en  quoi  les  Grecs  l'auraient- 
ils  emporté  sur  les  autres  nations?  Ou,  plus  simplement,  suppri- 
mez une  seule  ville,  Athènes,  et  voyez  quel  vide!  —  Rien  de  plus 
vrai,  et  personne  n'a  le  droit  de  fermer  entièrement  l'avenirauxraces 
de  couleur.  Mais  il  faut  reconnaître  que  les  peuples  appelés  barbares 
par  les  Grecs  et  les  Romains  étaient  en  réalité  leurs  plus  proches 
parens  et,  pour  ainsi  dire,  leurs  cousins  germains.  Les  noirs  sont 
aussi  nos  cousins,  mais  tellement  éloignés  aujourd'lnii,  que  les 
difTérences  de  constitution  physique  et  mentale  sont  devenues 
énor-mes.  Tout  autre  osl  une  race  jeune,  comme  l'étaient  les  an- 
ciens Germains,  tout  aulrc  une  race  vieillie  et  figée  dans  son  an- 
tique civilisation,  comme  est  la  Chine.  Les  Germains,  c'était  l'ave- 
nir; la  Chine,  c'est  le  passé.  Les  Germains  étaient  peu  nombreux 
et  faciles  à  absorber  dans  le  grand  monde  latin,  avec  lequel  ils  ne 
pouvaieni  mettre  en  bahince  leur  bas  degré  de  civilisation;  les 
Chinois,  au  contraire,  ont  une  civilisation  comj)lète  en  son  genre, 
au-dessus  de  laquelle,  actuellement,  ils  ne  conçoivent  rien.  Trans- 
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former  cinq  cents  millions  d'hommes  qui  se  trouvent  parfaits 
comme  ils  sont,  c'est  une  tâche  difficile.  Il  est  hasardeux  de  s'at- 
tendre à  ce  que  les  Chinois  révèlent  désormais  une  originalité, 
une  élévation  intellectuelle,  un  sons  de  l'idéal  qu'ils  n'eurent 
jamais  dans  le  cours  de  leur  interminable  histoire.  Ce  sera  déjà 
un  beau  résultat  pour  eux  que  de  s'élever  à  ce  niveau  uniforme  et 
trivial  qui,  pour  les  peuples  héritiers  du  renom  européen,  serait 
une  annihilation  pratique.  Plusieurs  races  humaines,  a  dit  ing**- 
nieusement  M.  Zaborowski,  sont  aujourd'hui  dans  la  situation  de 
ces  vieillards  qui  ont  assez  d'esprit  pour  voir  combien  tout  change 
et  s'améliore  autour  d'eux,  mais  qui  ont  passé  l'âge  où  l'on  peut 
soi-même  acquérir  et  changer. 

La  disparition  ou  la  diminution  des  élémens  supérieurs  de 
l'humanité  est  donc  à  craindre.  Supposez  que,  dans  l'Inde  ancienne, 
on  n'eût  pas  établi  le  régime  des  castes,  si  sage  pour  l'époque;  où 
serait  aujourd'hui  la  poignée  de  blancs  qui  avait  soumis  les  noirs 
établis  sur  le  sol,  —  ces  noirs  que  les  légendes  hindoues  symbo- 
lisent sous  le  nom  de  singes  et  contre  lesquels  les  Aryas  sou- 
tinrent leurs  luttes  gigantesques?  On  aurait  bientôt  vu  se  diluer 
les  quelques  gouttes  de  sang  blanc  dans  l'océan  noir;  la  substance 
cérébrale  des  Aryas,  si  précieuse  pour  l'avenir  du  globe,  aurait 
perdu  toute  sa  valeur  en  devenant  une  quantité  négligeable  au 
sein  d'une  masse  inerte  et  routinière.  La  future  situation  des 
blancs  par  rapport  aux  jaunes  et  aux  noirs  peut  devenir  plus  ou 
moins  analogue.  11  y  a  eu  des  temps,  avant  nous,  où  la  civilisa- 
tion fut  menacée,  malgré  sa  confiance  arrogante  en  sa  propre 
force.  L'empire  d'Occident  fut  conquis  et  brisé;  l'empire  d'Orient 
fut  réduit  en  servitude  ;  les  Tartares  occupèrent  pour  des  siècles 
les  trois  quarts  de  la  Russie;  les  Turcs  envahirent  la  moitié  de 
la  Hongrie  et  assiégèrent  Vienne  au  xvn^  siècle.  Aujourd'hui, 
plus  de  la  moitié  de  la  terre  n'a  qu'une  civilisation  nulle  ou 
incomplète;  n'est-ce  pas  un  danger  pour  l'autre  moitié,  alors 
même  que  ce  danger  ne  prendrait  pas  la  forme  d'une  conquête 
militaire?  Supposez  seulement  nos  classes  industrielles  réduites 
à  ce  niveau  de  corvée  journalière,  accomplie  sans  plainte, 
qui  est  le  secret  du  succès  chinois;  supposez  nos  classes  aisées 
admettant  le  millionnaire  chinois  à  partager  leur  vie  et  à  épou- 
ser leurs  filles  ;  nos  écrivains  s'elTorçant  de  plaire  à  la  masse 
des  lecteurs  chinois  ;  est-ce  que  «  ces  petits  changemens  n'im- 
pliqueront pas  déjà  par  eux-mêmes  une  graduelle  détérioration 
de  la  vie  nationale?  »  M.  Pearson  croit  que  le  rôle  histori([ue 
de  l'Angleterre  est  de  préparer  la  belle  mort  de  la  race  blanche, 
son  «  euthanasie  »,  eu  organisant,  créant  et  transportant  sur 
le  monde  entier,  comme   elle  le  fait,   paix,  lois  et   ordre.  Par 
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là,  elle  fournira  aux  autres  races  tous  les  élémens  de  notre  absorp- 
tion finale  dans  l'universelle  médiocrité. 

Telles  sont  les  prévisions  pessimistes,  et  à  coup  sûr  il  y  a  là  un 
suje"!  de  grande  inquiétude.  Examinons  pourtant  s'il  faut  aller  jus- 
qu'à la  désespérance.  L'avenir  de  la  race  blanche,  par  rapport  aux 
races  de  couleur,  est  avant  tout  une  question  d'acclimatation.  Il 
s'agit,  en  effet,  de  savoir  si  les  blancs  pourront  vivre  et  se  propa- 
ger dans  les  pays  chauds,  ou  si  les  races  de  couleur  pourront 
seules  y  prospérer  et  y  faire  souche.  Or,  il  y  a  déjà  eu  une  inva- 
sion blanche  partie,  selon  les  uns,  des  massifs  du  Bolor  et  de 
l'Hindoukolî,  ou,  selon  l'opinion  la  plus  probable,  du  nord-ouest 
de  l'Europe,  et  qui,  en  tout  cas,  a  pu  arriver  d'un  côté  jusqu'à  l'ex- 
trémité de  la  presqu'île  du  Gange  et  à  Ceylan;  de  l'autre,  jusqu'en 
Islande  et  au  Groenland.  Les  localités  chaudes  et  sèches  sont 
parfaitement  accessibles  à  la  civilisation.  C'est  dans  une  région 
chaude  et  sèche,  l'Egypte,  que  se  développa  la  plus  antique  ci- 
vilisation dont  l'histoire  ait  gardé  le  souvenir;  c'est  dans  des 
régions  chaudes  et  sèches  que  prirent  naissance  les  civilisations 
babylonienne,  assyrienne  et  phénicienne.  M.  Spencer  a  remar- 
qué que,  de  la  région  snns  pluie  qui  s'étend  à  travers  le  nord  de 
l'Afrique,  Arabie,  Perse,  Thibet  et  Mongolie,  sont  parties  toutes 
les  races  conquérantes  de  l'ancien  monde.  Si  le  type  tartare,  et 
peut-être  l'égyptien,  était  inférieur,  les  types  aryen  et  sémite 
étaient  supérieurs. 

Il  est  des  régions  funestes  aux  hommes  de  toutes  les  races, 
comme  le  vaste  estuaire  du  Gabon.  Sans  aller  aussi  loin,  on 
connaît  les  Maremmes  et  les  marais  de  la  Corse.  En  France,  les 
étangs  de  la  Dombe  et  l'embouchure  de  la  Charente,  aujourd'hui 
assainis  en  partie,  n'étaient  guère  moins  dangereux.  A  latitudes 
égales,  les  régions  chaudes  de  l'hémisphère  austral  sont  généra- 
lement bien  plus  accessibles  aux  races  blanches  que  les  régions  de 
l'hémisphère  boréal.  Boudin  a  montré  que  la  mortalité  moyenne 
des  armées  de  France  et  d'Angleterre  est  environ  onze  fois  plus 
forte  dans  notre  hémisphère  que  dans  l'hémisphère  opposé,  et  il 
en  a  trouvé  la  cause  dans  le  plus  ou  moins  de  fréquence  ou  de 
gravité  des  lièvres  paludéennes.  Au  nord  de  l'Equateur,  ces  fièvres 
remontent  on  Europe  jusqu'au  59"  degré  de  latitude.  Au  sud,  elles 
ne  dépassent  qu'assez  rarement  le  tropique  et  s'arrêtent  souvent  en 
deçà.  Taïti,  qui  n'est  qu'à  18  degrés  de  l'équateur  géographique  et 
presque  sous  l'équateur  thermal,  on  est  exempte.  Il  est  possible 
d'assainir  peu  à  peu  les  pays  fiévreux  et,  par  là,  d'y  rendre  l'accli- 
matation moins  difficile.  D'autre  part,  les  progrès  de  la  méde- 
cine microbienne  réservent  certainement  des  surprises,  des  décou- 
vertes inattendues.  Il  suffira  d'une  connaissance  exacte  des  germes 
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qui  produisent  les  maladies  des  pays  chauds,  ainsi  que  d'une  vac- 
cination appropriée,  pour  permettre  aux  blancs  d'habiter  des  pays 
jusque-là  inhabitables  pour  eux.  En  outre,  s'ils  arrivent  à  une 
extension  lente  et  proj^ressive  de  leur  race,  s'ils  font  «  la  tache 
d'huile  »,  ils  pourront  acquérir  des  immunités  analogues  à  celles 
que  la  race  nègre  a  acquises.  La  manière  tout  opposée  dont  les 
noirs  et  les  blancs  supportent,  les  uns  les  fièvres  miasmatiques, 
les  autres  la  phtisie,  en  est  la  preuve.  Vaccinés  contre  les  fièvres, 
les  noirs  ne  le  sont  pas  contre  la  phtisie,  qui  fait  chez  eux  de 
bien  plus  grands  ravages  qu'ailleurs.  Il  est  donc  probable  que  la 
race  blanche,  avec  les  progrès  incessans  de  la  médecine  et  de 
l'hvgiène,  pourra  s'acclimater  bien  loin  en  dehors  de  sa  zone 
habituelle. 

On  a  aussi  montré  dans  la  religion  musulmane  un  des  moyens 
de  conquérir  à  la  civilisation  le  continent  noir.  La  polygamie  musul- 
mane permet  d'hybrider  les  populations  indigènes  avec  très  peu 
d'immigrans  ;  or  la  loi  du  «  retour  au  type,  »  —  une  des  grandes  lois 
de  l'hérédité,  qui  fait  que  la  race  croisée  avec  les  hybrides  les  plus 
voisins  les  absorbe  rapidement ,  —  peut  donner  le  moyen  de  ramener 
au  type  blanc  les  hybrides  acclimatés  des  premiers  colons.  Quoi 
qu'il  en  soit,  il  est  probable  que  la  science  trouvera  des  ressources 
pour  étendre  au  loin  la  race  blanche.  Si  on  n'aboutit  qu'à  accli- 
mater une  race  plus  ou  moins  mêlée,  il  en  résultera  simplement 
ce  fait  que  les  régions  trop  chaudes  demeureront  l'apanage  d'une 
humanité  plus  médiocre,  mais  cependant  civilisée  et  progressive, 
tandis  que  les  régions  tempérées  auront  en  partage  l'aristocratie 
directrice  de  l'humanité  entière.  Au  Cap.  il  y  a  cinquante  ans  à 
peine,  les  Basoutos  étaient  plongés  dans  la  plus  complète  sauva- 
gerie; maintenant,  ils  ont  des  milliers  de  charrues,  leur  pays  est 
admirablement  cultivé  et  arrosé;  leur  instruction  moyenne  est 
supérieure  à  celle  de  mainte  population  européenne;  et, dans  les 
examens,  nombre  de  Basoutos  réussissent  beaucoup  mieux  que 
les  élèves  de  la  race  blanche.  Faut-il  s'en  plaindre?  De  même, 
dans  les  Etats  esclavagistes  de  ITnion.  Avant  la  guerre  de  Sé- 
cession, la  loi  punissait  d'une  amende  élevée  et  de  cinquante 
coups  de  fouet  l'enseignement  de  la  lecture  aux  nègres.  Au- 
jourd'hui, ces  mêmes  nègres  ont  établi  vingt-quatre  mille  écoles, 
qui  comptent  un  million  et  demi  d'élèves,  près  du  cinquième  de 
la  population.  Ces  Africains  méprisés  ont  fait,  en  vingt-cinq  ans, 
ce  que  bien  des  nations  européennes  sont  encore  loin  d'avoir 
réalisé.  Faut-il  donc  rétablir  les  coups  de  fouet,  pour  la  plus 
grande  gloire  de  la  race  supérieure? 

Au  point  de  vue  économique,  il  sera  possible  de  se  défendre. 
Les  Chinois  s'étaient  entourés  d'une  muraille  ;  nous  y  avons  fait 
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une  brèche  par  la  force,  dans  cette  guerre  imprévoyante  et  égoïste 
des  Anglais  et  des  Français  à  la  Chine:  maintenant,  on  voit  les 
blancs  élever  à  leur  tour  une  muraille  contre  l'invasion  jaune. 
Les  Etats-Unis  ont  commencé.  Les  «  ouvriers  à  cinq  sous  par 
jour  »  ont  soulevé  la  protestation  jalouse  des  ouvriers  à  cinq 
francs,  et  la  question  d'intérêt  a  primé  le  reste.  Le  territoire  de 
l'Union  est  désormais  interdit  à  tout  émigrant  de  Chine.  De  même 
pour  le  territoire  de  l'Australie.  Ce  protectionnisme  d'un  genre 
nouveau  risque  d'aller  en  s'étendant  :  ce  sera  le  protectionnisme  des 
races  au  lieu  d'être  celui  des  peuples.  Il  donnera  le  temps,  d'une 
part,  à  la  race  blanche  de  se  multiplier  elle-même,  d'autre  part,  à 
la  race  jaune  de  s'élever  peu  à  peu  à  un  degré  voisin  de  la  race 
blanche.  On  sait  avec  quelle  étonnante  rapidité  le  Japon  déjà  se 
modernise  ;  il  y  apporte  même  une  sorte  de  fièvre.  L'exemple  du 
Japon  donne  espoir  pour  la  Chine. 

Quant  au  mouvement  ascendant  de  la  population  noire  et 
jaune,  il  est  le  principal  danger.  Pourtant,  les  Anglo-Saxons 
et  les  Russes  peuvent  lutter  sous  ce  rapport  avec  la  Chine  même. 
On  a  calculé  qu'au  siècle  prochain  il  y  aurait  par  toute  la  terre 
un  milliard  d'Anglo-Saxons.  La  Russie,  en  1879,  avait  9(3  millions 
d'àmes;  elle  en  a  aujourd'hui  115  millions;  augmentation  en 
huit  ans  :  19  millions  d'àmes.  C'est  presque  la  population  de 
l'Europe  ;  l'augmentation  représente  plus  du  tiers  de  la  popu- 
lation allemande.  En  vingt-quatre  ans,  la  Russie  s'accroîtra  d'un 
chiffre  de  population  supérieur  à  celui  de  tout  l'empire  germa- 
nique. Les  autres  pays  d'Europe  pratiquent  déjà  le  malthusia- 
nisme et,  à  mesure  qu'ils  auront  une  population  plus  dense  avec 
une  aisance  croissante,  ils  le  pratiqueront  de  plus  en  plus.  Même 
en  Allemagne,  on  en  voit  les  symptômes.  Il  n'y  en  a  aucun  en 
Russie,  où  d'ailleurs  les  territoires  non  remplis  abondent.  Tandis 
qu'il  naît  un  soldat  en  France,  a-t-on  dit,  il  naît  un  régiment  en 
Allemagne,  un  corps  d'armée  en  Russie.  Ce  dernier  pays  est  ap- 
pelé à  être,  en  Asie,  notre  barrière  contre  les  invasions  possibles 
de  la  race  jaune.  C'est  eu  Asie  que  sont  ses  vrais  intérêts  et  que 
seront  aussi  ceux  de  l'Europe  de  demain,  sinon  d'aujourd'hui.  La 
Russie  le  comprendra  sans  doute,  au  lieu  de  vouloir  jouer  un  rôle 
d'apparat  sur  le  vieux  théâtre  de  l'Europe.  La  Russie  renferme 
cent  millions  d'hommes  sans  culture,  et  par  conséquent,  dit 
M.  G.  Le  Ron,  sans  besoins, encadrés  par  une  petite  élite  d'esprits 
cultivés;  elle  est  le  seul  peuple  européen  qu'on  puisse  soulever  au- 
jourd'hui au  nom  d'un  idéal  religieux;  elle  est  le  seul  qui  ait 
une  force  d'expansion  énorme.  Les  Allemands  sont  bloqués  chez 
eux,  comme  nous  le  somnies  nous-mêmes.  Les  Russes  voient 
de  van  I  eux  l'Asie. 
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Ce  qui  arrivera  forcément  un  jour,  c'est  l'alliance  de  toutes 
les  puissances  européennes  contre  les  menaces  des  jaunes  et  des 
noirs  :  elles  seront  unies  par  la  nécessité  en  face  de  l'ennemi  com- 
mun. Supposez  une  guerre  décisive  qui  réduisît  l'Angleterre  au 
second  rang;  il  est  probable,  comme  le  remarque  M.  Pearson,  que 
l'Hindoustan  se  formerait  en  empire  séparé.  Supposez  que  la  Rus- 
sie fût  mutilée  et  démembrée,  ce  serait  pour  la  Chine  l'occasion 
de  devenir  une  puissance  de  premier  ordre.  Au  contraire,  que  les 
puissances  d'Europe,  qui  ont  des  intérêts  en  Asie,  s'unissent  pour 
y  maintenir  la  prééminence  européenne,  ce  sera  un  pas  vers  le 
maintien  de  la  paix  eu  Europe  même.  Cette  fédération  pour  un 
dessein  unique,  mais  d'importance  majeure,  réagira  sur  l'Occident  : 
les  puissances  alliées  dans  l'est  seront  portées  à  des  compromis 
sur  les  petites  dissensions  de  l'ouest. 

L'avenir  immédiat  est  sans  doute  enveloppé  de  ténèbres,  mais 
il  faut  reporter  ses  regards  vers  le  lointain.  A  ce  point  de  vue, 
nous  pouvons  reprendre  courage,  car  la  question  des  races  vient, 
si  nous  ne  nous  trompons,  aboutir  à  un  dilemme.  Ou  les  races 
de  couleur  se  rapprocheront  assez  de  la  race  blanche,  sous  le  rap- 
port psychologique  et  physiologique,  pour  que  le  mélange  par 
croisemens  progressifs  donne  un  type  moyen  élevé  et  perfectible  ; 
ou,  au  contraire,  l'abîme  ira  se  creusant  entre  les  races  colorées 
et  la  race  blanche,  comme  le  pensent  ceux  qui  croient  à  une  iné- 
galité progressive.  Mais,  dans  cette  dernière  hypothèse,  la  race 
blanche  deviendra  de  plus  en  plus  supérieure  aux  autres.  S'il  en  est 
ainsi,  jaunes  et  noirs  auront  beau  nous  menacer,  la  race  blanche 
trouvera  dans  sa  science  même  et  dans  sa  puissance  d'invention 
des  ressources  capables  de  balancer  la  force  du  nombre  acquise 
par  les  races  inférieures.  Elle  restera  l'élite  durable  de  l'huma- 
nité, invincible  et  respectée.  Dès  aujourd'hui,  le  perfectionne- 
ment de  l'intelligence  étant  devenu  incomparablement  plus  utile 
à  l'homme  que  n'importe  quelle  modification  organique,  l'in- 
fluence de  la  sélection  se  porte  de  plus  eu  plus  vers  ce  côté.  Or, 
dans  toutes  les  prophéties  pessimistes,  on  ne  tient  pas  assez 
compte  de  l'élite  intellectuelle,  qui  trouvera  des  moyens  toujours 
nouveaux  pour  assurer  et  maintenir  sa  supériorité  (1). 

(1)  A  une  condition  toutefois,  c'est  que  nos  démocraties  ne  se  découronnent  pas 
peu  à  peu  de  cette  élite  en  nivelant  tout  :  en  abaissant,  par  exemple,  le  niveau  de 
l'enseignement  sous  prétexte  d'égalité,  en  ouvrant  les  carrières  libérales  à  ceux  qui 
n'ont  reçu  qu'une  instruction  inférieure;  en  admettant  dans  leurs  Universités  une 
foule  de  plus  en  plus  envahissante  et  de  moins  en  moins  choisie.  Si  ce  mouvement, 
appelé  démocratique  et  qui,  en  réalité,  est  la  perte  de  la  démocratie,  s'accentuait 
en  Angleterre  et  en  Allemagne  comme  en  France,  si.  de  plus,  triomphait  un  socia- 
lisme utilitaire  et  inspiré  par  l'égoïsme  des  classes,  c'est  alors  que  nous  deviendrions 
vraiment  les  équivalons  intellectuels  des  Chinois  :  par  cela  même,  nous  ne  pourrions 
plus  lutter  avec  des  races  plus  nombreuses  et  ayant  des  besoins  moindres. 
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En  appelant  l'attention,  comme  nous  venons  de  le  faire,  sur  les 
destinées  de  notre  race,  ce  ne  sont  pas  des  idées  de  décourage- 
ment que  nous  avons  voulu  répandre;  tout  au  contraire,  nous 
avons  voulu  faire  comprendre  que  de  notre  effort  même  et  de  notre 
courage  dépend  l'avenir.  Pendant  la  première  moitié  de  ce  siècle, 
on  sest  bercé  d'une  sorte  de  fatalisme  optimiste,  sous  le  nom  de 
progrès.  Il  semblait  qu'il  n'y  avait  rien  à  faire,  qu'à  espérer  et 
attendre.  L'âge  d'or  était  devant  nous,  l'humanité  y  arriverait  par 
la  «  force  des  choses  » ,  comme  l'astre  que  son  mouvement  oblige 
d'atteindre  le  parhélie.  La  liberté  produirait  l'égalité,  l'égalité 
produirait  la  fraternité  :  ce  serait  un  embrassement  universel. 
Dans  la  dernière  moitié  de  ce  siècle,  il  a  fallu  renoncer  à  cet  opti- 
misme béat,  à  cette  sorte  de  quiétisme  humanitaire.  Rien  ne  se 
fera  sans  nous  ;  et  le  progrès  général  n'aura  lieu  que  si  nous  l'as- 
surons par  notre  progrès  personnel.  La  liberté,  à  elle  seule,  n'en- 
gendre nullement  l'égalité  ;  l'égalité  des  droits  civils  et  politiques, 
à  elle  seule,  n'engendre  nullement  la  fraternité.  Nous  voyons 
s'exalter  sous  nos  yeux  les  luttes  des  classes,  les  luttes  des  peuples, 
les  luttes  des  races.  L'instruction  même,  qui  devait  être  le  remède 
à  tous  les  maux,  n'empêche  pas  la  criminalité  d'aller  croissant, 
ainsi  que  les  suicides  et  la  folie;  elle  change  la  forme  des  vices, 
elle  ne  les  supprime  pas,  lorsqu'elle  n'est  point  en  même  temps 
une  véritable  éducation.  La  science,  qu'on  avait  presque  divinisée, 
ne  se  montre,  séparée  de  la  morale,  que  trop  humaine,  —  quand 
elle  n'est  pas  inhumaine.  Ce  n'est  donc  point  seulement  de  notre 
intelligence  et  de  notre  science,  c'est  encore  et  surtout  de  notre 
volonté  et  de  notre  moralité  que  dépend  notre  sort  futur.  La  vo- 
lonté est  l'élément  essentiel  du  caractère,  chez  les  races  comme 
chez  les  individus;  sans  elle,  l'intelligence  même  aurait  bientôt 
arrêté  son  essor.  L'empire  est  donc  à  la  race  qui  aura  eu,  avec 
l'intelligence  la  plus  haute,  la  volonté  la  plus  énergique  et  la  mieux 
réglée.  Si  le  mouvement  de  démoralisation  ne  s'arrête  pas  en 
France,  en  Angleterre,  en  Allemagne,  nous  passerons  à  un  rang 
inférieur.  Si  nous  savons  nous  relever  et  nous  unir,  si  l'Amérique, 
de  son  côté,  comprend  sa  mission  véritable,  la  race  blanche  con- 
servera l'hégémonie.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  ne  faut  pas  se 
flatter  d'atteindre  un  millénium  en  laissant  couler  le  temps,  ni  sous 
l'impulsion  de  quelque  force  aveugle,  fût-elle  personnifiée  sous 
le  nom  de  l^rogrès.  A  nous  de  prévoir  et  de  préparer  l'avenir  :  il 
sera  ce  que  nous  l'aurons  fait  nous-mêmes. 

Alfred  Fouillée. 


MARIE  DE  MÉDICIS 
LES  COîS'CIiM  ET  L'ÉVÊQUE  DE  LUCON 


DEUXIEME    PARTIE  (1) 


III.  —  l'évèqle  de  luçon  de  mars  1615  a  décembre  ItMO. 

Dans  le  groupe  politique  qui  se  pressait  autour  de  Marie  de 
Médicis  et  de  Concini ,  l'évêque  de  Luçon  lui-même  n'apparaît 
qu'assez  tardivement  ;  il  faut  dire  maintenant  en  quelles  circon- 
stances il  s'y  était  fait  une  place. 

A  la  clôture  des  Etats,  qui  avait  eu  lieu  le  21  mars  1615. 
Richelieu  était  resté  sur  son  beau  succès  oratoire  et  sur  les  éloges 
qu'il  lui  avait  valus,  notamment  dans  le  monde  épiscopal.  C'était 
une  force,  à  cette  époque,  que  l'adhésion  du  haut  clergé.  Richelieu 
en  conçut  un  juste  sentiment  de  lierté,  une  conliance  nouvelle  en 
sa  valeur  et  en  son  avenir.  Mais  il  semble  qu'il  éprouva,  en  même 
temps,  comme  une  sorte  de  surprise  du  peu  d  empressement  que 
mirent  la  cour  et  les  ministres  à  recourir  à  lui.  Le  monde  poli- 
tique apprécie  mal  le  genre  de  mérites  dont  Luçon  se  targuait 
alors  :  les  petites  besognes  et  les  petites  passions  l'absorbent 
presque  toujours;  les  grands  talens  ne  l'intéressent  que  quand 
ils  consentent  à  se  mêler  à  ses  jeux.  Une  fois  les  Etats  terminés 
personne  à  la  cour  ne  songea  plus  à  l'évêque  de  Luçon.  Lue  de 
ces  crises  de  fatigue  et  d'abattement  qui  accompagnent  générale- 
ment en  lui  les  grands  ellorts  l'éloigné  alors  de  Paris.  Il  va  cher- 
cher un  refuge  dans  son  prieuré  de  Coussay.  C'est  Jà  ([ue  viennent 

(1)  Voyez  la  Revue  du  l.j  juin. 
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ET 


LÀ  RÉUNION   DES  É&LISES 


Jlie  World's  Parliament  of  Religions,  held  in  Chicago  in  connection  wilh  the  Colnin- 
bian  Exposition  of  1893  (11-3,7  sept.)  by  the  Rev.  John  Henry  Barrows; 
2  vol.  in-S";  Chicago,  1893. 

Il  y  a  dans  les  sociétés,  comme  chez  les  individus,  un  instinct 
de  conservation  qui  les  porte  ù  s'unir,  à  serrer  les  rangs,  quand 
elles  se  sentent  menacées  par  un  ennemi  public  et  redoutable. 
Une  voix  secrète  les  avertit  alors  que  ce  qu'elles  ont  en  commun 
importe  plus  que  ce  qui  les  sépare ,  et  que  la  chose  essentielle,  après 
tout,  n'est  pas  défaire  ressortir  leur  propre  et  original  caractère, 
mais  de  vivre!  C'est  ce  sûr  instinct  qui,  au  moyen  âge,  produi- 
sit le  mouvement  des  croisades  :  on  vit  alors  les  peuples  chré- 
tiens de  l'Europe  faire  trêve  aux  guerres  féodales  ou  interna- 
tionales, se  lever  en  masse  et  s'unir  à  la  voix  des  Pierre  l'Ermite 
et  des  saint  Bernard  pour  refouler  les  Sarrasins  et  reconquérir 
la  Terre-Sainte.  C'est  au  même  instinct  qu'obéirent  les  empereurs 
grecs  quand,  menacés  par  les  Turcs,  ils  envoyèrent  des  députés 
aux  papes  Urbain  V  et  Eugène  IV,  etque  l'un  d'entreeux  vint  même 
au  Concile  de  Florence  (1439)  travailler  à  la  réunion  des  Eglises 
grecque  et  latine.  De  nos  jours,  les  progrès  du  matérialisme  et  de 
l'irréligion  qui  ne  reconnaissent  ni  Dieu  ni  maître,  et  le  dévelop- 
pement de  leurs  conséquences  sociales,  —  le  socialisme  révolu- 
tionnaire et  l'anarchie,  —  ont  produit  un  effet  semblable  sur  les 
différentes  confessions  chrétiennes.  Elles  sentent  de  plus  en  plus 
clairement  qu'elles  ont  mieux  à  faire  que  de  chercher  à  se  con- 
vertir ou  à  s'exterminer,  par  la  controverse  ou  la  persécution  ; 
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qu'il  s'agit  de  défendre  le  foyer  même  de  toute  religion,  l'autel  du 
vrai  Dieu,  la  croix  du  salut  et,  en  même  temps,  qu'il  est  urgent 
de  porter  les  secours  de  la  foi  aux  indifTérens  et  les  consolations 
de  la  charité  à  la  foule  des  misérables.  C'est  là  le  sens  de  l'aver- 
tissement qu'Alexandre  Vinet  adressait  aux  croyans  des  deux 
confessions,  il  y  a  plus  de  quarante  années  : 

((  Catholiques!  vos  dangers  ne  sont  pas  dans  le  protestantisme; 
protestans ,  vos  dangers  sont  encore  moins  dans  le  catholicisme.  Les 
uns  et  les  autres,  vous  avez  un  autre  ennemi  :  c'est  l'athéisme  qui, 
du  sein  de  la  confusion  de  toutes  les  idées  et  du  tumulte  de  toutes 
les  passions,  élève  sa  tête  hideuse  et  promène  ses  regards  sa- 
tisfaits sur  un  siècle  sans  foi  (1)  »  ! 

Les  deux  Eglises  ne  sont  pas  restées  sourdes  à  cet  appel,  et 
depuis  cette  époque  environ  on  peut  relever  bien  des  symptômes 
de  rapprochement,  bien  des  tentatives  d'accord  qui  ont  abouti,  en 
certains  cas,  à  une  réconciliation. 

I 

L'honneur  d'avoir  fait  les  premiers  pas,  dans  cette  voie,  appar- 
tient aux  historiens.  Quoi  d'étonnant?  L'histoire  n'est-elle  pas 
comme  le  jugement  de  la  postérité,  qui  rend  à  chacun  ce  qui  lui 
est  dû?  Que  de  préjugés  confessionnels  ont  fait  tomber  chez  les 
protestans  les  belles  leçons  de  M.  Guizot  sur  l'histoire  de  la  civi- 
lisation et  les  études,  non  moins  impartiales,  de  Léopold  Ranke  sur 
l'histoire  des  papes;  et  chez  les  catholiques,  les  mémoires  de 
Charles  de  Villers  et  du  chanoine  Dœllinger  sur  les  bienfaits  de 
la  réformation  de  Luther!  Partis  de  points  de  vue  opposés,  mais 
ne  cherchant  que  la  vérité,  ces  écrivains  en  étaient  venus  à  con- 
stater que  les  papes  et  les  réformateurs,  chacun  à  leur  tour,  à 
l'heure  marquée  par  Dieu,  avaient  rendu  service  à  la  cause  de  la 
liberté  des  âmes,  aux  bonnes  mœurs,  et  au  progrès  de  l'esprit  hu- 
main. 

Après  l'histoire,  la  politique,  qui  à  sa  manière,  elle  aussi,  est 
l'art  des  transactions,  a  rapproché  les  nations  chrétiennes  jadis 
séparées  par  les  barrières  du  dogme.  On  a  vu  la  reine  Victoria, 
héritière  de  ces  rois  d'Angleterre  qui  avaient  interdit  à  tout  prêtre 
«  papiste  »  de  mettre  le  pied  en  Grande-Bretagne  sous  peine  de 
mort,  envoyer  à  Rome  un  agent  diplomatique  pour  négocier  avec 
le  pape  l'apaisement  des  catholiques  d'Irlande.  Les  rois  de  Prusse 
de  leur  côté,  après  avoir  réuni  en  une  seule  Eglise  leurs  sujets  cal- 
vinistes et  luthériens,  ont  accordé  des  libertés  de  plus  en  plus 

(1)  Nouvelles  Études  évangéliques  (1841-1847). 
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grandes  à  l'Église  catholique.  Bien  plus  !  l'empereur  de  l'hérétique 
Allemagne  a  choisi  le  pape  pour  arbitre  dans  son  conflit  avec  S.  M. 
Catholique  au  sujet  des  îles  Carolines,  et  s'est  incliné  avec  respect 
devant  le  verdict  du  Saint-Père.  Il  n'est  pas  jusqu'à  la  schisma- 
tique  Russie  qui,  subissant  l'attrait  invincible  d'un  grand  pape, 
digne  héritier  des  Innocent  III  et  des  Eugène  IV,  n'ait  fait  des  pas 
vers  Rome,  dans  l'intérêt  de  ses  sujets  catholiques  de  Pologne, 
et  c'est  hier  que  le  tsar  accréditait  M.  Iswolsky  comme  ministre 
auprès  du  Saint-Siège. 

La  critique  biblique  et  surtout  les  institutions  de  bienfaisance 
ont  à  leur  tour  contribué  à  cette  œuvre  d'apaisement  des  esprits. 
Les  exégètes , renonçant  à  l'interprétation  allégorique ,  ont  cessé  de  se 
combattre  à  coups  de  textes  des  Saintes  Ecritures,  comme  faisaient 
les  controversistes  du  xvi''  et  du  xvii^  siècle;  les  protestans,  par 
exemple,  ont  renoncé  à  identifier  la  papauté  avec  la  bête  de  l'Apo- 
calypse, le  pape  avec  l'Antéchrist,  et  à  taxer  le  culte  catholique 
d'idolâtrie.  La  croix,  qui  hier  encore,  dans  le  Midi  de  la  France, 
était  considérée  par  les  huguenots  comme  un  symbole  de  la  ty- 
rannie catholique,  commence  à  reparaître  au  pinacle  des  temples 
protestans.  L'institution  des  diaconesses  protestantes  a  été  fondée 
sur  le  modèle  des  «  sœurs  de  charité  »  ;  et  les  conférences  de 
Saint-Vincent  de  Paul,  organisées  par  Ozanam  pour  moraliser  la 
jeunesse,  ont  suggéré  aux  protestans  la  création  des  «  Unions 
chrétiennes  de  jeunes  gens  ». 

Il  n'est  pas  rare  de  voir  des  ecclésiastiques  des  deux  confes- 
sions concourir  aux  mêmes  œuvres.  C'est  ainsi  que  le  révérend 
Chapman,  recteur  d'une  des  paroisses  anglicanes  de  Londres, 
soutint  jusqu'au  bout,  au  moyen  de  collectes  faites  parmi  ses 
ouailles,  l'œuvre  que  le  Père  Damien,  prêtre  belge,  avait  entre- 
prise chez  les  lépreux  de  l'île  Molokaï  (Sandwich).  Et  lorsque  ce 
dernier  eut  succombé  victime  de  son  dévouement  vraiment  hé- 
roïque, après  seize  années  de  ministère,  ce  fut  le  pasteur  qui  prit 
l'initiative  de  fonder  la  Société  du  Père  Damien  pour  l'étude  et  le 
traitement  de  la  lèpre  i^l889).  Qui  ne  sait  encore  l'accueil  enthou- 
siaste que  le  cardinal  Lavigerie  trouva  en  Angleterre  quand,  il  y 
a  cinq  ans,  il  alla  y  plaider  la  cause  de  la  croisade  anti-esclavagiste? 
«  Vous  savez  le  vœu  que  je  forme,  —  s'écria-t-il  devant  un  audi- 
toire composé  mi-partie  de  catholiques  et  de  protestans,  —  ce 
vo'u,  c'est  de  voir  les  haines  qui  séparent  les  chrétiens  s'affaiblir 
et  cesser,  en  présence  des  attaques  toujours  plus  nombreuses  de 
l'athéisme  (1889).  » 

Les  catholiques,  de  leur  côté,  deviennent  plus  tob'rans  pour 
ceux  qu'ils  traitaient  naguère  d'hérétiques,  ils  ne  craignent  plus 
de  s'associer  à  eux  pour  des  œuvres  morales  et  philanthropiques. 
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C'est  ainsi  qu'au  Congrès  pénitentiaire  de  Paris  (21-2 i  mai  1893), 
on  a  vu  abbés,  pasteurs  et  rabbins,  sœurs  de  charité  et  diaco- 
nesses travailler  et  vivre  côte  à  côte,  avec  la  plus  édifiante  con- 
fraternité. Ici,  encore,  le  ton  a  été  donné  par  Léon  XIII,  avec  la 
hauteur  de  vues  et  l'esprit  vraiment  apostolique  qui  le  distinguent. 
Il  vient  d'en  donner  une  preuve  solennelle  dans  l'Encyclique  du 
20  juin,  par  laquelle  il  invite  les  païens,  les  schismatiques  et  les 
protestans  à  se  rallier  dans  l'unité  de  la  foi  et  de  la  connaissance 
de  Jésus-Christ.  Quand  M.  Paul  Desjardins  lui  a  exposé  le  pro- 
gramme de  son  Union  pour  l'action  morale,  le  pape  lui  a  dit  qu'il 
verrait  toujours  avec  satisfaction  des  catholiques,  et  notamment 
des  prêtres,  participer  à  des  œuvres  entreprises  par  des  juifs  ou  des 
protestans  de  bonne  volonté.  Le  pape  n'aurait  certes  désavoué  ni 
le  beau  panégyrique  que  l'évêque  de  Fréjus  a  fait  en  octobre  der- 
nier d'un  marin  protestant,  l'amiral  Jauréguiberry,  ni  les  éloges 
que  des  écrivains  catholiques,  des  prélats  même,  ont  décernés  aux 
livres,  si  profondément  imbus  d'esprit  chrétien,  du  pasteur 
Wagner  (1). 

Jusqu'ici,  nous  n'avons  passé  en  revue  que  des  actes  indivi- 
duels, à  titre  de  symptômes  de  l'évolution  qui  rapproche  les  es- 
prits d'élite  dans  les  confessions  catholique  et  protestante  (2). 
Mais  il  y  a  plus,  et  des  tentatives  ont  été  faites  depuis  vingt  ans, 
avec  des  succès  divers,  pour  réconcilier  des  groupes  entiers 
d'Eglises.  C'est  ce  que  nous  allons  maintenant  examiner. 

L'initiative  a  été  prise  par  un  catholique  indépendant,  le  cha- 
noine Ignace  Dœllinger  (3).  Le  savant  professeur  de  Munich, 
n'ayant  pu  souscrire  en  conscience  au  dogme  de  l'infaillibilité 
du  pape,  cherchait  à  se  consoler  de  sa  rupture  avec  l'Eglise 
romaine,  en  fraternisant  avec  d'autres  schismatiques.  A  la 
suite  d(»  conférences  sur  la  réunion  des  Eglises,  données  par  lui 
à  Munich  (1872),  un  comité  de  vieux  catholiques  d'Allemagne 
convoqua  à  Bonn  des  représentans,  clercs  et  laïques,  des  églises 
anglicane,  russe,  et  grecque  orthodoxe.  Dans  trois  conférences 
tenues  à  Bonn,  eu  1873,  1874  et  1875,  ces  délégués,  réunis  aux 
vieux  catholiques  d'Utrecht  et  de  Suisse,  adoptèrent,  comme  traits 


(1)  Nous  avons  eu  sous  les  yeux  une  lettre  de  M.  Melcliior  de  Vogiic,  adi-essée  à 
l'auteur  de  Justice  et  de  Jeunesse,  qui  est  un  signe  des  temps.  On  y  voit  combien 
les  âmes  élevées,  dans  les  doux  confessions,  sont  rapprochées  dans  leur  façon  d'envi- 
sager les  problèmes  de  la  conscience,  de  l'ordre  social  et  de  la  morale. 

(2)  Voyez  pour  de  plus  amples  détails  le  dernier  livre  de  M.  Ernest  Naville  :  Le 
Tnnoigiuige  du  Christ  et  l'Unité  du  monde  chrétien.  Paris  et  Genève,  1893. 

(3)  11  convient  pourtant  de  mentionner  la  tentative  faite  par  Martin-Paschoud, 
l'un  des  pasteurs  de  l'Église  réformée  de  Paris,  pour  établir  une  Alliance  chré- 
tienne universelle  (185S)  sur  la  base  de  l'amour  de  |  Dieu,  l'amour  des  hommes, 
l'amour  de  Jésus-Christ. 
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d'union  les  symboles  des  conciles  œcuméniques  des  huit  premiers 
siècles,  antérieurs  au  grand  schisme  d'Orient.  Des  relations  régu- 
lières s  "établirent  entre  les  Eglises  orthodoxes  de  Grèce  et  de  Russie 
et  les  Églises  anglicane  et  ancienne  catholique.  Malheureusement, 
au  dernier  congrès  vieux-catholique  tenu  à  Lucerne  (1892),  le 
levain  sectaire  a  prévalu  sur  l'esprit  vraiment  catholique,  qui 
avait  animé  les  initiateurs  du  mouvement.  Des  orateurs  ont  fait 
entendre  des  récriminations  amères  à  l'adresse  du  pape  Léon  XIII, 
et  le  congrès  a  voté  une  première  résolution  oii  il  est  dit  :  «  que 
l'ancien  catholicisme  n'est  pas  seulement  une  protestation  contre 
les  nouveaux  dogmes  du  Vatican,  mais  encore  un  retour  au  vrai 
catholicisme  de  l'ancienne  Eglise  une  et  indivisée,  par  ï élimina- 
tion des  corruptions  contenues  dans  le  système  de  l  Eglise  papiste 
et  jésuitique.  »  Singulière  façon  de  préparer  l'union  des  Eglises 
que  d'excommunier  par  avance  le  pape  et  l'Eglise  catholique  ro- 
maine, la  plus  considérable  de  toutes!  Aussi  cette  tentative,  si 
l'on  continue  dans  la  voie  d'exclusion  où  l'on  est  entré,  nous 
paraît-elle  condamnée  à  échouer  misérablement. 

Léon  XIII  a  été  mieux  inspiré  lorsqu'il  a  invité  les  Eglises  or- 
thodoxes et  schismatiques  d'Orient  à  participer  aux  solennités  eu- 
charistiques de  Jérusalem.  Le  cardinal  Langénieux,  archevêque 
de  Reims,  a  été  délégué  spécialement  par  le  pape  pour  présider 
à  ces  solennités,  qui  ont  attiré  environ  3  000  pèlerins  et  étrangers 
et  ont  fourni  l'occasion  d'un  congrès  entre  les  prélats  grecs  et  la- 
tins (15-21  mai  1893).  La  base  d'union  paraissait  de  prime  abord 
très  heureusement  choisie.  Quoi  de  plus  séduisant  que  la  pensée 
de  réunir  les  chrétiens  autour  de  la  table  eucharistique,  sym- 
bole du  sacrifice  qui  a  réconcilié  Dieu  et  les  hommes  !  Quel  plus 
beau  modèle  à  présenter  aux  dissidens  que  le  spectacle  de  cette 
première  Eglise  de  Jérusalem  dont  saint  Luc  nous  dit  que  :  «  tous 
ses  membres  persévéraient  dans  la  doctrine  des  Apôtres  et  vivaient 
en  communion  fraternelle,  par  la  fraction  du  pain  et  par  les  prières 
(Actes  II,  42).  »  Voilà,  semble-t-il,  la  meilleure  formule  d'union  : 
unitédans  la  foi  apostolique,  dans  l'eucharistie  et  dans  la  prière, 
et  liberté  dans  les  rites  et  usages  liturgiques.  Sur  ce  second  point, 
le  cardinal  Langénieux  a  été  parfaitement  explicite  :  «  La  multi- 
plicité des  rites  est  non  seulement  tolérée  par  le  Saint-Siège;  elle 
est  nécessaire,  parce  qu'elle  répond,  dans  les  différens  pays,  à  des 
besoins  impérieux,  qu'elle  sauvegarde  des  droits  acquis  et  qu'elle 
respecte  des  libertés  nationales.  » 

Malheureusement,  le  vieil  esprit  dogmatique  et  autoritaire 
l'a  emporté  ;  on  a  interprété  le  verset  de  saint  Luc  dans  |un  sens 
très  éloigné  de  la  pensée  de  l'évangéliste.  La  doctrine  des  Apôtres, 
ce  serait  tout  le  système  des  dogmes  décrétés  par  les  conciles  ou 
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les  papes,  y  compris  le  fdioque^  cause  du  schisme  d'Orient;  la 
«  fraction  du  pain  »  ne  serait  autre  que  la  messe  catholique,  avec 
le  dogme  de  la  présence  réelle.  En  outre,  on  demandait  aux  Grecs 
de  reconnaître  la  suprématie  du  pape.  Or,  par  ces  conditions  res- 
trictives, on  a  exclu  de  l'union  les  protestans,  d'un  côté;  et,  de 
l'autre,  on  a  rendu  bien  difficile  la  réunion  des  chrétientés  orien- 
tales, très  attachées  à  leurs  patriarches,  et  pour  qui  le  mot  <(  con- 
fession »  est  devenu  synonyme  de  «  nationalité». 

Chicago  offrait  un  terrain  plus  favorable  que  Lucerne  ou  Jé- 
rusalem, pour  la  réunion  d'un  congrès  des  religions.  Cette  ville, 
admirablement  située  sur  les  rives  du  lac  Michigan,  qui  est  comme 
la  Méditerranée  de  l'Amérique  du  Nord,  se  trouve  au  centre  de  ce 
continent,  à  peu  près  à  égale  distance  de  l'Europe  et  de  l'Asie,  et 
l'Exposition  colombienne,  avec  ses  merveilles,  y  offrait  un  attrait 
de  plus  pour  les  étrangers.  D'ailleurs,  aux  iitats-Unis,  l'atmo- 
sphère religieuse  est  plus  libre,  plus  dégagée  des  nuages  orageux 
qui  planent  si  souvent  menaçans  à  l'horizon  du  vieux  monde.  Les 
dix  races  qui  s'y  croisent,  au  lieu  d'être  séparées  et  cantonnées 
dans  des  Eglises  hostiles,  comme  en  Orient,  sont  étroitement  mê- 
lées et,  dans  ce  contact,  ont  sacrifié  leurs  préjugés  particuliers, 
pour  former  une  seule  nation,  qui  a  un  sentiment  très  vif,  tout 
ensemble,  de  son  indépendance  et  de  sa  grandeur  cosmopolite. 
Les  Églises,  de  leur  côté,  affranchies  de  tout  lien  avec  l'Etat,  vi- 
vent uniquement  des  offrandes  des  fidèles  ;  la  participation  des 
laïques  aux  affaires  de  leur  Eglise  préserve  le  clergé  de  l'esprit 
clérical  et  rapproche  les  uns  de  l'autre  dans  le  sein  d'une  même 
patrie,  également  aimée  de  tous,  parce  qu'elle  respecte  et  protège 
également  la  liberté  de  tous  les  cultes.  Le  révérend  John  [Henry 
Barrows,  pasteur  de  la  première  Eglise  presbytérienne  de  Chicago, 
fut  donc  bien  inspiré,  quand  il  conçut  le  projet  de  convoquer  un 
congrès  religieux  dans  cette  jeune  capitale  de  la  civilisation 
occidentale.  Avec  un  coup  d'œil  vraiment  génial,  il  comprit  le 
parti  qu'on  pourrait  tirer,  pour  le  réveil  du  sentiment  religieux 
et  pour  l'union  des  Eglises,  do  leur  contact  avec  les  religions  non 
chrétiennes;  il  résolut  d'élargir,  comme  on  dit  là-bas,  la  plate- 
forme du  congrès  et  d'y  inviter  les  représentans  de  toutes  les 
grandes  religions  de  la  terre. 

Cette  idée  d'une  conférence  entre  les  ministres  de  cultes  dif- 
férons est-elle  absolument  nouvelle,  originale?  Évidemment  non; 
elle  a  dû  venir  à  l'esprit  de  tout  homme  supérieur,  de  tout  souve- 
rain philosophe,  mis  en  présence  des  dissensions  religieuses.  Elle 

(1)  Discours  de  clôture  au  Congrès  eucharistique  de  JiJrusalem  (21  mai  1893). 
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a  sans  doute  guidé  Alexandre  Sévère  quand  il  établissait  dans 
son  palais  cette  singulière  chapelle ,  où  Jésus-Christ  avait  une 
statue  à  côté  d'Apollon  et  de  Socrate  ;  peut-être  a-t-elle  hanté  la 
grande  âme  de  Marc-Aurèle.  Mais  c'est  dans  l'Inde  du  xvi®  siècle 
qu'on  en  trouve  la  réalisation  première,  et,  chose  étrange,  l'hon- 
neur de  cette  initiative  pacifique  revient  à  un  descendant  de  ces 
conquérans  mongols  qui  avaient  dévasté  l'Asie  et  fait  trembler 
l'Europe,  à  l'empereur  Akbar,  arrière-neveu  de  Tamerlan. 

Vers  1S74,  ce  prince,  que  Renan  a  surnommé  le  Marc-Aurèle 
de  l'Hindoustan,  fît  bâtir  à  Fathpour-Sikri,  sa  capitale,  un  édifice 
appelé  VIbadat  Khana,  qui  se  composait  de  six  grandes  salles,  où 
se  réunissaient,  tous  les  jeudis  soir,  les  savans  et  croyans  des  sectes 
diverses,  pour  y  discuter  les  questions  religieuses.  La  salle  Ouest 
était  réservée  aux  Saïds,  descendans  du  prophète  ;  la  salle  Sud  était 
pour  les  ulémas;  la  salle  Nord,  pour  les  cheiks  et  «  les  hommes 
de  l'extase  »  sans  doute  les  soufis  ;  la  salle  Est,  pour  les  parias  ;  les 
deux  autres  salles  pour  les  brahmanes  et  les  chrétiens.  L'Empereur 
visitait  les  salles  tour  à  tour  et  prenait  souvent  sa  part  des  entre- 
tiens qui  se  prolongeaient  jusqu'au  lendemain  matin  (1).  Mais  à 
cette  époque,  dans  l'Inde,  les  passions  de  race  et  de  religion  étaient 
encore  trop  vives;  un  soir  les  ulémas,  à  bout  d'argumens,  mon- 
trèrent le  poing  à  leurs  adversaires  soufis.  Le  tolérant  grand 
Mogol  dut  adresser  aux  trop  bouillans  théologiens  de  sévères  ré- 
primandes. Les  conférences  de  VIbadat  khana  se  prolongèrent 
pourtant  jusqu'après  1578;  nous  savons  qu'en  cette  année  deux 
missionnaires  jésuites,  venus  de  Goa,  prirent  part  à  une  contro- 
verse avec  les  ulémas. 

Les  essais  d'unification  religieuse  d'Akbar  disparurent  de 
l'Inde  avec  lui;  ils  devaient  être  repris  en  Amérique,  sous  l'in- 
fluence de  l'étude  comparée  des  religions.  Vers  1860  parut  à  Bos- 
ton une  brochure  intitulée  :  La  Sympathie  des  religions.  L'auteur, 
le  colonel  Thomas  Wentworth  Higginson,  était  un  des  héros  de 
la  guerre  de  sécession  ;  chargé  de  commander  un  des  régimens 
de  noirs,  il  y  avait  fait  des  prodiges  de  valeur.  Après  la  guerre,  il 
se  mit  à  voyager  dans  les  quatre  parties  du  monde  ;  il  observa  les 
peuples  et  leurs  usages,  surtout  leurs  rites  religieux  et,  revenu 
à  Boston,  il  y  fonda  «  l'Association  religieuse  libérale  »  qui  est 
indépendante  de  toute  secte.  Dans  sa  brochure,  le  colonel  Hig- 
ginson, passant  en  revue  les  religions  historiques,  montrait  les 
traits  d'union  qui  les  relient  et  exprimait  cet  avis  que,  sous  toutes 
ces  formes,  diverses  en  apparence,  il  n'y  a  qu'une  religion,  dont 

(l)  Voir  comte  C.-A.  De  Noër  :  L'Empereur  Abkar,  un  chapitre  de  Vllistoire  de 
l'Inde  au  XVI'  siècle,  2  vol.  in-S»;  Lcyde,  chez  Brill,  1885,  I"  vol.,  r-  306-307. 
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les  deux  articles  fondamentaux  sont  la  paternité  de  Dieu  et  la 
fraternité  humaine  (1), 

II 

M.  BaiTows  aurait  pu  prendre  ces  paroles  du  colonel  Higginson, 
son  précurseur,  pour  épigraphe  de  la  circulaire  qu'il  lança  dès  les 
premiers  jours  de  juin  1891  dans  toutes  les  provinces  du  monde 
religieux.  Cette  circulaire,  en  etTet,  est  animée  des  mêmes  sen- 
timens  et  les  exprime,  parfois,  dans  des  termes  semblables  : 

«  Nous  croyons  que  Dieu  existe  et  qu'il  ne  sest  nulle  part 
laissé  sans  témoignage;  nous  croyons  que  la  religion,  par  son 
influence,  contribue  à  laccroissement  de  la  prospérité  publique 
et  qu'elle  est  la  première  force  vive  dans  l'organisation  sociale. 
Nous  sommes  convaincus  que  Dieu  ne  fait  point  acception  de 
personne,  mais  qu'en  toute  nation  il  agrée  les  hommages  de  ceux 
qui  le  craignent  et  observent  la  justice  ;  c'est  pourquoi  nous  in- 
vitons cordialement  les représen tans  de  toutes  les  croyances  à  nous 
aider  à  présenter  au  monde,  à  l'Exposition  de  1893,  les  harmo- 
nies et  les  unités  religieuses  de  f  humanité,  et  aussi  à  exposer  les 
œuvres  morales  et  spirituelles,  qui  sont  à  la  racine  du  progrès. 

«  On  se  propose  d'examiner  les  fondemens  de  la  foi  religieuse, 
de  passer  en  revue  les  triomphes  de  la  religion  dans  tous  les  âges, 
d'exposer  sa  situation  chez  les  différentes  nations  et  son  influence 
sur  la  littérature,  les  beaux-arts,  le  commerce,  le  gouvernement 
et  la  vie  de  famille  ;  d'indiquer  l'efficace  de  la  religion  pour  faire 
avancer  la  tempérance  et  la  pureté  des  mœurs,  et  son  harmonie 
avec  la  vraie  science;  de  faire  ressortir  l'importance  du  jour  de 
repos  hebdomadaire  :  en  un  mot,  d'accroître  les  forces  qui  pour- 
ront amener  l'unité  de  l'espèce  humaine  dans  le  culte  de  Dieu 
et  le  service  de  l'homme.  » 

La  oirculaire  définissait  ensuite  l'objet  de  ce  «  Parlement  des 
religions  »,  qui  était,  non  pas  d'instituer  une  controverse,  mais 
de  mettre  en  évidence  les  harmonies  des  religions  entre  elles.  Un 
dernier  paragraphe  annonçait  en  raccourci  le  programme  des 
travaux,  calculé  pour  seize  journées,  à  trois  séances  par  jour,  et 
qu'on  peut  résumer  ainsi  : 

1.  La  religion  en  soi  :  universalité  de  la  croyance  en  Dieu. 
L'idée  d'un  dieu  unique,  père  de  tous  les  hommes.  Notions  de  la 
vie  future. 

H.  La  religion  dans  ses  rapports  avec  :  1°  la  famille;  2°  les 
sciences,  arts  et  lettres;  S"*  la  morale;  4"  les  problèmes  sociaux; 

(1)  T/ie  Sympalhy  of  Religions.  —  UitUy  misi(ion  office,  2'  édition;  Chicago,  1893. 
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5°  l'humanité.  La  fraternité  des  peuples,  la  justice  internationale 
et  l'arbitrage. 

m.  La  situation  actuelle  de  la  relixjion  :  perspectives  d'u- 
nion des  Eglises  chrétiennes  et  d'union  religieuse  de  la  famille 
humaine.  La  religion  universelle  et  dernière. 

Si  j'ajoute  que,  en  même  temps  que  ce  congrès  universel, 
devaient  se  tenir  des  congrès  particuliers  de  toutes  les  Eglises  : 
catholique,  presbytérienne,  unitaire,  Israélite,  etc.,  on  avouera 
qu'il  était  impossible  de  tracer  un  programme  plus  large  et  qui  ré- 
pondît mieux  à  la  majesté  de  la  religion.  Le  règlement  d'ordre 
n'était  pas  moins  sage.  On  ne  devait  pas  discuter  en  séance  pu- 
blique; les  débats  et  demandes  d'explications  étaient  renvoyés  à 
une  section  scientifique,  qui  siégea  dans  une  plus  petite  salle,  con- 
curremment avec  les  séances  de  la  salle  Christophe-Colomb 
et  où  furent  lus  les  mémoires  d'un  caractère  moins  popu- 
laire. Les  représentans  de  chaque  religion  furent  invités  à  ex- 
poser les  lacunes  essentielles  de  leur  culte  respectif. 

Mais,  malgré  toutes  ces  mesures  de  prudence,  les  anciens  con- 
ciles et  synodes  ont  fait  aux  théologiens  une  si  mauvaise  répu- 
tation en  fait  de  tolérance,  que  le  projet  d'un  parlement  des  re- 
ligions rencontra  d'abord  plus  d'adversaires  ou  d'incrédules  que 
d'adhérens.  On  lui  prédit  le  sort  de  la  tour  de  Babel.  Sa  propre 
Eglise  refusa  de  seconder  le  pasteur  Barrows  dans  son  entreprise. 
Il  essuya  aussi,  au  dehors,  plusieurs  refus,  entre  autres,  du  sultan 
de  Turquie,  chef  de  l'islamisme;  de  l'Assemblée  générale  de 
l'Eglise  presbytérienne  d'Amérique  (1892)  ;de  la  plupart  des  pas- 
teurs de  l'Eglise  épiscopale  des  Etats-Unis.  Un  de  ceux  auxquels 
il  fut  le  plus  sensible  fut  celui  de  l'archevêque  de  Cantorbéry, 
primat  de  l'Eglise  anglicane  ;  il  était  conçu  en  ces  termes  : 

«  Le  christianisme  est  la  religion  unique.  Je  ne  puis  com- 
prendre comment  cette  religion  peut  être  regardée  comme  mem- 
bre d'un  parlement  des  religions,  sans  qu'on  place  les  autres 
cultes  sur  un  pied  d'égalité  avec  elle.  D'ailleurs,  votre  programme 
admet  que  l'Eglise  de  Rome  est  l'Eglise  catholique  et  traite 
l'Eglise  épiscopale  d'Amérique  et,  par  analogie,  l'Eglise  d'An- 
gleterre comme  étant  hors  de  l'Eglise  catholique  ;  or  cette  situa- 
tion qui  nous  est  faite  est  intolérable.  » 

Mais  le  pasleiir  Barrows  est  un  de  ces  hommes  de  la  trempe 
de  Christophe  Colomb,  qui  non  seulement  ont  foi  dans  une  idée, 
mais  qui  ont  assez  d'énergie  pour  lutter  et,  au  besoin,  souffrir  pour 
elle,  parce  qu'elle  s'identifie  pour  eux  avec  la  cause  du  Cbrist. 
C  est  un  homme  d'une  quarantaine  d'années,  qui  joint  à  l'ar- 
deur du  tempérament  français  le  sang-froid  et  la  persévérance 
d'un  Anglo-Saxon;  son  front  large  et  dégarni  est  celui  d'un  peu- 
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seur;  il  a  la  bouche  de  l'orateur  et  le  regard  d'un  hardi  capi- 
taine. Il  réussit  à  faire  partager  ses  vues  à  un  laïque  swedenbor- 
gien,  M.  Charles  Bonney,  président  des  divers  congrès  de  l'Expo- 
sition; au  révérend  Jenkin  Lloyd  Jones,  pasteur  de  l'Église  uni- 
taire de  «  Toutes-âmes;  »  et  à  quelques  femmes  aussi  intelligentes 
que  généreuses  :  M""^  Potter  Palmer,  présidente,  M""^  Charles 
Henrotin,  vice-présidente  du  comité  féminin  d'administration, 
et  lady  Henry  Somerset,  qui  s'est  tant  occupée  des  œuvres  de 
tempérance,  et  de  patronage  des  enfans. 

Mais  ce  fut  surtout  l'adhésion  des  prélats  catholiques  améri- 
cains qui  décida  du  succès  du  congrès.  Le  docteur  Keane,  rec- 
teur de  l'université  catholique  de  Washington,  un  des  hommes  les 
plus  savaïis  et  les  plus  concilians  que  j'aie  rencontrés,  fut  chargé 
de  présenter  un  rapport  sur  la  question  à  un  conseil  des  évoques 
catholiques  réunis  à  Baltimore,  sous  la  présidence  du  cardinal 
Gibbons,  et,  sur  son  avis  favorable,  les  évêques  se  prononcèrent 
à  l'unanimité  pour  la  participation  oflicielle.  Cette  décision  fut, 
sans  aucun  doute,  communiquée  au  pape,  qui  l'approuva.  Dès  le 
mois  de  mai  1893,1e  nombre  des  adhésions  parvenues  au  comité 
était  tel  qu'on  ne  douta  plus  que  le  congrès  serait  en  nombre 
suffisant. 

Outre  des  centaines  d'adhésions  écrites,  et  de  nombreux  mé- 
moires envoyés,  cent  soixante-dix  délégués  ont  assisté  en  per- 
sonne au  parlement  des  religions  ;  ils  représentaient  environ  un 
milliard  deux  cent  mille  âmes  et  peuvent  se  répartir  ainsi  : 

Reliirions  de  la  Chine  (Taoïsme,  Confucianisme,  Tiouddliisme  .  4 

—  du  Japon  (Sliintoïsme,  Bouddhisme] 10 

—  de  l'Indo-Chine  et  de  Ce>lan  (Bouddhisme  .    ...  3 

—  de  rHindoustan  i  Brahmanisme,  Brahmo-soma.j,  Jaï- 

nisme,  Parsisme, 8 

—  diverses  (Peaux-Bouges,  Nègres,  Polynésiens)   ...  o 

Judaïsme 12 

Islamisme 2 

Arménienne  (Église  chrétienne 2 

Grecque  orthodo.ve  (Église' 4 

Catholique  romaine  (Église^ 18 

Églises  protestantes  (y  compris  18  dames  déléguées 100 

Agnostiques 2 

Total 170 

J'ai  déerit,  ailleurs,  l'aspect  bigarré,  le  spectacle  pittoresque, 
qu'ollrait  cette  assemblée  de  prêtres,  de  théologiens  laïques  de 
vingt  races,  de  seize  religions  dilïérentes.  Au  premier  coup  d'œil 
on  n'apercevait  que  des  contrastes  :  entre  ces  hommes,  aucun 
lien  ni  de  race,  ni  de  langue,  ni  de  culte.  Mais,  en  y  regardant  de 
plus  près,  on  lisait  dans  tous  les  yeux  une  expression  de  bien- 
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veillance,  une  aspiration  commune,  ce  je  ne  sais  quoi  qui  pousse 
tout  homme  digne  de  ce  nom  à  lever  les  yeux  au  ciel  et  à  y  cher- 
cher le  secours  d'une  puissance  invisible,  dont  il  dépend,  et  puis 
le  sentiment  de  solidarité  dans  la  souffrance,  l'ardent  désir  de  se 
concerter  pour  triompher  du  mal.  Oui!  cétait  bien  là  le  double 
sentiment  qui  avait  fait  venir  des  extrémités  du  monde  asiatique 
ces  types  de  race  et  de  religion  naguère  hostiles  l'une  à  l'autre. 

Dès  la  séance  d'ouverture,  ces  sentimens  trouvèrent  d'éloquens 
interprètes  : 

«  Dans  ce  congrès,  s'écria  M.  Charles  Bonney  en  souhaitant 
la  bienvenue  aux  délégués  étrangers,  religion  signifie  amour  et 
adoration  pour  Dieu,  amour  et  service  des  hommes.  On  ne  de- 
mande à  personne  ici  d'abjurer  ses  croyances,  ni  même  de  faire 
le  moindre  compromis  avec  ses  convictions.  Nous  ne  prétendons 
pas  davantage  attribuer  à  toutes  les  religions  un  mérite  égal.  Ce 
que  nous  voulons,  c'est  former  la  sainte  ligue  de  toutes  les  reli- 
gions contre  l'irréligion  et  les  amener  toutes  à  conserver  entre  elles 
des  rapports  fraternels,  pour  le  bien  des  mœurs,  pour  le  progrès 
de  la  charité  et  du  respect  mutuel.  » 

HtM-""  Redwood,  archevêque  catholique  de  la  Nouvelle-Zélande, 
fit  écho  à  cet  appel  d'un  laïque  protestant,  par  la  déclaration  sui- 
vante : 

«  Je  ne  prétends  point,  en  tant  que  catholique,  posséder  toute 
la  vérité  et  être  en  état  de  résoudre  tous  les  problèmes.  Je  sais 
apprécier  la  charité  et  tout  élément  de  vérité  en  dehors  de  mon 
Église.  Christ  seul  a  pu  dire  :  Je  suis  la  vérité.  Partout  où  il  y  a 
une  vérité,  il  y  a  quelque  chose  de  digne  du  respect,  non  pas 
seulement  de  l'homme,  mais  de  Jésus-Christ,  cette  incarnation  de 
Dieu...  L'homme  n'est  pas  seulement  un  être  moral,  il  est  un  être 
social.  Or  la  condition  de  son  développement,  de  sa  prospérité, 
c'est  qu'il  soit  libre,  libre  non  seulement  en  matière  politique,  mais 
en  matière  religieuse.  Aussi  faut-il  espérer  qu'aujourd'hui  com- 
mencera une  ère  nouvelle,  où,  dans  tout  l'univers  et  dans  chaque 
nation,  sera  extirpée  cette  idée  qu'on  doit  opprimer  l'homme  pour 
cause  de  religion.  C'est  la  charité  seule  qui  peut  amener  les  âmes 
à  la  lumière.  » 

Voilà  certes  un  beau  langage,  digne  de  l'âge  d'or  du  christia- 
nisme, et  auquel  les  évêques  d'Europe  ne  nous  ont  guère  habitués. 
Si  on  le  rapproche  des  paroles  hautaines  par  lesquelles  le  pri- 
mat de  l'Eglise  anglicane  avait  motivé  son  refus,  il  est  permis 
de  se  demander  quel  est  le  vrai  apôtre  de  la  tolérance,  du  prélat 
catholique  ou  du  primat  protestant  ? 
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Le  congros  religieux  de  Chicago,  —  s'il  n'a  été  ni  un  concile, 
ni  un  parlement  en  ce  sens  qu'on  n'y  a  ni  discuté,  ni  voté,  ni 
excommunié  personne,  —  a  eu  du  moins  les  caractères  d'une 
assemblée  vraiment  œcuménique.  C'étaient  des  hommes  de  foi, 
venus  de  tout  pays  et  de  toute  Eglise,  qui  se  réunissaient,  avec  le 
désir  sincère  et  ardent  d'aborder  les  plus  urgens  problèmes  de  la 
religion  et  de  la  philanthropie.  On  trouvera  dans  les  deux  volumes 
du  Rev.  Barrows  les  témoignages  recueillis  sur  ces  questions  et  sur 
la  situation  religieuse  des  pays  représentés.  Nous  nous  contenterons 
ici  d'en  marquer  les  trois  traits  principaux  :  l'attitude  réciproque 
des  païens  et  des  organes  du  christianisme;  les  rapports  de  ces 
derniers  avec  le  judaïsme  ;  enfin  et  surtout  le  rapprochement  qui 
s'est  produit  entre  les  diverses  branches  de  la  chrétienté. 

L'attitude  des  ecclésiastiques  et  des  missionnaires  vis-à-vis 
des  païens  a  été,  à  peu  d'exceptions  près,  d'une  courtoisie  par- 
faite, mieux  encore,  d'une  franche  sympathie  ;  en  quoi  le  pasteur 
J.-H.  Barrows  a  donné  le  bon  exemple.  C'est  aux  païens  qu'il 
avait  procuré  un  gîte  dans  les  maisons  les  plus  hospitalières,  c'est 
à  eux  qu'il  réservait  les  places  le  plus  en  vue  sur  l'estrade,  c'est 
à  eux  qu'il  a  fait  la  part  la  plus  large,  pour  le  nombre  ou  la  lon- 
gueur des  discours.  Et  non  sans  raison  !  Les  délégués  du  Japon, 
de  la  Chine  et  de  l'Inde  n'avaient-ils  pas  eu  à  franchir  les  plus 
grandes  distances  par  terre  et  par  mer,  pour  se  rendre  à  Chi- 
cago? N'était-ce  pas  leur  témoignage  qui  importait  le  plus  dans 
cette  vaste  enquête  sur  les  croyances?  N'était-ce  pas  sur  eux  que 
l'on  comptait,  comme  sur  les  champions  les  plus  vaillans  de  la 
cause  de  la  pacification  religieuse  ?  Ces  soins  n'ont  pas  été  vains  ; 
les  païens  ont  été  fort  sensibles  à  cet  accueil  des  clergymen 
américains  et  des  dames  américaines, —  si  sensibles  même  que  l'un 
d'eux,  un  vénérable  grand  prêtre  du  shintoïsme,  au  mépris  de 
tous  les  usages,  a  embrassé  une  lady  en  pleine  séance,  et  tant  était 
grand  l'enthousiasme  qu'il  n'a  recueilli  que  des  applaudissemens! 
Tous  ont  exprimé  leur  reconnaissance,  dans  les  discours  d'adieux, 
tout  en  soulignant  avec  une  fine  ironie  le  contraste  remarqué 
entre  les  égards  qu'on  leur  montrait  à  Chicago,  et  les  procédés 
arbitraires  dont  ils  avaient  eu  à  soullrir  dans  leur  pays,  de  la  part 
des  soi-disant  chrétiens. 

Bien  que  les  païens  laïques,  les  bonzes  et  les  brahmanes  aient 
fait  preuve  en  général  d'une  politesse,  d'une  réserve  qui  allait  par- 
fois jusqu'à  voiler  les  caractères  olVensifs  du  polythéisme,  —  les 
idoles  polycéphaleset  les  rites  cruels  ou  lascifs,  —  on  a  pu  fort  bien 
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distinguer  parmi  eux  deux  attitudes,  l'une  agressive,  l'autre  conci- 
liante. Les  uns  n'ont  pas  craint  de  dire  au  congrès  en  quoi  le  chris- 
tianisme leur  déplaisait  et  ont  fait  franchement  leur  procès  aux 
missionnaires.  C'étaient  les  représentans  de  la  tradition,  les  con- 
servateurs. D'autres,  au  contraire,  avouant  les  transformations 
profondes  subies  par  leurs  cultes,  ont  fait  au  christianisme  des 
concessions,  voire  des  avances  significatives.  C'est  un  bouddhiste 
laïque  du  Japon  qui  s'est  attaqué  le  plus  vivement  aux  mission- 
naires. Kinza  Riuge  Hiraï  est  un  homme  dune  trentaine  d'années  ; 
il  a  la  figure  d'un  ascète,  les  yeux  enfoncés  dans  leurs  orbites, 
le  regard  brillant  :  sa  physionomie  respire  la  conviction,  la  fran- 
chise, l'intrépidité.  Parlant  anglais  couramment,  il  a  reproché 
aux  puissances  chrétiennes  d'Occident  de  traiter  son  pays  d'une 
façon  inique  et  de  transgresser  les  maximes  de  lEvangile. 

«  Vous  envoyez  vos  missionnaires  au  Japon,  et  ils  nous 
exhortent  à  observer  la  morale  et  à  croire  au  christianisme.  Or 
nous  désirons  observer  la  morale,  nous  savons  que  le  christia- 
nisme est  une  bonne  chose  et  nous  reconnaissons  votre  amabilité. 
Toutefois  notre  peuple  reste  perplexe  et  ne  sait  à  qui  entendre.  Car, 
en  même  temps,  les  puissances  chrétiennes  se  refusent  à  reviser 
ce  traité  de  Tokio,  qui  nous  a  été  imposé  à  l'époque  du  régime 
féodal  (1858)  et  qui  nous  ôte  toute  juridiction  sur  les  crimes  com- 
mis chez  nous  par  des  étrangers.  A  tout  moment.  Américains  et 
Européens  foulent  aux  pieds  nos  droits  et  nos  usages,  sans  que 
nous  puissions  recourir  à  un  tribunal  impartial.  Est-ce  donc  là 
la  morale  chrétienne?  la  justice  chrétienne?  Je  lis  dans  la  Bible  : 
«  Si  quelqu'un  te  frappe  à  la  joue  droite,  tends-lui  la  gauche  »  ; 
mais  je  ne  puis  découvrir  un  passage  où  il  soit  écrit  :  «  Si  quel- 
qu'un te  demande  justice,  frappe-le  sur  la  joue  droite,  et,  une  fois 
tourné,  frappe-le  sur  la  gauche.  »  Je  lis  encore  dans  la  Bible  : 
«  Si  quelqu'un  te  fait  un  procès  et  veut  te  prendre  ton  manteau, 
laisse-lui  aussi  la  tunique  »  ;  mais  je  n'y  puis  trouver  cette 
maxime  :  «  Si  tu  poursuis  un  homme  en  justice  et  que  tu  reven- 
diques son  manteau,  fais-lui  donner  la  tunique  par-dessus  le 
marché.  » 

Ces  critiques  étaient  si  bien  fondées,  la  contradiction  si  criante, 
que  personne,  diplomate  ou  missionnaire,  n'a  tenté  de  réfuter 
l'orateur.  Un  grand  courant  d'indignation  s'est  emparé  de  l'audi- 
toire ;  on  a  applaudi  avec  frénésie  ce  païen,  qui,  mieux  que  Vol- 
taire, savait  séparer  la  cause  de  l'r^vangile  et  celle  de  ses  indignes 
disciples.  On  avait  senti  vibrer  en  lui  ces  deux  cordes ,  foncièrement 
humaines  :  le  patriotisme  et  le  sentiment  de  la  justice.  — Quelques 
séances  après,  le  bouddliiste  Dharmapala  et  le  brahmane  Nara- 
sima  Gharya  (de  Madras)  reprirent  la  critique  des  missionnaires. 
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Ils  leur  reprochèrent  de  manquer  d'humilit('',  de  désintéressement, 
de  tolérance.  «  Vos  missionnaires,  s  écria  le  dernier,  dans  leur  ar- 
deur iconoclaste,  attaquent  quelques-uns  de  nos  préjugés,  qui  ne 
sont  pas  nécessairement  contraires  au  christianisme.  Par  exemple, 
on  érige  en  article  de  foi  pour  un  Hindou  converti  de  se  mêler  à 
d'autres  castes,  on  fait  de  l'usage  de  nourriture  animale  une  con- 
dition pour  l'admettre  au  baptême.  Ur,  laissez-moi  vous  dire, par 
ma  propre  expérience,  que  ces  choses  soulèvent  chez  nous  une 
répugnance  physique.  »  Et  le  brahmane  demanda  ensuite  ironique- 
ment si  les  apôtres  saint  Pierre  et  saint  Paul  avaient  eu  les  mêmes 
exigences  ? 

Les  révérends  R.-A.  Hume,  missionnaire  aux  Indes  orien- 
tales, et  Haworth,  missionnaire  au  Japon,  repoussèrent  quelques- 
uns  de  ces  reproches,  mais  ils  avouèrent  que  beaucoup  d'évan- 
gélistes  étaient,  en  effet,  fort  ignoransdes  livres  sacrés  et  des  rites 
et  usages  de  ces  religions  antiques;  et  qu'au  lieu  de  déblatérer 
contre  le  paganisme  en  bloc,  on  ferait  mieux  de  reconnaître  les 
élémens  de  vérité  qu'il  renferme.  Le  missionnaire  G.  Candlin  (de 
Shanghaï)  ajouta  qu'il  fallait  changer  radicalement  la  méthode 
d'évangi'lisation,  substituer  la  preuve  spirituelle,  qui  se  trouve 
dans  un  sincère  retour  à  la  vie  morale,  au  certificat  d'orthodoxie, 
qui  est  souvent  sans  efficace  sur  la  conduite.  Et  le  révérend 
W.  Alger,  pasteur  à  Boston,  termina  le  débat  en  ces  termes  :  «  Le 
véritable  Antéchrist  de  notre  temps,  c'est  le  caractère  et  la  con- 
duite antichrétiens  de  la  chrétienté  !  Nous  prêchons  aux  quatre 
coins  du  monde  :  «  Cherchez  le  royaume  de  Dieu  et  sa  justice 
et  tout  le  reste  vous  sera  donné  par  surcroît  »,  et,  en  fait,  nous 
rejetons  à  l'arrière-plan  ce  royaume  et  sa  justice  ;  nous  travail- 
lons, comme  autant  de  diables  incarnés,  pour  l'intérêt  personnel 
sous  toutes  ses  formes.  Voilà  le  grand  obstacle  à  l'unification  de 
la  famille  humaine.  » 

Je  ne  connais  rien  de  plus  noble,  de  plus  honorable  pour  le 
caractère  américain,  que  cet  aveu  loyal  des  défauts  de  la  chré- 
tienté, en  présence  même  de  ses  adversaires.  Que  d'autres  traitent 
cela  de  faiblesse,  de  naïveté,  voire  de  blasphème  contre  la  ma- 
jesté de  la  «  religion  unique  »  !  Pour  nous,  ces  craintes,  ces 
doléances  ne  me  touchent  pas  ;  la  vérité  nous  est  plus  chère  que 
tous  les  beaux  décors  d'une  dévotion  de  parade  et,  bien  loin  de 
nous  inquiéter  de  ces  aveux  pour  le  sort  du  christianisme,  nous 
pensons,  au  contraire,  qu'une  religion  est  bien  forte  qui  affronte, 
sans  sourciller,  les  batteries  de  l'ennemi  et  qui  emprunte  à  leurs 
critiques  mêmes  les  moyens  de  se  perfectionner. 

Qu'on  n'aille  pas,  du  reste,  attacher  trop  d'importance  à 
ces  ?nea  cuipa  des  représentans  du  christianisme;  ni,  comme  le 
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font,  paraît-il,  certains  bouddhistes  d'Europe,  chanter  victoire 
gagnée.  Ces  aveux  n'ont  eu  trait  qu'à  des  écarts  entre  les  maximes 
et  la  conduite  des  chrétiens.  On  n'a  sacrifié  aucun  des  principes 
de  la  doctrine  et  de  la  morale.  Et,  en  revanche,  la  plupart  des 
représentans  du  polythéisme,  en  avouant  les  profondes  modifica- 
tions, les  réformes  radicales,  qui  se  sont  opérées  ou  s'opèrent  en  son 
sein,  ont  rendu  un  hommage,  plus  ou  moins  explicite,  à  la  supé- 
riorité de  la  morale  et  même  du  monothéisme  chrétien. 

G"est  surtout  dans  la  croyance  des  peuples  le  plus  anciennement 
civilisés  que  cette  évolution  est  frappante.  Ainsi  Reuchi-Schibata, 
grand  prêtre  du  Zhikko.  —  une  des  branches  du  shintoïsme,  la  reli- 
gion nationale  des  Japonais,  —  nous  a  expliqué  que  cette  réforme, 
datant  du  xvi^  siècle,  a  pour  objet  dinsister  sur  la  mise  en  pratique 
des  préceptes  et  de  concentrer  sur  un  dieu  suprême  l'adoration, 
jusque-là  dispersée  sur  les  multiples  kamis  ou  demi-dieux.  Ce 
Dieu  existe  par  lui-même  et  est  seul  éternel  :  cest  lui  qui  a  créé 
toutes  choses,  et  les  autres  dieux  ne  sont  que  des  manifestations  de 
sa  puissance.  «  Les  religions,  a-t-il  dit,  ne  diffèrent  que  par  la 
forme  extérieure,  qui  est  déterminée  par  le  tempérament  du  peuple 
ou  le  milieu  physique  oîi  elle  est  née.  Elles  reposent  toutes  sur 
une  vérité  fondamentale.  Comme  il  serait  impraticable  actuellement 
de  les  combiner  en  une  seule,  les  croyans,  du  moins,  devraient 
abjurer  tous  sentimens  d'hostilité  et  unir  leurs  forces  pour  déga- 
ger cette  vérité  commune  qui  se  cache  sous  les  formes  diverses.  » 

Les  organes  du  bouddhisme  ne  nous  ont  pas  moins  surpris 
en  nous  apprenant  qu'ils  acceptaient  le  dieu  suprême  du  brahma- 
nisme Brahma,  comme  présidant  à  la  période  actuelle  du  monde.  Ce 
dieu  est  tout  amour,  bonté,  miséricorde,  et  veille  sur  tous  avec  une 
égale  sollicitude.  La  morale  bouddhiste  admet  aussi  maintenant 
des  sanctions  de  nos  actes,  dans  la  vie  future  et  dans  la  vie  éter- 
nelle, ce  qui  paraissait  incompatible  avec  la  notion  primitive  du 
nirvana. 

Il  sest  produit  aussi,  dans  les  religions  des  Parsîs  et  des  Hin- 
dous, un  mouvement  parallèle  tendant  au  monothéisme.  C'est  une 
opinion  généralement  admise  que  la  religion  de  Zoroastre  est  dua- 
liste :  Ahoura-Mazdaet  Angrya-Mainyush  produisent,  par  leur  anta- 
gonisme, la  lutte  du  bien  et  du  mal,  de  la  lumière  et  des  ténèbres. 
Il  paraît  que  nous  étions  mal  informés.  Un  Parsî  de  Bombay,  Ji- 
nanji-Jainshedji-.Modhi,  nous  a  expliqué  l'origine  de  cette  erreur  ; 
quelques  écrivains  sacrés  s'étant  servis,  par  emphase,  du  terme 
d'Ahoura-Mazda  pour  désigner  Spenta-Mainyush, l'archange  de  la 
lumière,  peu  à  peu  ce  dernier  nom  est  tombé  en  désuétude  et  l'on  a 
fini  par  identifier  cet  archange  avec  le  Dieu  suprême.  La  religion 
primitive  des  mages  était  monothéiste;  car  Zoroastre  a  précisé- 
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ment  rejeté  de  l'Avosta  le  mot  aryen  de  dt-va  comme  impliquant 
la  pluralité  des  dieux.  La  théorie  des  deux  principes  n'est  qu'une 
explication  philosophique,  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  le 
système  religieux  de  Zoroastre.  Ahoura-Mazda  est  le  seigneur 
souverain  et  omniscient,  le  créateur,  qui  gouverne  avec  justice  le 
monde  visible  et  le  monde  invisible.  Quand  les  temps  seront  ac- 
complis, Ahriman  et  l'enfer  seront  détruits,  tous  les  morts  res- 
susciteront et  un  bonheur  éternel  régnera  dans  le  monde. 

Une  évolution  dans  le  même  sens  s'est  opérée  au  sein  du  brah- 
manisme depuis  soixante  ans.  En  1830un  brahmine,  Raja-Ram- 
Mohan  Roy,  fondait  le  brahmo-somaj  ou  «  société  de  Dieu  »  pour 
épurer  la  religion  des  Hindous  de  ses  33  millions  de  dieux  ou  de 
déesses  et  de  ses  rites  cruels  ou  démoralisans.  Cette  société  a  créé 
un  grand  mouvement  d'opinion,  qui  a  permis  au  gouvernement 
anglais  d'abolir  le  suicide  des  veuves,  de  relever  l'âge  minimum 
du  mariage  légal,  et  qui  tend  à  amener  le  croisement  des  castes. 
Les  membres  de  cette  association,  qui  a  pris  une  grande  extension, 
reconnaissent  la  Rible  comme  Ecriture  sainte,  au  même  titre  que 
les  Védas  etlesUpanischads,  adorent  un  seul  Dieu  vivant,  père  de 
toutes  les  races  ;  et  saluent  dans  le  Christ  le  plus  divin  des  prophètes 
de  l'humanité.  Le  brahmo-somaj  était  représenté  à  Chicago  par  trois 
délégués,  dont  l'un  s'est  bientôt  placé,  par  son  éloquence,  au  pre- 
mier rang  des  orateurs  du  congrès.  Le  protab  Chunder-Mozoum- 
dar  est  un  homme  de  oo  ans,  de  la  caste  des  brahmanes,  au  pur 
type  aryen  :  il  a  le  front  d'un  penseur,  des  yeux  noirs,  où  la  dou- 
ceur s'allie  au  rayonnement  d'une  foi  ardente,  les  cheveux  et  la 
barbe  sont  encore  très  noirs.  Il  est  l'auteur  d'un  livre  intitulé  : 
Le  Christ  oriental,  dans  lequel  il  a  montré  combien  la  voix  des 
Evangiles  fait  écho  à  la  prédication  des  Védas. 

On  pourra  juger  de  cette  consonance  par  le  passage  suivant  du 
discours  de  Mozoumdar,  sur  la  Dette  religieuse  du  monde  envers 
lAsie  (21  sept.  93). 

Après  avoir  rappelé  que  c'est  à  l'Asie  que  le  monde  doit  ces 
grandes  choses  :  l'intuition  de  l'esprit  de  Dieu  immanent  et  agis- 
sant dans  la  nature,  X introspection  ou  conscience  que  Dieu  agit  en 
nous;  l'adoration  aimante  et  joyeuse,  s'exprimant  par  des  prières 
et  des  hymnes,  et  le  renoncement  aux  plaisirs  des  sens,  renonce- 
ment poussé  jusqu'au -dernier  terme  de  l'ascétisme,  Mozoumdar  a 
ajouté  :  «  La  maîtrise  de  soi-même  ou  renoncement  n'est  qu'une 
partie  de  l'éducation  spirituelle  de  la  volonté:  l'autre  partie,  c'est 
l'obéissance,  c'est  la  consécration  de  nous-même  à  la  volonté  de 
Dieu  et  au  service  de  l'humanité.  La  discipline  de  nous-même  n'est 
qu'un  moyen  pour  atteindre  ce  but  supérieur  :  nous  soumettre 
et  nous  identilier  à  la  volonté  de  Dieu.  Le  grain  de  froment  tombe 
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et  meurt  en  terre,  afin  de  se  reproduire  au  centuple;  de  même 
l'homme  qui  consume  sa  vie  pour  Dieu,  la  garde  pour  l'éternité. 
La  mort,  c'est-à-dire  la  destruction  du  moi  égoïste  et  charnel  a  été 
et  sera  toujours  le  prix  à  payer  pour  atteindre  Dieu.  Qui  a  pu  dire  : 
Que  ta  volonté  soit  faite  et  non  la  mienne?  Celui-là  seul  qui  a  lutté 
avec  la  coupe  amère  de  l'agonie,  celui  qui  ne  songeait  qu'à  servir 
Dieu  et  les  hommes,  tandis  que  le  meurtrier  était  à  la  porte. 

«  Appelez  cela  renoncement,  appelez  cela  stoïcisme,  appelez- 
cela  mort  :  le  fait  est  que  celui-là  seul  qui  meurt  à  soi-même  peut 
trouver  le  repos  en  Dieu  et  la  réconciliation  avec  l'homme. 

«  Cette  grande  loi  d'abnégation,  de  souffrance  de  mort,  a  pour 
symbole  cette  croix  mystique,  qui  vous  est  si  chère  et  qui  m'est 
chère  aussi.  Chrétiens!  répudierez-vous  jamais  le  Calvaire? L'union 
de  volonté  et  de  caractère  est  le  plus  haut,  mais  le  plus  difficile 
degré  de  l'union  avec  Dieu.  » 

Y  a-t-il  beaucoup  de  catholiques  ou  de  protestans  qui  aient 
pénétré  si  avant  dans  le  mystère  de  la  rédemption?  Quand  un 
païen  en  est  arrivé  là,  ne  peut-on  pas  lui  appliquer  l'éloge  que 
Jésus  donnait  à  Nathanaël  :  ((  Voici  un  Israélite  en  qui  il  n'y  a 
point  de  fraude.  »  Voilà  un  croyant  auquel  il  ne  manque  de  chré- 
tien que  le  nom! 

Il  n'y  a  pas  manqué  de  «  Nathanaël  »  au  congrès  de  Chicago. 

Sans  doute,  il  y  a  eu  des  rabbins  qui  représentaient  le  ju- 
daïsme orthodoxe,  ritualiste,  celui  qui  ne  voit  point  de  salut  hors 
de  la  loi,  de  la  circoncision  et  de  la  viande  «  kascher  ».  Tel  a 
été  le  rabbin  Pereira  Mendez,  de  la  synagogue  hispano-portugaise 
de  New-York.  Après  avoir  revendiqué  pour  Moïse  la  gloire  d'avoir 
le  premier  doté  l'humanité  d'un  code  de  morale  et  rappelé  que  les 
prophètes  d'Israël  avaient  les  premiers  émis  les  idées  de  paix,  de 
fraternité,  de  bonheur  universel,  il  a  recherché  par  quels  moyens 
ils  avaient  accompli  leur  œuvre.  Il  en  a  relevé  deux  :  un  prin- 
cipe de  séparation,  de  rupture  absolue  avec  le  monde  des  païens 
et  un  acte  de  protestation  contre  leurs  erreurs  et  leurs  vices. 
Et  M.  Pereira  Mendez  a  conclu  en  disant  que  les  Juifs  devaient 
continuer  à  vivre  à  part  des  Gentils,  et  à  protester  contre  tout 
ce  qui  est  contraire  à  la  loi  de  Moïse ,  jusqu'à  la  réparation  de 
toute  injustice  et  jusqu'à  la  restauration  d'un  royaume  d'Israël  en 
Palestine,  qui  s'étendra  du  Nil  à  l'Euphrate. 

Mais  la  plupart  des  rabbins,  manifestement  imbus  d'idées 
bibliques  pendant  leur  séjour  aux  universités,  ont  exposé  des  doc- 
trines très  voisines  du  christianisme.  Par  exemple,  M.  Isaac  Wise, 
professeur  à  Cincinnati,  a  établi  que  le  judaïsme  reposait  sur  les 
quatre  dogmes  fondamentaux  :  la  croyance  à  un  Dieu  vivant,  à  la 
révélation,  à  la  loi  morale  et  à  la  sanction  future  du  bien  et  du 
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mal.  Le  rabbin  Kohler,  de  la  synagogue  Belh-El,  à  New-York, 
s'est  rencontré  avec  le  cardinal  Gibbons  pour  présenter  la  parabole 
du  bon  Samaritain  comme  la  plus  belle  leçon  de  tolérance  et  de 
charité  inter-confessionnelle  qui  ait  été  donnée  aux  hommes. 
Mais  deux  rabbins,  surtout,  ont  étonné  l'assemblée  par  la  sainte 
hardiesse  avec  laquelle  ils  ont  confessé  leur  adhésion  spirituelle 
à  l'Evangile  du  Nazaréen  :  M.  Hirsch,  professeur  à  l'université 
de  Chicago,  dans  un  discours  sur  les  Élémeiis  de  la  religion  uni- 
verselle, dont  nous  parlerons  plus  loin,  et  M.  Lyon,  professeur  d'as- 
syriologie  à  l'University  Harvard,  N.  Cambridge.  On  voit  par  là 
que  les  universités  mixtes,  en  instituant  un  commerce  intime 
entre  les  croyans  de  religions  dillerentes ,  leur  fournissent  l'occasion 
de  se  respecter  mutuellement  et  de  mieux  apprécier  leurs  doc- 
trines respectives.  Le  rabbin  Lyon  avait  une  tâche  difficile  :  il  de- 
vait traiter  ce  sujet  de  la  Co?itriùution  du  Judaïsme  à  la  civilisation 
qui  a  rendu  célèbre  la  magistrale  leçon  d'E.  Renan  au  Collège  de 
France,  en  18G3.  Il  a  su  être  intéressant,  même  auprès  d'un  tel 
modèle.  Il  a  commencé  par  rendre  hommage  à  la  tolérance  de 
l'Université  Harvard  qui ,  malgré  sa  devise  :  Christo  et  Eccle- 
siœ,  ouvre  l'accès  de  ses  chaires  à  tous  les  savans,  sans  distinction 
de  culte,  et  il  a  salué  dans  les  Etats-Unis  une  deuxième  terre  pro- 
mise, qui  a  vraiment  réalisé  le  rêve  des  prophètes  d'Israël.  Les 
Juifs,  en  effet,  y  ont  trouvé  à  la  fois  un  home,  où  ils  peuvent  se 
reposer  de  leurs  exodes  et  des  tribulations  dont  ils  sont  l'objet 
((  à  l'ombre  de  la  vigne  et  du  figuier  »,  et  la  prospérité,  car  la  terre 
d'Amérique  offre  des  ressources  inépuisables  au  génie  industriel 
et  commercial  de  leur  race  ;  mais  là  surtout,  on  les  a  accueillis  avec 
des  sentimens  de  tolérance,  de  bonne  volonté,  de  fraternité. 

Entrant  alors  au  cœur  de  son  sujet,  le  professeur  de  Harvard 
a  dit  que  le  monde  doit  à  Israël  non  seulement  les  Ecritures 
saintes,  mais  encore  des  types  incomparables  de  beauté  morale 
et  de  patriotisme,  ces  héros  et  ces  prophètes  qui  s'appellent  Moïse, 
Jérémie,  Paul  de  Tarse,  et  au  premier  rang  Jésus  de  Nazareth. 

((  Jésus,  a  dit  le  rabbin  Lyon,  lui  aussi  était  Juif.  Seulement 
son  nom  a  été  tellement  identifié  avec  l'histoire  du  monde  qu'on  a 
fini  par  oublier  son  origine.  On  s'est  dit  qu'une  personnalité  aussi 
souveraine  est  trop  universelle  pour  être  bornée  par  les  fron- 
tières d'un  peuple.  Ainsi,  nous  négligeons  trop  de  tenir  compte 
de  la  naissance  de  Jésus  dans  une  famille  juive  et  de  son  éduca- 
tion galiléenne.  Loin  de  moi  la  tentative  d'apprécier  l'influence 
de  son  caractère  sur  le  progrès  de  l'humanité!  Pour  accomplir 
cette  tâche,  il  ne  faudrait  pas  moins  que  la  science  universelle.  Il 
suffit,  pour  mon  sujet,  de  rappeler  la  nationalité  de  celui  qu'une 
partie  considérable  du  monde  s'accorde  à  regarder  comme  ayant 
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été  le  plus  grand  et  le  meilleur  exemplaire  de  la  race  humaine... 
Je  n'ai  garde  d'oublier  qu'un  grand  nombre  de  Juifs  n'ont  pas 
encore  admis  la  grandeur  de  Jésus  ;  mais  cette  attitude  s'explique 
par  l'effet  que  font  sur  eux  certains  enseignemens  touchant  sa 
personne  et  par  les  persécutions  que  beaucoup  de  Juifs  ont  endu- 
rées et  endurent  encore  de  la  part  de  ceux  qui  portent  le  nom  du 
Christ.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  y  a  dans  ce  nom  et  dans  cette  personne 
de  Jésus,  bien  compris,  une  telle  source  de  bénédictions  et  d'élé- 
vation morale  que  je  ne  puis  concevoir  de  raison  qui  empêche 
les  Juifs  de  le  reconnaître  pour  le  plus  grand  et  le  plus  aimé  de 
tous  leurs  plus  illustres  docteurs.  » 

Après  d'aussi  sincères  hommages  rendus  par  des  fils  d'Israël 
à  la  grandeur  morale  de  Jésus  et  à  la  vertu  salutaire  de  son  Evan- 
gile, les  ministres  du  christianisme  ne  pouvaient  demeurer  en 
reste  de  courtoisie  et  de  tolérance.  M?'  Ireland,  le  célèbre  arche- 
vêque de  Saint-Paul,  dont  les  Parisiens  ont  eu,  il  y  a  trois  ans,  le 
privilège  d'entendre  la  parole  chrétienne  et  libérale,  était  allé, 
quelques  jours  avant,  au  congrès  Israélite  témoigner  sa  sympa- 
thie à  ce  peuple  si  odieusement  maltraité  dans  certains  pays. 
M'""  Latas,  archevêque  de  Zante,  a  tenu,  au  nom  de  l'église  grecque 
orthodoxe,  à  démentir  la  légende,  si  souvent  exploitée  contre  les 
Juifs,  d'un  enfant  chrétien  immolé  en  guise  d'agneau  pascal  : 

«  Je  demande  au  congrès,  s'est  écrié  le  généreux  prélat,  d'af- 
lirmer  notre  conviction  que  le  judaïsme  interdit  toute  espèce  de 
meurtre;  qu'aucune  des  autorités  ni  des  livres  saints  d'Israël  n'au- 
torise l'effusion,  ni  l'usage  de  sang  humain  dans  les  rites.  La 
propagande  d'une  telle  calomnie  contre  les  adeptes  d'une  croyance 
monothéiste  ne  peut  être  considérée  que  comme  une  manœuvre 
anti-chrétienne.  » 

Ces  paroles  ont  été  couvertes  d'applaudissemens,  et  il  a  été 
manifeste,  à  ce  moment-là,  qu'un  pacte  d'alliance  était  conclu 
<'ntre  les  chefs  des  deux  grandes  religions  fondées  sur  la  Bible. 

IV 

Mais  à  quoi  serviraient  et  ce  pacte  entre  prélats  et  rabbins,  et  les 
visibles  avances  de  plusieurs  brahmanes  et  mages  envers  le  chris- 
tianisme, si  les  multiples  sectes  de  la  chrétienté  restent  hostiles 
ou  divisées? 

C'est  ce  qu'ont  bien  compris  les  organes  du  christianisme  à 
Chicago  ;  ils  ont  senti  qu'en  face  des  progrès  de  l'athéisme  et  de 
l'anarchie  morale,  en  présence  des  attaques  de  la  science  incré- 
dule et  du  socialisme  révolutionnaire,  il  fallait  serrer  les  rangs.  Et, 
comme  en  vertu  d'un  accord  tacite,  ils  se  sont  réunis  sur  deux  bases 
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communes  :  Tune  morale  et  sociale,  l'autre  religieuse  et  liturgique. 

1"  Les  ministres  de  toutes  les  confessions  ont  reconnu  d'un 
commun  accord  l'existence  du  péché,  ses  conséquences  funestes, 
et  la  réalité  de  la  délivrance  apportée  par  le  Christ. 

<(  S'il  y  a  une  chose  certaine,  a  dit  le  pasteur  J.  Gook  (de  Boston), 
c'est  que  Tàme,  en  proie  aux  mauvais  penchans,  ne  saurait  trou- 
ver la  paix.  Il  faut,  pour  qu'elle  entre  au  royaume  du  ciel,  c'est- 
à-dire  pour  qu'elle  devienne  heureuse,  qu'elle  soit  délivrée  du 
péché  et  du  désir  du  péché.  » 

Et  le  Père  Elliot,  de  l'ordre  des  Paulistes  de  New- York,  a 
ajouté,  du  point  de  vue  catholique  : 

((  Il  y  a  un  malheur  plus  grand  que  d'ignorer  son  péché,  c'est 
de  perdre  conscience  de  la  dignitt*  humaine.  Je  ne  puis  croire  que 
l'homme  soit  radicah'ment  dépravé.  Si  j'avais  à  choisir  entre  le 
pélagianisme  et  la  prédestination,  c'est  pour  le  premier  que  j'op- 
terais. Mais,  grâce  à  Dieu!  ni  l'un  ni  l'autre  n'ont  raison.  La 
vérité,  c'est  que  nous  avons  tous  péché  et  que  la  vie  et  la  lumière 
nous  ont  été  communiquées  en  Jésus-Christ  pour  notre  salut.  » 

Le  péché  n'a  pas  seulement  des  effets  funestes  sur  les  indivi- 
dus; il  est  la  cause  première  de  toutes  les  misères  sociales  :  l'al- 
coolisme, la  pauvreté,  la  prostitution,  la  guerre.  Voilà  les  géans 
du  mal,  contre  lesquels  les  Eglises  devraient  organiser  une  paci- 
fique croisade,  et  M.  le  professeur  Small  (de  Chicago)  a  adjuré 
les  diverses  confessions,  au  lieu  de  se  borner  à  endoctriner  les 
enfans  ou  à  soutenir  des  controverses,  de  s'allier  pour  améliorer 
les  relations  entre  les  classes.  Le  cardinal  Gibbons  a  été  l'éloquent 
interprète  de  ces  sentimens  d'union,  quand,  après  avoir  revendi- 
qué pour  l'Eglise  romaine  la  priorité  dans  la  fondation  des  insti- 
tutions cliaritables,  il  a  ajouté  : 

«  Je  suis  heureux  de  reconnaître  que  les  nombreuses  corpora- 
tions clirétiennes,  en  dehors  de  l'Église  catholique,  ont  été  et  sont 
aujourd'hui  de  zélés  promoteurs  des  œuvres  de  bienfaisance. 
Sans  parler  des  innombrables  œuvres  humanitaires  créées  dans 
tout  ce  pays  par  nos  frères  non-catholiques,  je  rends  un  joyeux 
témoignage  aux  institutions  philanthropiques  fondées  par  Wilson 
etShepherd,  parJohns  Hopkins,  Enoch  Pratt  et  George  Peabody 
à  Baltimore.  Bien  que  nous  différions  par  la  foi,  il  y  a  une  plate- 
forme sur  laquelle  nous  nous  maintenons  unis,  c'est  celle  de  la 
charité  et  de  la  bienveillance. 

«  La  religion  pure  et  sans  tache  devant  Dieu,  a  dit  l'apôtre,  c'est 
de  visiter  la  veuve  et  l'orphelin  dans  leur  détresse  et  de  se  garder 
pur  des  souillures  du  monde  ou,  pour  emprunter  les  paroles  du 
pjiïen  Cic(M'on  :  Homincs  ad  Dcos  nulla  re  propiusaccedimt,  qiiam 
saiutem  hotniiiibiis  dando.  » 
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Mais,  comment  réaliser  cette  alliance  philanthropique?  Deux 
moyens  ont  été  proposés.  M.  Théodore  Seward,  professeur  de 
musique  à  East-Orange.  New-Jersey,  reprenant  une  pensée  du 
comte  Zinzendorf,  le  restaurateur  de  l'unité  des  frères  Moraves, 
a  proposé  la  formation  d'une  Fraternité  de  r  imité  chrétienne . 

<(  On  voudrait,  disait  la  feuille  d'enrôlement,  unir  tous  ceux 
qui  désirent  servir  Dieu  et  leurs  semblables,  sans  distinction  de 
credo,  sous  la  seule  inspiration  de  la  vie  et  des  préceptes  de  Jésus- 
Christ.  On  se  propose  de  restaurer  l'esprit  et  les  méthodes  du 
christianisme  primitif,  de  substituer  la  coopération  à  la  compé- 
tition dans  les  œuvres  religieuses  et  de  hâter  l'ère  de  la  fédération 
du  monde.  » 

Cette  motion  ttbtint  sur-le-champ  (2  septembre)  l'adhésion 
d'une  vingtaine  de  délégués  des  Eglises  grecque,  protestante  et 
arménienne  ;  mais  elle  parut  sans  doute  trop  vague  et  trop  étroite 
à  la  plupart  des  membres  du  congrès,  car  elle  n'a  rallié  ni  les  ca- 
tholiques, ni  les  israélites. 

M.  le  pasteur  Barrows  a  été  plus  heureux  en  proposant,  le  même 
jour,  de  nommer  trois  comités  pour  préparer  une  liste  des  cin- 
quante meilleurs  livres  sur  le  christianisme.  Le  premier  comité  se 
composa  du  révérend  F.  A.  Noble  et  des  ministres  protestans  or- 
thodoxes ;  le  deuxième  eut  pour  président  l'évêque  Keane,  assisté  de 
quatre  professeurs  catholiques,  et  le  troisième  fut  formé  de  délégués 
de  toutes  les  associations  religieuses  libérales,  sous  la  présidence 
du  révérend  Jenkin  Lloyd  Jones.  Ces  trois  comités,  après  avoir 
travaillé  à  part,  devaient  se  réunir  pour  dresser  une  liste  commune 
de  livres  d'apologétique,  d'histoire,  et  d'édification  (1). 

2"  Mais  les  initiateurs  du  parlement  des  religions  étaient  trop 
convaincus  de  la  valeur  intrinsèque,  de  l'efficace  du  sentiment 
religieux  pour  se  contenter  de  l'union  seulement  en  vue  d'une 
action  morale  ou  philanthropique.  N'était-ce  pas  faire  une  nou- 
velle édition  de  la  Morale  indépendante?  N'était-ce  pas  se  priver 
d'un  des  plus  grands  ressorts  de  l'énergie  morale  :  la  prière?  Aussi 
ont-ils  essayé  de  fonder  l'union  sur  une  base  plus  large  et  plus 
profonde;  sur  ce  qui  fait  l'essence  même  de  toute  religion,  sur  le 
culte  en  esprit,  sur  la  révérence  pour  l'Etre  infini  «  de  qui  nous 
tenons  la  vie,  le  mouvement  et  l'être  ».  Et  cette  adoration  s'est 
manifestée  sous  les  deux  formes  les  plus  idéales,  les  plus  imma- 
térielles, la  prière  muette  ou  l'Oraison  dominicale  et  le  chant 
d'hymnes  communes. 

(1)  Cette  idée  est  très  pratic;il)le  ;  la  librairie  Manie  a  puljlié,  en  iSlO,  sous  les 
auspices  de  M"  Dupanloup,  les  Pensées  morales  el  relif/ieuses  de  Bacon,  Kejiler, 
Newton,  Euler,  quatre  protestans  illustres,  et  l'ahbi'^  Migne  a  admis  les  reuvres  de 
plusieurs  iliéologiens  jjrotestans  dans  ses  Déiaonstralioiis  évangélii^iies  (Paris, 
1842-1888). 

TOME  cxxiv.  —  1894.  b2 


818  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

Quel  acte  solennel,  quel  événement  inouï  dans  l'histoire  de 
l'Église  romaine,  que  le  fait  du  cardinal  Gibbons,  revêtu  de  la 
pourpre  romaine,  se  levant  au  milieu  de  cette  assemblée  d'héré- 
tiques, de  schismatiques  et  de  païens,  et,  après  avoir  fait  le  signe 
de  la  croix,  prononçant  le  «  Notre  Père  »  en  anglais!  Il  y  a  eu 
pourtant  quelque  chose  de  plus  touchant  que  cet  acte  initial,  c'est 
le  moment  où,  à  la  séance  de  clôture,  le  rabbin  Ilirsch  a  dit  à  son 
tour  la  même  prière;  le  successeur  des  scribes  et  des  docteurs  de 
la  loi  venant  rendre  son  témoignage  au  crucifié  de  Golgotha! 

Les  hymnes,  —  ces  prières  qui  s'élèvent  au  ciel  sur  les  ailes  de 
la  mélodie  et  du  rythme,  —  n'ont  pas  moins  bien  rendu  cette  har- 
monie des  croyances.  On  en  avait  préparé  pour  l'usage  du  con- 
grès un  recueil  si  bien  choisi  que  les  adeptes  de  toutes  les  con- 
fessions chrétiennes  ont  pu  les  chanter  d'un  cœur  et  d'une  àme. 
Les  unes  étaient  imitées  de  ces  vieux  psaumes  d'Israël,  qui  sem- 
blent doués  d'une  éternelle  jeunesse;  d'autres  étaient  des  can- 
tiques de  l'Église  latine,  par  exemple  le  Te  Deum  laudamus,  le 
Veni  Creator;  enfin  on  y  trouvait  en  grand  nombre  des  hymnes 
composées  par  des  poètes  catholiques,  unitaires  ou  quakers.  Deux 
surtout  devinrent  les  favorites  de  l'auditoire,  le  cantique  d'Adams,. 
qui  commence  par  ces  mots  : 

Nearer,  my  God,  to  thcc 

et  l'admirable  hymne  du  cardinal  Newman  : 

Lead  thou  me  on,  o  klndhj  Lijfit  ! 

Jamais  la  puissance  de  la  musique  pour  la  concorde  ne  s'est 
montrée  d'une  façon  plus  éclatante  qu'à  la  dernière  séance.  Après 
que  les  déb'gués  des  nations  païennes  ou  des  églises  étrangères 
eurent  fait  leurs  adieux,  le  chœur  d'Apollon  entonna  Y  Alléluia 
tiré  de  l'oratorio  le  Messie  de  Ha'ndel,  avec  un  élan  superbe.  Le 
chef  du  chœur  et  les  choristes  étaient  si  pénétres  par  le  génie  du 
grand  maître  et  par  le  souffle  des  paroles  bibliques  : 

Alléluia  !  car  lo  Seigneur  Dieu  règne  avec  toute-puissance  ! 
Il  régnera  à  janiai'^.  If  Roi  dos  Rois,  le  Seigneur  des  Seigneurs. 
Alléluia  I 

que  l'efîet  produit  sur  l'auditoire  fut  indescriptible.  Cette 
masse  de  4  000  personnes  fut  comme  soulevée  par  une  force  sur- 
naturelle ;  il  nous  sembla  que  toutes  les  barrières  de  race,  de 
langue,  de  dogmes  étaient  renversées  et  que  nous  étions  tous  là 
comme  les  membres  de  la  grande  famille  de  Dieu  1  L'enthousiasme 
était  tel  que  des  centaines  de  personnes  se  tenaient  debout  :  les 
hommes  acclamant,  les  femmes  agitant  leurs  mouchoirs.  Le  calme 
ne  se  rétablit  que  lorsque  le  chœur  se  mit  à  chanter  le  Juge-moi^ 
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■d  Dieu!  de  Mendelssohn.  Mais  tout  le  monde  a  gardé  l'impression 
que  ce  jour-là  la  musique  avait  remporté  un  de  ses  plus  beaux 
triomphes;  comme  Orphée,  elle  avait  dompté  le  monstre  de  l'in- 
tolérance et  de  la  discorde  ! 

3°  Ainsi  le  congrès  de  Chicago  a  réalisé  l'accord  des  confes- 
sions chrétiennes  sur  la  «  plate-forme  »  de  la  charité  et  de  la  lutte 
contre  les  misères  sociales,  sur  la  base  de  la  prière  et  du  chant  spiri- 
tuel. Est-il  possible  d'aller  plus  loin  et  d'atteindre  l'unité  doctrinale 
et  sacramentelle?  Et  puis  même,  est-ce  désirable  ?  —  Qu'une  en- 
tente entre  les  sociétés  soit  utile  et  même  indispensable  à  l'œuvre 
missionnaire,  si  on  ne  veut  pas  la  voir  paralysée  dans  l'Extrême- 
Orient,  c'est  ce  que  le  révérend  G.  Candlin  a  démontré  clairement. 
Mais  entente  ne  signifie  pas  fusion,  et  il  ne  faut  pas  confondre 
l'esprit  sectaire  avec  l'esprit  de  corps  ou  l'esprit  d'Eglise  qui  a  sa 
raison  d'être.  «  Les  Eglises  historiques,  —  a  dit  Philippe  SchafFdans 
un  mémoire  sur  la  réunion  du  christianisme,  qui  a  été  comme 
son  testament  religieux,  —  représentent  les  aspects  variés  de  la  foi 
chrétienne  et  se  complètent  mutuellement.  C'est  chez  les  peuples 
les  plus  actifs  et  les  plus  civilisés  que  les  dénominations  reli- 
gieuses sont  le  plus  nombreuses.  Toutes  ces  divisions  de  la  chré- 
tienté doivent  servir,  dans  la  pensée  de  la  Providence,  à  former 
un  jour  une  plus  grande  harmonie.  »  Mais  la  réconciliation  est-elle 
possible  entre  elles?  Oui,  répond  Schafî,car  toutes  sont  d'accord 
sur  l'adoration  d'un  seul  Dieu,  la  reconnaissance  d'un  seul  Christ, 
et  de  la  même  Bible,  trésor  de  ses  révélations,  la  croyance  à  la  loi 
morale  et  à  la  vie  future.  «  Pourquoi  le  pape,  —  s'est  écrié  en 
terminant  le  professeur  Schaff,  —  dans  l'esprit  de  Grégoire  P""  et 
sinspirant  d'une  autorité  supérieure,  ne  déclarerait-il  pas  infail- 
liblement sa  propre  faillibilité  dans  les  matières  qui  sont  en 
dehors  de  son  Eglise  ?  Pourquoi  n'inviterait-il  pas  les  Grecs  et  les 
protestans  à  un  concile  pan-chrétien  de  Jérusalem,  làoîi  l'Eglise- 
mère  de  la  chrétienté  a  tenu  sa  première  assemblée  de  pacifica- 
tion ?  » 

La  deuxième  partie  de  cette  proposition  n'est  pas  aussi  étrange 
que  la  première,  et  la  preuve,  c'est  que  Léon  XIII,  dans  l'ency- 
clique Prœclara  gratuiationis  ,aiexsiucé  le  vœu  du  professeur  Schaff  ; 
mais  le  résultat  a  prouvé  que  le  sacrement  de  l'Eucharistie  n'of- 
frait pas  un  trait  d'union  plus  commode  à  Jérusalem  qu  à  Mar- 
bourg  ou  au  concile  de  Bàle,  avec  les  Hussites.  Il  faut  donc  trouver 
une  base  plus  large,  sans  rester  dans  le  vague,  et  plus  précise,  sans 
tomber  dans  l'uniformité.  «  Ce  qu'il  faut  rechercher,  a  fort  bien 
dit  le  chaiîoine  Freemantle,  agrégé  de  lîaliol  Collège  (Oxford), 
c'est  l'unité  de  l'esprit,  c'est-à-dire  l'entente  et  la  sympathie  sur 
certains  objets,  qui  conduiront  à  la  coopération.  La  foi,  dans  sa 
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vraie  nature,  est  moins  une  adhésion  de  l'intellect  à  certains 
dogmes  qu'une  faculté  morale  et  afîoctivo.  Nous  devons  appliquer 
cette  faculté,  non  pas  aux  symboles  dogmatiques  qui  nous  divi- 
sent, mais  aux  objets  mêmes  de  la  religion,  sur  lesquels  on  est  una- 
nime :  Dieu,  —  le  Christ,  —  la  vie  éternelle.  » 

Il  est  évident  que  cet  accord  des  grandes  confessions  chré- 
tiennes sur  la  base  d'une  foi  essentiellement  morale  faciliterait 
l'accès  du  christianisme  aux  païens,  car  il  y  a.  comme  on  l'a  vu 
tout  à  l'heure,  dans  les  grandes  religions  de  l'Asie,  des  aflinités 
remarquables  pour  le  théisme  et  la  morale  de  l'Evangile.  Les 
docteurs  chrétiens  d'Alexandrie  avaient  très  bien  vu  cela  an 
iii'^  siècle,  et  ils  expliquaient  ces  affinités  entre  l'Hellénisme  et 
l'Evangile  par  la  théorie  du  «  Logos  »  ou  Verbe  divin.  C'est  ce 
qu'a  rappelé  ^L  Max  Millier  dans  une  lettre  adressée  d'Oxford 
au  pasteur  Barrows,  et  qui  a  été  lue  au  congrès  :  «  Cette  doctrine 
du  Logos,  écrivait-il,  est  à  la  base  de  la  plus  ancienne  théologie 
chrétienne  ;  elle-même  repose  sur  le  quatrième  Evangile  et  sur 
maint  passage  des  Synoptiques,  mais  n'a  été  complètement  éla- 
borée que  par  Clément  d'Alexandrie  et  par  Origène...  Si  nous 
voulons  être  d'authentiques  et  honnêtes  ciirétiens,  il  nous  faut 
remonter  jusqu'à  ces  autorités  antérieures  au  concile  de  Nicée, 
car  ce  sont  là  les  véritables  pères  de  l'Eglise.  C'est  sur  cette  base 
antique,  qui  a  été  si  étrangement  négligée,  —  sinon  re jetée  de 
propos  délibéré  à  l'époque  de  la  Réformation,  —  que  seront  pos- 
sibles un  véritable  réveil  de  la  religion  chrétienne  et  une  réu- 
nion de  toutes  ses  branches.  » 

Nous  ne  partageons  pas  l'optimisme  de  l'illustre  auteur  de  la 
Science  des  religions,  et  nous  ne  croyons  pas  à  l'union  des  Eglises 
sur  la  base  d'un  credo  théologique  ou  d  un  sacrement.  En  effet, 
chaque  église,  chaque  nation,  chaque  école  de  théologiens  verra 
toujours  les  doctrines  capitales  de  l'Evangile  sous  son  angle  par- 
ticulier et  ne  sera  guère  disposée  à  les  sacrifier.  D'ailleurs  les 
générations  actuelles  demandent  toujours  moins  de  théologie  et 
toujours  plus  de  sentiment  religieux  ;  toujours  moins  de  dogmes  et 
de  rites,  et  toujours  plus  de  morale  eu  action  :  il  y  a  une  tendance  en 
religion,  comme  dans  les  affaires,  à  supprimer  les  intermédiaires. 
Ce  qui  est  désirable,  c'est  non  paslunité  dogmatique  ou  rituelle, 
mais  l'union  des  efforts  moraux  et  sociaux,  par  l'harmonie  des 
adorations.  Ce  après  quoi  soupirentlesàmes  généreuses,  c'est  aune 
libre  communication  avec  le  Dieu  de  miséricorde  et  d'amour,  c'est 
à  une  solidarité  plus  réelle  avec  nos  semblables  qui  soulTrent. 
Aussi  MM.  Hulbertet  Freemantle  ont  eu  mille  fois  raison,  selon 
nous,  de  dire  qu'il  est  temps  d'affranchir  la  foi  de  la  tutelle  des 
symboles  dogmatiques  et  qu'il  faut,  pour  la  réveiller,  la  laisser 
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s'orienter  et  s'attacher  librement  aux  objets  éternels  de  la  reli- 
gion. 

C'était  aussi  le  sentiment  du  rabbin  G.  Hirsch,  dans  son  dis- 
cours sur  les  Èlémens  de  la  Religion  universelle.  Ces  élémens 
indestructibles,  d'après  lui,  sont  l'idée  du  Dieu  esprit,  la  conscience 
du  péché  et  le  pardon  assuré  au  repentir  sincère,  la  foi  en  une  Aie 
future  et  le  fait  de  pratiquer  la  prière  «  en  esprit  et  en  vérité  », 
la  méditation  de  toute  révélation  de  Dieu  dans  les  «  Bibles  de 
l'humanité  »  et  surtout  la  pratique  de  la  charité,  cette  charité  sans 
restriction,  dont  Jésus  a  donné  le  modèle  et  qui  pénétrera  toutes 
les  relation^de  la  société  humaine  (1).  «  Jésus-Christ  sera  le  véri- 
table imificateur  de  l'humanité,  »  telle  est  la  prédiction  faite  en 
termes  plus  ou  moins  clairs  par  plusieurs  brahmanes  et  rabbins, 
mais  explicitement  par  tous  les  organes  des  grandes  communions 
chrétiennes:  M"""  La  tas,  pour  l'Église  grecque;  M^'  Keane,  pour 
l'Église  romaine  ;  les  révérends  Boardman  et  Barrows  au  nom  des 
dénominations  protestantes.  C'est  sa  personne  et  son  Evangile  et 
non  pas  lo  chef  de  telle  ou  telle  Église  ou  son  credo  qui  sont  le 
pôle  vers  lequel  gravite  le  monde  religieux.  M"""  Keane  avait  à 
traiter  cette  question  :  Quel  sera  le  centre  final  de  la  Religion? 
Voici,  en  résumé,  sa  réponse  : 

«  Ce  parlement  a  montré  que  les  efforts  de  toutes  les  races  de 
la  terre  pour  répandre  la  doctrine  de  Dieu,  tous  les  moyens 
essayés  par  le  Tout-Puissant  pour  unir  les  hommes  aboutissent 
logiquement  à  un  point  culminant  :  Jésus-Christ.  Les  grands  con- 
ducteurs religieux  du  monde  avouent  qu'ils  ne  sont  que  des  pré- 
curseurs, tâtonnant  dans  les  ténèbres  et  montrant  du  doigt  à 
l'horizon  l'aurore  de  celui  qui  devait  être  la  «  Lumière  du  monde  » . 
Ainsi  le  verdict  des  siècles  proclame,  avec  l'apôtre  des  Gentils, 
qu'aucun  autre  fondement  ne  peut  être  posé  que  celui  qui  a  été  posé 
par  Dieu  même,  à  savoir  Jésus-Christ.  Aussi  longtemps  que 
Dieu  sera  Dieu  et  que  l'homme  sera  l'homme,  Jésus-Christ  sera 
le  centre  de  la  religion  à  jamais.  —  Quant  à  son  Eglise,  elle  a 
deux  côtés.  Du  côté  humain,  il  y  aura  toujours,  comme  il  y  a 
toujours  eu,  place  pour  toutes  les  réformes,  pour  l'élimination 
des  défauts  humains,  carNotre-Seigneur  n'a  fait  aucune  promesse 
d'impeccabilité  humaine.  Mais,  du  côté  divin  de  l'Eglise,  il  ne 
saurait  y  avoir  aucun  changement,  ni  l'ombre  d'une  altération... 
Cette  Église  doit  devenir  un  organisme  parfait  ;  toutes  les  diver- 
sités doivent  se  fondre  dans  l'unité,  suivant  le  vœu  du  Seigneur  : 
«  Puissent-ils  être  un  en  nous  comme  toi,  ô  Père,  tu  es  en  moi  et 
moi  en  eux,  afin  qu'ils  soient  perfectionnés  dans  l'unité  !  » 

(1)  Comp.  le  mémoire  de  M.  Albert  Réville  sur  Les  Conditions  et  les  perspectives 
d'une  Relif/ion  universelle:  Barrows,  II,  1.363. 
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A  ces  paroles  du  recteur  catholique,  le  pasteur  Barrows  a  fait 
écho  dans  son  discours  final  : 

«  Mon  cœur  est  si  plein  d'amour,  de  bonheur,  de  gratitude, 
que  je  ne  saurais  exprimer  tout  ce  que  je  ressens.  S'il  y  a  quel- 
qu'un à  qui  soit  dû  l'honneur  du  succès  de  ce  parlement  des  reli- 
gions, c'est  à  l'esprit  du  Christ,  qui  est  un  esprit  de  charité...  On 
dit  que  sir  Josuah  Reynolds  termina  ses  conférences  sur  l'art  de 
la  peinture,  par  le  nom  de  Michel-Ange.  Pour  moi,  je  désire,  avec 
une  vénération  bien  autrement  profonde,  que  le  dernier  nom, 
prononcé  par  moi  devant  cette  assemblée,  soit  le  nom  de  Celui 
à  qui  je  dois  la  vie,  la  vérité,  l'espérance  et  toutes  chbses  ;  le  nom 
de  Celui  qui  peut  résoudre  toutes  les  contradictions,  et  qui,  du 
haut  de  son  trône  dans  les  cieux,  dirige  sur  la  terre  la  marche 
sereine  et  infatigable  de  l'amour  rédempteur,  le  nom  de  Jésus- 
Christ  le  sauveur  du  monde  !  » 


Voilà,  certes,  des  paroles  de  foi,  d'espérance  et  de  charité  qui 
sont  de  bon  augure  pour  l'avenir  de  l'œuvre  de  pacification 
religieuse,  inaugurée  par  le  vaillant  pasteur  de  Chicago.  Les 
applaudissemens  unanimes  qui  les  ont  accueillies,  ont  été  la  plus 
douce  récompense  de  son  labeur;  ils  lui  ont  prouvé  que  si,  au 
début,  son  projet  avait  soulevé  bien  des  objections  et  s'était 
heurté  à  quelques  refus,  il  avait  maintenant  cause  gagnée.  Le 
premier  parlement  des  religions  n'a  été  ni  une  tour  de  Babel, 
ni  une  nouvelle  Pentecôte,  bien  qu'à  certains  momens  les  cœurs 
aient  été  comme  soulevés  par  l'esprit  divin  ;  mais  il  a  été  un  con- 
cile pacifique  des  grandes  religions  de  la  terre  et  il  a  produit  un 
grand  effet  moral. 

Plusieurs  ont  exprimé  la  crainte  qu'il  n'eût  pas  de  résultats 
pratiques  ;  eh  bien  I  môme  sur  ce  point  le  doute  n'est  plus  per- 
mis. Ce  congrès  a  déterminé  deux  grands  courans:  l'un  pousse 
aune  étude  plus  approfondie  des  religions  et  l'autre  tend  au  rap- 
prochement des  diverses  dénominations  chrétiennes  entre  elles  et 
même  avec  les  Israélites.  Le  Christian  Register  de  Boston,  du 
24  mai,  nous  apprend  que  M""  Caroline  E.  Haskell  a  fait  à  l'Uni- 
versité de  Chicago  une  donation  de  20000  dollars  (plus  de  cent 
mille  francs)  pour  créer  une  chaire  de  science  comparée  des  reli- 
gions. Le  courant  s'est  propagé  au  delà  de  l'océan  Pacifique,  et 
l'on  nous  assure  que  le  mikado  du  Japon  a  convoqué  les  repré- 
sentans  des  quatre  cultes  professés  dans  l'Ile  du  Soleil  à  un  con- 
grès qui  doit  avoir  lieuà  Tokio,  en  octobre  prochain,  pourl'étude 
comparative  des  religions.  Enfin,  le   Congrès  libéral,  qui  vient 
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de  se  tenir  en  mai  dernier,  à  Chicago,  a  abouti  à  la  fondation 
d'une  société  qui  groupera  les  élémens  libéraux  des  Eglises  uni- 
taire, universaliste  et  israélite. 

Voilà  pour  les  résultats  pratiques,  prochains,  du  premier  con- 
grès des  religions  ;  et  ces  fruits,  d'année  en  année,  se  multiplieront. 
Mais,  combien  plus  considérables  ont  été  les  effets  moraux  ! 
D'abord,  en  notre  fin  de  siècle,  où  les  pessimistes  et  les  matéria- 
listes s'en  vont  partout  annonçant  la  mort  de  toute  croyance,  la 
ruine  de  toutes  les  églises,  ce  Parlement  de  Chicago  a  été  un 
signe  éclatant  de  la  vitalité  du  sentiment  religieux.  Si  les  rites  et 
les  formules  varient  et  passent,  la  religion  est  éternelle.  Et  ici 
nous  sommes  heureux  d'apporter  le  témoignage  d'un  des  rares 
Français  qui  aient  assisté  au  congrès,  d'un  écrivain  qui,  par  la 
sagacité  psychologique  dont  il  a  fait  preuve  dans  ses  romans,  est 
bon  juge  en  la  matière  : 

«  Les  congrès  tenus  à  Chicago  pendant  les  six  derniers  mois, 
dit  M.  Paul  Bourget,  nous  montrent  que  la  démocratie  améri- 
caine souffre  de  la  nostalgie  de  l'idéal.  Quelle  soif  de  connais- 
sances, quel  respect  pour  tout  ce  qui  constitue  le  trésor  moral  et 
spirituel  de  l'humanité  trahit  le  programme  général  de  ces  con- 
grès !  Et  ce  parlement  des  religions,  tenu  dans  la  capitale  même 
du  monde  positif  et  industriel,  quelle  preuve  de  la  vigueur  du 
christianisme  il  dénote  en  face  des  triomphes  de  la  science  !  Sans 
doute  les  résultats  n'ont  pas  été  adéquats  à  la  grandeur  de  l'effort; 
mais  il  restera  le  chef-d'œuvre  de  cette  exposition.  Pour  emprunter 
les  paroles  du  poète,  il  a  été  l'aiguille  du  cadran,  qui,  au  sommet 
du  clocher  d'une  haute  cathédrale,  montre  le  ciel.  Pour  moi, 
assis  dans  l'amphithéâtre  de  ce  parlement,  en  voyant  autour  de 
moi  ces  milliers  de  visages  attentifs,  visages  d'ouvriers  et  de  com- 
merçans,  j'entendais  s'éveiller  en  moi  une  voix  qui  me  criait  avec 
assurance,  en  dépit  de  la  crise  morale  et  intellectuelle  que  nous 
traversons  :  Non  !  l'àme  humaine  n'a  pas  à  craindre  pour  ses 
joyaux  les  plus  précieux  (1)!  » 

Mais  ce  congrès  nous  a  apporté  une  seconde  preuve  que  la 
religion  est  bien  vivante  au  sein  de  riiumanité.  En  effet,  si  les  re- 
ligions étaient  en  train  de  finir,  comment  expliquer  ces  change- 
mens,  ces  ramifications,  ces  évolutions,  que  plusieurs  d'entre  elles 
nous  ont  présentés?  Ne  sont-ce  pas  là,  au  contraire,  des  symp- 
tômes de  vigueur  et  de  fécondité?  D'ailleurs,  ce  qui  est  remar- 
quable, c'est  que  l'évolution  de  ces  vieilles  religions  de  l'Asie  tend 
au  monothéisme,  à  la  monogamie  et  à  une  morale  voisine  de  .la 
morale  chrétienne.  «  Leurs  adeptes,  comme  l'a  dit  M.  le  profes- 

(1)  Cosmopolilan  (Numéro  do  décembre  1893). 
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seur  A.  Sabatier,  étant  parvenus  à  la  conscience  du  caractère 
symbolique  et  de  la  valeur  relative  de  leurs  cultes,  ont  découvert 
leur  parenté  intime  et  originelle.  Toutes  ces  religions  apparaissent 
alors  à  l'homme  comme  les  dialectes  d'une  même  langue  uni- 
verselle, et  il  devient  plus  facile  de  les  traduire  l'une  dans  l'autre.  » 

Un  troisième  et  heureux  résultat  du  congrès  de  Chicago,  c'est 
qu'il  a  fait  disparaître  bien  des  préjugés  et  des  rancunes  récipro- 
ques :  il  a  otïert  un  beau  spectacle  de  tolérance  et  de  concorde.  A 
ne  considérer  que  les  confessions  chrétiennes,  des  catholiques 
romains  et  des  anglicans,  des  grecs-orthodoxes  et  des  protestans 
ont  échangé  loyalement  leurs  idées  et,  en  face  de  cette  phalange 
payenne,  qui  leur  servait  pour  ainsi  dire  de  repoussoir,  ils  ont 
trouvé  d'instinct  le  moyen  de  s'entendre.  Les  déclarations  de 
M^''  Keane  et  de  M^'""  Redwood  sur  la  liberté  de  conscience  et  la  ré- 
forme de  l'Eglise  ont  ofTert  de  sérieuses  garanties  aux  libéraux 
les  plus  exigeans  et,  en  revanche,  les  hommages  rendus  par  les 
révérends  Barrows  et  Ph.  Schafî  à  la  sagesse  de  Léon  XIII  et  de 
plusieurs  autres  grands  papes  ont  prouvé  aux  catholiques  que  les 
protestans  savaient  s'incliner  devant  les  saints  et  les  ln'ros  d'une 
autre  Eglise  que  la  leur,  quand  leur  prestige  se  fonde  sur  la  vraie 
cause  de  toute  supériorité  :  un  noble  caractère  et  une  foi  sincère. 
Tout  le  monde  est  tombé  d'accord  pour  mettre  un  terme  aux  luttes 
confessionnelles  et  conclure  une  sorte  de  «  trêve  de  Dieu  ». 

C'est  surtout  au  sein  des  Eglises  protestantes  que  le  congrès 
a  produit  un  mouvement  salutaire  de  concentration. 

«  Jamais,  nous  écrit-on  de  Chicago,  on  n'a  tant  parb'  de  la 
réunion  des  Eglises  d'Amérique  que  cette  année.  Le  levain  dé- 
posé par  le  parlement  des  religions  fait  son  œuvre  et  agit  rapi- 
dement. Cela  a  été  un  des  sujets  les  plus  importans  traités  dans 
la  session  de  l'Alliance  évangélique,  en  octobre  1893.  Ou  sent 
qu'il  faut  établir  une  sorte  de  confédération  ou  de  coopération  des 
Eglises,  tant  pour  l'œuvre  de  la  mission  intérieure  que  pour  celle 
des  missions  étrangères.  Un  comité  s'est  déjà  constitué  sous  la 
présidence  du  révérend  Barrows,  pour  voir  si  l'on  pourrait  for- 
mer un  lien  plus  étroit  entre  les  sociétés  de  missions  chez  les 
payens.  Le  signe  le  plus  réjouissant,  c'est  le  succès  des  «  sociétés 
d'effort  chrétien  »  {C/iristia}i  Emleavov)  qui  ont  déjà  groupé  près 
de  2  millions  de  jeunes  gens,  appartenant  à  30  sectes  ditTérentes. 
Enfin,  un  parlement  des  chrétiens  d'Amérique  est  convoqué  à 
Chautauqua  (Long  Island),  le  20  juillet,  par  l'initiative  de 
M.  Théodore  Seward  «  pour  étudier  les  moyens  pratiques  de  réa- 
liser la  fédération  des  Églises.  » 

Ces  résultats  multiples  ne  doivent  pas  néanmoins  nous  faire 
oublier  les  sérieuses  lacunes  qu'a  présentées  ce  premier  parle- 
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ment  des  religions.  L'assemblée  générale  de  l'Eglise  presbyté- 
rienne n'y  avait  pas  de  délégué  officiel  ;  le  refus  de  l'archevêque 
de  Cantorbéry  avait  entraîné  l'abstention  d'un  grand  nombre  de 
membres  des  Eglises  épiscopales  d'Angleterre  et  d'Amérique; 
enfin  ni  les  églises  catholiques-romaines  d'Europe,  ni  l'Islamisme, 
n'y  avaient  de  représentans.  D'ailleurs,  pendant  dix-sept  jours 
qu'a  duré  cette  assemblée,  il  n'y  a  pas  eu  un  seul  conflit,  pas  une 
querelle,  pas  une  seule  parole  d'amertume;  à  peine  si  l'on  a  en- 
tendu deux  ou  trois  dissonances  dans  cette  belle  symphonie  des 
croyances. 

En  somme,  si  l'on  compare  le  congrès  de  Chicago  aux  tentatives 
de  réunion  faites  précédemment  à  Lucerne  et  à. Jérusalem,  on  peut 
dire  qu'il  a  eu  un  caractère  plus  largement  conciliant  et  plus  réelle- 
ment œcuménique.  A  Lucerne,  on  avait  rapproché  anglicans, 
grecs  et  vieux-catholiques,  mais  on  avait  exclu  les  catholiques  ro- 
mains. A  Jérusalem,  on  a  laissé  dehors  les  anglicans,  les  vieux- 
catholiques  et  les  protestans  libéraux.  Ces  deux  tentatives  devaient 
être  infructueuses,  comme  le  sera  tout  essai  de  ce  genre,  parce 
qu'elles  avaient  adopté  pour  base  des  symboles  dogmatiques  ou  la 
suprématie  d'un  chef  d'Eglise,  et  que  rien  ne  divise  les  hommes 
comme  les  questions  de  préséance  ou  de  formules.  Déjà,  pour- 
tant, les  promoteurs  du  congrès  de  Jérusalem  étaient  entrés  dans 
une  voie  plus  favorable  à  l'union,  en  opérant  le  rapprochement 
sur  le  terrain  liturgique,  c'est-à-dire  sur  la  base  du  sentiment 
religieux.  Si  le  congrès  de  Chicago  a  eu  des  résultats  plus  du- 
rables, c'est  précisément  parce  qu'il  s'est  maintenu  sur  ce  terrain 
de  l'adoration,  exprimée  parla  prière  et  par  des  liymnes,  et  de  la 
philanthropie  se  manifestant  par  les  œuvres  de  charité  et  de  relè- 
vement moral.  Rien  d'aussi  communicatif  que  la  pitié  pour  les 
souffrances  humaines.  Le  commerce  actif  de  pensées  généreuses, 
de  sentimens  de  charité  et  de  dévouement  qui  s'est  fait  à  ce  par- 
lement a  créé  un  lien  de  sympathie,  et  même  d'amitié,  entre  ces 
prêtres,  hier  encore  étrangers,  et  peut-être  hostiles.  C'est  que,  sous 
la  robe  du  prêtre,  on  a  senti  battre  le  cœur  de  l'homme. 

Aussi,  au  moment  de  se  quitter,  tout  le  monde  éprouvait  le 
désir  de  se  revoir;  beaucoup  de  ces  payons  avaient  les  larmes 
dans  les  yeux  et  un  vœu  se  pressait  au  fond  de  tous  les  cœurs  : 
«  Ne  pourrait-on  pas  recommencer  ces  fraternelles  agapes  de 
Chicago?  N'y  aurait-il  pas  moyen  de  rendre  un  tel  parlement  des 
religions  périodique?  »  Le  révérend  Lloyd  Jones  s'est  fait  l'inter- 
prète d'un  sentiment  très  général,  quand  il  présenta  cette  motion 
à  la  dernière  séance  :  «  Je  vois  déjà  en  pensée  le  prochain  Parle- 
ment des  religions,  plus  glorieux  et  plus  plein  de  promesses  que 
celui-ci .  Je  propose  qu'on  le  tienne  à  Bénarès,  en  la  première  année 
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du  XX®  siècle,  et  nous  choisirons  pour  président  le  même  John 
Henry  Barrows.  » 

La  cité  sainte  des  Hindous,  sur  les  bords  du  Gange,  non 
loin  de  la  résidence  d'Akbar,  serait,  assurément,  un  lieu  de  réu- 
nion digne  d'un  congrès  des  religions.  La  grandeur  des  souvenirs 
et  la  beauté  de  la  nature  indienne  feraient  à  ce  parlement  un 
cadre  magnifique.  Mais  Bénarès  est  fort  loin  de  l'Europe  et  très 
prè8  du  foyer  du  choléra.  On  fera  donc  bien  de  chercher  un  ren- 
dez-vous plus  central  et  plus  salubre. 

Quant  à  la  réunion  même  d'un  deuxième  congrès  des  reli- 
gions, je  ne  la  crois  pas.  pour  ma  part,  impossible.  En  effet,  il  est  con- 
stant que  le  progrès  des  sciences,  l'étude  comparée  des  religions,  le 
développement  du  commerce  et  la  rapidité  des  moyens  de  com- 
munication entre  les  parties  du  monde  ont  rapproché  les  hommes 
de  toute  race.  L'unification  économique  et  scientifique  des  peu- 
ples a  frayé  la  voie  à  l'unité  morale  et  religieuse.  Et  la  fédération 
des  religions,  à  son  tour,  en  unissant  les  hommes  p£tr  le  lien  le 
plus  fort  qui  existe,  hâtera  l'ouverture  d'une  ère  de  paix  pour 
ITiumanité  :  larbitrage  sera  do  plus  en  plus  substitué  à  la  guerre 
pour  résoudre  les  conflits  entre  les  nations.  Mais,  pour  que  l'ex- 
périence ne  tourne  pas  contre  le  but  qu'on  se  propose,  deux  ou 
trois  conditions  me  semblent  nécessaires.  H  est  désirable  qu'on 
se  réunisse  dans  un  pays  mixte  quant  à  la  religion,  où  les  Eglises 
soient  indépendantes  de  l'État  ou  à  peu  près,  car  là  seulement  on 
rencontrera  des  ecclésiastiques  à  la  fois  convaincus  et  tolérans. 
Puis,  il  faut  bien  se  garder  de  prendre  pour  base  d'union  un 
symbole  dogmatique  ou  sacramentel,  mais  donner  au  futur  con- 
grès les  deux  mêmes  larges  assises  qu'à  Chicago  :  la  paternité  de 
Dieu  et  la  fraternité  humaine. 

Les  anciens  Slaves  n'avaient  pas  de  temples,  ils  célébraient 
leur  culte  sous  la  voûte  du  ciel,  parce  qu'ils  pensaient  que  tout 
édifice  bâti  de  main  d'homme  était  trop  étroit  pour  contenir  la 
majesté  divine.  H  en  est  de  môme  de  la  réunion  des  Eglises  :  il 
n'est  pas  de  credo,  il  n'est  pas  de  rite,  il  n'est  pas  de  temple  ca- 
pable de  les  rapprocher.  Le  cœur  seul  est  assez  grand  pour  les 
embrasser,  l'amour  divin  est  seul  assez  fort  pour  inspirer  le  sa- 
crifice des  formes  particulières. 

G.  Bonet-Maury. 
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—  Nous  avons  été  quelquefois  un  peu  durs  pour  elle,  dit  John 
Stover.  Et  le  moyen  de  s'en  empêcher?  Dire  que  je  l'ai  vue  passer 
droit  à  côté  d'Eb  sur  la  [route  et  ne  pas  même  regarder  de  son 
côté,  quand  il  est  revenu  ! 

—  Si  elle  n'avait  pas  eu  de  chagrin,  elle  n'aurait  peut-être  pas 
été  si  fière,  répliqua  Merrill  ;  ce  n'est  pas  à  nous  de  juger.  Bien 
des  gens  ont  besoin  de  vieillir  avant  de  voir  juste.  Allons...  il 
faut  que  je  vous  quitte;  je  suis  las  comme  un  vieux  chien. 

—  Hé  I  les  amis,  ça  paraissait  tout  naturel  de  marcher  ensem- 
ble une  fois  de  plus,  dit  Asa  Brown.  Est-il  possible  que  nous 
ayons  reçu  si  peu  de  dommage,  pendant  que  tant  d'autres  tom- 
baient autour  de  nous?  Moi,  je  n'ai  jamais  regretté  d'être  parti 
dans  la  compagnie  A  ;  mais  tout  de  même  je  me  disais  aujour- 
d'hui que  nous  aurions  bientôt  à  nous  faire  voiturer  ou  à  mar- 
cher sur  des  roulettes;  on  se  sentait  si  raide,  pas  vrai?  Ce  qui 
est  certain,  c'est  que  les  gens  ne  diront  plus  que  nous  ne  montrons 
pas  d'esprit  public  ici,  dans  Barlow  ! 

Sarah  Orne  Jewett. 


LE 


MOUVEMENT   ÉCONOMIQUE 
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On  entend  rarement  les  commerçans  se  louer  de  l'activité  des 
affaires,  les  industriels  se  réjouir  de  l'afflux  des  commandes,  les 
agriculteurs  exalter  la  qualité  et  l'abondance  de  leurs  récoltes. 
Si  l'on  tient  compte  au  contraire  du  nombre  et  de  la  variété  des 
plaintes  qui  s'élèvent  de  tous  les  points  de  la  France  :  qu'il  s'agisse 
de  l'encombrement  des  stocks  invendus  dans  les  celliers  de  nos 
viticulteurs  ;  ou  de  l'inertie  de  la  spéculation  qui  laisse  tomber  à 
des  cours  de  plus  en  plus  bas  céréales  et  farines  ;  ou  de  l'impossi- 
bilité où  se  trouvent  nos  métallurgistes  de  l'Est  à  lutter  contre 
les  conditions  toujours  plus  dures  de  la  concurrence  étrangère, 
on  est  tenté  de  croire  que  la  situation  économique  de  notre  pays 
va  sans  cesse  empirant,  et  qu'il  n'y  a  plus  à  imaginer  quelles  cir- 
constances, quels  reviremens  imprévus  de^  fortune,  pourraient 
enrayer  le  mouvement  continu  vers  la  ruine  agricole,  commer- 
ciale et  industrielle. 

Une  trop  fréquente  consultation  des  relevés  et  documens  dont 
la  statistique  officielle  est  devenue  si  prodigue,  ne  peut  qu'ac- 
centuer ces  impressions  pessimistes,  auxquelles  il  convient  de 
donner  comme  antidote  une  simple  excursion  à  travers  les  publi- 
cations analogues  des  pays  étrangers.  Partout,  en  effet,  se  trouvent 
constatés  les  mêmes  phénomènes  de  surproduction,  d'avilissement 
du  prix  des  marchandises,  de  difficultés  d'écoulement  au  dehors, 
de  concurrence  universelle;  et  l'on  en  vient  à  estimer  plus  sup- 
portables les  maux  économiques  dont  souffre  la  France,  en  con- 
statant qu'ils  affligent  en  même  temps,  bien  que  dans  des  propor- 
tions variables,  toutes  les  nations  civilisées. 
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Il  y  a  en  outre  à  considérer  que  la  plupart  des  maux  écono- 
miques ne  sont  vraiment  des  maux  que  pour  telles  ou  telles  caté- 
gories de  personnes  qu'ils  affectent  directement,  et  seraient  plutôt 
desbienfaits  pourd'autres.  Ainsi  en  est-ildu  phénomène  de  la  baisse 
des  prix  qui  cause  tant  de  lamentations.  En  fait,  ladiminution  pro- 
gressive des  prix  de  toutes  les  choses  nécessaires  ou  utiles  à  l'exis- 
tence est  expressément  l'objet  que  poursuivent  les  producteurs  dé- 
sireux de  supplanter  des  concurrens  sur  le  marché,  les  inventeurs 
de  procédés  nouveaux  de  fabrication,  et  surtout  les  consomma- 
teurs, principaux  intéressés  dans  le  développement  de  ce  phéno- 
mène économique.  Comment  la  baisse  graduelle  des  prix  pour- 
rait-elle être  un  mal,  alors  qu'elle  est  la  fin  même  où  tend  l'action 
combinée  de  toutes  les  forces  de  la  civilisation? 

C'est  dans  cet  esprit  de  réaction  contre  le  pessimisme  profes- 
sionnel des  économistes  que,  dans  une  réunion  récente  de  la 
Chanjbre  de  commerce  à  Londres,  le  chancelier  de  l'Echiquier, 
sir  William  Harcourt,  traitait,  en  une  allocution  familière,  la  ques- 
tion des  difficultés  où  se  débattent  depuis  plusieurs  années  le 
commerce  et  l'agriculture  de  la  Grande-Bretagne.  Sans  doute, 
disait-il,  la  diminution  constante  des  prix  fait  ressortir  une  décrois- 
sance sensible  du  commerce  extérieur  anglais  considéré  au  point 
de  vue  de  la  valeur.  Mais  si  l'on  considère  le  volume  de  ce  com- 
merce, —  c'est-à-dire  la  quantité  et  le  poids  des  marchandises,  —  le 
total  apparaît  en  progression  constante.  On  ne  saurait  donc  affir- 
mer qu'il  y  ait  recul,  et  que  la  Grande-Bretagne  ne  sorte  pas  vic- 
torieuse de  la  lutte,  en  dépit  des  compétitions  chaque  année  plus 
fortes,  plus  redoutables,  qui  surgissent  de  toute  part  sur  la  sur- 
face du  globe  pour  lui  arracher  son  ancienne  suprématie  com- 
merciale? Certes  il  est  difficile  d'imaginer  un  concours  de  circon- 
stances plus  fâcheuses  que  celles  qui  se  sont  trouvées  accumulées 
en  1893  contre  l'industrie  et  le  commerce  anglais:  à  l'intérieur 
d'énormes  grèves  ;  au  dehors,  les  pays  acheteurs,  États-Unis,  Inde, 
Brésil.  Australie,  éprouvés  par  des  crises  d'une  violence  peu  com- 
mune. Le  commerce  de  la  Grande-Bretagne  n'en  a  pas  moins 
traversé  cette  tempête  sans  avaries  trop  considérables.  Parler  de 
sa  ruine  prochaine  ou  de  sa  décadence  irrémédiable  serait  ridi- 
cule. 

Le  phénomène  de  la  baisse  des  prix,  — fâcheux  dans  une  cer- 
taine mesure  pour  le  producteur  et  l'intermédiaire,  mais  avanta- 
geux pour  le  consommateur,  — a  pour  conséquence  la  diminution 
des  profits.  Que  les  bénéfices  de  l'industrie  et  du  commerce  dimi- 
nuent, on  ne  peut  le  nier;  tous  les  industriels  et  commerçans  le  pro- 
clament, il  faut  bien  les  en  croire.  Quelques-uns  môme  vont  jusqu'à 


666  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

déclarer  qu'il  n'y  a  plus  de  profit  du  tout,  que  la  marge,  à  force 
de  se  réduire,  a  disparu.  Cependant,  si  le  commerce  ne  donnait 
plus  aucun  bénéfice,  il  s'arrêterait;  or  son  volume  ne  cesse  de 
s'accroître.  L'industrie  textile,  a-t-on  dit,  agonise  dans  le  Lan- 
cashire;  cependant  le  nombre  des  ouvriers  qu'elle  employait  en 
1890,  pour  le  coton  et  la  laine,  s'est  trouvé  de  beaucoup  plus 
considérable  qu'en  1870.  Et  tout  ce  monde  d'ouvriers  consomme 
infiniment  plus,  et  paie  mieux  ses  impôts  qu'il  y  a  vingt  ans.  Car 
si  les  prix  ont  baissé,  les  salaires  n'ont  point  suivi  un  mouvement 
parallèle;  tandis  qu'ils  se  maintenaient  à  l'ancien  taux,  la  baisse 
des  prix  accroissait  leur  pouvoir  d'achat.  Il  faut  donc  que  la  com- 
pensation se  trouve  dans  un  énorme  développement  des  affaires. 
Et,  en  effet,  on  peut  consulter  tous  les  baromètres  connus  en 
cette  matière,  on  n'y  aperçoit  que  des  signes  d'un  accroissement 
rapide  du  capital.  Pi'cnons  pour  exemple  l'Angleterre.  Le  ren- 
dement de  chaque  penîiy  de  Vincome-taœ  s'y  élève  de  décade  en 
décade  ;  de  même  celui  des  droits  de  succession  ;  les  dépôts  aux 
caisses  d'épargne  anglaises  dépassent  trois  milliards  (comme  en 
France),  soit  plus  que  le  quart  de  la  dette;  les  dépôts  dans  les 
banques  ne  cessent  de  s'accroître.  Et  l'on  viendrait  soutenir  à  sir 
^Villiam  Harcourt  qu'il  y  a  «  quelque  chose  de  pourri  dans  la 
Grande-Bretagne  »  !  Il  ne  peut  s'empêcher  d'en  rire. 

Ne  lui  parlez  pas,  par  exemple,  de  la  race  des  protectionnistes. 
«  II  y  a,  dit-il,  des  hommes  qui  voudraient,  par  quelque  procédé 
artificiel,  fermer  l'embouchure  de  la  Tamise  et  provoquer  par  là  et 
par  d'autres  moyens  semblables  un  rehaussement  des  prix.  »  On 
trouve  aussi  beaucoup  de  personnes,  au  sud  de  la  Manche,  ayant 
ces  mêmes  idées.  Mais  tandis  que  leurs  congénères  en  Angleterre 
sont  obligés  de  s'en  tenir  à  des  vœux  impuissans,  en  France  les 
partisans  du  relèvement  artificiel  des  prix  occupent  le  haut  du 
pavé,  sont  en  majorité  dans  la  Chambre,  bouleversent  la  législa- 
tion, déploient  une  activité  extraordinaire  dans  leur  grande  forte- 
resse, la  commission  des  douanes. 

II 

Les  rentiers,  dont  les  titres  ont  haussé  de  prix  dans  une  pro- 
portion extraordinaire  depuis  cinq  ou  six  années,  seraient  mal 
venus  à  trouver  fâcheux  cet  autre  grand  phénomène  économique 
du  temps  présent,  l'abaissement  contijiu  du  taux  de  l'intérêt, 
ceux  du  moins  qui  ont  acquis  leurs  titres  à  une  époque  relativement 
éloignée,  et  n'ont  été  atteints  dans  leur  revenu  par  aucune  conver- 
sion. Les  rentiers  «  convertis  »  et  les  capitalistes  qui  ont  aujour- 
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d'hui  de  nouveaux  placemens  à  effectuer,  ne  sauraient  au  con- 
traire se  féliciter  du  taux  si  bas  où  est  descendu  le  loyer  de 
l'argent. 

La  dette  nationale  anglaise,  qui  est  du  2  1/2  pour  100  différé,  a 
dépasse  le  pair; de  même  le  3  0/0  français  et  les  3  0/0  des  États  se- 
condaires qui  jouissent  d'un  crédit  de  premier  rang,  comme  la 
Belgique,  la  Hollande,  la  Suisse,  la  Suède,  etc.  La  Russie  et 
l'Autriche-Hongrie  en  sont  encore  à  la  période  du  4  pour  100  au 
pair;  mais  il  y  a  peu  d'années,  ces  Etats  ne  pouvaient  emprunter 
qu'à  un  taux  supérieur  à  5  pour  100.  La  Turquie  régénérée  trouve 
des  prêteurs  à  moins  de  o  pour  100.  Les  sociétés  de  crédit  tiennent 
en  dépôt  des  centaines  de  millions  de  francs  auxquels  elles  ne 
donnent  qu'un  intérêt  dérisoire  de  4/2  à  1  pour  cent.  Les  capitaux 
populaires  envahissent,  jusqu'à  les  congestionner,  les  caisses 
d'épargne  privées  ou  la  caisse  nationale,  où  on  leur  offre  encore, 
on  ne  sait  vraiment  pourquoi,  un  intérêt  moyen  de  3  pour  100. 
La  Banque  de  France  escompte  à  2  1/2  pour  100,1a  Banque  d'An- 
gleterre à  2  pour  100, les  établissemens  privés  bien  au-dessous  de 
ces  taux.  En  même  temps  que  l'allure  de  l'accumulation  de  la 
richesse  se  précipite,  en  dépit  du  contraste  singulier  de  la  baisse 
des  prix  et  de  la  hausse  des  salaires,  les  emplois  avantageux  se  font 
plus  rares.  Presque  partout  les  grandes  œuvres  de  la  civilisation 
sont  achevées,  canal  de  Suez,  chemins  de  fer  en  Europe,  dans 
l'Inde,  dans  les  deux  Amériques.  C'est  à  peine  s'il  reste  quelques 
grandes  voies  en  cours  d'exécution  comme  le  Sibérien,  ou  à  l'état 
de  projet  comme  les  réseaux  africains.  Quant  à  certaines  con- 
ceptions grandioses  en  Europe  même,  le  canal  des  Deux-Mers,  le 
"pont  sur  la  Manche,  Paris  port-de-mer,  l'utilité  immédiate  n'en 
a  pas  encore  été  établie,  et  elles  ne  sauraient  présenter  jusqu'à 
nouvel  ordre  qu'un  intérêt  théorique.  Au  delà  de  l'Atlantique,  le 
canal  de  Panama  attend  son  achèvement.  Dans  un  genre  de 
travaux  d'un  intérêt  plus  restreint  et  plus  local,  navigation  fluviale, 
canalisation,  distribution  d'eau,  de  gaz,  d'électricité,  tramways,  le 
plus  gros  de  l'œuvre  semble  accompli,  il  ne  reste  qu'à  glaner. 
Même  un  projet  comme  le  Métropolitain  de  Paris  ne  peut  sortir 
de  la  période  embryonnaire. 

Les  capitaux  sont  donc  beaucoup  moins  sollicités  que  précé- 
demment; ils  ne  le  sont  plus  guère  que  par  les  États  besogneux, 
auxquels  l'épargne  ne  consentira  à  prêter  largement  que  lors- 
qu'ils auront  refait  leur  crédit.  Telles  sont  quelques-unes  des 
causes  de  l'abaissement  du  taux  de  l'intérêt  et  des  hauts  cours 
des  grands  fonds  d'État  ou  municipaux. 

De  savans   économistes  ont  justement  attribué  un  caractère 


6G8  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

fâcheux  à  ce  phénomène,  fâcheux  en  ce  sens  que  les  rentiers 
auront  à  l'avenir  moins  de  rentes,  que  l'humanité  aura  plus  à 
travailler,  qu'une  rémunération  de  moins  en  moins  forte  sera  ré- 
servée au  capital.  Mais  est-ce  là  un  mal  sans  compensation?  Est-il 
si  bien  prouvé  que  les  grandes  œuvres  de  la  civilisation  sont 
achevées?  Ce  qui  est  vraiment  fâcheux,  c'est  l'encouragement 
officiel  donné  à  l'extrême  timidité  des  capitaux.  Si  les  pouvoirs 
publics  pouvaient  une  fois  comprendre  que  les  caisses  d'épargne 
manquent  à  leur  mission  en  donnant  un  intérêt  supérieur  à  2  pour 
100,  on  verrait  sortir  du  «  far  niente  »  un  ou  deux  milliards  récla- 
mant un  emploi  rémunérateur.  Il  en  résulterait  une  secousse  vio- 
lente; et  probablement  la  mise  en  train  d'une  nouvelle  succession 
de  grandes  et  fécondes  entreprises  pour  l'activité  industrielle  et 
la  production  agricole. 

III 

L'avilissement  des  prix,  l'abaissement  du  taux  de  l'intérêt, 
sont  considérés  par  toute  une  école  d'économistes  comme  pro- 
venant d'une  cause  unique,  ou  tout  au  moins  principale,  la  dé- 
monétisation de  l'argent  et  la  raréfaction  de  l'or.  Cette  thèse  a  de 
nombreux  partisans  en  Angleterre,  où  bimétallistes  et  protection- 
nistes voudraient  voir  le  gouvernement  assumer,  contre  toutes  les 
traditions  britanniques,  un  rôle  providentiel.  Mais  ils  n'ont  réussi 
à  convertir  jusqu'ici  ni  l'opinion  publique,  ni  les  chefs  dos  deux 
grands  partis  politiques.  En  France,  on  n'est  pas  encore  bimé- 
talliste  dans  les  régions  gouvernementales  et  parlementaires, 
mais  on  y  est  furieusement  protectionniste.  Cependant  les  résul- 
tats donnés  jus(]u"ici  par  cette  politique  ne  sont  pas  de  nature  à 
modifier  le  sentiment  de  ceux  qui  croient  que  l'on  a  fait  fausse 
route  en  1892  en  dotant  la  France  d'un  tarif  inspiré  du  plus  pur 
esprit  Mac  Kinley. 

Pendant  les  six  premiers  mois  de  1894.  le  double  mouvement 
d'augmentation  dans  les  entrées  de  marchandises  étrangères  en 
France  et  de  diminution  dans  les  sorties  de  marchandises  et  de 
produits  nationaux  n'a  cessé  de  s'accentuer.  Les  chiffres  de  notre 
commerce  extérieur  pendant  cette  période,  comparés  à  ceux  de 
la  période  correspondante  de  1893,  accusent  une  augmentation  de 
33o  millions  à  l'importation  et  une  diminution  de  78  à  l'expor- 
tation. Dans  le  seul  mois  de  mai  nos  envois  à  l'étranger  sont 
tombés,  de  334  millions  en  1892  et  283  millions  en  1893,  à 
265  millions  en  1894.  Nos  achats  ont  augmenté  au  contraire  de 
305  millions  (mai  1893)  à  323  (^mai  1894). 
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Le  total  des  importations  s'est  élevé  cette  année,  du  l*""  janvier 
an  30  juin,  à  2  233  millions,  dont  670  en  objets  d'alimentation, 
1  281  en  matières  nécessaires  à  l'industrie  et  284  en  objets  fabri- 
qués. L'augmentation  totale  de  33o  millions  sur  la  même  période 
de  1893  se  divise  ainsi  :  190  millions  pour  les  objets  d'alimenta- 
tion, 128  pour  les  matières  premières,  et  18  pour  les  objets  fabri- 
qués. Il  est  curieux  de  voir  ce  dernier  élément  grossir  de  cette 
façon  malgré  les  anathèmes  et  les  prohibitions  de  la  commission 
des  douanes.  L'accroissement  de  190  millions  dans  l'achat  au 
dehors  de  produits  alimentaires  est,  de  toute  façon,  un  commen- 
taire fâcheux  de  l'état  de  notre  agriculture,  mais  il  a  aussi  une 
cause  accidentelle,  les  approvisionnemens  faits  avec  hâte  au  début 
de  l'année,  en  prévision  du  relèvement  des  droits  sur  les  céréales. 
Le  relèvement  a  eu  lieu,  comme  chacun  sait,  et  les  protection- 
nistes ne  sont  pas  disposés  à  s'arrêter  là.  Chaque  jour  éclatent  de 
nouveaux  appels  à  l'intervention  de  l'Etat.  La  commission  a  frappé 
les  sucres  étrangers  extra-européens,  les  raisins  secs;  elle  frap- 
pera les  mélasses  étrangères,  les  amidons,  les  plombs;  que  ne 
frappera-t-elle  pas? 

Il  est  un  point  cependant  où  les  protectionnistes  croient  triom- 
pher. Les  entrées  de  matières  premières  se  sont  accrues  de  128  mil- 
lions. Nos  industriels  se  hasarderaient-ils  en  des  acquisitions 
si  importantes  s'ils  ne  prévoyaient  une  campagne  prolongée  et 
fructueuse  de  travail?  On  peut  malheureusement  objecter  que,  s'il 
y  a  tant  de  matières  premières  à  demander  à  l'étranger,  c'est  que 
le  marché  intérieur  ne  peut  plus  fournir  à  cet  égard  les  quantités 
qu'il  donnait  autrefois,  et  non  que  nos  usines  soient  accablées  de 
commandes  exceptionnelles.  Le  tableau  des  exportations  ne  le 
démontre  que  trop,  puisque  nous  avons  vendu  au  dehors,  en  juin 
1894,  pour  122  millions  de  francs  d'objets  fabriqués  contre  146 
en  mai  1893,  soit  une  diminution  de  24  millions,  et  que  les 
chiffres  correspoudans  pour  les  six  premiers  mois  sont  803  mil- 
lions contre  875,  soit  une  diminution  de  70  millions. 

Pendant  les  quatre  premiers  mois  de  1894,  les  droits  de 
douanes  et  les  droits  accessoires  du  service  ont  produit  189  mil- 
lions contre  148  en  1893.  L'augmentation  est  due  tout  entière  aux 
outrées  de  céréales;  la  plus-value  des  droits  encaissés  a  dépassé, 
de  ce  seul  chef,  43  millions. 

Il  semblerait  que,  grâce  à  cet  accroissement  de  l'importation, 
la  navigation  ait  dû  être  très  active  dans  nos  ports.  Elle  l'a  été  en 
effet,  mais  au  profit  du  pavillon  étranger.  Du  1"  janvier  au  30  avril, 
il  est  ciilré  dans  nos  ports  principaux  2124  navires  français  con- 
tre 2  334-  dans  les  mois  correspondans  de  1893,  et  il  eu  est  sorti 
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2  280  contre  2  699.  La  diminution  s'accuse  dans  le  tonnage  comme 
dans  le  nombre  des  bàtimens.  Les  entrées  par  navires  français 
représentent  H  29  000  tonnes  contre  1328  000.  La  navigation 
étrangère  présente  au  contraire  un  certain  accroissement  :  s'il  est 
sorti  de  nos  ports  un  peu  moins  de  navires  des  autres  pays  (3  950 
contre  4163  et  1  608  000  tonnes  contre  1  655  000),  il  en  est  entré 
5  710  contre  5201  et  3  165000  tonnes  contre  2  721  000. 

11  serait  profondément  injuste  d'attribuer  au  seul  protection- 
nisme toutes  les  révélations  fâcheuses  que  peut  accuser  l'analyse 
des  chiffres  de  notre  commerce  extérieur.  Nos  échanges  avec  l'é- 
tranger sont  affectés  par  les  événemens  les  plus  divers^  épidémies, 
crises  commerciales  ou  monétaires  dans  telle  ou  telle  partie  du 
monde,  sinon  dans  toutes  à  la  fois,  grèves,  transformations  et 
progrès  de  l'industrie,  caprices  de  la  mode,  mauvaises  récoltes, 
fléaux  du  genre  du  phylloxéra.  De  1867  à  1876  nous  achetions  au 
dehors  pour  17  millions  de  francs  de  vins  en  moyenne  par  an. 
De  1877  à  1886  cette  moyenne  a  été  portée  à  282  millions.  Mais  il 
reste  à  l'actif  de  la  politique  libérale  douanière  qui  a  régi  nos 
échanges  pendant  les  trente  années  de  1861  à  1891  que  nos  ex- 
portations d'objets  fabriqués  ont  passé  de  1 138  millions,  au  dé- 
but de  cette  période,  à  1  925  millions  (chiffre  de  1891)  ;  en  1892 
on  a  atteint  1  992  millions.  En  1891  encore  la  balance  en  notre 
faveur  entre  la  valeur  de  nos  exportations  d'objets  fabriqués  et 
celle  des  entrées  d'objets  de  même  nature  était  de  1230  millions. 
Combien  il  serait  fâcheux  que  le  protectionnisme  nous  fît  perdre 
les  bénéfices  d'une  telle  situation  ! 

IV 

On  peut,  à  l'aide  de  quelques  chiffres,  présenter  une  idée  géné- 
rale de  la  nature  du  commerce  extérieur  de  la  France.  Nous  avons 
importé  en  1893  pour  3  936  millions  de  marchandises  et  produits, 
dont  voici  les  articles  principaux  avec  leur  valeur  :  céréales,  3o9 
millions;  laines,  354;  soies,  237;  vins,  196;  graines  oléagineuses, 
194  ;  houille,  182;  coton,  167;  peaux  154;  tissus  de  laine,  de  soie, 
de  coton,  132;  bois  à  construire,  94;  cafés,  poissons,  bestiaux, 
fromages  et  beurres,  pétrole,  fourrages,  huiles,  etc. 

Les  exportations  dans  la  même  année  ont  été  de  3209  millions, 
chiffre  inférieur  à  celui  de  toutes  les  années  précédentes  depuis 
1 886.  Les  principaux  articles  ont  été  :  tissus  de  laine,  290  millions  ; 
tissusde soie, 2 12;  vins, 1 87  ;articlesdeParis,  129; laines,  119;  soies, 
119;  ouvrages  en  peaux,  111;  sucres  bruts  et  raffinés.  106;  tissus 
de  coton,  100;  peaux  préparées,  97;  confections,  S2;  ouvrages 
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en  métaux,  69;  beurres,  67;  eaux-de-vie,  61;  bestiaux,  38,  etc. 

Au  point  de  vue  de  la  provenance  et  de  la  destination,  les 
pays  auxquels  nous  achetons  le  plus  (chiffres  de  1893)  sont  :  l'An- 
gleterre, o  11  millions;  la  Belgique,  401;  les  Etats-Unis,  335; 
lAllemagne,  334;  l'Espagne,  223;  la  République  Argentine,  175; 
la  Russie,  166;  l'Italie,  139.  Viennent  ensuite  les  Indes  Anglaises, 
la  Turquie,  la  Chine,  la  Suisse,  le  Brésil,  le  Japon,  l'Autriche- 
Hongrie,  l'Australie,  le  Chili,  etc.  Les  pays  auxquels  nous  ven- 
dons le  plus  (chiffres  de  la  même  année)  sont  :  l'Angleterre, 
965  millions;  la  Belgique,  499;  l'Allemagne,  334;  les  Etats-Unis, 
203;  l'Italie,  123;  l'Espagne,  113;  puis  le  Brésil,  la  Turquie,  la 
République  Argentine,  etc. 

Nous  avons  pris  les  chiffres  de  1893  ;  si  nous  considérons  ceux 
des  années  précédentes,  nous  constatons  que  nos  cliens  les  plus 
importans  sont  toujours  l'Angleterre,  la  Belgique,  l'Allemagne, 
les  Etats-Unis,  et  que  l'Italie,  l'Espagne,  la  Suisse  restent  au  se- 
cond rang,  mais  avec  beaucoup  moins  d'affaires  qu'avant  la  dénon- 
ciation des  traités  de  commerce  et  les  difficultés  douanières  qui  ont 
surgi  successivement  entre  ces  trois  pays  et  nous.  D'une  manière 
générale,  nos  ventes  à  tous  ces  cliens  principaux  ont  singulière- 
ment diminué  depuis  deux  années.  De  1891  à  1892,  la  valeur  de 
nos  exportations  avait  déjà  fléchi  de  46  millions  pour  l'Espagne, 
de  33  pour  le  Brésil,  de  9  pour  l'Allemagne,  de  8  pour  les  Etats- 
Unis,  de  7  pour  la  Suisse.  De  1892  à  1893  la  réduction  a  été  de 
65  millions  j)Our  l'Angleterre,  de  78  millions  pour  la  Suisse,  de 
37  pour  les  Etats-Unis,  de  21  pour  l'Allemagne,  de  9  pour  l'Italie, 
de  3  pour  la  Belgique. 

Nos  relations  avec  ces  divers  pays  nous  laissent  en  général  créan- 
ciers, pour  des  sommes  considérables,  de  l'Angleterre  (500  mil- 
lions en  1892  et  455  en  1893)  et  de  la  Belgique  (114  millions  en 
1892  et  98  en  1893).  Elles  nous  constituent  au  contraire  débiteurs 
des  P!:tats-Unis  (293  millions  en  1892  et  132  en  1893),  de  l'Espagne 
(144  millions  en  1892  et  109  en  1893),  de  l'Italie  (16  millions 
en  1893),  de  la  Turquie  (56  millions  en  1892  et  52  en  1893),  de 
la  République  Argentine  (115  millions  en  1892,  autant  en  1893). 

A  certains  pays,  comme  l'Inde  et  la  Russie,  nous  achetons 
beaucoup  et  ne  vendons  presque  rien.  Le  cas,  pour  la  Russie,  est 
vraiment  curieux.  Ce  pays  a  effectué  des  importations  chez  nous 
pour  212  millions  en  1892  et  166  millions  en  1893,  et  la  valeur 
de  nos  exportations  chez  elle  a  été  de  12  millions  pour  la  première 
de  ces  années  et  de  13  pour  la  seconde. Cette  proportion  esta  peu 
près  constante.  La  moyenne  annuelle  pour  les  six  dernières  années 
a  été  de  14  millions  de  ventes  à  la  Russie  et  de  200  millions 
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d'importations  du  môme  pays.  Il  serait  à  souhaiter  que  cet  énorme 
écart  diminuât,  non  par  l'abaissement  du  dernier  chiffre,  mais 
par  l'élévation  du  premier. 

Considéré  au  point  de  vue  du  volume,  le  commerce  extérieur 
de  la  France  s'est  accru  dans  les  cinq  années  de  1887  à  1891  : 
26  millions  de  tonnes  en  1887,  puis  26  925000  en  1888,  27  469  000 
en  1889,  29  447  000  en  1890,  et  31  018000  en  1891.  Aussitôtaprès 
l'établissement  du  tarif  douanier,  l'abaissement  a  commencé  : 
29290  000  tonnes  en  1892. 

Nous  importons  surtout  des  marchandises  lourdes,  houille, 
céréales,  bois,  matières  premières  de  toute  sorte,  22  ."Sol  000  tonnes; 
nous  exportons  surtout  des  marchandises  d'un  prix  élevé  par  rap- 
port au  poids  et  au  volume,  principalement  des  produits  de  nos 
usines,  6  738  000  tonnes,  dont  816000  par  Marseille  et  665  000  par 
Bordeaux.  Environ  45  pour  100  de  la  totalité  des  marchandises  con- 
stituant l'objet  de  nos  échanges  avec  l'étranger  passent  par  les 
douanes  de  Marseille,  Jeumont  (frontière  terrestre),  Dunkerque, 
Bordeaux,  le  Havre,  Rouen  et  Saint-Nazaire.  En  1892  sont  entrées 
ou  sorties  :  par  Marseille  :  2  847  000  tonnes,  par  Jeumont  2618000, 
par  Dunkerque  1947  000,  par  Bordeaux  1  711  000,  par  le  Havre 
1689  000,  par  Rouen  1387  000,  par  Saint-Nazaire  1045  000. 
(Lordre  dïmportance  est  modifié  légèrement  si  l'on  considère  le 
commerce  général  au  lieu  du  commerce  spécial.  Le  transit  est 
considérable  notamment  par  le  Havre  et  par  Bordeaux.) 

Les  autres  portes  du  commerce  se  classent  ensuite  dans  l'ordre 
suivant  :  Cette,  Bayonne,  Dieppe,  Valenciennes,  Calais,  Bou- 
logne, Pagny,  de  547 000  à  300  000  tonnes;  La  Rochelle,  Belfort, 
Nantes,  Tourcoing,  Avricourt,  de  252  000  à  201  000;  Nice,  Lille, 
Roubaix,  etc.,  moins  de  200,000  tonnes. 

De  1887  à  1892  on  constate  une  augmentation  continue  aux 
douanes  de  Marseille,  Jeumont,  Dunkerque,  Rouen,  Saint-Nazaire, 
Bayonne,  Calais,  Nantes.  11  y  a  décroissance  au  contraire,  pour 
Cette,  Dieppe  et  Boulogne.  Bordeaux  est  resté  à  peu  près  station- 
naire. 


La  conclusion  générale  qui  ressort  de  ces  chiffres  est  que  les 
échanges  entre  les  nations  ont  diminué  de  valeur  et  presque 
partout  aussi  de  volume,  depuis  que  les  peuples  ont  travaillé  à 
i'envi  à  s'entourer  de  barrières  douanières.  Les  protectionnistes 
objectent  que  l'Angleterre  libre-échangiste  a  vu  également  ses 
exportations  décroître  dans  la  même  période,  et  que  la  décroissance 
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a  été  plus  forte  encore  en  ce  pays  que  chez  nous.  Les  exportations 
anglaises  avaient,  en  effet,  grossi  de  6,lopourl00enl889  sur  1888, 
et  de  o,67  pour  100  en  1890.  Elles  ont  décru  de  6,17  pour  100 
en  1891,  de  8,16  pour  100  en  1892,  de  3,77  pour  100  en  1893, 
soit  de  près  de  240  millions  de  francs  dans  cette  dernière  année. 
Mais  les  données  statistiques  pour  le  commerce  du  Royaume-Uni 
pendant  les  six  premiers  mois  de  1893  n'ont  plus  accusé  la  même 
tendance.  Tandis  que  les  importations  s'augmentaient,  comme 
chez  nous,  et  que  cet  accroissement,  presque  entièrement  dû 
à  des  achats  considérables  de  coton  [des  Etats-Unis,  atteignait 
334  millions,  les  exportations  se  sont  maintenues  à  peu  près  exac- 
tement au  même  niveau  qu'en  1893,  soit  2  672  millions  de  francs 
ou  445  millions  en  moyenne  par  mois.  En  réalité,  il  y  a,  en  1894, 
une  diminution  de  2o  millions  de  francs,  soit  un  peu  moins  de 
1  pour  100  du  total.  Les  réexportations  de  produits  coloniaux  et 
étrangers  accusent  pendant  la  même  période  une  réduction  plus 
forte,  de  près  de  100  millions  de  francs,  due  à  une  cause  spéciale 
qui  sera  indiquée  plus  loin. 

Les  importations  en  Angleterre  atteignent  depuis  quelque 
temps  une  valeur  presque  exactement  double  de  celle  des  expor- 
tations. La  Grande-Bretagne  a  ainsi,dul"  janvier  au  30  mai  1894, 
vendu  au  dehors  pour  2672  millions  de  francs  de  ses  produits, 
soit  44S  millions  par  mois  ;  et  acheté  du  dehors  pour  5275  mil- 
lions de  francs  de  denrées,  soit  880  millions  en  moyenne  par 
mois.  C'est  une  balance  commerciale  formidablement  débitrice; 
mais  l'Angleterre  est,  on  le  sait,  créancière,  pour  des  sommes  bien 
autrement  élevées  par  le  fait  de  ses  placemens  et  de  ses  prêts, 
des  pays  étrangers  qui  lui  fournissent  tant  de  produits.  Que  si, 
d'autre  part,  ses  importations  dans  les  derniers  mois  ont  pris 
une  telle  expansion,  on  le  doit  attribuer  pour  une  forte  mesure 
à  la  détresse  financière  et  monétaire  de  beaucoup  de  nations  étran- 
gères forcées  de  vendre  leurs  denrées  à  tout  prix. 

Les  exportations  de  la  Grande-Bretagne  atteindraient  au  sur- 
plus un  chiffre  bien  plus  fort,  sî  les  Etats-Unis  ne  traversaient  de- 
puis deux  années  une  crise  économique  dont  l'intensité,  aussi  bien 
que  la  durée,  est  absolument  exceptionnelle,  et  entrave  à  tel  point 
les  transactions  commerciales  du  pays  que,  durant  l'année  1893- 
94,  l'Angleterre  lui  a  vendu  pour  260  millions  de  francs  de  moins 
que  dans  la  période  précédente,  et  que  le  seul  mois  de  mars  der- 
nier figure  dans  cette  diminution  pour  près  de  30  millions  de 
francs.  Les  envois  britanniques  dans  l'Inde  ont,  au  contraire,  pris 
un  grand  développement  depuis  le  l"^""  janvier,  accusant  uneaug- 
mentaticm  mensuelle  d'environ  25  millions  de  francs. 

TOME  cxxiv.  —  1894.  43 
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Que  le  Congrès  américain  se  décide  enfin  à  voter  le  tarif  depuis 
si  longtemps  en  discussion,  si  faible  que  soit  la  diminution  moyenne 
des  droits  (ceux-ci  ne  seront  vraisemblablement  abaissés  dans 
l'ensemble  que  de  10  pour  100  sur  le  taux  général  du  tarif  Mac- 
Kinleyqui  est  de  46  pour  100,  et  resteront  ainsi  supérieurs  à  ceux 
du  précédent  tarif),  et  l'on  peut  être  assuré  que  de  fortes  expédi- 
tions de  marchandises  seront  aussitôt  effectuées  pour  l'Amérique. 

Doù  l'Angleterre  regoit-elle  les  produits  qu'elle  importe,  et  où 
dirige-t-elle  les  marchandises  qu'elle  exporte?  Les  premiers  lui 
viennent,  pour  23  pour  100,  de  ses  possessions,  etpourTT  pour  100. 
des  pays  étrangers;  elle  envoie  30  pour  100  de  ses  marchandises  à 
ses  colonies  et  70  pour  100  au  reste  du  monde.  Les  proportions 
pour  chaque  pays  sont  les  suivantes  :  22  pour  100  des  importa- 
tions viennent  des  États-Unis,  10  de  France,  7  1,  2  de  l'Inde,  7  de 
Hollande  (commerce  général),  61/2  d'Allemagne, 6  d'Australie,  5 
de  Russie,  4  de  Belgique,  3  du  Canada,  3  de  l'Amérique  du  Sud  et  du 
Centre,  3  del'Italie,  2  de  la  Turquie,  etc.  12  pour  100  des  exportations 
sont  dirigés  vers  les  Etats-Unis  (en  temps  ordinaire),  10  vont 
à  l'Australie,  lia  l'Inde,  9  à  l'Amérique  du  Sud  et  du  Centre, 
7  à  l'Allemagne,  0  1/2  à  la  France,  4  à  la  Hollande,  3  12  au  Ca- 
nada, 3  à  la  Belgique,  3  à  l'Italie,  3  à  la  Turquie,  2  1/2  à  la  Chine, 
2  à  la  Russie. 

L'expansion  du  commerce  britannique  a  été  formidable 
depuis  trente  ans.  Malgré  les  guerres,  les  crises  commerciales 
et  financières,  les  krachs  résultant  de  l'abus  du  crédit  et  de  la 
surproduction,  malgré  la  baisse  du  métal  blanc,  les  grèves  et  la 
hausse  des  salaires,  les  importations  comme  les  exportations  du 
Royaume-Uni  ont  plus  que  doublé  dans  l'espace  dune  génération, 
et  doublé  de  valeur,  ce  qui  représente  une  proportion  bien  plus 
forte  d'accroissement  au  point  de  vue  du  volume,  les  prix  ayant 
constamment  fléchi.  On  saisira  bien, ce  semble,  la  véritable  portée 
de  cette  baisse  des  prix, en  constatant  que  la  valeur  moyenne,  par 
tonne,  des  exportations  britanniques  a  fléchi,  de  395  francs  en 
1860  à  235  francs  en  1889,  si  l'on  considère  les  exportations  to- 
tales (c'est-à-dire  comprenant  les  produits  coloniaux  et  étrangers 
réexportés);  et  de  310  à  18r3  francs, si  l'on  s'arrête  aux  sorties  des 
produits  purement  britanniques. 

La  flotte  marchande  anglaise  en  1860  comptait  un  total  de 
4  586  000  tonnes;  le  tonnage  est  aujourd'hui  de  7  709  000  tonnes, 
dont  4  717  000  pour  la  navigation  à  vapeur.  Le  mouvement  des 
ports  du  Royaume-Uni  s'est  chiflré  en  1889  par  72  millions  de 
tonnes  (navires  anglais  et  étrangers,  chargés  et  sur  lest)  contre 
25  millions  en  1860. 
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Les  importations  anglaises  sont  composées  :  de  40  à  4S  pour  100 
d'objets  d'alimentation,  de  30  à  35  pour  100  de  matières  brutes, 
nécessaires  à  l'industrie,  de  15  à  20  pour  100  d'articles  complè- 
tement ou  partiellement  manufacturés  ;  les  exportations ,  de 
77  pour  100  d'articles  manufacturés,  de  13  pour  100  d'articles 
partiellement  manufacturés,  de  0  pour  100  de  matières  brutes,  de 
4  pour  100  d'objets  d'alimentation.  La  valeur  moyenne  des  filés 
de  coton  et  des  cotonnades  unies  ou  imprimées  qui  sortent  chaque 
année  des  ports  de  la  Grande-Bretagne  pour  se  répandre  dans  le 
monde  entier,  dépasse  1700  millions  de  francs.  Il  y  faut  ajouter 
près  de  300  millions  de  tissus  de  laine  ou  de  toiles  de  lin, 
300  millions  d'objets  en  fer,  près   de  300  millions  de  houille. 

On  comprend  que  de  tels  chiffres  remplissent  d'orgueil  les 
âmes  des  fils  de  la  Grande-Bretagne  et  qu'ils  traitent  avec  quelque 
mépris,  —  ceux  du  moins  qui  ne  sont  pas  usiniers  et  ne  vivent  point 
dans  la  fournaise  industrielle  du  Lancashire,  —  les  concurrences 
qui  s'essaient  en  diverses  parties  du  monde  contre  le  géant  bri- 
tannique. Une  de  ces  concurrences  surtout  a  paru  dans  ces  derniers 
temps  redoutable,  celle  du  commerce  et  de  l'industrie  de  l'Alle- 
magne. Les  trembleurs  ont  fait  de  l'expansion  commerciale  alle- 
mande un  épouvantail  dont  l'Angleterre  et  sa  voisine  du  sud  ont 
été  en  effet  parfois  un  peu  effrayées.  M.  Giffen  a  voulu  savoir  ce 
qu'il  y  avait  de  réalité  dans  ce  fantôme.  Il  a  dressé,  pour  le  Board 
of  Trade,  quelques-unes  de  ces  tables  qui  sont  la  spécialité  de  ce 
statisticien,  et  où  les  chiffres  s'alignent  dans  un  ordre  si  rigoureux, 
si  savant,  si  ingénieusement  mathématique,  qu'ils  acquièrent  une 
force  irrésistible  d'argumentation  et  démolissent  en  quelques  in- 
stans  les  thèses  qui  paraissaient  le  plus  solidement  étayées.  Il  a 
pris,  par  exemple,  la  moyenne  des  exportations  de  l'Angleterre, 
de  la  France,  des  Etats-Unis  et  de  l'Allemagne  pour  les  trois 
années  1890-92,  et  l'a  comparée  avec  la  moyenne  correspondante 
des  deux  années  188'i-85.  Ce  rapprochement  luia  révélé  que  l'ac- 
croissement des  exportations  a  été  de  10  pour  100  pour  l'Angle- 
terre, de  14  pour  100  pour  la  France,  de  26  pour  100  pour  les  États- 
Unis  et  de  5  pour  100  seulement  pour  l'Allemagne.  Comme  les 
Etats-Unis  exportent  surtout  des  céréales  et  du  coton,  l'augmen- 
tation de  leurs  expéditions  n'est  pas  pour  inquiéter.  Mais  quelle 
figure  fait  dans  cette  comparaison  le  commerce  allemand,  avec  son 
expansion  si  modeste  de  5  pour  100?  Il  y  a  autre  chose  dans  les 
tables  de  M.  Giffen  :  les  nations  secondaires,  dans  les  diverses 
parties  du  monde,  y  apparaissent  réparties  en  groupes,  et  on  voit 
quelle  proportion  du  total  des  importations  de  ces  pays  revient  à 
l'Angleterre  et  à  chacun  de  ses  trois  principaux  concurrens.  Le 
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résultat  n'a  rien  d'inquiétant,  à  bien  y  regarder,  pour  la  Grande- 
Bretagne,  même  en  Europe.  Sa  part  dans  les  importations  de  tous 
les  pays  sauf  trois  est  au-dessus  de  20  pour  100,  tandis  que,  pour 
rAllemague,  l'exception  s'étend  à  six  pays.  Il  est  vrai  que,  grâce 
à  sa  situation  au  centre  du  continent  européen,  la  part  de  celle-ci 
dépasse  30  pour  100  dans  cinq  cas. 

Les  tables  nous  montrent  encore  quelles  vicissitudes  a  subies 
la  part  de  l'Angleterre  dans  le  commerce  total  du  monde. Il  y  a 
eu  un  léger  fléchissement  dans  la  proportion,  mais  l'écart  est  peu 
significatif  eu  regard  de  l'énorme  développement  qu'a  pris  le  com- 
merce du  monde  entier.  Au  Japon,  toutefois,  bien  que  les  trans- 
actions de  la  Grande-Bretagne  n'aient  subi  aucune  réduction 
absolue  de  volume  de  ISSi-Xo  à  1890-1)1,  sa  part  proportionnelle 
a  notablement  décru.  Quant  à  l'Allemagne,  elle  a  élevé  dans  une 
légère  mesure  sa  proportion  dans  les  pays  hors  d'Europe,  et  c'est 
tout.  Les  grands  succès  de  la  compétition  allemande  ne  sont 
donc  que  vains  mots,  et,  comme  le  dit  doctement  le  Times,  il  y 
a  là  un  exemple  de  plus  de  l'erreur  vénérable  qui  consiste  à  gé- 
néraliser sur  des  cas  trop  particuliers.  Malgré  tout,  les  tables  de 
M.  GitTen  concluent  à  une  très  faible  décroissance,  non  pas  certes 
absolue,  mais  proportionnelle,  du  commerce  de  la  Grande-Bre- 
tagne ;  et  cette  décroissance  est  surtout  sensible  dans  le  total  des 
réexportations  :  l'Angleterre  n'est  plus  au  même  degré  que  na- 
guère le  grand  emporium  du  monde,  l'universel  dépôt  des  mar- 
chandises venues  de  tous  les  coins  du  globe.  L'ouverture  du  canal 
de  Suez  et  les  progrès  de  la  navigation  à  vapeur  ont  facilité  les 
relations  directes  entre  les  pays  qui  produisent  et  les  nations  qui 
consomment,  encore  que  ce  mouvement  s'opère  avec  une  grande 
lenteur. 

On  a  vu  plus  haut  combien  peu  de  marchandises  la  France 
envoyait  en  Russie,  la  valeur  moyenne  pour  les  dernières  années 
n'ayant  pas  dépassé  1  i  millions  de  francs,  alors  que  nous  achetions 
à  notre  grande  alliée, bon  an,  mal  an,  pour  200  millions  de  francs 
environ,  surtout  des  céréales.  C'est  que  la  Russie,  d'une  manière 
générale,  vend  plus  qu'elle  n'achète.  D'autre  part,  la  masse  de 
ses  importations  en  objets  fabriqués  lui  vient  d'Allemagne,  et 
c'est  là  que  se  marque  l'utilité  du  traité  de  commerce  conclu 
entre  les  deux  empires.  Les  exportations  russes  ont  varié,  en  va- 
leur, de  '.")2  à  087  millions  de  roubles  de  1889  à  1891.  A  la  suite 
de  la  grande  famine  qui  sévit  en  1891,  les  envois  à  l'étranger  bais- 
sèrent à  471  millions  en  1892.  C'était  sur  le  total  de  l'année  pré- 
cédente une  réduction  de  230  millions  de  roubles  crédit,  soit,  au 
cours  du  change,  environ  37")  millions  de  francs.  Ln  relèvement 
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sensible  s'est  produit  en  1 893 ,  où  le  total  de  o9o  millions  de  roubles 
crédit  a  été  atteint. 

De  1889  à '1891  les  céréales  ont  compté  pour  50  pour  100 
dans  le  commerce  russe  d'exportation.  La  proportion  a  fléchi 
à  40  en  1891,  mais  elle  a  déjà  dépassé  de  nouveau  50  pour  100  en 
1893.  L'an  dernier,  la  Russie  a  vendu  des  céréales  à  l'Europe 
pour  295  millions  de  roubles  crédit,  soit  750  millions  de  francs. 
Les  principaux  articles  d'importation  sont  le  thé,  le  coton,  la 
houille  et  le  fer.  Les  deux  premiers  mois  de  189i  ont  accusé  une 
forte  expansion  du  commerce,  entrée  et  sortie.  L'empire  a  vendu 
pour  92  millions  de  marchandises  (dont  58  millions]  de  céréales, 
soit  plus  de  60  pour  100),  et  il  a  acheté  pour  48  millions  (dont 
32  millions  de  matières  premières  et  10  d'objets  fabriqués).  Ces 
chiffres  représentent  sur  ceux  des  deux  premiers  mois  de  1893 
une  augmentation  de  41  millions  de  roubles  aux  exportations,  et 
de  5  millions  aux  importations. 

VI 

Le  grand  élément  de  perturbation  pour  le  commerce  du  monde 
à  l'heure  actuelle  est  l'Amérique  anglo-saxonne,  cette  grande 
république  transatlantique  qui  gâche  comme  à  plaisir  son  énorme 
richesse  dans  une  série  d'expérimentations  économiques  insensées, 
et  qui,  en  se  ruinant,  compromet  les  intérêts  des  nations  euro- 
péennes avec  lesquelles  elle  trafique  habituellement.  Il  est  encore 
impossible  de  dire  si  le  bill  Wilson  sera  voté,  ou,  s'il  l'est  enfin, 
quand  il  commencera  à  être  appliqué.  Le  commerce  américain, 
déjà  si  éprouvé  par  la  crise  de  l'année  dernière,  est  sévèrement 
atteint  par  l'incertitude  qui  se  perpétue  au  sujet  du  régime  doua- 
nier :  les  déplorables  conséquences  de  cet  état  économique  appa- 
raissent à  la  fois  sur  le  terrain  industriel,  financier  et  social.  La 
diminution  est  considérable  dans  les  opérations  des  clearings 
américains  et  dans  les  chiffres  du  commerce  extérieur.  Les  silver- 
men  redoublent  l'activité  de  leurs  intrigues,  les  sorties  d'or  ne 
s'arrêtent  plus,  le  mouvement  gréviste  a  repris  avec  une  extrême 
violence,  dans  le  Colorado,  en  Pennsylvanie,  puis  tout  récemment 
à  Chicago  et  en  Californie.  Le  chef  obscur  d'une  association  ou- 
vrière a  failli  transformer  un  conflit  local,  un  malentendu  pas- 
sager entre  un  très  riche  patron  et  ses  trois  mille  ouvriers,  en 
une  insurrection  générale  du  monde  des  travailleurs  aux  Etats- 
Unis.  L'intervention  opportune  des  troupes  fédérales  a  conjuré 
le  péril,  mais  le  problème  reste  posé,  la  crise  industrielle  est 
aussi  intense  qu'avant  la  grève  des  chemins  do  fer.  La  solution 
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est  à  Washington  ;  seulement  le  Congrès  ne  se  hâte  pas  de  la  dé- 
gager. 

Les  résultats  des  aberrations  politiques  et  économiques  de 
l'Union  Américaine  sont  surtout  remarquables  par  la  répercussion 
qu'elles  ont  eue  sur  l'état  des  finances  fédérales .  Il  y  a  peu  d'années 
le  Trésor  regorgeait  de  richesses  dont  il  ne  savait  que  faire.  Il  dispo- 
sait d'excédens  annuels  de  oOO  millions  de  francs  et  rachetait  la  dette 
avec  une  rapidité  qui  faisait  l'admiration  des  nations,  toujours 
obérées,  du  vieux  monde.  Aujourd'hui  plus  d'excédens  de  recettes, 
des  dépenses  folles,  près  d'un  milliard  de  francs  pour  les  seules 
pensions  militaires,  un  régime  monétaire  absurde  qui,  si  le  bill 
portant  suspension  de  la  frappe  de  l'argent  n'avait  été  voté,  con- 
damnait à  bref  délai  un  des  pays  les  plus  riches  du  monde  à  vivre 
sous  le  régime  de  l'étalon  d'argent,  comme  la  Chine  et  le  Mexique; 
le  désarroi  en  un  mot, à  la  place  de  l'ancienne  prospérité,  et,  pour 
l'exercice  1893-9 i,  qui  vient  de  se  clore  au  30  juin,  un  déficit 
évalué  à  37.^)  millions  de  francs. 

Le  gouvernement  fédéral  voit  ses  ressources  s'épuiser  rapide- 
ment. Le  1"  février  dernier  il  a  dû  emprunter  250  millions  de 
francs  en  obligations  o  pour  100  émises  à  117  pour  100,  ce  qui  lui 
procura  près  de  300  millions;  après  quatre  mois  à  peine,  il  est  de 
nouveau  dans  un  tel  état  de  pénurie  qu'il  va  lui  falloir  encore 
emprunter.  On  voit  se  produire  ce  phénomène  que  le  Trésor  ne 
cesse  de  pomper  de  l'or  dans  les  banques  et  dans  la  circulation,  et, 
en  l'accumulant  ainsi,  le  rend  si  nettement  disponible  pour  l'ex- 
portation qu'il  est  en  effet  aussitôt  exporté  que  recueilli.  Iuq  Finan- 
cial and  Commercial  Chrojiicle  de  Kew-York  cherchait  récemment 
à  rassurer  le  public  américain  en  déclarant  inexacte  l'assertion 
que  les  capitaux  étrangers  se  retiraient  des  Etats-Unis,  mais  il 
avouait  que  des  capitalistes  américains  envoient  depuis  plusieurs 
mois  leurs  fonds  en  Europe  pour  y  rechercher  des  emplois  plus 
profitables  et  plus  sûrs  que  ceux  que  leur  offre  désormais  l'Amé- 
rique. Un  tel  symptôme  n'accuse-t-il  pas  une  situation  vraiment 
sérieuse? 

Il  n'y  a  rien  à  attendre  du  Congrès,  sur  lequel  le  président 
Cleveland  paraît  avoir  perdu  toute  inlluence.  Le  vote  du  nou- 
veau tarif  n'apportera  aucun  remède,  ou  du  moins  n'améliorera  que 
faiblement  cet  état  de  choses.  La  seule  mesure  efficace  serait  une 
réduction  du  montant  excessif  de  la  circulation  fiduciaire.  C'est 
l'abondance  de  la  monnaie  de  papier  qui  chasse  l'or  des  Etats- 
Unis  avec  cette  continuité  que  l'on  voit  depuis  plus  d'un  an.  Si  l'on 
ne  se  résout  à  une  réduction  de  la  circulation,  quelques  iiiconvé- 
niens  qu'il  en  puisse  résulter  dans  l'état  actuel  de  crise,  il  ne 
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s'écoulera  plus  un  long  temps  avant  que  les  Américains  renouent 
connaissance  avec  l'agio  de  l'or.  Le  Trésor  peut,  il  est  vrai,  em- 
prunter encore  2o0  millions  comme  il  l'a  fait  en  février.  Ces  deux 
emprunts  auront  accru  de  25  millions  la  charge  annuelle  de  la 
dette,  sans  autre  résultat  que  de  laisser  le  Trésor,  après  huit  mois, 
dans  la  même  détresse,  et  le  pays  devant  le  même  problème 
redoutable  du  déficit  budgétaire  et  de  la  dépréciation  de  la  mon- 
naie. Le  gouA^ernement  ferait  mieux  d'emprunter  1750  millions 
de  francs  en  3  pour  100  afin  de  rembourser  en  or  les  350  millions 
do  dollars  de  greenbacks,  ce  qui  augmenterait  d'une  cinquantaine 
de  millions  de  francs  le  service  de  la  dette,  mais  sauverait  la  si- 
tuation. Lesgreenbacks  sont  de  simples  billets  d'Etat,  des  assignats 
émis  pendant  la  guerre  de  la  sécession.  Ils  n'ont  été  délivrés  ni 
contre  or  ni  contre  argent,  mais  des  lois  ultérieures  les  ont  dé- 
clarés remboursables  en  or,  et  c'est  pour  assurer  ce  rembourse- 
ment que  le  Trésor  doit  maintenir  une  réserve  d'or  de  100  millions 
de  dollars  (500  millions  de  francs).  Cette  réserve  était  tombée  il 
y  a  quelques  mois  à  75  millions  de  dollars,  le  ministre  des  finances 
ayant  dû  l'entamer  après  épuisement  de  toutes  les  autres  res- 
sources. A  l'aide  du  produit  de  l'emprunt  de  250  millions,  le  mon- 
tant a  pu  être  relevé  passagèrement  au-dessus  de  100  millions. 
Mais  les  embarras  ont  surgi  de  nouveau,  plus  pressans,  et  la  pre- 
mière quinzaine  de  juillet  a  vu  la  réserve  ^destinée  aux  greenbacks 
tomber  au  niveau  le  plus  bas  depuis  le  commencement  de  la  crise, 
à  moins  de  65  millions  de  dollars. 

S'il  est  indifférent  aux  Américains  que  leur  or  émigré,  ils  n'ont 
qu'à  laisser  les  choses  aller  comme  elles  vont  en  ce  moment.  Si 
le  maintien  de  l'étalon  d'or  leur  tient  à  cœur,  ils  devront  se  ré- 
soudre à  rembourser  leurs  greenbacks  et  du  même  coup  à  réformer 
leur  système  de  banques. 

L'or  des  Etats-Unis  n'est  qu'une  partie  de  la  masse  de  mé- 
tal jaune  qui  ne  cesse  d'affluer  depuis  deux  ou  trois  années  dans 
les  deux  grandes  Banques  de  France  et  d'Angleterre.  Cette  accu- 
mulation si  remarquable  est  avant  tout  une  conséquence  de 
la  prolongation  de  l'état  de  crise  où  se  trouvent  presque  tous  les 
pays  débiteurs.  Le  crédit  delà  République  argentine  est  ruiné;  la 
guerre  civile  a  fortement  ébranlé  celui  du  Brésil.  Après  le  der- 
nier krach  australien,  les  capitaux  anglais  n'ont  plus  été  disposés 
à  alimenter  les  dépôts  des  banques  de  Melbourne  et  de  Sydney. 
L'Inde  souffre  de  la  crise  de  l'argent;  depuis  que  ses  monnaies 
sont  fermées  à  la  frappe  de  ce  métal,  ses  excédens  si  considéra- 
bles d'exportation  ont  disparu,  ventes  et  achats  se  faisant  désor- 
mais équilibre;  mais  le  change  condamne  ses  finances  au  régime 
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(lu  déficit.  Les  Etats-Unis,  on  vient  de  le  voir,  sont  engagés  dans 
les  inextricables  questions  du  tarif  et  do  la  circulation.  Dans  tous 
ces  pays,  d'énormes  capitaux  britanniques  ont  mis  sur  pied  di- 
verses entreprises  ou  souscrit  des  emprunts,  auxquels  se  sont  asso- 
ciés, dans  une  moindre  part,  des  capitaux  français.  Naguère,  c'est- 
à-dire  avant  1890,  les  paiemens  que  ces  nations  avaient  à  eflectuer 
à  Londres  et  à  Paris  pour  l'intérêt  de  leurs  dettes,  étaient  com- 
pensés par  de  nouveaux  emprunts.  Le  montant  annuel  dû  chaque 
année  pour  l'intérêt  s'accroissait  ainsi  à  un  taux  composé,  mais  la 
nécessité  de  remises  en  or  était  évitée;  au  surplus,  une  partie  des 
sommes  dues  était  toujours  compensée  en  expéditions  de  mar- 
chandises. 

Aujourd'hui  ces  pays  n'empruntent  plus.  Ce  n'est  pas  certes 
qu'ils  n'en  aient  encore  le  désir,  mais  ils  n'ont  plus  de  crédit  ;  et 
les  Australiens  ne  sont  pas  beaucoup  mieux  traités  actuellement, 
à  cet  égard,  par  les  capitalistes  anglais,  que  les  Brésiliens  et  les 
Argentins.  Donc  plus  d'emplois  de  capitaux  britanniques  et  fran- 
çais au  dehors,  plus  de  chemins  de  fer  étrangers  à  construire,  ou 
très  peu  (on  s'intéresse  en  France  depuis  une  année  ou  deux  au 
développement  des  voies  ferrées  dans  le  vieil  empire  ottoman), 
plus  d'entreprises  exotiques.  Alors  s'est  manifestée  l'énormité  de 
la  dette  de  tous  ces  pays  envers  les  banquiers  de  Londres  et  de 
Paris.  Les  remises  succèdent  aux  remises,  sans  que  les  expédi- 
tions do  marchandises  puissent  désormais  fournir  des  compen- 
sations suffisantes ,  et  c'est  ainsi  que  l'or  s'accumule  à  Londres, 
où  le  stock  de  la  Banque  d'Angleterre  va  atteindre  un  milliard  de 
francs,  et  à  Paris  où  il  est  bien  près  de  1  850  millions.  Avec  les 
stocks  également  accumulés  à  Saint-Pétersbourg,  et  à  Berlin,  on 
arrive  à  un  total  de  5  milliards  d'or  dont  la  concentration  dans 
quatre  caisses  de  l'Europe  accuse  l'afTaiblissement  prolongé  de  la 
confiance  dans  les  relations  commerciales  et  financières  de  toutes 
les  nations  du  monde. 

VII 

Cet  état  de  détresse  ou  de  dépression  économique  où  sont  de- 
puis deux  ou  trois  ans  presque  tous  les  pays  neufs,  —  Etats-Unis, 
Bépublique  Argentine,  Brésil,  Australie,  —  et  aussi  nombre  de 
vieux  pays,  frappés  de  la  maladie  monétaire,  explique  la  recrudes- 
cence que  l'on  constate  dans  le  mouvement  de  baisse  des  prix  de 
toutes  les  denrées  de  grande  consommation,  constituant  la  subs- 
tance même  du  commerce  international.  Les  Index  Numbers,  qui 
sont  des  quantités  de  convention,  représentant  les  variations  des 
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moyennes  de  prix  sur  un  ensemble  déterminé  de  produits  et  de 
marchandises,  nous  apprennent  qu'en  ce  moment  les  prix,  consi- 
dérés en  masse,  accusent  une  réduction  de  5  pour  100  sur  le  ni- 
veau constaté  au  mois  d'avril  1893.  Il  y  a  quelques  exceptions  à 
relever,  par  exemple  le  fer,  les  rails  d  acier,  la  houille,  le  lin,  le 
jute,  la  viande  de  boucherie;  mais  la  baisse  a  frappé  le  cuivre, 
i'étain,  le  plomb,  le  blé,  la  farine,  les  pommes  de  terre,  le  riz,  le 
coton,  la  laine,  la  soie,  le  chanvre,  le  sucre,  même  le  thé,  et  très 
légèrement  le  café.  Si  l'on  compare  les  prix  actuels  à  ceux  de  la 
fm  de  1891,  les  exceptions  indiquées  ci-dessus  disparaissent,  celle 
du  lin  seul  subsiste,  et  sur  les  autres  articles  la  dépréciation 
apparaît  plus  considérable  encore.  Nous  avons  sous  les  yeux  un 
tableau  dressé  par  VEconomist  de  Londres  ;  nous  y  voyons  que  dans 
cet  espace  de  trente  mois,  le  prix  de  la  tonne  de  rails  d'acier  a 
baissé  de  4  livres  sterling  2  sh.  à  3  liv.  12,  la  tonne  de  houille  à 
Londres,  de  18  sh.  6  d.  à  lo  sh.  6,  la  tonne  de  cuivre  de  46  liv. 
à  38,  la  tonne  d'étain  de  90  liv.  à  71,  la  tonne  de  plomb  de  11  liv.  10 
à  9  liv.  5,  la  tonne  de  chanvre  de  29  liv.  à  22,  celle  de  jute  de 
17  liv.  à  15,  le  quarter  de  blé  de  1  liv.  16  à  1  liv.  2,  le  pétrole 
de  o  à  3  1/2  pence  le  gallon,  etc. 

En  réalité  les  prix  n'ont  pas  cessé  de  baisser  depuis  1820,  à 
travers  des  fluctuations  souvent  considérables,  sous  l'influence  de 
causes  qui  afl'ectaient  tantôt  la  valeur  des  marchandises,  tantôt 
celle  de  la  monnaie  dans  laquelle  les  prix  sont  exprimés.  Les 
principales  causes  ont  été  naturellement  les  grandes  inventions 
mécaniques  qui  ont  changé  la  condition  économique  du  monde, 
la  substitution  de  modes  de  transport  rapides,  peu  coûteux  et  sûrs, 
aux  anciens  modes,  longs,  coûteux  et  incertains,  qui  augmentaient 
dans  une  si  large  mesure  les  frais  de  production.  Cette  révolution 
dans  les  modes  de  transport  a  supprimé  aussi,  en  partie,  les  accu- 
mulations prolongées  de  marchandises  dans  les  magasins  parti- 
culiers. Les  grandes  maisons  mercantiles  ne  sont  plus  nécessaires. 
Le  premier  venu,  avec  un  capital  modéré  et  un  bon  crédit,  peut 
faire  venir  d'une  partie  quelconque  du  monde  telles  marchandises 
qu'il  désire.  L'ordre  est  expédié  en  quelques  minutes,  réalisé  en 
une  semaine  de  New- York,  en  peu  de  semaines  de  l'Inde  ou  de  la 
Chine.  New- York  est  plus  près  de  l'Europe  aujourd'hui  que  Du- 
blin ne  l'était  de  Londres  au  commencement  du  siècle.  Depuis 
moins  de  cent  ans  ont  surgi  les  pays  nouveaux,  avec  leur  puis- 
sance croissante  de  production,  les  États-Unis,  l'Australasie,  les 
républiques  de  l'Amérique  du  Sud,  le  Canada,  l'Inde  britannique 
et  l'Afrique  du  Sud.  Des  régions  d'une  civilisation  très  ancienne, 
comme  la  Chine  et  le  Japon,  se  sont  ouvertes  au  commerce  occi- 
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dental.  Vers  le  milieu  du  siècle,  après  lafamine  irlandaise  de  1847 
et  la  révolution  de  1848,  a  commencé  la  grande  émigration  euro- 
péenne qui  a  porté  dans  ces  pays  neufs  une  énergie  de  travail 
dont  le  perfectionnement  rapide  de  Toutillage  industriel  a  presque 
aussitôt  accru  l'intensité  et  le  rendement.  Bien  que  les  banques 
ne  servent  que  comme  mécanisme  de  distribution  entre  les  classes 
qui  épargnent  et  celles  qui  produisent,  leur  développement  a  con- 
tribué aux  mêmes  résultats  que  toutes  les  autres  forces  civilisa- 
trices; le  rôle  du  capital  s'est  doublé  de  celui  du  crédit  qui  n'a 
pas  tardé  à  devenir  prépondérant. 

La  réduction  des  prix  résultant  de  tant  de  causes  diverses 
opérant  vers  la  même  fin  a  été  surtout  accusée  dans  le  dernier 
quart  du  siècle.  Bien  que  la  grande  époque  de  construction  des 
chemins  de  fer  ait  commencé  en  184o,  le  plein  ell'et  ne  s'en  est 
fait  sentir  que  depuis  1870.  Le  canal  de  Suez  a  été  ouvert  à  peu 
près  à  la  même  époque,  et  la  transformation  opérée  par  la  vapeur 
dans  les  conditions  de  la  navigation  nest  pas  plus  ancienne.  L'an- 
née 1873  a  été  le  point  de  départ  d'une  dépréciation  générale  des 
produits.  De  1874  à  1894,  le  kilogramme  de  coton  brut  a  fléchi 
de  2  fr,  75  à  1,28,  le  coton  filé  de  4,86  à  2,59,  la  laine  brute  de 
3,78  à  2,15;  le  mètre  de  cotonnade  unie  de  0,47  à  0,25,  de  coton- 
nade imprimée  de  0,58  à  0,35,  de  toile  de  lin  de  0,85  à  0,65,  de 
tissu  de  laine  de  1,61  à  0,98;  la  tonne  de  fer  brut  de  112  francs 
à  56.  En  cette  même  année  1873  a  commencé  la  baisse  du  métal 
argent,  de  60  pence  à  28,  coïncidence  vraiment  frappante  et  qui 
a  incité  de  savans  économistes  à  attribuer  au  double  phénomène 
une  origine  commune,  qui  serait  renchérissement  de  l'or,  1' «  ac- 
croissement de  valeur  »  du  métal  adopté  comme  la  mesure  com- 
mune de  la  valeur. 

Tous  les  pays  ayant  souffert  de  l'avilissement  continu  des  prix, 
l'hypothèse  de  cet  enchérissement  de  l'or,  que  les  Anglais  dési- 
gnent sous  le  terme  appréciation^  a  donné  lieu  à  de  longues  con- 
troverses, et  occupé  l'attention  de  commissions  d'enquête,  insti- 
tuées à  diverses  reprises  en  France  et  en  Angleterre,  pour  la 
recherche  des  causes  qui  font  que  les  progrès  mêmes  de  la  civi- 
lisation semblent  accroître  les  souffrances  temporaires  ou  perma- 
nentes du  commerce,  de  l'industrie  et  de  l'agriculture.  Y  aurait- 
il  une  corrélation  entre  l'abaissement  du  niveau  moyen  des  prix 
et  une  raréfaction  plus  ou  moins  continue  de  l'or?  M.  Giffen  l'a 
cru  et  avec  lui  M.  Goschen.  L'un  et  l'autre  ont  sans  doute  raison 
dans  une  certaine  mesure;  il  semble  toutefois  qu'ils  ont  surestimé 
l'importance  de  la  hausse  de  l'or,  en  tant  qu'elle  résulterait  à  la 
fois  d'une  diminution  de  production  de  ce  métal  do  1871  à  1885 
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et  de  la  dépréciation  du  métal  argent  pendant  la  même  période. 
La  cause  principale  de  l'avilissement  des  prix  sera  toujours  à 
chercher  dans  les  faits  généraux  de  civilisation  et  dans  une  des 
conséquences  primordiales  de  ces  faits,  la  surproduction.  Une 
autre  non  moins  importante  se  [trouve  dans  les  applications  nou- 
velles de  la  science  à  l'industrie,  qui  diminuent  brusquement  de 
moitié  ou  des  trois  quarts  le  coût  de  certains  procédés  de  fabri- 
cation ou  d'extraction  et  suffisent  seules  à  expliquer  la  réduction 
de  valeur  de  produits  comme  l'acier,  l'aluminium,  le  nitrate. 

Il  est  bon  de  remarquer  que,  dans  la  période  de  vingt-cinq 
années  de  dépréciation  qui  a  commencé  en  1870,  il  faut  distinguer 
des  périodes  d'avilissement  continu  et  d'autres  de  reprise  tempo- 
raire :  la  baisse  ayant  duré  de  1873  à  1879,  un  relèvement  sest 
produit  de  1880  à  1882;  la  dépréciation  a  recommencé  de  1883 
à  1888;  une  amélioration  a  eu  lieu  de  1888  à  1891.  Enfin  depuis 
1891  la  dépression  suit  de  nouveau  son  cours  en  dépit  de  tous  les 
efforts  du  protectionnisme. 


VIII 


Les  prix  n'ont  pas  plus  baissé  dans  l'agriculture  que  dans  les 
autres  industries,  mais  la  dépréciation  y  est  peut-être  plus  sen- 
sible à  cause  de  l'énormité  du  capital  engagé  et  du  peu  de  marge 
qu'elle  laisse  au  bénéfice.  La  cédule  B  (revenu  de  la  terre)  de  Vin- 
come-lax  britannique  était  évaluée,  en  1842,  à  42342  000  liv.  st. 
Cinquante  années  plus  tard,  en  1892,  cette  évaluation,  loin  de 
présenter  une  augmentation,  avait  fléchi  légèrement,  et  n'était 
plus  que  de  41  682  000  livres,  malgré  la  dépense  considérable  de 
capital  que  l'agriculture  avait  faite  pendant  ce  demi-siècle,  et  alors 
que  l'évaluation  pour  la  propriété  bâtie  avait  été  portée  de  35  à 
120  millions  de  livres.  Convient-il  d'attribuer  ces  résultats,  si 
nettement  fâcheux  pour  l'agriculture,  au  régime  économique  et 
commercial  que  s'est  donné  l'Angleterre  et  qu'elle  maintient  obs- 
tinément? M.  C.  François,  dans  une  étude  fort  intéressante  :  Trente 
années  de  libre-échange  en  Angleterre,  le  conteste  :  <(  Une  dimi- 
nution importante  dans  les  surfaces  consacrées  à  la  culture  du 
blé,  compensée  en  partie  par  une  augmentation  des  pâturages ^ 
indique  que  la  situation  de  l'agriculture  est  moins  prospère.  Tout 
cela  fût-il  même  imputable  au  libre-échange,  que  les  avantages 
qui  en  ont  résulté  d'autre  part  auraient  rendu  encore  ce  régime 
favorable  à  l'Angleterre  ;  mais,  même  pour  l'agriculture  et  malgré 
la  concurrence  toujours  plus  sérieuse  des  Etats-Unis,  de  l'Inde,  de 
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la  Russie,  on  ne  peut  dire  que  la  situation  actuelle  soit  le  résultat 
du  régime  économique.  » 

Il  est  évident  que  l'état  misérable  de  Tagriculture  en  Angle- 
terre est  dû  à  des  causes  multiples  et  complexes,  et  non  au  seul 
libre-échange;  il  est  dû  surtout  au  prix  de  plus  en  plus  bas 
qu'obtient  le  blé  sur  les  marchés  du  monde  depuis  que  les  pays 
exotiques  en  produisent  plus  que  ne  peut  faire  l'Europe.  Jamais 
peut-être,  il  faut  bien  le  dire,  le  prix  du  froment  n'a  été  aussi 
avili  qu'en  ce  moment.  L'Angleterre,  qui  en  a  importé  en  mai 
dernier  4iî66000  hectolitres,  contre  3  546  000  en  mai  1892  et 
3  millions  en  1891,  l'a  payé  9  fr.  67  l'hectolitre,  contre  12  fr.  30 
il  y  a  un  an  et  15  fr.  Oo  il  y  a  deux  ans.  Ces  prix  correspondent 
à  ceux  de  12  fr.  90,  16  fr.  40  et  20  fr.  20  par  100  kilogrammes. 
Or  le  prix  courant  ot  officiel  était,  au  1"  juin,  par  quintal  mé- 
trique, 14  fr.  50  à  15  francs  à  Londres,  12  francs  à  Amsterdam, 
11  francs  à  Chicago.  En  mai  le  quintal  de  blé  tendre,  à  Bourgas 
(Roumélie),  a  valu  9  fr.  10,  le  blé  dur  8  francs,  le  seigle  6  fr.  70, 
l'orge  5  fr.  35.  Dans  les  pays  où  le  blé  est  frappé  de  droits  de 
douane  les  prix  étaient  à  peu  près  égaux  à  la  moyenne  de  ceux 
de  Londres  et  d'Amsterdam,  augmentés  du  droit,  19  francs  à  19,50 
à  Paris,  17  francs  à  17,50  à  Berlin. 

Cette  situation  a-t-elle  quelque  chance  de  se  modifier  d'ici 
peu  de  temps?  Les  protectionnistes,  en  faisant  voter  par  le  Par- 
lement un  droit  de  7  francs  à  l'importation  du  froment,  n'auront- 
ils  réussi  qu'à  maintenir  la  valeur  du  blé  à  5  francs  au-dessous 
du  prix  où  la  culture  en  peut  seulement  être  rémunératrice,  si 
l'on  en  croit  les  déclarations  faites  solennellement  il  y  a  plusieurs 
mois  au  Parlement?  Rien  ne  semble  annoncer  un  revirement 
prochain  dans  les  causes  d'avilissement.  Les  avis  sur  les  récoltes 
en  France  sont  satisfaisans,et  pour  toutes  les  céréales  en  général. 
Les  pluies  de  juin  ont  fait  concevoir  quelques  craintes  que  l'évé- 
nement a  déjà  démenties.  Dans  les  pays  étrangers  les  appa- 
rences sont  magnifiques  :  tout  annonce  que  les  Etats-Unis  et  la 
Russie  inonderont  encore  l'Europe  de  leurs  récoltes  en  1894. 
Quant  à  la  République  Argentine,  où  la  production  du  blé  atteint 
déjà  28  millions  d'hectolitres ,  —  grâce  à  une  prime  sur  l'or  de 
270  pour  100  qui  offre  à  l'exportation  un  profit  artificiel  et  tem- 
poraire, mais  enfin  un  profit,  —  elle  devra  vendre  sa  récolte  à  peine 
moissonnée  pour  faire  face  à  ses  obligations,  et  la  seule  perspec- 
tive de  cette  pression  sur  le  marché  a  fait  baisser  le  prix  à  Londres 
de  2  fr.  15  par  hectolitre  depuis  le  1"  janvier. 

Il  faut  ajouter  que  si  les  récoltes  s'annoncent  partout  si  belles, 
le  blé  non  encore  vendu  reste  surabondant;  les  stocks  sont  loin 
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d'être  épuisés,  et  comment  s'en  étonner  lorsque,  d'après  les  plus 
sérieuses  autorités,  la  production  moyenne  du  blé  dans  le  monde 
entier,  pendant  les  trois  dernières  années,  aurait  été  de  849  mil- 
lions d'hectolitres  par  an,  contre  789  millions  pendant  les  trois 
années  précédentes,  soit  une  augmentation  annuelle  de  60  mil- 
lions d'hectolitres?  En  Angleterre,  en  Amérique,  nombre  de  fer- 
miers ont  nourri  leurs  bestiaux  avec  leur  froment  plutôt  que  de 
le  vendre  aux  prix  du  marché. 

L'année  1893  a  été  particulièrement  désastreuse,  au  point  de 
vue  agricole,  pour  la  Grande-Bretagne  :  18  millions  et  demi 
d'hectolitres  de  blé  contre  21  en  1892  et  2o  en  1891  ;  24  millions 
d'orge  contre  26  en  1892;  6  millions  de  tonnes  de  pommes  de 
terre  contre  6  et  demie;  9  millions  de  tonnes  de  foin  contre 
12  600  000.  Seule  la  production  d'avoine  accuse  un  accroissement. 
Cette  malheureuse  année  a  vu  s'accentuer  le  mouvement  de  dimi- 
nution des  surfaces  consacrées  à  la  culture  du  blé  et  d'augmenta- 
tion des  pâturages  qui  déjà  occupaient  11  millions  d'hectares  en 
1889.  L'élevage  donne  en  effet  des  résultats  moins  mauvais  que 
la  culture,  et  si  l'Angleterre  est  obligée  chaque  année  de  faire 
venir  de  l'extérieur  une  plus  grande  proportion  de  la  quantité 
de  blé  nécessaire  à  son  alimentation,  la  quantité  de  viande  fournie 
par  le  marché  intérieur  s'est  accrue,  de  même  que  la  valeur  des 
produits  de  ferme.  La  compensation  toutefois  est  insuffisante. 

Les  agriculteurs  anglais  abandonnent  donc  de  plus  en  plus 
la  culture  du  blé,  qui  n'est  plus  rémunératrice.  Les  prix  des  autres 
céréales  se  sont  également  abaissés  dans  une  proportion  énorme. 
Une  commission  royale  a  été  chargée  de  faire  une  enquête  sur 
les  causes  de  la  détresse  actuelle  de  l'agriculture  britannique  et 
sur  les  moyens  d'y  porter  remède.  D'après  une  communication 
faite  à  la  fin  d'avril  dernier  à  cette  commission  par  M.  Giffen,  la 
production  agricole  de  la  Grande-Bretagne  en  1891  représentait 
une  valeur  totale  de  222  millions  de  livres  sterling:  elle  aurait 
valu  300  millions  si  elle  avait  été  calculée  aux  prix  de  1874,  d'où 
il  ressort  que  les  prix  des  produits  ont  baissé  de  25  pour  100  dans 
cette  période  de  dix-sept  années. 

Naturellement  l'évaluation  faite  par  M.  Giffen  n'est  pas  accep- 
tée sans  contradiction.  Si  l'on  en  croit  sir  James  Caird,  qui  a 
évalué  la  production  de  1891  à  260  millions,  la  baisse  des  prix 
n'aurait  été  que  de  12  à  l'î  pour  100,  alors  que  d'autres  autorités 
la  portent  plus  loin  encore  que  M.  Giffen,  soit  à  30  et  même 
40  pour  100.  Les  fermages  n'ont  pas  baissé  dans  la  même  propor- 
tion, il  s'en  faut,  et  d'autre  parties  salaires  se  sont  élevés.  Dans 
le  Northumberland  les  gages  des  ouvriers  agricoles,  en  1870,  fixés 


()86  REVCE    DES    DEUX    MONDES. 

à  \o  OU  18  sliellings  par  semaine,  étaient  payés  eu  nature;  au- 
jourd'liui  ils  dépassent  une  livre  sterling  et  sont  payés  en  espèces. 
C'est  une  augmentation  de  .'50  pour  100,  si  l'on  tient  compte  de 
la  baisse  des  prix  des  denrées.  Que  peuvent  devenir  les  mal- 
heureux fermiers,  pris  ainsi  entre  les  impôts,  l'avilissement  des 
produits,  y  appréciation  de  l'or,  et  renchérissement  de  la  md.in- 
d'œuvre  ? 

IX 

Un  exemple  particulier  de  l'état  de  misère  où  se  trouve  l'agri- 
culture britannique  :  à  quelques  kilomètres  de  Londres  commence 
le  comté  d'Essex  dont  les  champs  d'argile  s'étendent  jusqu'à  la 
mer  du  Nord.  C'est  le  dixième,  pour  l'étendue,  des  comtés  d'An- 
gleterre; il  embrasse  un  million  d'acres,  soit  400  000  hectares,  et 
sur  ce  million  d'acres,  830  000  environ  sont  cultivés.  Cette  super- 
ficie se  divise  elle-même  en  trois  dixièmes  de  pâturages  perma- 
nens  et  sept  dixièmes  de  terres  arables.  Il  y  a  dix  ans,  les  terres 
en  labour  du  comté  d'Essex  étaient,  à  l'égard  des  pâtures,  dans  la 
proportion  de  74  à  20,  et  dix  années  encore  auparavant,  dans  celle 
de  78  à  22,  quand  elles  ne  présentent  plus  aujourd'hui  que  celle 
de  70  à  30.  De  plus  la  culture  des  céréales  représentait  il  y  a  vingt 
ans  60  pour  100  de  la  superficie  cultivée;  la  proportion  est  des- 
cendue à  4")  pour  100  en  1883,  à  40  pour  100  en  1893.  Le  pour- 
centage du  blé  pendant  la  même  période  a  reculé  de  23  à  19,  puis 
à  14  pour  100.  En  d'autres  termes,  les  pâturages  permancns  qui 
ne  composaient  en  1873  qu'un  peu  plus  du  cinquième  delà  sur- 
face cultivée,  en  forment  aujourd'hui  presque  le  tiers,  et  le  blé, 
qui  couvrait  alors  presque  un  quart  de  la  surface  cultivée,  n'en 
occupe  plus  que  le  septième. 

La  baisse  dos  prix  n'est  qu'une  des  manifestations  de  cette- 
déchéance  ;  l'affaiblissement  du  rendement  en  est  une  autre  non 
moins  caractéristique.  Le  rendement  du  blé  était  de  31  bushels- 
par  acre  (soit  28  hectolitres  par  hectare);  il  n'était  déjà  plus  que 
de  20  en  1883,  et  il  n'a  pas  atteint  23  en  1893.  De  même  le  ren- 
dement de  l'orge  a  tléchi  de  37  à  23,  celui  de  l'avoine  de  48  à  30, 
celui  des  fèves  de  32  à  l'i,  celui  des  pois  de  31  à  21. 

Tel  est  l'état  des  choses  dans  un  comté  qui  représente  le 
quinzième  de  toute  la  superficie  cultivée  en  blé  en  Angleterre,  le 
dix-septième  de  la  superficie  en  orge,  le  dixième  de  la  superficie 
en  fèves,  le  huitième  de  la  superficie  en  pois. 

L'histoire  de  l'agriculture  dans  le-  comté  d'Essex,  depuis  dix 
années,  est  celle  d'une  lutte  sans  espoir  contre  l'adversité.  11  y  a 
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quelque  temps  encore,  il  s'agissait  d'une  diminution  constante 
des  bénéfices  d'année  en  année;  cette  étape  a  été  franchie,  et  l'on 
€st  entré  dans  la  période  des  pertes  chroniques,  la  perte  de 
chaque  année  étant  plus  forte  que  celle  de  l'année  précédente. 
Propriétaires  et  fermiers  sont  également  frappés  et  ne  peuvent 
plus  lutter,  écrasés  par  la  force  de  lois  économiques  sur  lesquelles 
ils  n'ont  point  de  contrôle.  Aussi  voit-on  se  multiplier  le  nombre 
des  cottages  vides,  des  fermes  abandonnées.  La  charrue  se  retire, 
si  admirable  pour  le  labour  que  soit  le  sol.  Des  fermiers  écossais 
ont  été  attirés  par  la  dépréciation  des  taux  des  pâturages;  ils 
élèvent  du  bétail  et  vendent  du  lait  aux  Londoniens.  Mais  déjà  la 
concurrence  est  grande  et  les  prix  vont  cesser  d'être  rémunérateurs. 
La  question  de  la  détresse  de  l'agriculture  dans  le  comté  d'Essex 
a  été  agitée  le  H  juin  dans  les  deux  chambres  du  Parlement  an- 
glais. La  discussion  n'a  abouti  à  aucun  résultat.  Le  chancelier  de 
l'Échiquier  a  dû  déclarer  qu'il  ne  voyait  aucun  remède  aux  maux 
actuels  qui  accablent  les  cultivateurs.  Il  a  reconnu  qu'il  était  dé- 
plorable de  voir  non  seulement  dans  l'Essex,  mais  dans  nombre 
d'autres  comtés  de  l'Angleterre,  des  terres  à  blé  cesser  d'être 
cultivées  et  leur  capacité  de  produire  s'éteindre  brusquement. 
Mais  le  gouvernement  ne  dispose  d'aucun  moyen  pratique  pour 
combattre  ces  conséquences  de  l'implacable  concurrence  étran- 
gère. On  a  proposé  comme  remèdes  la  protection  et  le  bimétal- 
lisme ;  ni  le  gouvernement  n'est  disposé  à  recommander  au  par- 
lement ces  deux  expédiens,  ni  le  parlement  à  les  adopter. 


Les  choses  ne  se  passent  pas  ainsi  chez  nous.  Il  ferait  beau 
voir  un  membre  de  notre  cabinet,  M.  Viger,  par  exemple,  qui 
vient  de  porter  la  bonne  parole  aux  agriculteurs  français  dans  tant 
de  concours  régionaux,  répondre  à  la  tribune  de  la  Chambre  qu'il 
ne  connaît  pas  de  remède  gouvernemental  pour  les  souffrances 
de  l'agriculture.  Les  remèdes  abondent,  et  l'ordonnance  des  doc- 
teurs en  présente  une  belle  éaumération,  à  commencer  par  le  fa- 
meux droit  de  7  francs.  Ce  droit,  disait-on  il  y  a  trois  mois, 
suffirait  assurément  pour  maintenir  à  25  francs  le  prix  du  quintal 
de  blé  :  or,  depuis  le  vote  du  droit,  ce  prix  n'a  guère  dépassé 
20  francs;  il  tombait  il  y  a  peu  de  jours  à  18  fr.  7.^},  alors  qu'à 
Londres  des  apports  argentins  de  froment  se  vendaient  12  francs 
le  quintal. 

L'écart  du  droit  se  trouve  ainsi  conservé  et  nos  agriculteurs 
en  ont  le  plein  profit.  Mais  ouvrons  le  Journal  Officiel  et  relisons 
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quelques-uns  des  discours  prononcés  en  février  sur  les  proposi- 
tions de  la  commission  des  douanes.  Voici  une  déclaration  faite  le 
12  février  :  «  Il  est  établi  aujourd'hui  et  généralement  reconnu 
par  tous  ceux  qui  s'occupent  quelque  peu  d'agriculture,  que  le 
cultivateur  françaisne  peut  pas  produire  le  blé  àun  prix  de  revient 
inférieur  à  24  ou  25  francs  le  quintal.  »  Dun  autre  orateur,  le 
même  jour  :  «  La  réalité,  vous  la  connaissez  tous  :  c'est  que, 
actuellement,  le  cultivateur  français  perd  3  ou  4  francs  et  même 
peut-être  plus  dans  certaines  contrées,  sur  chaque  quintal  de  blé 
qu'il  vend,  et  que,  par  conséquent,  si  cet  état  de  choses  se  perpétue, 
il  amènera  nécessairement  et  à  bref  délai  l'abandon  de  la  cul- 
ture du  froment  en  France.  »  Et  encore  :  «  Prenons  la  situation 
factuelle.  Le  prix  du  blé  est,  maintenant,  de  20  francs  ou  20  fr.  50 
le  quintal.  S'il  est  vrai  que  le  prix  de  revient  est  de  25  francs, 
avec  le  droit  actuel  de  5  francs  le  cultivateur  perd  5  francs.  »  Ce 
prix  de  revient  de  25  francs  par  quintal  n'était  pas  un  prix 
indiqué  en  l'air,  au  cours  du  débat,  pour  les  besoins  d'une  thèse  : 
c'est  celui  qu'indiquait  le  marquis  de  Roys,  dans  son  rapport 
de  1886,  comme  un  minimum  pour  un  assolement  triennal. 
M.  Deschanel,  M.  Bernard-Lavergne  donnaient  ce  même  prix,  qui 
était  également  celui  de  la  plupart  des  agriculteurs  membres  de 
la  commission  des  douanes. 

Malgré  tant  de  témoignages,  émanant  tous,  il  est  vrai,  d'agri- 
culteurs ou  d'avocats  de  l'agriculture,  il  y  a  certainement  place 
au  doute.  Comment  une  industrie  aussi  colossale  se  poursuivrait- 
elle  sans  diminution  apparente  d'activité,  si  vraiment  elle  ne  pou- 
vait s'exercer,  malgré  l'aide  si  puissante  du  gouvernement  et  des 
lois  douanières,  que  dans  des  conditions  à  ce  point  désastreuses? 
Que  nos  agriculteurs  songent  au  sort  de  leurs  confrères  d'outre- 
Manche,  et  ils  estimeront  enviable  leur  propre  situation,  si  diffi- 
cile qu'elle  reste  par  certains  côtés.  Nous  risquerons-nous  à  la 
suite  de  ceux  qui  conseillent  aux  agriculteurs  de  perfectionner 
leurs  procédés,  de  renoncer  à  la  routine,  de  faire  de  la  culture  in- 
tensive, scientifique,  chimique,  découvrir  leurs  champs  d'engrais 
puissans,  nitrates,  phosphates,  hyperphosphates,  de  labourer, 
herser,  semer,  moissonner  avec  de  puissantes  machines?  Mais 
des  gens  qui  prétendent  perdre  cinq  francs  par  quintal,  pensent, 
non  sans  raison,  que  ce  n'est  pas  de  conseils  qu'ils  ont  besoin,  mais 
de  subventions  gouvernementales  sous  la  forme  de  droits  de 
douane.  Ils  ajoutent,  comme  le  faisait  en  février  un  de  leurs  amis 
au  Palais-Bourbon,  que,  pour  faire  de  la  culture  intensive,  il  faut 
des  fumures  intensives,  et  que,  pour  obtenir  des  fumures  inten- 
sives, il  faut  avoir  de  l'argent  intensif. 
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Ce  qui  rassure  toutefois,  c'est  que  dans  l'industrie  agricole, 
il  y  a  d'autres  branches  que  la  culture  des  céréales,  et  que,  si  bas 
que  soient  les  prix  pour  tous  les  produits ,  il  y  a  plusieurs  de  ces 
branches  encore  où  des  profits  sont  possibles.  Lors  donc  que  l'on 
proclame  à  la  tribune  que  l'agriculture  n'est  plus  rémunératrice. 
il  y  a  bien  des  chances  pour  que  cette  assertion  soit  exagérée  et 
n'ait  été  produite,  avec  la  persistance  que  l'on  a  vue.  que  pour 
aider  à  obtenir  un  allégement  de  charges  fiscales  ou  un  relève- 
ment de  droits  de  douane.  On  ne  saurait  trop  rappeler  que,  de 
toutes  les  industries  françaises,  l'agriculture  est  encore  la  plus 
importante  par  la  valeur  de  ses  produits,  la  masse  des  capitaux 
qu'elle  meten  œuvre,  le  nombre  des  bras  qu'elle  occupe,  la  variété 
et  le  chiffre  des  transactions  auxquelles  elle  donne  lieu,  et  qu'à 
trop  étaler  ses  misères  devant  l'opinion  publique,  on  risque  de  la 
très  mal  servir,  en  éloignant  d'elle  non  seulement  les  capitaux, 
mais  aussi  les  intelligences  et  les  activités  qu'elle  peut  et  doit 
attirer. 

La  valeur  des  produits  de  l'agriculture  se  chiffre  par  un 
nombre  respectable  de  milliards.  Des  évaluations,  très  optimistes 
il  est  vrai,  présentées  en  1891  à  la  Société  nationale  d'agricul- 
ture sur  le  total  que  pouvaient  atteindre  ces  milliards,  avaient 
éveillé  l'attention  et  provoqué  des  controverses.  M.  Levasseur 
parla  de  14  à  16  milliards  pour  1890.  C'était  une  estimation  bien 
élevée  et  la  baisse  générale  des  prix  devrait  la  réduire  sensible- 
ment pour  1893.  Dans  des  études  récentes,  M.  ZoUa  (1)  exprime 
cependant  la  conviction  que  le  produit  brut  de  l'industrie  agri- 
cole, après  déduction  de  tous  doubles  emplois,  dépasse  11  mil- 
liards; or  la  valeur  du  produit  brut  de  l'industrie  française  pro- 
prement dite,  considérée  dans  son  ensemble,  est  de  12  milliards, 
chiffre  qui  contient  la  valeur  des  matières  premières  en  même 
temps  que  la  plus-value  que  leur  a  donnée  le  travail  industriel. 

Le  produit  brut  de  l'agriculture  atteint  donc  à  peu  près  la 
même  valeur  totale  que  celui  de  toute  l'industrie  française. 
Ajoutons  que,  si  la  population  industrielle  dépasse  en  notre  pays 
9  millions  de  personnes,  le  chiffre  de  la  population  agricole  est 
deux  fois  plus  considérable,  atteignant  18  millions,  c'est-à-dire 
presque  la  moitié  de  toute  la  population  française.  Quant  aux 
capitaux  d'exploitation,  représentés  par  le  bétail,  les  fourrages, 
les  semences,  les  instrumens  agricoles,  on  les  peut  évaluer  à 
plus  de  13  milliards. 

Un  point  sur  lequel  les  amis  de  l'agriculture  ne  sauraient  trop 

(I)  Les  Questions  agricoles  d'hier  et  d'aujourd'hui. 
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insister,  et  qu'ils  devraient  opposer  comme  correctif  aux  lamen- 
tations excessives  sur  les  difficultés  de  la  situation  présente,  est 
l'importance  du  développement  auquel  l'activité  agricole  est 
encore  réservée  :  «  Dans  l'industrie,  dit  M.  ZoUa,  l'instrument, 
l'outil,  la  machine,  jouent  un  rôle  prépondérant.  Rien  de  pareil, 
semble- t-il,  en  agriculture.  La  machine  ne  joue  là  qu'un  rôle 
assez  effacé.  Les  trois  agens  de  transformation  que  l'homme  utilise 
dans  les  campagnes  sont  :  la  terre,  la  plante  et  l'animal.  Or  les 
lois  qui  règlent  les  combinaisons  chimiques  dont  le  sol  est  le 
théâtre,  celles  qui  décident  de  la  vie  des  plantes  ou  du  dévelop- 
pement de  l'animal,  sont  à  peine  entrevues  depuis  un  demi- 
siècle.  En  développant  notre  pensée,  nous  pourrions  montrer 
l'erreur  de  ceux  qui  voient  dans  l'agriculture  une  industrie  sans 
avenir,  et  les  raisons  cachées  de  la  lenteur  avec  laquelle  s'est 
développée  la  production  rurale  dans  les  pays  civilisés.  Qu'on 
ne  se  hâte  donc  pas  d'accuser  d'inintelligence  ou  de  routine  la 
moitié  de  la  population  d'une  nation.  Les  difficultés  de  la  pro- 
duction agricole  sont  si  grandes,  et  les  mystères  en  sont  si  pro- 
fonds, qu'on  doit  rester  indulgent  pour  ceux  qui  avaient  à  triom- 
pher des  unes  et  à  pénétrer  les  autres.  » 

L'agriculture  se  perfectionnera  sûrement  par  l'application  de 
découvertes  scientifiques  nouvelles,  dont  la  portée  ne  saurait  être 
exactement  limitée;  mais  cette  application  n'est  possible  qu'à  la 
condition  d'être  lucrative,  ce  qui  explique  qu'elle  soit  forcément 
lente  et  graduelle,  les  gains  réalisés  devant  décider  en  dernier 
ressort  du  choix  des  systèmes  de  culture.  Le  total  de  il  à  12  mil- 
liards, représentant,  comme  il  a  été  dit  ci-dessus,  la  production 
annuelle,  est  formé  des  élémens  suivants  :  céréales,  3  500  mil- 
lions de  francs  ;  vins,  2400  millions  ;  lait,  1 200  ;  pommes  de  terre, 
700;  graines  diverses,  675;  fromages  et  beurres  430;  œufs,  428; 
bois,  360;  légumes  de  maraîchers,  350;  cidre,  315;  fruits,  280, etc. 
Dans  cet  ensemble,  le  produit  des  céréales  n'occupe  que  le 
quart;  la  seconde  place  dans  la  nomenclature  appartient  aux  vins, 
et  justement  la  viticulture,  si  on  l'en  croit  elle-même,  est  encore 
dans  une  situation  bien  plus  lamentable  que  sa  sœur  la  culture 
des  céréales.  A  celle-ci  en  effet,  la  Chambre  et  le  gouvernement 
ont  donné  le  droit  de  7  francs  :  est-il  vrai  que  l'on  n'ait  absolu- 
ment rien  fait  pour  celle-là? 

XI 

La  vérité  est  que  l'on  a  tenté  beaucoup  et  que  l'on  a  peu  réussi  ; 
que  le  parti  protectionniste  a  montré   du  bon  vouloir,   déployé 
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même  du  zèle,  mais  que  les  victimes  de  la  mévente  des  vins  ont 
obtenu  jusqu'ici  plus  de  promesses  et  de  bonnes  paroles  qu'une 
aide  effective.  Il  aurait  fallu  pouvoir  s'en  prendre  au  consomma- 
teur et  lui  faire  payer  le  remède  à  appliquer  aux  souffrances  de  la 
viticulture.  Mais  justement  le  consommateur  se  dérobe.  Ce  n'est 
pas  qu'il  cesse  de  boire  du  vin,  mais  il  boit  aussi  de  la  bière,  et  du 
cidre,  et  une  décoction  de  raisins  secs  ayant  une  lointaine  ana- 
logie avec  le  vin.  La  consommation  de  ce  dernier  produit  a  d'ail- 
leurs déjà  considérablement  décru,  et  mourrait  de  sa  belle  mort 
si  la  commission  des  douanes  ne  cherchait  à  la  tuer  par  des  droits 
prohibitifs.  La  récolte  de  vins  de  1893  a  été  exceptionnellement 
belle  :  oO  millions  d'hectolitres  contre  29  en  1892;  et  la  produc- 
tion des  cidres  n'a  pas  été  moins  superbe  :  32  millions  d'hectoli- 
tres, soit  8  millions  de  plus  qu'en  188S,  la  plus  forte  année  de 
cidres  depuis  le  commencement  du  siècle. 

Pouvait-on  exiger  du  consommateur  qu'il  bût  en  1893  le 
double  de  ce  qu'il  avait  bu  en  1892?  Cela  était  malaisé.  Du  moins 
pouvait-on  essayer  d'arranger  les  choses  de  telle  sorte  qu'il  fût 
peu  à  peu  amené  à  boire  des  vins  naturels.  De  là  une  guerre  sans 
merci,  déclarée  aux  vins  de  raisins  secs,  aux  vins  mouillés,  vinés, 
sucrés,  à  toutes  les  fabrications,  à  toutes  les  falsifications. 

Les  raisins  secs  étaient  bien  innocens;  ils  procuraient  une 
boisson  peu  coûteuse,  modestement  hygiénique;  on  n'en  consom- 
mait plus  guère,  on  n'en  consommera  plus.  Les  vins  mouillés 
ont  trouvé  des  défenseurs;  car  il  y  a  des  mouilleurs  de  bonne  foi, 
de  franc  jeu,  qui  déclarent  à  leur  clientèle  :  Voilà  un  mélange 
d'eau  et  de  vin,  c'est  tant;  voilà  du  vin,  c'est  tant.  Les  choses 
seraient  bien  ainsi,  si  ce  vin  était  vraiment  du  vin,  mais  écoutons 
le  rapporteur  de  la  loi  contre  le  mouillage  :  «  Dans  presque 
toutes  les  grandes  villes,  on  livre  à  la  consommation  populaire 
un  liquide  qui  a  l'aspect  du  vin,  mais  dont  la  base  est  un  vin 
suralcoolisé  à  l'excès,  mélangé  avec  de  l'eau  dans  des  proportions 
variables.  Cette  boisson  ne  présente  aucun  des  caractères  hygié- 
niques du  vin  véritable.  L'effet  nuisible  des  alcools  impurs 
s'ajoute  aux  inconvéniens  de  l'eau  trop  souvent  chargée  de 
germes  malfaisans.  La  santé  publique  est  menacée.  L'ouvrier, 
qui  croit  boire  un  verre  de  vin,  consomme  à  son  insu  un  petit 
verre  de  mauvais  alcool.  Un  grand  nombre  de  consommateurs 
s'habituent  chaque  jour  davantage  à  la  boisson  frelatée.  L'alcoo- 
lisme exerce  ses  ravages  par  une  voie  détournée...  » 

On  a  prétendu  que  le  mouillage,  qui  suppose  le  vinage  ou 
suralcoolisation,  ne  méritait  pas  de  tels  anathèmes,  et  que  si  le 
commerce  ((  créait  »  des  vins  pour  le  consommateur,  en  cuisinant 
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à  l'aide  de  mystérieuses  recettes  les  produits  de  la  vigne,  c'est 
parce  que  la  clientèle  aimait,  réclamait  ces  fruits  du  coupage,  du 
vinage  et  du  mouillage.  La  clientèle  se  résigne  à  ces  vins  parce 
qu'on  a  organisé  la  vente  de  telle  façon  que  jamais  on  ne  lui  livre 
des  vins  non  cuisinés.  Il  y  aussi  la  terrible  force  de  l'habitude. 
Tel  buveur  qui  s'est  habitué  à  un  mauvais  vin  le  trouvera  meil- 
leur qu'un  autre  qui  serait  naturel  et  de  qualité  vraiment  supé- 
rieure, mais  qui  n'est  pas  celui  qu'il  a  accoutumé  de  boire.  Pour 
que  l'habitant  des  villes,  le  consommateur  parisien  surtout, 
reprenne  goût  aux  vins  naturels,  —  et  il  y  a  au  moins  cette  idée 
juste  et  saine  dans  la  campagne  menée  depuis  cinq  mois  par  les 
viticulteurs,  —  il  faut  qu'on  rouvre  aux  vins  naturels  l'accès  de 
Paris  et  des  grandes  villes. 

Ce  résultat  ne  peut  être  obtenu  que  par  la  réforme  du  régime 
des  boissons,  le  dégrèvement  des  boissons  hygiéniques,  et  la  sup- 
pression des  droits  d'octroi  en  ce  qui  les  concerne.  Depuis  dix  ans 
cette  suppression  est  promise,  mais,  de  telles  promesses,  combien 
en  emporte  le  vent?  M.  Burdeau  avait  déposé  un  projet  dont 
l'adoption  eût  dégrevé  le  vin,  le  cidre  et  la  bière  de  75  millions 
de  droits  dûs  à  l'Etat  et  de  67  millions  dus  aux  villes.  M.  Burdeau 
a  quitté  le  ministère,  et  le  successeur  abandonne  le  projet  de  son 
prédécesseur.  Pendant  ce  temps ,  la  crise  viticole  suit  son  cours  et  la 
commission  des  douanes  cherche  des  palliatifs.  On  a  obtenu  des 
compagnies  de  chemins  de  fer  des  réductions  de  frais  de  trans- 
port et  l'on  proscrit  le  mouillage,  mais  une  autre  cause  d'inquié- 
tude a  surgi.  Une  forte  partie  de  la  dernière  récolte  est  défec- 
tueuse, ce  qui  est  une  des  causes  les  plus  simples  et  les  plus  fortes 
de  la  mévente.  Que  faire  de  ce  stock  invendable?  On  pourrait  le 
brûler  pour  en  tirer  de  l'alcool.  Or  les  distillateurs  font  de  l'alcool 
à  plus  bas  prix  en  important  des  mélasses  étrangères.  Aussitôt  la 
commission  des  douanes  de  mettre  à  l'étude  l'élévation  du  droit 
sur  les  mélasses  étrangères  (non  coloniales).  Ce  sera  toujours 
un  peu  de  protection  pour  les  distillateurs  de  vins  et  de  bette- 
raves. 

Il  faudra  en  venir  à  l'unique  remède  efficace,  à  celle  de  toutes 
les  mesures  présentées  et  discutées  qui  peut  seule  sauver  la  viti- 
culture, c'est-à-dire  à  la  suppression  ou  du  moins  à  une  forte 
diminution  des  droits  d'entrée  et  d'octroi.  Alors  seulement  seront 
sérieusement  combattues  les  fabrications  et  pratiques  funestes  à 
l'hvgiène  publique,  et  les  vins  naturels  seront  connus  et  appré- 
ciés par  la  population  des  villes.  La  réforme  est  difficile,  soit. 
Elle  a  été  jusqu'ici  arrêtée  par  les  embarras  budgétaires.  Elle  est 
nécessaire  pourtant;  elle  se  résoudra  par  l'adoption  de  taxes  de 
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remplacement,  telles  que  l'élévation  du  droit  sur  l'alcool  et  celle 
du  taux  des  licences. 

Il  y  a  toute  apparence  que  la  récolte  de  cette  année  sera  aussi 
considérable  que  celle  de  1893,  sinon  plus,  et  que  la  qualité  sera 
supérieure.  Combien  la  viticulture  serait  mieux  armée  contre  les 
périls  de  la  mévente,  si  une  politique  funeste  n'avait  pas  dénoncé 
les  traités  de  commerce  qui  donnaient  à  la  France  une  sorte  de 
monopole  pour  la  vente  du  surplus  de  ses  vins  à  l'étranger! 

XII 

Le  fait  apparaît  avec  une  vive  clarté  à  propos  de  la  Suisse,  où, 
depuis  la  rupture  des  relations  commerciales ,  la  région  màcon- 
naise  ne  peut  plus  envoyer  ses  vins.  Le  droit  d'importation  en 
Suisse  était  naguère  de  3  fr.  50  par  hectolitre;  il  s'élève  aujour- 
d'hui à  2r3  francs  par  100  kilogrammes  de  marchandise  brute,  ce 
qui  équivaut  à  30  francs  l'hectolitre,  droit  quasi  prohibitif. 

La  valeur  de  l'exportation  totale  des  vins  français  en  Suisse 
atteignait,  il  y  a  quelques  années,  oO  millions,  naguère  encore 
plus  de  20  millions  par  an,  dont  6  à  7  pour  le  Maçonnais  et  le 
Beaujolais.  Elle  est  tombée  à  des  proportions  insignifiantes,  au 
moment  même  où  les  vignobles  du  Beaujolais,  reconstitués  au 
prix  des  plus  grands  sacrifices,  commençaient  à  redonner  de  très 
satisfaisantes  récoltes. 

Il  en  a  été  pour  les  autres  marchandises  comme  pour  les  vins. 
Si  l'on  compare  les  chiffres  de  l'année  1893  avec  la  moyenne 
de  ceux  des  trois  années  1890-92,  on  constate  que  les  prin- 
cipales exportations  de  France  en  Suisse  ont  subi  des  diminu- 
tions considérables.  Par  exemple  les  ventes  de  bétail  et  de  su- 
cres ont  à  peu  près  disparu,  ou  du  moins  ont  lléchi  dans  la 
proportion  de  4  à  1.  Même  réduction,  ou  peu  s'en  faut,  de  29  à  8 
millions,  sur  les  confections,  tissus  de  laine,  soieries,  tissus  de 
coton.  Nos  produits  métallurgiques  n'ont  pas  été  plus  heureux, 
machines,  ouvrages  en  métaux,  quincaillerie,  montres,  ouvrages 
en  cuir,  etc.  Nous  avons  vendu  de  ces  produits  à  la  Suisse  pour 
27  millions  au  lieu  de  85;  la  perte  totale  pour  cette  série  d'arti- 
cles est  de  o7  millions. 

La  Suisse  a  suppléé,  pour  la  plus  grande  partie,  par  le  déve- 
loppement de  sa  propre  industrie,  à  ce  déficit  de  l'importation 
française.  Pour  le  reste,  d'autres  pays  ont  pris  notre  place,  l'Au- 
triche, l'Italie,  l'Espagne,  la  Belgique,  rAllemague  surtout. 

Les  Suisses  ont  opposé  à  notre  tarif  maximum  appliqué  à 
leurs  marchandises,  un  tarif  plus  sévère  encore  que  le  nôtre  et 
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qui  confine  en  bien  des  points  à  la  prohibition  pure.  Les  protec- 
tionnistes ont  tiré  un  habile  parti  de  ce  fait  en  dénonçant  à  l'indi- 
gnation des  vrais  patriotes  les  gens  qui  ne  rougiraient  pas  d'aller 
ramper  devant  les  Suisses  pour  les  supplier  de  rétablir  entre  les 
deux  pays  les  anciennes  relations  commerciales.  Ces  anathèmes 
n'ont  pas  empêché  les  présidens  d'un  certain  nombre  d'associa- 
tions importantes,  commerciales  et  industrielles,  de  constituer 
une  «  Union  pour  la  reprise  des  rapports  commerciaux  avec  la 
Suisse  ».  L'œuvre  que  se  sont  proposée  ces  amis  d'une  politique 
économique  libérale  est  très  méritoire,  mais  d'une  réalisation 
difficile  et  réellement  délicate.  Le  cas  particulier  de  la  Suisse 
fait  ressortir,  avec  plus  de  netteté  peut-être  que  tout  autre,  le  pré- 
judice considérable  que  portent  à  certaines  de  nos  industries  et 
à  certaines  de  nos  populations  l'application  du  régime  protection- 
niste et  la  suppression  des  traités  de  commerce  ;  mais  on  ne  peut 
résoudre  sur  un  cas  particulier  l'ensemble  du  problème  économi- 
que ,  et  il  serait  difficile  de  pratiquer  avec  franchise  et  résolution 
le  libre-échange  avec  la  Suisse  tandis  que  l'on  resterait  armé  en 
guerre  contre  l'Italie  et  contre  l'Espagne.  Il  eût  été  facile  de  ne 
pas  se  brouiller  avec  les  Suisses;  quelques  concessions  habile- 
ment choisies  eussent  assuré  ce  résultat.  Se  réconcilier  avec  ces 
cliens  perdus  et  leur  faire  reprendre  le  chemin  de  nos  maisons 
de  commerce  est  moins  commode,  d'autant  que  les  Suisses  sont 
obstinés,  qu'ils  ont  usé  de  représailles  sans  scrupule,  et  que  leur 
situation  commerciale  nouvelle  semble  moins  leur  peser  que  ne 
pèse  à  nos  libre-échangistes  la  décroissance  déplorable  de  nos 
échanges  avec  ces  excellens  voisins. 

La  Chambre  de  commerce  italienne  à  Paris  s'est  donné  pour 
tâche  de  suivre  de  près  toutes  les  phases  par  lesquelles  passe  le 
commerce  entre  les  deux  nations  que  séparent  les  Alpes,  et  de 
signaler  au  public  commerçant  les  incidens  intéressans  que  peut 
lui  révéler  cette  observation  attentive.  Un  fait  qui  paraît  résulter 
avec  im  certain  caractère  de  généralité  du  régime  nouveau  sous 
lequel  se  meuvent  nos  transactions  commerciales  avec  la  Suisse, 
l'Italie  et  l'Espagne,  est  que  nous  vendons  de  moins  en  moins  de 
nos  objets  fabriqués  ou  de  nos  marchandises  quelconques  à  ces 
trois  pavs,  tandis  que  la  décroissance  de  leurs  ventes  chez  nous 
suit  une  marche  beaucoup  plus  lente.  Pour  la  Suisse,  l'explication 
est  dans  le  caractère  presque  prohibitif  des  droits  par  lesquels  cet 
État  a  répondu  à  l'application  de  notre  tarif  maximum.  Pour 
l'Italie  et  l'Espagne,  la  raison  du  phénomène  est  l'étal  du  change 
dans  ces  deux  pays  (12  pour  100  en  Italie,  22  pour  100  en  Espagne), 
état  qui,  en  vertu  d'une  loi  économique  des  mieux  établies,  sert 
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de  frein  aux  importations  et  favorise  le  développement  des  ex- 
portations. 

En  1893  les  importations  italiennes  en  France  se  sont  élevées 
à  139  millions,  les  importations  françaises  en  Italie  à  123,  et  l'ap- 
plication de  la  loi  apparaît  mieux  encore  si  l'on  considère  le  com- 
merce de  l'Italie  avec  toutes  les  nations  pendant  les  quatre  pre- 
miers mois  de  1894.  L'Italie  a  importé  pour  39  millions  de  moins 
et  exporté  pour  44  millions  de  plus  pendant  cette  période  que 
pendant  la  période  correspondante  de  1893,  et  ses  exportations, 
ont  égalé,  à  2  millions  près,  ses  importations,  alors  qu'il  y  a  un  an 
l'écart  en  faveur  de  celles-ci  était  encore  considérable. 

Les  partisans  du  rétablissement  des  rapports  commerciaux 
avec  l'Italie  et  la  Suisse  ne  sont  pas  seuls  à  protester  contre  nos 
tarifs  douaniers.  A  vrai  dire,  les  protestations  surgissent  de  tous 
côtés.  L'industrie  de  la  laine  traverse  une  crise  aiguë,  et  les  délé- 
gués des  principaux  centres  lainiers  ont  constitué  à  Paris  une 
association  nationale  ayant  pour  mission  de  sauvegarder  les  inté- 
rêts compromis  de  l'industrie  lainière.  Les  membres  du  bureau 
sont  des  manufacturiers  de  Roubaix,  Tourcoing,  Reims,  Reauvais, 
Guise,  etc.  Toutes  les  branches  de  l'industrie,  peignage,  filature, 
tissage,  teinture  et  apprêts,  étaient  représentées  à  la  réunion  con- 
stitutive. On  signale  une  région  particulièrement  éprouvée,  celle 
de  Fourmies,  qui  possède  un  matériel  industriel  de  68  millions, 
emploie  26000  ouvriers,  distribue  27  millions  de  salaires,  trans- 
forme annuellement  pour  l.'JO  millions  de  produits:  or  en  cette 
contrée,  si  nous  en  croyons  des  relations  dont  il  n'y  a  pas  de  rai- 
son de  suspecter  la  sincérité,  la  valeur  des  terrains  et  habitations 
aurait  diminué  de  moitié,  et  celle  des  établissemens  industriels 
serait  avilie  au  cinquième. 

La  fermeture  des  débouchés  est  la  cause  directe  de  cette  mi- 
sère. Au  commencement  de  janvier  de  cette  année,  M,  Méline  eut 
l'idée  d'ouvrir  auprès  des  Chambres  de  commerce  une  enquête 
privée  sur  les  résultats  obtenus  par  l'application  des  nouveaux 
tarifs.  Voici  un  extrait  de  la  réponse  que  lui  adressa  la  Chambre 
de  commerce  de  Reims  :  «  Si  le  temps  écoulé  depuis  le  vote  de  la 
loi  du  11  janvier  1892  permet  d'apprécier  aujourd'hui  l'impor- 
tance des  résultats  du  nouveau  régime  économique,  il  nous  est 
permis  de  dire,  au  moins  quant  à  nous  et  spécialement  quant  à 
l'industrie  lainière,  que  ces  résultats  ont  été  désastreux;  et,  si 
l'association  que  vous  présidez  a  le  droit  de  s'attribuer  une  part 
des  bienfaits  des  nouveaux  tarifs,  il  est  non  moins  vrai  de  dire 
qu'elle  a  une  part  de  responsabilité  dans  les  tristes  conséquences 
dont  nous  subissons  le  contre-coup,  par  suite  tant  de  la  perte  de 


696  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

nos  principaux  débouchés  que  de  l'amoindrissemeiit  de  ceux  qui 
nous  restent.  » 

Le  bureau  de  l'association  lainière  qui  s'était  constituée  pour 
la  défense  de  ses  intérêts  industriels  menacés,  a  fait  ce  que  fait 
tout  dabord  en  France  quiconque  se  croit  lésé  par  un  phénomène 
économique  :  il  s'est  tourné  vers  l'Etat  et  est  allé  réclamer  la  bien- 
veillance du  ministre  du  Commerce.  Mais  justement  le  cabinet 
venait  de  tomber,  et  le  titulaire  du  Commerce  avait  cédé  la  place 
à  un  autre  personnage.  Peu  importait  d'ailleurs,  pourvu  qu'il  pro- 
mît sa  bienveillance,  et  naturellement  il  la  promit.  A  quelque 
temps  de  là,  on  entendit  une  bouche  officielle  tenir  un  langage 
extraordinaire,  merveilleux,  un  ministre  faisant  l'éloge  de  l'ini- 
tiative individuelle,  parlant  contre  la  tutelle  de  l'Etat.  Et  cet  auda- 
cieux était  le  ministre  de  l'Agriculture ,  prononçant  son  discours 
professionnel  au  concours  régional  de  Lille.  Nous  citons  textuelle- 
ment :  «...  Il  est  un  fait  qu'il  faut  dégager  par-dessus  tout  :  cette 
œuvre  (l'agriculture  dans  la  région  flamande)  a  été  accomplie  sous 
l'égide  des  libres  institutions  de  la  vieille  Flandre  que  la  con- 
quête avait  respectées  ;  c'est  donc  non  seulement  l'agriculture  de 
la  région  qu'il  faut  louer  :  il  est  nécessaire  d'y  joindre  le  tribut 
de  notre  admiration  pour  les  merveilles  accomplies  par  l'initia- 
tive individuelle  sous  le  régime  de  la  liberté.,Et  partout  où  l'homme 
seul  n'a  pu  triompher  des  difficultés  naturelles,  c'est  au  principe 
fécond  de  l'association  qu'il  a  eu  recours,  mais  en  repoussant  la 
tutelle  de  l'Etat,  en  conservant  soigneusement  l'idée  tutélaire  de 
la  propriété  individuelle,  dont  le  stimulant  a  produit  de  mer- 
veilleux effets.  »  Belles  paroles,  et  bonnes  à  méditer  pour  les 
fanatiques  de  l' Etat-providence  ! 

Auguste  Moireau. 
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Il  hésita  jusqu'à  la  veille  du  départ,  et  ne  prit  son  parti  qu'à  la 
nuit  close,  alors  que  Jaillot  venait  de  se  coucher.  Il  se  releva  sans 
bruit,  et  s  approchant  du  berceau  de  l'enfant,  il  accomplit  secrè- 
tement le  rite.  Puis,  jusijuau  jour,  il  travailla  à  quelque  besogne 
de  couture,  qu'il  cacha  à  la  fin  dans  son  paquetage. 

Tout  était  consommé  ;  ils  s'en  allaient  vers  le  port,  leur  besace 
au  dos,  leurs  paquets  sous  le  bras.  Pour  étonner  les  gens  du  pays, 
ils  emportaient  des  caméléons  dans  des  cages.  En  se  retournant, 
ils  voyaient  Françoise  en  larmes  qui  les  regardait  par  la  fenêtre 
et  levait  «  le  trouvé  »  vers  eux. 

—  Marche  toujours,  dit  Lefelle,  j'ai  oublié  ma  pipe. 

Revenu  en  hâte  à  la  maison,  il  tira  de  son  sac  une  petite  cein- 
ture de  cuir,  brodée  de  rouge,  fermée  par  une  boucle  d'argent. 
C'était  l'objet  de  son  travail  nocturne  ;  il  la  remit  à  Françoise  avec 
solennité,  comme  une  amulette  à  qui  la  vie  de  l'enfant  était 
attachée. 

Sur  cette  ceinture,  en  caractères  irréguliers  construits  avec 
du  cordonnet  écarlate,  l'inscription  suivante  était  tracée  : 
«  Cette  enfant  s'appelle  Félix;  il  est  battisé  crétien.  » 

Lefelle  s'arrêta  un  moment  à  contempler  son  œuvre  de  bro- 
derie, puis,  ajustant  l'objet  autour  de  l'enfant  et  jugeant  qu'il  lui 
seyait  bien  : 

—  Tu  le  soigneras  bien,  mon  petit,  dit-il  à  Françoise. 

Il  le  prit  dans  ses  bras  et  l'éleva  jusqu'à  ses  moustaches  : 

—  Dis  :  adieu  papa  Félix. 

—  Dieu,  pa,  Felice...  répéta  le  marmot. 

Il  dit  ces  mots  si  doucement,  sans  comprendre,  avec  son  sou- 
rire innocent...  Lefelle  sentit  qu'il  lui  venait  une  larme,  et,  la 
cueillant  au  bout  de  son  doigt,  la  jeta  proprement  par  terre.  Mais 
il  se  souvint  aussitôt  de  son  autre  filleul,  du  Français,  de  celui 
qui  lui  tendrait  les  bras,  au  débarquer  de  La  Badine;  et,  rebou- 
clant allègrement  son  sac  : 

—  Comme  ça,  dit-il,  ça  m'en  fait  deux... 

Art  Roë. 
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1.    —    LES    PLANS    DES    COOPERATEURS   CONTEMPORAINS.    —   LA    COOPÉRATION 
APPLIQUÉE   A    LA    VENTE    DES    PRODUITS 

On  a  beaucoup  écrit  depuis  une  demi-douzaine  d'années  sur  la 
coopération.  Les  ouvrages  à  ce  sujet  pullulent  en  France,  en  An- 
gleterre, en  Amérique.  Dans  le  désir  d'une  palingénésie  qui  séduit 
nombre  de  cerveaux,  il  n'est  pas  étonnant  que  l'association  coopé- 
rative libre  apparaisse  à  certains  chercheurs  comme  destinée  à 
transformer  complètement  la  société.  Cette  solution  mitoyenne 
entre  l'organisation  actuelle,  taxée  d'individualisme  et  de  dureté, 
et  l'inexorable  et  impraticable  système  collectiviste  des  socialistes 
allemands,  exerce  une  fascination  sur  les  esprits  bienveillans  qui 
craignent  la  servitude  socialiste  et  aspirent  à  un  millenium  où, 
dans  la  dislribution  des  richesses,  rien  ne  froisserait  plus  l'àme 
humaine. 

La  coopération  a  été  un  fait  avant  de  devenir  un  système.  Le 
fait  provenait  de  l'énergie  exceptionnelle  de  certains  hommes 
placés  dans  une  humble  situation.  Le  système  procède  d'une  pen- 
sée tout  égalitaire;  il  met  nettement  le  travail  au-dessus  du  ca- 
pital, c'est-à-dire  les  travailleurs  manuels,  considérés  collective- 
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ment,  très  au-dessus  des  hommes  qui  possèdent  soit  les  ressources 
matérielles,  soit  les  capacités  techniques; la  direction  industrielle 
doit  partir,  non  de  ceux-ci,  mais  de  ceux-là,  par  voie  tout  au  moins 
de  délégation. 

Le  mot  de  coopération,  dans  le  sens  où  il  est  actuellement 
usité  dans  tout  pays,  se  trouve  complètement  détourné  de  son  ac- 
ception naturelle  et  primitive.  Quant  à  son  étymologie,  il  ne 
pourrait  signifier  que  le  concours  de  divers  hommes  ou  de  divers 
élémens  pour  une  œuvre  ou  un  résultat  communs. 

Le  célèbre  et  impuissant  réformateur  Robert  Owen  a  lancé  ce 
terme  dans  le  monde  en  lui  donnant  une  autre  signification  qu'il 
a  conservée.  La  coopération  s'entend  dune  association  dun  genre 
particulier,  reposant  plus  sur  les  personnes  que  sur  les  capitaux, 
poursuivant  un  but  non  seulement  financier,  mais  moral,  ayant 
des  ambitions  de  palingénésie  ou  de  régénération.  La  coopération, 
en  tant  que  système,  se  propose  d'exclure  graduellement  toute 
entreprise  individuelle,  du  moins  toute  entreprise  employant  un 
certain  nomljre  de  personnes  et  où  l'une  d'entre  elles  seule  aurait 
toute  l'initiative,  tous  les  pouvoirs  de  direction  et  toute  la  respon-- 
sabilité. 

On  pourrait  contester  que  l'élément  éthique ,  pour  parler  comme 
les  nouveaux  économistes,  doive  nécessairement  tenir  une  place 
dans  la  coopération,  et  l'on  ne  serait  pas  embarrassé  de  citer  quel- 
ques modestes  groupemens  d'ouvriers  ou  d'artisans  qui ,  sans 
autre  souci  que  de  faire  convenablement  leurs  afi"aires,  consti- 
tuent des  sociétés  coopératives  de  fait. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  plupart  des  chefs  du  mouvement 
coopératif  en  tout  pays  invoquent  en  faveur  de  leur  système  au 
moins  autant  l'utilité  morale  ou  éthique,  que  les  avantages  maté- 
riels. L'un  d'eux  dira,  en  parlant  des  sociétés  coopératives  de  cré- 
dit :  «  l'association  coopérative  n'est  pas  un  groupement  numé- 
rique, comme  une  assurance  »,  et  il  fera  ressortir  que  l'éducation, 
le  développement  de  la  valeur  personnelle  de  chacun  des  asso- 
ciés entre  à  la  fois,  comme  but  et  comme  moyen,  dans  la  coopéra- 
tion. Un  autre  écrira  que  «  les  sociétés  coopératives  ne  sont  pas 
une  affaire,  mais  une  œuvre  ». 

En  s'en  tenant  au  côté  purement  économique,  on  peut  définir 
la  société  coopérative  par  ces  deux  objets  qu'elle  se  propose  : 
1°  la,  subalternisation  du  capital  au  travail,  c'est-à-dire  du  capita- 
liste et  des  capacités  techniques  à  la  masse  des  ouvriers  ou  em- 
ployés; 2°  la  suppression  de  l'entrepreneur  en  tant  qu'être  person- 
nel et  distinct  et  la  dispersion,  la  précarité  de  la  direction  de 
l'entreprise,  laquelle  serait  confiée  à  des  mandataires  à  temiis 
délégués  par  la  masse. 
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La  subalternisation  du  capital  est,  par  excellence,  le  grand 
principe  coopératif.  On  renverse  les  termes  et  les  sitiuitions  entre 
le  capital  et  le  travail.  Aiijonrd  hiii  c'est  le  capital  qui  loue  le 
travail,  le  paye  au  prix  du  marché  et  garde  tout  le  résultat  net, 
c'est-à-dire  tous  les  profits  ou  subit  toutes  les  pertes.  Dans  le  sys- 
tème coopératif,  ce  serait  le  travail  qui  louerait  le  capital,  le  paie- 
rait au  prix  du  marché  et  garderait  tous  les  profits.  Sur  un  point 
seulement,  la  situation  ne  serait  pas  modifiée,  et  les  coopérateurs 
né«,4igont  de  s'en  occuper;  le  ca[»ital  subirait  toujours  toutes  les 
pertes,  sans  avoir  aucun  moyen  de  les  prévenir,  puisqu'il  n'aurait 
plus  la  direction,  et  sans  jouir  de  la  perspective  d'une  large  com- 
pensation pour  ce  risque  de  perte,  puisqu'il  ne  toucherait  plus  de 
pi-olits  et  n'encaisserait  qu'un  salaire,  c'est-à-dire  une  rémunéra- 
tion iixe. 

La  transformation  du  capital  en  salarie' est  l'un  des  buts,  tant 
particuliers  que  généraux,  qui  figurent  le  plus  habituellement 
dans  les  programmes  des  coopérateurs,  surtout  récens.  L'historien 
de  la  coopération,  M.  Holyoake,  s'exprime  ainsi  :  «  Les  ouvriers  qui 
ont  rintention  de  constituer  une  fabrique  coopérative  épargnent 
d  abord,  accumulent  ou  souscrivent  tout  le  capital  qu'ils  peuvent 
comme  garantie  pour  les  capitalistes  desquels  ils  peuvent  avoir 
besoin  d'emprunter  davantage,  si  leur  propre  capital  est  insuffi- 
sant... Ils  louent  ou  achètent  ou  bâtissent  les  locaux;  ils  engagent 
et  rémunèrent  des  directeurs,  ingénieurs,  dessinateurs,  archi- 
tectes, comptables  et  tous  les  employés  [offîcers)  nécessaires,  aux 
traitemens  ordinaires  que  ces  personnes  peuvent  obtenir  [com- 
mand)  sur  le  marché  d'après  leurs  capacités.  Chaque  ouvrier  reçoit 
des  salaires  (io«^P5)  de  la  même  façon.  S'ils  ont  besoin  de  capital 
en  plus  du  leur  propre,  ils  l'empruntent  au  taux  du  marché  en 
tenant  compte  des  risques  de  l'entreprise,  — le  capital  souscrit  par 
leurs  propres  membres  étant  payé  de  la  même  façon.  Les  loyers, 
matières  premières,  traitemens,  salaires,  et  toutes  les  autres  dé- 
penses de  toute  sorte  de  l'afl'aire,  ainsi  que  l'intérêt  du  capital  for- 
ment les  frais  annuels  de  lentreprise.  Tout  gain  au  delà  est  du 
profit,  lequel  doit  être  réparti  entre  les  employés,  les  ouvriers  et 
les  cliens,  en  raison  des  salaires  et  des  services (1).  » 

Cette  formule  nous  paraît  décrire  exactement  la  coopération 
pure.  Le  but  vcjritable  du  système  n'est  pas  de  remplacer  un  capi- 
taliste unique  ou  quelques  capitalistes  associés  par  un  grand  nom- 
bre d'ouvriers  capitalistes  coopérant  à  la  mênu'  atfaire.  Beaucoup 
de  gens  s'y  méprennent  et  croient  que  l'organisation  qui  répartit 
les  protits  d'une  entreprise  entre  dix,  vingt  ou  cent  ouvriers  con- 

(1)  Holyoake,  llislory  of  llie  Co-operaliun,  vol.  II,  j)]).  123-124. 
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stitue  une  association  coopérative  dans  toute  la  force  du  mot;  c'en 
est  lùen  une  au  sens  vulgaire,  mais  non  d'après  la  définition  qui 
vient  d'être  donnée  par  M.  Holyoake.  La  vraie,  pure  et  pleine  so- 
ciété coopérative  est  celle  qui  fait  du  capital  un  serviteur,  un 
salarié,  réduit  à  la  portion  congrue,  l'intérêt  fixe,  et  qui  ne  lui 
laisse  aucune  part  dans  les  profits,  ceux-ci  devant  être  répartis,  en 
raison  des  scdaires  ou  des  services,  entre  les  divers  employés,  ou- 
vriers et  la  clientèle  même  de  rétablissement. 

Ce  n'est  pas  seulement  un  vétéran  de  la  coopération  pratique, 
comme  M.  Holyoake,  ce  sont  les  théoriciens  et  les  doctrinaires  qui 
aboutissent  à  la  même  formule,  sinon  pour  la  période  de  transi- 
tion où  nous  sommes  engagés,  du  moins  pour  la  période  défini- 
t-ve  qu'ils  croient  entrevoir. 

Un  des  apôtres  les  plus  enthousiastes  de  la  coopération 
s'exprime  à  ce  sujet  en  termes  qui  ne  comportent  aucune  ambi- 
guïté :  «  Aussi  longtemps  que  le  régime  économique  est  organisé 
comme  il  l'est  aujourd'hui,  dit-il,  c'est  le  capital  qui  fait  la  loi  et 
l'on. rier  n'est  et  ne  saurait  être  qu'un  instrument  d'une  impor- 
tanct  après  tout  secondaire  :  du  jour,  au  contraire,  où  l'on  sup- 
pose m  régime  économique  organisé  en  vue  de  la  consommation 
et  pou*  les  consommateurs,  c'est  le  nombre  qui  fait  la  loi...  Le 
caractti'e  essentiel  de  la  société  coopérative,  son  trait  original, 
révolutonnaire  même,  si  vous  voulez,  c'est  que  le  capital  y  est, 
non  poirt  supprimé  ou  méprisé  —  les  coopérateurs  sont  gens  trop 
pratiquei  pour  s'imaginer  qu'on  peut  se  passer  du  capital  ou  l'ob- 
tenir graàs,  —  mais  réduit  à  son  véritable  rôle,  c'est-à-dire  l'in- 
strument tu  service  du  travail  et  payé  en  tant  qu'instrument.  Tan- 
dis que,  dais  l'ordre  de  choses  actuel,  c'est  le  capital  qui,  étant 
propriétaire  touche  les  bénéfices,  et  c'est  le  travail  qui  est  sala- 
rié, —  dans  i'3  régime  coopératif,  par  un  renversement  de  la  situa- 
tion, c'est  le  ^,ravailleur  ou  le  consommateur  qui,  étant  proprié- 
taire, touchera  les  bénéfices,  et  c'est  le  capital  qui  sera  réduit  au 
rôle  de  simple  nlarié[\).  » 

Quatre  ans  iprès,  le  même  auteur,  dans  la  Revue  d'Economie 
politique  qu'il  diiige,  revenait  sur  les  mêmes  idées,  sinon  avec  un 
aussi  exubérant  l}risme,  du  moins  avec  autant  de  prc'cision  :  «  La 
coopération  est  peur  nous,  écrivait-il,  non  pas  simplement  une 
institution  destinée  à  améliorer  le  sort  des  salariés  en  leur  permet- 
tant de  dépenser  un  peu  moins  ou  de  gagner  un  peu  plus,  mais 
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(lostiiiée  à  transformer  complètement  et  même  à  éliminer  gra- 
(luollemont  le  salariat  lui-même,  en  donnant  aux  travailleurs  la 
pr(j|)riété  des  instrumens  de  ])roduction,  et  à  supprimer  les  inter- 
médiaires, y  compris  l'entrepreneur.  Elle  ne  vise  pas  à  supprimer 
le  capital,  mais  simplement  à  supprimer  son  droit  sur  les  profits 
ou  dividendes,  en  le  réduisant  à  la  portion  congrue,  l'intérêt.  Elle 
s'efforce  surtout  de  donner  à  la  coopération  un  idéal  et  de  soule- 
ver les  âmes  en  leur  montrant  un  but  qui  vaille  du  moins  la  peine 
d'être  conquis  (1).  » 

Ainsi  la  suballei-nisation  du  capital,  son  exclusion  dos  profits 
de  l'entreprise,  le  salariat  du  capital,  tel  est  l'idéal  poursuivi. 

Pour  y  parvenir,  il  faut  que,  dans  la  société  coopérative  pure 
parfaite,  les  profits  soient  répartis  entre  les  ouvriers,  non  pas  eu 
tant  que  capitalistes,  mais  en  tant  qu'ouvriers.  Aussi  doit-on  limi- 
ter le  nombre  d'actions  que  chacun  peut  posséder.  «  Il  est  ie 
règle  dans  toutes  les  sociét('^s  coopératives  de  consommation,  dit 
M.  Gide,  que  chacun,  riche  ou  pauvre,  ne  peut  posséder  que  le 
même  nombre  d'actions,  une  seule  le  plus  souvent,  quatre  ou  cinq 
peut-être,  que  du  reste,  quel  que  soit  le  nombre  des  actions  pos- 
sédées par  un  membre,  il  n'a  qu'une  seule  voix  dans  les  déli- 
bérations, et  que,  par  conséquent,  il  n'est  pas  au  pouvoi'  d'un 
quelconque  des  associés,  si  riche  soit-il,  d'accaparer  le  fonds 
social  (2).  »  L'auteur  cité  ne  parle  ici  que  des  sociétés  de  cjnsom- 
mation,  mais  d'autres  font  la  même  remarque  pour  les  sociétés 
coopératives  de  crédit  :  M.  Henri  WollT,  par  exemple,  ians  son 
ouvrage  sur  les  Banques  populaires  et  M.  Rostand  dans  ses  nom- 
l)rewx  travaux.  Tous  craignent  que  les  sociétés  coopér.itives  ne  se 
transforment  à  la  longue  en  sociétés  anonymes  pures  et  simples, 
ce  qui  semble  être,  en  efTet,  leur  destinée  finale  quant  elles  réus- 
sissent. Tous  déclarent  que  dans  ces  sociétés  «  il  fau'  se  garder  de 
l'excès  de  gains  »,  des  gros  dividendes.  M.  Ainos  Wirner  attribue 
l'échec  de  la  coopération  dans  l'ouest  des  États-Jnis  à  ce  que 
les  possesseurs  de  nombreuses  actions  ont  fini  pa'  avoir  toute  la 
direction  des  associations  coopératives,  en  éviiçant  les  petits 
actionnaires  (3). 

Les  doctrinaires  récens  de  la  coopération,  jien  ditVérens  des 
premiers  expérimentateurs  pratiques  du  sys-ème,  voient  dans 
cette  organisation  une  sorte  de  vertu  mystique  (ui  doit  absolument 
transformer  le  monde  soci.d.  M.  Henri  Wcdl'  compare  la  (b'cou- 

(1)  Revue  d'Hconomie  poliliqtie,  janvioi"  1803,  p.  17. 

(2)  De   la   Coopération   et  des   triutsfonnaliuiis-   ni'elle  est    appelée   à    réaliser, 
p.  16. 

(3)  Voir  \Yi,\\]\  Pcoplc's  lUinhs,   ISIl.i,  jip.  O.j  à  l'7,  oi  W;irii.T,  Tlirec  l'hases  of 
Co-operation  in  l/ie  We.sl,  j).  42. 
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verte  de  la  coopération  de  crédit  à  la  découverte  de  la  vapeur. 
«  La  moderne  civilisation  avec  toutes  ses  ressources,  dit-il,  n'a  pas 
mis  en  œuvre  de  pouvoir  économique  d'une  égale  puissance;  on 
ne  peut  rien  lui  comparer  (à  la  coopération  de  crédit),  comme  fac- 
teur de  production,  en  opposition  avec  les  vieilles  influences 
{agencies),  depuis  l'invention  de  la  vapeur,  à  laquelle,  sous  le 
rapport  de  la  force  motrice,  elle  peut  très  bien  être  assimilée  [like- 
ned)...  Et  dans  ses  applications,  la  force  nouvelle  signifie  bien  au- 
tre chose  que  la  démocratisation  du  crédit.  En  puissance,  elle 
tend  par  l'usage  d'une  semblable  influence  à  la  démocratisation  de 
la  production,  à  l'extension  d'une  considérable  portion  d'ouvrage 
productif,  affranchi  de  tout  lien  de  dépendance,  et  cependant  or- 
donné et  paisible,  sur  une  aire  immense  de  travail  émancipé  (1).  » 
Et  l'auteur  décrit  les  conséquences  infiniment  variées,  matérielle- 
ment et  moralement  heureuses,  du  nouveau  système. 

Les  doctrinaires  de  la  coopération  les  plus  instruits  n'hési- 
tent pas  à  lui  attribuer  une  puissance  complète  de  palingénésie. 
«  11  est  certain  que  le  coopératisme,  —  si  vous  voulez  me  per- 
mettre ce  néologisme ,  —  poussé  à  ses  dernières  limites  aboutit  à  une 
organisation  sociale  qui  présente  de  grandes  analogies  avec  l'idéal 
collectiviste...  (2)  »,  écrit  M.  Charles  Gide,  etilreconnaît  loyalement 
que  ce  système  «  présente  quelques-uns  des  mêmes  dangers  que  le 
collectivisme  »,  mais  il  se  rassure  en  pensant  que  le  mouvement 
coopératif  s'opérera  librement.  Insistant  sur  «  le  véritable  but  de 
la  coopération  »,  l'auteur  s'exprime  ainsi  :  «  Permettez-moi  de  le 
résumer  une  dernière  fois  en  ces  termes  :  elle  doit  servir  à  mo- 
difier pacifiquement,  mais  radicalement  le  régime  économique 
actuel,  en  faisant  passer  la  possession  des  instrumens  de  produc- 
tion, et  avec  elle  la  suprématie  économique,  des  mains  des  pro- 
ducteurs qui  les  détiennent  aujourd'hui  entre  les  mains  des  con- 
sommateurs... Il  va  sans  dire  que  ceux  qui,  comme  nous,  se  font 
cette  idée  de  la  coopération  ne  sauraient  approuver  qu'on  la  détourne 
de  ce  but  pour  éparpiller  ses  forces  dans  d'autres  directions  :  par 
exemple,  qu'on  emploie  ses  ressources  à  la  constitution  de  caisses 
de  retraite  ou  d'assurance  qui  auraient  pour  résultat  de  transfor- 
mer la  coopération  en  institution  de  prévoyance.  »  La  pension 
de  retraite  est,  d'après  M.  Gide,  «  une  fin  individualiste,  une  fin 
égoïste  »,  et  il  continue  :  «  J'estime  que  c'est  rabaisser  le  rôle  de 
la  coopération  que  de  la  faire  servir  à  des  fins  individualistes, 

(1)  Wolfl',  Peo;j/e'6' /Jrt/iA-5,  pp.  2i0  il  241.  Nous  devons  dire  quo  dans  une  lettre 
particulière,  M.  WollV,  à  l'ouvraj^e  duquel  nous  rendons  d'ailleurs  hommage,  a  voulu 
atténuer  la  portée  de  cette  comparaison  de  la  coopération  de  crédit  avec  la  décou- 
verte de  la  vapeur. 

(2)  De  la  Coopération  et  dca  Iransformadons  qu'elle  est  appelée  à  réaliser,  p.  17. 
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et  que  son  véritable  but  est  de  servir  à  des  fins  collectives.  Ce  que 
la  coopération  doit  poursuivre,  ce  n'est  pas  une  œuvre  de  protec- 
tion individuelle,  mais  de  relèvement  social  (1).   » 

On  nous  excusera  d'avoir  reproduit  d'aussi  longs  passages.  Ils 
étaient  nécessaires  pour  se  rendre  un  compte  exact  de  la  concep- 
tion nouvelle  et  prétendue  scientifique  de  la  coopération. 

Cette  conception  repoae  sur  les  idées  suivantes  :  le  capital  peut 
être  amené  à  encourir  tous  les  risques  des  entreprises,  en  renon- 
çant à  leur  direction  et  en  se  contentant  d'une  rémunération  fixe, 
souvent  sans  aucune  garantie;  les  profits  naissent  naturellement  du 
travail  et  constituent  une  sorte  de  plus-value  immanquable,  ce  qui 
est  la  doctrine  de  Karl  Marx;  les  entreprises  peuvent  être  conve- 
nablement  et  efficacement  dirigées  par  des  hommes  techniques,  qii 
ne  seraient  que  les  délégués  de  la  ynasse  des  ouvriers,  laquelle 
masse  aurait  assez  de  lumière  et  de  discipline  pour  les  bien  choi- 
sir et  les  maintenir  malgré  les  circonstances  adverses  qui  peuvent 
se  présenter. 

«  La  Révolution,  écrit  encore  M.  Gide,  a  réalisé  la  démocratie 
dans  l'organisation  politique  ;  il  reste  à  réaliser  la  démocratie  dans 
l'organisation  industrielle.  Or,  la  coopération,  telle  que  nous 
l'avons  décrite,  c'est  bien  cela,  puisque  c'est  la  conquête  de  l'in- 
dustrie par  les  castes  populaires...  Quand  reviendra  le  second 
centenaire  de  quatre-vingt-neuf,  peut-être  alors  nos  petits-fils 
pourront-ils  créer  le  couronnement  de  l'édifice  et  saluer  l'avène- 
ment de  ce  que  j'appellerai  la  République  coopérative  (2).  » 

En  ce  qui  touche  aux  lumières  et  à  la  discipline  de  la  masse 
ouvrière  pour  choisir  et  maintenir  à  la  tête  des  entreprises  coopé- 
ratives les  capacités  techniques  indispensables,  c'est  une  question 
de  fait,  qui  ne  relève  pas  absolument  de  la  science,  quoique  l'ex- 
périence acquise  jusqu'ici  permette  beaucoup  de  doutes  à  ce  su- 
jet (3).  Mais  on  pourrait  arguer,  contre  les  faits  présens  ou 
récens,  que  les  lumières  et  la  discipline  peuvent  s'accroître,  avec 
le  temps,  l'éducation  et  la  pratique,  dans  la  masse  ouvrière. 
Sur  les  deux  autres  postulats,  au  contraire,  la  science  peut  ré- 
pondre d'une  manière  précise  :  les  bénéfices  iadustriels  ne  vien- 
nent pas  du  travail  manuel,  ce  qui  fait  que  celui-ci  n'y  a  aucun 
droit;  d'autre  part,  le  capital  qui  subit,  en  fait,  la  responsabilité 
de  l'échec    des  entreprises,  puisqu'il  en  sort  souvent   amoindri 

(1)  De  la  Coopération  et  des  transformations  qu'elle  est  appelée  à  j'éaZwer,  pp.  21 
et  22. 

(2)  lbid.,\u  2i. 

(3)  L'autour  amt^ricain  de  Three  Phases  of  Co-operation  in  the  West,  M.  Warner, 
.signale  ce  défaut  avec  une  grande  vigueur  :  «  Les  Sociétés  coopératives,  dit-il,  n'ont 
pas,  jusqu'ici,  trouvé  le  moyen  de  payer  les  plus  liantes  rémunérations  pour  le  pou- 
voir cérébral,  brain  power  »,  op.  cit.,  p.  103. 
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OU  anéanti,  ne  peut  se  donner  sans  garanties;  ces  garanties 
peuvent  être  ou  que  le  capital  conserve  la  direction  des  entre- 
priseS;,  ou  qu'il  ait  un  privilège  relativement  à  un  autre  capital 
qui  devra  subir  antérieurement  à  lui  les  premiers  chocs.  Il  fau- 
drait donc  que  les  coopérateurs  puissent,  par  eux-mêmes,  consti- 
tuer avec  leurs  épargnes  un  capital  suffisant  pour  n'avoir  plus 
besoin  que  d'un  capital  d'appoint,  sérieusement  garanti  par  le 
premier.  Ce  n'est  que  le  capital  d'appoint,  garanti  par  un  autre 
capital,  qui  se  contente  d'une  rémunération  fixe  :  l'intérêt,  et  qu'on 
peut  réduire  au  rôle  de  salarié. 

II 

l'expérience  de  la  coopération  dans  le  passé.  —  SON  ORIGINE.  —  SON 
DÉVELOPPEMENT.  —  PREMIÈRE  CATÉGORIE  :  LES  SOCIÉTÉS  COOPÉRATIVES 
DITES   DE   CONSOMMATION    OU    DE    DISTRIBUTION. 

Quoique  Robert  Owen  ait  beaucoup  contribué  à  répandre  le 
mot  et  l'idée  de  coopération,  ce  ne  sont  pas  les  grands  projets 
philosophiques,  les  plans  généraux  de  palingénésie  sociale  qui 
ont  fait  éclore  les  essais  nombreux  de  ce  régime,  dont  quelques- 
uns  ont  eu  d'ébloiiissans  succès. 

La  coopération,  c'est-à-dire  le  concours  d'un  certain  nombre 
d'ouvriers,  constituant  en  quelque  sorte  un  entrepreneur  collectif 
et  se  répartissant  tous  les  résultats  de  l'œuvre  commune,  a  été  l'une 
des  formes  primitives  de  l'entreprise.  Certains  écrivains  allemands, 
Schmoller  entre  autres,  ont  bien  mis  en  lumière  pour  le  passé 
cette  vérité  qui,  d'ailleurs,  n'avait  jamais  été  ignorée.  Les  associa- 
tions de  compagnons,  reposant  sur  un  principp  de  stricte  ou  d'ap- 
proximative égalité,  ont  toujours  été  nombreuses. 

Dans  les  pays  orientaux  autrefois,  les  caravanes  étaient  des 
sortes  de  groupemens  coopératifs  temporaires,  et  elles  le  sont 
souvent  encore  aujourd'hui.  Dans  tous  les  pays  primitifs,  cette 
organisation  se  retrouve  fréquemment  :  les  artels  en  Russie  en 
sont  la  preuve  (l).  De  même,  dans  celles  des  industries  qui  se 
sont  peu  modifiées,  par  exemple  l'industrie  de  la  pêche  maritime 
sur  les  côtes,  on  constate  souvent  des  applications,  plus  ou  moins 
pures,  du  principe  coopératif. 

(1)  On  a  relevé  la  présence  de  ces  arlels  en  Russie  dans  des  chartes  du 
XIV»  siècle,  mais  ils  remontent  sans  doute  bien  plus  loin.  Ce  sont  surtout  les  chas- 
seurs, les  pécheurs,  les  bûcherons,  les  portefaix  qui  constituent  ces  groupemens.  On 
en  trouve  aussi  parmi  les  maçons,  les  charpentiors,  les  forgerons.  On  rencontre  les 
mêmes  associations  en  Bulgarie,  sous  le  nom  de  zudrouga,  et  dans  la  plupart  des 
pays  slaves. 
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On  comprend  (juil  en  soit  ainsi.  Dans  tout  métier  qui  demande 
peu  de  capital,  il  esf  facile  à  quelques  hommes  énergiques,  au 
nombre  dune  demi-douzaine  ou  dune  ou  deux  douzaines,  de  se 
constituer  par  eux-mêmes  celui  qui  est  nécessaire  ou,  après  avoir 
fait  un  premier  fonds,  subissant  les  premiers  risques,  de  se  procu- 
rer lu  surcroît,  l'appoint  qui  leur  est  indispensable  et  auquel  ils 
accordent  un  privilège.  Quand  non  seulement  le  métier  exige  peu 
de  capital,  mais  qu'il  ne  riV-laine  pour  la  direction  aucune  capa- 
cité technique  ou  intellectuelle  très  marquée,  qu'il  constitue  une 
sorte  de  routine  connue,  qu'il  entre  dans  la  nature  des  besognes 
courantes^  quasi-immuables,  que  chaque  homme  d'une  intelligence 
moyenne  et  d'une  moyenne  instruction  peut  diriger,  la  nécessité 
d'un  chef  très  supérieurement  traité  n'apparaît  pas.  Quand,  de  plus, 
la  nature  de  l'entreprise  fait  que  le  groupement  est  peu  considé'- 
rable,  qu'il  ne  dc'-passe  pas  une,  deux  ou  trois  douzaines  d'hommes, 
la  réunion  de  cette  circonstance  aux  deux  autres  explique  le  main- 
tien de  la  forme  coopérative. 

En  dehors  de  ce  débris  des  organisations  d'autrefois,  il  s'est 
constitué,  dans  le  courant  de  ce  siècle,  de  nouveaux  groupemens 
coopératifs  :  les  uns  d'un  type  pur,  les  autres  d'un  type  hybride, 
et  dont  certains,  parmi  ces  deux  catégories,  ont  pris  à  la  fois  de  la 
durée,  de  l'extension  et  de  la  prospérité. 

Cette  coopération  moderne  a  été  divisée  en  général  en  trois 
classes,  suivant  qu'elle  s'applique  au  débit  de  marchandises  de  con- 
sommation courante,  ou  au  crédit  populaire,  ou  à  la  production 
proprement  dite  soit  industrielle,  soit  agricole.  On  a  distingué  ce 
que  l'on  a  appelé  les  sociétés  coopératives  de  consommation  et  de 
distribution  ( dist/'ibi/dve  societirs) ,  les  sociétés  coopératives  de  cré- 
dit et  les  sociétés  coopératives  de  production.  Au  point  de  vue  de 
la  terminologie  et  de  la  classification  strictement  scientifiques, 
quelques  auteurs  se  sont  élevés  contre  ce  classement.  Ils  ont  fait 
remai'quer,  par  exemple,  que  la  distribution  ou  le  débit  des  mar- 
chandises produites  est  l'une  des  fonctions  mêmes  de  la  produc- 
tion, laquelle  n'est  vraiment  achevée  que  lorsque  les  produits  sont 
parvenus  dans  les  mains  des  consommateurs. 

Ainsi,  il  n'y  aurait  aucune  justification  scientifique  à  la  dis- 
tinction que  l'on  établit  entre  les  sociétés  de  consommation  et 
les  sociétés  de  production.  Cette  remarque  est  fondée  en  principe  ; 
il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'en  pratique  cette  distinction,  pour 
empirique  qu'elle  soit,  rend  de  grands  services.  Aussi  nous  y  confor- 
merons-nous, sans  oublier  que  les  sociétés  coopératives  dites  de 
consommation  sont,  souvent  en  même  temps,  par  quelques  côtés, 
des  sociétés  de  production.  La  dilîérence  reste,  cependant,  sen- 
sible en  général  entre  la  société  de  production  et  la  société  de 
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consommation  :  la  première  enlace  en  quelque  sorte  toute  la  per- 
sonne de  chacun  de  ses  membres,  du  moins  toute  la  personne  pro- 
fessionnelle ;  la  seconde,  au  contraire,  n'établit  entre  ses  membres 
qu'un  lien  très  restreint,  celui  qui  concerne  les  achats  de  telle  ou 
telle  catégorie  d'objets;  encore  ce  lien  n'est-il  pas,  d'ordinaire, 
obligatoire.  La  personne  des  membres  est  donc  beaucoup  moins 
engagée  dans  une  société  de  consommation  que  dans  une  société 
de  production,  et  c'est  là  une  distinction  capitale.  La  première 
est  un  groupement  qui  ne  s'applique  qu'à  des  actes  peu  nombreux 
de  la  vie,  la  seconde  est  un  groupement  qui  absorbe  toute  la  vie 
professionnelle,  du  moins  tant  que  le  lien  coopératif  n'est  pas 
rompu. 

Les  sociétés  coopératives  de  consommation,  c'est-à-dire  l'accord 
d'un  certain  nombre  de  consommateurs  pour  faire  en  commun  des 
achats  en  gros  par  eux-mêmes  ou  par  leurs  délégués,  et  se  les 
répartir  en  détail,  en  se  passant  de  tout  intermédiaire,  constituent 
une  des  formes  naturelles  de  la  vie  économique.  Aussi  en  a-t-il  dû 
toujours  exister  quoiqu'elles  n'attirassent  pas  l'attention. 

C'est  dans  la  période  de  1820  à  1850,  en  Angleterre,  que  des 
associations  de  ce  genre  se  constituèrent  d'après  une  certaine  théo- 
rie et  en  proclamant  bien  haut  le  but  qu'elles  se  proposaient,  A  la 
voix  d'Owen,  il  naquit  de  1820  à  1830 quelques  Co-operative Maga- 
zine; on  a  appelé  cette  décade,  chez  nos  voisins,  la  période  enthou- 
siaste de  la  coopération  ;  elle  fut  suivie  de  la  période  socialiste  de 
1830  à  1844;  enfin,  de  ce  que  l'on  a  nommé  la  période  pratique  à 
partir  de  1844^  année  qui  vit  se  constituer  la  célèbre  société  des 
Equitables  Pionniers  de  Rochdale. 

En  même  temps  qu'Owen  et  avec  bien  autrement  d'ingéniosité 
et  de  ressources  intellectuelles,  Fourier  avait  attiré  l'attention  sur 
tous  les  avantages  de  l'association,  notamment  pour  la  conserva- 
tion et  le  débit  des  denrées  (1). 

Les  sociétés  coopératives  de  consommation  peuvent  se  propo- 
ser trois  objets  ditférens  :  1''  préserver  le  consommateur  des 
exigences  excessives  et  des  fraudes  du  commerce,  notamment  de 
détail  ;  lui  assurer  le  bon  marché  et  la  bonne  qualité  des  marchan- 
dises; il  s'agit  alors  d'une  simple  union  de  consommateurs;  2°  fa- 
ciliter à  l'ouvrier,  à  l'employé,  au  petit  rentier  ou  fonctionnaire, 
l'épargne,  en  joignant  pour  lui,  suivant  une  formule  courante, 
l'économie  à  la  dépense,  en  faisant  jaillir  même  la  première  de  la 
seconde,  comme  disent  avec  une  manifeste  exagération  certains 

(1)  Nous  no  voulons  pas  dire  par  là  que  Fourier  n'ait  pas  signalé  l'utilité  de 
l'association  au  point  de  vue  de  la  production  proprement  dite,  mais  cette  partie  de 
son  œuvre  était  de  nature  à  moins  frapper  le  public  et  prête  beaucoup  plus  à  la 
critique. 
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prospectus;  l'épargne  est  facilitée  en  ce  sens  que  les  bonis  qui  re- 
viennent aux  consommateurs  sur  le  prix  courant  sont  accumulés 
et  ne  lui  sont  distribués  qu'une  ou  deux  fois  par  an,  ou  même 
sont  transformés  en  parts  de  capital  de  la  société  ou  en  fonds  de 
pension  de  retraite;  3°  ces  mêmes  sociétés  peuvent  se  proposer 
d'élever  la  situation  morale  et  intellectuelle  de  l'ouvrier,  et  dune 
façon  générale  des  participans,  de  les  détourner  des  achats  à  cré- 
dit, de  créer,  avec  une  partie  des  bonis  réalisés  sur  la  vente,  des 
bibliothèques,  des  cours  publics,  des  cercles,  de  donner  enfin  aux 
participans  de  bonnes  habitudes  en  leur  enseignant  l'ordre,  quel- 
quefois la  comptabilité,  le  contrôle,  la  direction  même  des  afTaires 
pratiques. 

Le  premier  de  ces  buts  est  un  but  économique,  le  second  un 
but  social,  le  troisième  un  but  moral.  Les  diverses  sociétés  de 
consommation  peuvent  en  poursuivre  soit  l'un  exclusivement,  soit 
plusieurs  à  la  fois. 

Entin,  allant  beaucoup  plus  loin,  certains  apôtres  enthousiastes 
de  la  coopération,  dans  des  rêves  dont  les  chances  de  réalisation 
paraissent  singulièrement  faibles,  prétendent  faire  des  associa- 
tions de  consommation,  par  des  développemens  indéfinis,  le 
facteur  graduel,  mais  décisif,  d'une  véritable  palingénésie,  non 
seulement  sociale,  mais  morale.  Nous  réservons  l'examen  de  ce 
dernier  plan  gigantesque. 

Les  sociétés  coopératives  de  consommation,  à  s'en  tenir  au 
terrain  expérimental,  se  répartissent  en  deux  grandes  catégories  : 
1°  celles  qui  ne  se  proposent  que  le  premier  objet  indiqué  plus 
haut,  qui  est  de  faire  profiter  en  particulier  leurs  membres  et 
par  extension  tous  les  consommateurs  riches  ou  pauvres  de  l'é- 
conomie réalisée  par  un  meilleur  appareil  commercial  et  par  la 
suppression  des  intermédiaires  superflus.  Ce  sont  alors  des  so- 
ciétés anonymes  d'un  genre  particulier.  Les  deux  modèles  les  plus 
achevés  de  cette  catégorie  d'associations  sont  les  deux  grandes 
sociétés  britanniques  ayant  leur  siège  à  Londres  et  connues,  la 
première,  sous  le  nom  de  :  Army  and  Navy  Stores,  Magasins  de 
l'Armée  et  de  la  Marine,  et  le  Civil  Sei'vice  Store,  Magasin  des  em- 
ployés du  service  civil;  2°  les  sociétés  qui,  outre  ce  but  écono- 
mique, se  proposent  le  relèvement,  par  l'épargne  et  d'autres 
moyens,  de  la  classe  des  ouvriers  et  employés.  La  célèbre  société 
des  Equitables  Pionniers  de  Rochdale,  dans  la  première  partie  de 
son  existence,  en  est  l'échantillon  le  plus  brillant. 

A  côté  des  réelles  sociétés  coopératives  de  consommation,  il 
se  trouve  un  certain  nombre  d'organismes,  souvent  utiles  d'ail- 
leurs, qui  prennent  la  même  dénomination,  mais  qui  scientifique- 
ment n'y  ont  pas  droit.  Ce  sont  des  magasins  à  bon  marché,  «  des 
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économats  »,  comme  on  dit  parfois,  fondés  par  de  grands  patrons, 
soit  individuels,  soit  collectifs,  avec  leurs  fonds  propres  et  souvent 
sous  leur  gestion  directe  ou  celle  d'employés  qu'ils  désignent.  Le 
mot  d'économats  étant  devenu  depuis  quelque  temps  suspect  aux 
ouvriers,  on  a  décoré  beaucoup  de  ces  établissemens  de  l'ap- 
pellation de  sociétés  coopératives  ;  mais  ils  n'ont  pas  en  vérité  ce 
caractère.  Les  seules  sociétés  coopératives  réelles  de  consomma- 
tion sont  celles  où  le  capital  a  été  réuni  soit  par  la  totalité  de 
la  clientèle,  soit  du  moins  par  un  groupe  très  étendu  de  cette 
clientèle,  et  où  la  gestion  est  faite  soit  par  les  associés  directe- 
ment, soit  par  leurs  délégués,  sans  aucune  intervention  exté- 
rieure. 

La  raison  d'être  des  sociétés  coopératives  de  consommation 
n'est  que  dans  l'économie  que  ces  organismes  peuvent  procurer  aux 
consommateurs  associés.  On  a  souvent  parlé  de  l'écart  entre  les 
prix  du  gros  et  les  prix  du  détail,  des  vols  même  et  des  fraudes  de 
ce  dernier  commerce.  Il  serait  très  exagéré  d'englober  tout  l'en- 
semble du  commerce  de  détail  d'un  pays  dans  ces  reproches  de  sur- 
enchérissement exagéré  et  de  falsification  des  marchandises  atu- 
dues.  On  peut  citer  un  certain  nombre  de  maisons,  notamment 
parmi  les  grandes  d'origine  récente,  qui  ne  prélèvent  pour  l'ensem- 
ble de  leurs  frais  et  pour  leurs  bénéfices  qu'un  léger  écart  entre 
les  prix  du  gros  et  les  prix  du  détail.  D'autre  part,  même  parmi 
les  moyens  et  les  petits  commerçans,  il  en  est  un  grand  nombre, 
la  majorité  sans  doute,  qui  répugnent  aux  falsifications;  s'ils  se 
laissent  aller  parfois  à  vendre  des  marchandises  dans  une  cer- 
taine mesure  sophistiquées  ou  portant  une  dénomination 
inexacte,  c'est  que  le  consommateur  les  y  pousse  souvent,  même 
sciemment,  en  prétendant  obtenir  l'apparence  d'une  denrée  sans 
consentir  à  mettre  le  prix  qui  serait  nécessaire  pour  en  avoir  la 
réalité. 

Tout  en  limitant,  dans  la  mesure  équitable,  les  critiques  sou- 
vent adressées  au  commerce  de  détail,  il  est,  toutefois,  certain  que. 
dans  diverses  branches,  notamment  dans  beaucoup  de  celles  qui 
se  rattachent  à  l'alimentation,  dans  celles  aussi  qui  concernent  les 
engrais,  la  majoration  des  prix  de  détail  est  parfois  énorme  re- 
lativement aux  prix  du  gros,  et  la  difficulté  est  assez  grande 
pour  l'acheteur  de  contrôler  la  sincérité  de  la  marchandise. 
ITautre  part,  en  certains  pays,  notamment  en  France,  une  partie 
du  commerce  de  détail,  surtout  dans  l'alimentation,  a  l'Iuibi- 
tude  de  faire  crédit  à  sa  clientèle,  ce  qui  dans  certains  cas  est  utile 
à  celle-ci,  dans  celui  de  maladie,  par  exemple,  ou  de  chômage. 
Néanmoins,  ces  crédits  entraînent  une  certaine  perte  d'intérêts 
et  parfois  aussi  de  capital  qui  oblige  le  commerçant  à  se  reçu- 
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péror  sur  les  autres  acheteurs.  Les  consommateurs  qui  seraient 
disposés  à  payer  comptant  supportent,  de  ce  chef,  une  majoration 
de  prix  qui  leur  est  onéreuse  sans  aucune  compensation.  l>e  com- 
merce de  détail  morcelé  est  souvent,  en  outre,  besogneux,  jouis- 
sant lui-même  de  peu  de  crédit,  d'informations  restreintes,  de 
sorte  qu'il  est  obligé  de  payer  assez  cher  les  marchandises  qu'il 
achète  en  gros,  et  qu'il  ne  peut  pas  toujours  se  procurer  exacte- 
ment les  denrées  qui  conviendraient  le  mieux  à  l'acheteur  et  à 
un  prix  assez  bas  pour  développer  la  consommation.  Enfin,  le 
commerce  de  détail,  très  morcelé,  a  pour  le  loyer,  l'éclairage,  le 
chauffage,  les  impôts,  les  transports,  les  employés,  une  propor- 
tion de  frais  généraux  qui  est  très  forte  et  qu'un  appareil  de  distri- 
bution organisé  beaucoup  plus  en  grand  pourrait  réduire  (1). 

Par  ces  raisons  diverses,  on  comprend  l'utilité  d'unions  de  con- 
sommateurs pouvant  payer  comptant,  en  état  de  choisir  de  bons 
gérans  et  de  les  contrôler.  Cette  utilité  est  d'autant  plus  manifeste 
en  certains  cas  que  plusieurs  des  commerces  de  détail,  notamment 
relatifs  à  l'alimentation  :  par  exemple,  les  boulangeries  et  épice- 
ries, sont  assez  simples;  qu'il  n'y  a  pas  besoin  d'une  très  longue 
pr(^paration  technique  pour  les  diriger,  que  la  gestion  ni  le  con- 
trôle n'en  sont  très  compliqués. 

Nous  n'entrerons  pas  ici  dans  la  pratique  des  sociétés 
coopératives  de  consommation.  Il  suffit  d'en  exposer  les  traits  gé- 
néraux: cessociétés  peuvent  soit  ne  vendre  qu'à  leurs  propresmem- 
bres,  c'est-à-dire  à  ceux  qui  ont  contribué  à  la  formation  du  capi- 
tal, soit  vendre  à  tout  le  monde;  dans  ce  dernier  cas,  quelquefois 
on  fait  payer  un  léger  droit  d'entrée  à  la  personne  qui,  sans  être 
membre  de  la  société,  veut  y  faire  des  achats.  L'expérience  a  prouvé, 
ce  que  confirme  d'ailleurs  le  raisonnement,  que  les  sociétés  qui 
ne  vendent  qu'à  leurs  propres  membres  ont  moins  de  chances  de 
durée  et  de  succès  ;  elles  peuvent  moins  étendre  leurs  affaires.  Celles 
qui,  au  contraire,  vendent  à  tout  le  monde  ont  des  chances  d'ar- 
river à  posséder,  avec  le  temps,  si  elles  sont  bien  conduites,  une 
clientèle  considérable,  ce  qui  facilite  leur  développement  ulté- 
rieur, en  ajoutant  à  leurs  moyens  d'action  et  en  leur  permettant 
plus  de  variété;  dans  leurs  apj)rovisionnemens  et  leur  acha- 
landage. 

A  un  autre  point  de  vue,  les  sociétés  de  consommation  peuvent 
faire  bénéficier  immédiatement  le  consommateur  de  l'économie 

(1)  L'opinion  publique  s'exagère  parfois  cet  écart  entre  les  prix  de  gros  et  les  prix 
de  détail.  Ainsi  à  Paris,  la  plupart  des  débitans  vendent  du  vin  à  oO  centimes  le  litre 
et  même  k  0,45;  or,  l'on  paie  19  centimes  d"impôt  et  au  moins  o  à  6  centimes  de 
transport,  non  compris  l'achat  de  la  marchandise.  Il  en  est  de  même  poui"  le  sucre. 
Au  contraire,  dans  la  boucherie,  la  pharmacie,  il  y  a  souvent  un  écart  colossal  et 
exagéré  entre  les  prix  de  détail  et  les  prix  de  gros. 
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qu'elles  réalisent  relativement  au  commerce  de  détail  individuel 
ou  morcelé  ;  il  leur  suffit  de  réduire  les  prix  au-dessous  de  ceux 
de  leurs  concurrens  et  de  descendre  dans  cette  réduction  aussi 
loin  qu'elles  peuvent  le  faire  en  se  réservant  la  marge  nécessaire, 
non  seulement  pour  couvrir  l'ensemble  des  frais  divers,  mais  pour 
doter  la  réserve  et  pour  servir  un  intérêt  modique,  4  à  5  p.  100, 
au  capital  que  leurs  associés  ont  constitué.  Cette  façon  de  pro- 
céder est  dangereuse;  elle  permet  moins  à  la  société  de  se  pro- 
curer les  moyens  d'action  nécessaires  à  son  développement;  et 
elle  l'expose  gravement  en  cas  de  mécomptes. 

Une  autre  méthode  plus  habituelle,  plus  prudente  et  plus 
efficace,  est  de  vendre,  sinon  absolument  au  prix  courant,  pra- 
tiqué par  le  commerce  ordinaire,  du  moins  à  un  prix  qui  ne 
lui  est  que  de  peu  inférieur;  de  délivrer,  en  revanche,  aux  con- 
sommateurs des  jetons  ou  bons  en  proportion  de  chaque  achat;  ces 
bons  ou  jetons  donnent  droit  chaque  semestre  ou  chaque  année  à 
une  part  proportionnelle  dans  les  bénéfices  réalisés,  ceux-ci  étant 
partagés,  dans  des  proportions  qui  peuvent  varier  suivant  les  so- 
ciétés, entre  les  associés  qui  ont  fourni  le  capital,  c'est-à-dire  les 
actionnaires,  et  les  acheteurs;  un  associé  peut  figurer  à  la  fois 
comme  actionnaire  et  comme  client  et  participer  aux  bénéfices  en 
chacune  de  ces  qualités. 

Il  advient  parfois  que  ce  boni,  au  lieu  d'être  distribué  en  es- 
pèces à  la  lin  du  semestre  ou  de  l'année,  est  échangé  contre  des 
actions  de  la  société.  Dans  la  période  des  débuts  ou  de  croissance 
de  l'association,  ce  procédé  peut  être  utile  pour  lui  procurer  des 
fonds  qui  lui  permettent  de  s'étendre.  Ainsi  avaient  fait  les  Equi- 
tables Pionniers  de  Rochdale. 

La  société  de  consommation  peut  éclore  dans  un  milieu  tout 
à  fait  populaire,  du  chef  de  simples  ouvriers,  petits  rentiers  ou 
employés.  C'est  là  le  type  le  plus  pur,  celui  de  Rochdale,  d'une 
réalisation  difficile,  par  le  manque  d'expérience  et  de  fonds  de 
ces  associés.  Quand,  toutefois,  elle  a  cette  origine  et  qu'elle  est 
parvenue  à  franchir  les  difficultés  du  début,  cette  sorte  de  so- 
ciété de  coopération  est  celle  qui  a  la  plus  grande  force  éduca- 
tive et  qui  remplit  le  mieux  l'idf'^al  que  se  proposent  les  apôtres 
du  système.  Mais  parmi  les  sociétés  ainsi  fondées  un  très  grand 
nombre  ne  vont  pas  loin. 

La  société  de  consommation,  d'autre  part,  peut  souvent  s  ap- 
puyer sur  des  hommes  desclasscs  movonnes:  dos  patrons,  des  fonc- 
tionnaires, qui  la  suscitent  tantôt  dans  leur  propre  intérêt  écono- 
mique, tantôt  par  philanthropie;  elle  peut  aussi  émaner  pai'fois 
de  iinmiripalit(';s;  c|uel([iief()is  elle  se  rattache  à  de  grands  partis 
j»olitiqties;  onaainsi  en  Deigirjue  les  Coopc-ralions  socialislps  et  les 
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Coopérations  catholiques  (1).  Lauteur  américain  de  Three  Phases 
of  Co-operation  in  the  West  ne  trouve  guère  à  citer  dans  son  pays 
qu'une  catégorie  de  sociétés  coopératives  ayant  eu  un  véritable 
succès,  ce  sont  celles  qui  ont  été  fondées  par  les  Mormons  et  qui 
ont  en  partie  un  caractère  religieux  (2).  Dans  ces  difîérens  cas, 
ces  institutions,  tout  eu  pouvant  être  encore  utiles  au  point  de 
vue  matériel  et  même  au  point  de  vue  moral,  courent  le  risque 
de  dévier  de  leur  but  apparent.  Le  groupement  n'étant  plus  sim- 
plement économique,  elles  tendent  à  devenir  des  machines  de 
guerre  et  des  organisations  plus  ou  moins  factices.  En  tout  cas, 
le  prosélytisme  politique  ou  religieux  qui  les  soutient  et  les  rend 
florissantes  pendant  un  certain  temps  peut  soudain  k's  aban- 
donner et  les  laisser  choir. 

Les  sociétés  coopératives  de  consommation  ont  d'autant  plus 
de  chances  de  se  constituer  avec  succès  qu'elles  sont  des  créations 
locales,  émanant  dhommes  qui  se  connaissent,  qui  ont  le  même 
genre  de  vie,  les  mêmes  intérêts,  par  conséquent  aussi  les  mêmes 
besoins  et  qui  peuvent  facilement,  sûrement,  choisir  parmi  eux 
des  gérans  ou  employés  et  les  surveiller  (3). 

Une  fois  parvenues  à  un  certain  succès,  elles  ont  un  penchant 
et  elles  trouvent  un  avantage  à  s'entendre  les  unes  avec  les  autres 
et,  sans  se  confondre,  à  former  des  fédérations  qui  se  prêtent  un 
appui  mutuel.  Il  advient  alors  qu'elles  créent  des  magasins  cen- 
traux d'approvisionnement,  ce  que  l'on  appelle  des  icholesale 
societies  ;  elles  ne  font  plus  seulement  alors  le  commerce  de  dé- 
tail, mais  aussi  celui  de  gros.  Parfois  également  elles  se  mettent 
à  fabriquer  quelques-uns  des  produits  qu'elles  vendent. 

Il  peut  être  utile  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  le  développement 
de  trois  types  difîérens  de  ces  associations  :  on  peut  prendre,  pour 
exemples  :  la  grande  Coopérative  Xnglaï^c,  Ar/n//  and  Navij  Stores  ; 
puis  la  célèbre  Société  des  Équitables  Pionniers  de  Rochdale, 
enfin  la  Coopérative  belge  socialiste,  le  Vooruit.  La  première 
représente  le  type  le  plus  pur,  le  plus  simple,  le  plus  strictement 
économique;  la  seconde,  le  type  mixte  où  la  conception  morale  et 
sociale  pénètre  l'institution  au  même  degré  que  la  conception 


(1)  On  peut  consulter  dans  l'Économiste  français,  &n  1892,  les  articles  que  M.Hu- 
bort  Valleroux  a  publiés  sur  les  Coopératives  catholiques  en  Belgique.  Quant  aux 
Coopératives  socialistes  dans  le  même  pays,  notamment  le  Vooruit,  de  Gand,  elles 
ont  été  souvent  décrites.  h'Almanach  de  la  Coopération  française  pour  IS93  contient 
une  intéressante  histoire  du  Vooruit.  due  au  socialiste  belge  bien  connu  M.  Anseele. 

(2)  Amos  Warner,  op.  cit.,  106  à  119. 

(3)  Nous  ne  voulons  pas  dire  par  là  que  les  Sociétés  de  consommation  ne  doivent 
pas  s'adresser  à  quelque  agence  centrale  bien  constituée  qui  leur  donne  des  avis 
sur  l'organisation  et  le  fonctionnement  de  leur  entreprise  ;  mais  il  est  bon  qu'au 
début  elles  soient  formées  entre  gens  ayant  déjà  quelques  relations  ensemble. 
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économique  ;  la  troisième  est  rcchantillon  de  ces  fondations  qui 
allient  une  sorte  d'esprit  sectaire  (en  prenant  ce  mot  en  dehors 
de  tout  sens  blâmable)  aux  combinaisons  économiques  et  mo- 
rales. 

\JArmij  and  Navy  Stores,  de  même  que  le  Civil  service  Store  se 
proposent  uniquement  pour  but  d'abaisser  pour  leurs  associés,  et, 
dans  une  certaine  mesure,  pour  tous  leurs  cliens,  les  prix  de  dé- 
tail des  marchandises  de  consommation  commune  et  den  amélio- 
rer la  qualité.  Ces  vastes  établissemens  diffèrent  peu,  au  point 
où  ils  sont  parvenus,  des  grands  magasins  français  par  actions; 
la  distinction  consiste  surtout  à  ce  qu'ils  cherchent  moins  à  gros- 
sir les  dividendes  qu'à  abaisser  le  prix  des  produits.  Uniquement 
préoccupés  de  ce  but  tout  pratiqueet  en  quelque  sorte  domestique, 
ils  ont  tenu  à  garder  leur  stricte  indépendance  et  ne  se  sont  pas 
affiliés  à  la  fédération  des  sociétés  anglaises  de  consommation. 
Aussi,  les  apôtres  du  mouvement  coopératif  idéal  n'ont-ils  pour 
ces  organisations  qu'une  sympathie  très  restreinte  :  M.  Charles 
Gide,  par  exemple,  s'exprime  ainsi  à  leur  sujet  :  «  Dans  le  domaine 
commercial  les  magasins  de  gros  de  Manchester  et  d'Ecosse  et  ceux 
des  fonctionnaires  civils  et  militaires  de  Londres  (que  je  suis  bien 
loin,  du  reste,  de  citer  comme  modèles  parce  qu'ils  sont  organisés 
d'une  manière  fort  incorrecte  au  point  de  vue  des  principes  coo- 
pératifs) sont  des  établissemens  qui  ne  peuvent  être  comparés, 
par  leurs  proportions  colossales  et  le  chiffre  de  leurs  affaires,  qu'à 
nos  magasins  du  Bon  Marché  et  du  Louvre  (1).  »  On  voit  combien 
les  coopérateurs  doctrinaires  d'aujourd'hui  ont  modifié  l'idée  de 
la  coopération  puisqu'ils  jugent  si  sévèrement  les  organisations  qui 
ont  obtenu  le  plus  grand  succès  pratique  en  procurant  aux  con- 
sommateurs de  bonnes  marchandises  à  bon  marché. 

L'œuvre  des  Equitables  Pionniers  de  Rochdale,  jusqu'au  jour 
où  elle  s'est  en  quelque  sorte  pervertie,  comme  on  le  verra  plus 
loin,  répondait  mieux  aux  aspirations  de  ces  enthousiastes  du  prin- 
cipe coopératif.  Ces  Equitables  Pionniers  sont  célèbres,  mais  l'on 
ne  met  guère  en  relief  que  la  première  partie  de  leur  histoire: 
«  Rochdale  est  une  petite  ville  à  quelques  milles  de  Manchester; 
c'est  là  qu'est  née  la  coopération  moderne  en  18ii,  »  écrit  M.  Ho- 
lyoake;  c'est  là  aussi  qu'elle  se  pervertit  et  éprouva  un  terrible 
échec  vers  1865;  mais  cet  échec  ou  plutôt  cette  perversion  con- 
cerne la  coopération  de  production;  celle  de  consommation  a  con- 
tinué à  lleurir  dans  cette  ville.  En  184i-,  vingt-huitouvriers,  la  plu- 
part tisserands  de  ilancUe,  se  cotisèrent  pour  réunir  28  livres 
sterling,  environ  700  francs,  au  moyen  de  versemens  de  deux  pence 

(1)  De  la  Coopération  et  des  Iransformulions,  etc.,  p.  11. 
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(20  centimes)  par  semaine.  Avec  ce  petit  capital  ils  ouvrirent  en 
18ii  un  magasin  dans  la  ruelle  du  Crapaud  [Toad'sLane),  conve- 
nant de  s'y  approvisionner  exclusivement,  de  ne  faire  crédit  à  per- 
sonne, de  se  contenter  d'un  profit  raisonnable  et  d'économiser  ainsi 
sur  les  dépenses  domestiques  de  chacun,  A  la  fin  de  1845,  au  lieu 
de  28.  ils  étaient  74;  leur  capital  atteignait  4  oOO  francs,  le  mon- 
tant de  leurs  recettes  17750  francs,  et  leurs  bénéfices  ooO  francs. 
Leur  nombre  et  l'essor  de  leurs  affaires  s'accentuèrent  rapidement. 
En  1830,  ils  étaient  GOO;  leur  capital  montait  à  37  000  francs,  leurs 
affaires  annuelles  à  323  000  et  leurs  bénéfices  à  23  000.  La  bonne 
gestion  de  leur  entreprise  et  le  prosélytisme  firent  ({uen  1836,  douze 
ans  après  la  fondation,  ils  possédaient  320  000  francs  de  capital, 
faisaient  près  de  4  millions  et  demi  d'aflaires  avec  un  profit  dune 
centaine  de  mille  francs.  Chaque  décade  d'années  marque  depuis 
lors  unebrillante  étapedans  la  voiedu développement  et  de  la  pros- 
périté. En  1877,  les  Pionniers  étaient  au  nombre  de  8  900;  ils  dis- 
posaient d'un  capital  de  G  millions  et  demi  de  francs,  faisaient  pour 
7  GOO  000  francs  d'afl'aires  et  réalisaient  1273  000  francs  de  bé- 
néfices. Cet  accroissement  continua  encore,  quoique  dans  de 
moindres  proportions.  En  1891,  ils  étaient  11  G47,  leur  capital  mon- 
tait à  7  400  000  francs,  et  leurs  profits  à  1  303  000.  M.Holyoakedit: 
«  L'histoire  n'offre  aucun  autre  exemple  d'un  semblable  triomphe 
de  l'initiative  individuelle.  »  L'expression  trahit  ici  sa  pensée; 
l'historien  de  la  coopération  voulait  dire,  sans  doute,  ce  qui  est 
exact  :  L'histoire  n'offre  aucun  autre  exemple  d'un  semblable 
triomphe  de  l'initiative  privée  collective. 

Comme  l'indique  le  nom  qu'ils  avaient  pris  à' Equitables  Pion- 
niers, ces  coopérateurs  se  proposaient  un  but  plus  élevé  qu'un 
simple  avantage  sur  leurs  achats  dedeniM'es  et  qu'un  profit  rému- 
nérateur pour  leurs  humbles  capitaux.  Ils  voulaient  élever  leur 
niveau  intellectuel  et  moral  et  celui  de  toute  la  classe  ouvrière; 
de  là  cette  appellation  de  Pionniers  et  celle  à' Equitables,  ils  déci- 
dèrent ainsi  d'employer  2  et  demi  p.  100  sur  leurs  profits  annuels  à 
l'éducation  des  ouvriers.  Ce  prélèvement,  qui  ne  fut  que  de  13  fr.  73 
en  1843,  atteignit  32  GOO  francs  eu  1891. 

Au  cours  de  ces  quarante-septannées,  la  Société  avait  singulière- 
ment élai'gi  et  diversifié  son  fonctionnement.  Elle  avait  crééun  im- 
mense magasin  central,  plusieurs  dizaini's  de  locaux  spéciaux  ou 
dépôts  de  ventes;  elle  avait  ouvert  une  bibliothèque,  un  musée,  des 
écoles;  elle  avait  joint  à  sesalTaires  primitives  un  grand  moulin  à 
bhi  coopératif  :  enfin  elle  construisit  une  filature  coopéi-iilive. 
Mais  ces  dernières  institutions  se  sont  perverties  en  de  simples 
sociétés  anonymes.  La  participation  même  des  ouvriers  aux  bé- 
néfices y  a  été  sup[)rimée,  «  Vingt-cinq  ans  et  plus  se  sontécoulég 


LA    COOPÉRATION.  95 

depuis,  écrit  mélancoliquement  M.  Holyoako,  mais  la  participa- 
tion n"a  pas  été  reprise.  La  filature  a  été  agrandie,  mais  les  pro- 
fits sont  toujours  partagés  entre  1  200  actionnaires  parmi  lesquels 
ne  figure  pas  un  seul  ouvrier  de  la  filature  (1).  »  L'auteur  exa- 
gère sans  doute  un  peu,  car  il  n  est  pas  impossible  qu'il  se  rencon- 
tre quelques  ouvriers  actionnaires  ;  mais  la  grande  masse  de  ces 
derniers  est  étrangère  à  l'établissement. 

Les  magasins  coopératifs  de  vente  d'objets  de  consommation 
continuent  de  fonctionner  à  Rochdale;  ils  ne  semblent  pas,  toute- 
fois, mettre  en  pratique  la  totalité  des  règles  qiîe  l'on  considère 
en  général  comme  faisant  partie  des  principes  de  la  coopération. 
Ainsi,  dans  les  statuts  de  la  Société,  il  est  établi  que  «  aucun 
agent  de  la  Société  ino  servant  of  this  Society)  ne  peut  remplir  un 
emploi  quelconque  dans  le  conseil  d'administration  ianij  office  in 
theco77i)nitteeof  management),  m  être  admis  à  voter  pour  les  candi- 
dats à  ce  conseil,  ni  être  un  commissaire  des  comptes  [an  auditor) 
sous  quelque  rapport  que  ce  soit  ».  Miss  Potter,  un  des  historiens 
récens  de  la  coopération,  écrit  que  «  cette  disqualification  des  em- 
ployés pour  les  positions  officielles  est  devenue  un  principe  con- 
stitutionnel dans  les  magasins  coopératifs  fondés  par  les  ouvriers  » , 
et  que  la  privation  pour  les  employés  du  droit  de  vote  est  aussi 
très  répandue.  Bien  plus,  certains  magasins  coopératifs  ne  per- 
mettent même  pas  à  leurs  employés  de  devenir  membres  de  la 
Société.  Dans  beaucoup  d'associations  même  la  simple  parenté 
avec  un  employé  constitue  une  disqualification  pour  y  occuper  des 
positions  officielles,  c'est-à-dire  des  places  d'administrateur,  con- 
trôleur, etc.  (2).  On  peut  expliquer  parla  prudence  cette  suspicion; 
elle  n'en  constitue  pas  moins  une  grossière  infraction  à  l'idéal 
fraternel  que  certains  apôtres  se  forment  de  la  coopération.  Si  l'on 
ajoute  que  très  peu  de  sociétés  coopératives  de  consommation 
admettent  leurs  ouvriers  à  la  participation  aux  bénéfices,  on  voit 
combien  on  est  loin  de  l'idéal. 

L'éclatant  succès  des  Equitables  Pionniers  de  Rochdale  n'est 
donc  pas  sans  quelques  ombres;  la  principale  consiste  dans  la 
perversion  en  simple  société  anonyme  de  la  Société  de  production 
qu'ils  avaient  fondée;  même  leurs  magasins  coopératifs,  qui  ont 

(1)  Almanach  de  la  Coopération  française,  IS93.  Les  Équitables  Pionniers  de 
Rochdale,  par  George-Jacob  Holyoake,  p.  39.  Consulter  aussi  VHi.t/oire  des  Équi- 
tables Pionniers  de  Rochdale.  par  Holyoake,  traduction  de  Combler,  1888.  1  vol. 
in-12;  mais  l'auteur  s'y  lait  sur  la  perversion  finale  do  la  société  en  ce  qui  concerne 
la  coopération  de  production. 

(2)  David  F.  Scldoss,  Methods  of  induslrial  rémunération,  p.  227.  Nous  avons 
vérifié  la  clause  restrictive  quant  aux  employés  eux-mêmes,  dans  les  statuts  dos  Équi- 
tables Pionniers  de  Rochdale;  c'est  l'article  23  de  ces  statuts.  (Voir  Histoire  de  la 
coopération  à  Rochdale,  par  Holyoako,  p.  235.) 


96  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

«survécu  et  qui  prospèrent,  reposent  sur  certaines  règles  très 
restrictives  et  qui  df'iiotent,  au  moins  en  ce  qui  concerne  les  em- 
ployés, une  sorte  d'absence  de  cordialité  ou  une  suspicion  pous- 
sée à  l'extrême. 

Nous  allons  maintenant  dire  quelques  mots  de  l'Association 
coopérative  socialiste  le  Vooriiit  de  Gand.  D'après  l'exposé  qui 
en  est  fait  par  M.  Anseele,  le  célèbre  socialiste  belge,  dans  YAl- 
manach  de  la  Coopération  française  pour  1893,.  «  ce  qui  caractérise 
surtout,  en  Belgique,  la  coopération,  c'est  qu'elle  est  l'œuvre  des 
socialistes  qui  se  servent  d'elle  pour  propager  leurs  idées  ».  Cette 
formule  devrait  être  élargie,  en  ce  sens  que  les  sociétés  coopéra- 
tives sont,  pour  la  plupart,  en  Belgique,  un  instrument  des  partis 
politiques,  puisque,  en  face  des  coopératives  socialistes,  il  y  a 
de  très  grandes  sociétés  coopératives  catholiques. 

C'est  en  1873  que  l'on  trouve  le  germe  de  la  Société  le 
Vooruit.  Trente  ouvriers,  des  tisserands  et  des  iileurs  surtout, 
aidés  de  quelques  artisans,  décidèrent  la  création  à  Gand  d'une 
boulangerie  coopérative;  c'étaient,  la  plupart,  d'anciens  membres 
de  la  section  gantoise  de  V Association  internationale  des  Travail- 
leurs qui,  après  avoir  groupé  à  Gand  des  milliers  d'ouvriers,  avait 
périclité  à  la  suite  de  la  Commune  de  Paris.  Pendant  dix  semai- 
nes ils  épargnèrent  chacun  oO  centimes  hebdomadairement,  de 
sorte  qu'ils  purent  apporter  chacim  o  francs  comme  premier 
fonds,  soit  lot)  francs  en  tout.  Les  mêmes  hommes  et  au  même  mo- 
ment reconstituèrent  la  section  gantoise  de  l'Internationale,  liant 
ainsi  l'action  politique  à  l'action  économique.  «  Les  deux  institu- 
tions, dit  M.  Anseele,  Coopérative  et  Section  de  l'Internationale, 
s'entr'aidèrent.  Les  Internationalistes  montraient  aux  ouvriers  la 
Coopérative  comme  étant  leur  œuvre.  »  Ils  ne  négligeaient  pas,  tou- 
tefois, de  déclarer  que  «  la  Coopérative  seule  ne  peut  résoudre  la 
question  sociale  et  qu'il  fallait  poursuivre,  avant  tout,  la  conquête 
des  droits  politiques  ».  Les  débuts  de  la  boulangerie  coopérative 
furent  difficiles;  pendant  le  premier  semestre  le  bénéfice  réalisé 
fut  presque  nul;  pendant  le  second,  il  atteignit  6  centimes  par 
pain.  M.  Anseele  néglige  de  nous  dire  le  nombre  de  kilogrammes 
qu'un  pain  représente;  mais,  d'après  d'autres  passages,  il  semble 
ne  s'agir  que  d'un  seul  kilogramme. 

Les  statuts  de  la  Société  étaient  très  rigoureux;  car  la  nou- 
velle coopérative  décida  que  non  seulement  elle  ne  vendrait  pas  à 
crédit,  mais  que  les  membres  seraient  obligés  de  payer  leur  pain 
d'avance  pour  une  semaine.  Flcoutons  M.  Anseele.  «  Des  années 
s'écoulèrent  avant  que  la  Coopérative  nouvelle  prît  une  exten- 
sion significative.  Mais,  entre  temps,  le  mouvement  socialiste 
s'était  fortement  développé...  Les  hommes  qui  avaient  fondé  la 
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Coopérative  s'occupaient  beaucoup  plus  de  la  propagande  socia- 
liste que  de  la  Société  coopérative.  »  Il  linit  par  se  produire  une 
scission  entre  les  socialistes  et  les  simples  coopérateurs.  Ne  pou- 
vant se  rendre  maîtres  de  la  Société,  les  socialistes  décidèrent  de 
se  retirer  et  d'en  créer  une  nouvelle  «  qui  serait  foncièrement  so- 
cialiste et  le  déclarerait  hautement  et  franchement  » .  Le  syndicat 
des  ouvriers  tisserands  prêta  une  somme  de  2000  francs,  et  la 
nouvelle  société  le  Vooriiit  (En  avant)  fut  fondée  en  1880,  A  tous 
les  adhérens  «  il  fut  déclaré  que  le  Vooruit  était  socialiste,  qu'il 
consacrerait  toujours  une  partie  de  ses  bénéfices  à  la  propagande 
socialiste,  et  que  jamais  il  ne  changerait  sa  ligne  de  conduite,  at- 
tendu que  son  principal  but  était  de  former  de  bons  socialistes  et 
non  exclusivement  de  vendre  du  pain  à  bon  marché  ».  L'ancienne 
société  coopérative  déclina,  ses  adhérens  l'abandonnant  pour  le 
Vooniit  qui  avait  su  réunir  dans  son  sein  tout  ce  que  la  ville  de 
Gand  comptait  d'ouvriers  ardens  et  dévoués,  poursuivant  la 
grande  cause  de  l'émancipation  de  la  classe  ouvrière. 

En  1883, l'Association  loua  une  ancienne  fabrique  au  centre  de 
la  ville,  y  installa  une  grande  boulangerie  coopérative  avec  fours 
à  eau  chaude,  pétrins  mécaniques,  et  y  joignit  une  grande  salle  de 
réunion,  un  café,  etc.  Plus  tard  on  y  ajouta  un  théâtre,  une  bi- 
bliothèque, des  salles  de  société,  etc.  On  organisa  tout  un  système 
de  réclames  bruyantes  autour  de  la  Société.  «  Les  bénéfices,  grâce 
à  une  administration  modèle  et  à  une  production  méthodique  et 
économique  à  la  fois,  nous  dit  M.  Anseele,  augmentaient  rapide- 
ment. Chaque  semestre,  le  bénéfice  se  distribuait,  et  c'était  l'oc- 
casion d'une  fête.  Le  drapeau  rouge  était  arboré  au  local  du 
Vooruit  et  des  milliers  de  circulaires,  distribuées  dans  tous  les 
quartiers  populaires  de  la  Aille,  faisaient  connaître  les  résultats 
obtenus  et  engageaient  les  travailleurs  à  faire  partie  de  la  Coopé- 
rative socialiste.  »  En  1884,  l'inaueruration  des  nouvelles  installa- 
tions  se  fit  en  grande  pompe  au  milieu  dune  foule  immense.  «  De 
nombreuses  délégations  des  sociétés  ouvrières  socialistes  du  pays 
entier  étaient  venues  à  Gand  saluer  leurs  frères  ilamaiids.  » 

A  la  boulangerie,  l'Association  joignit  d'autres  articles  :  un  ma- 
gasin de  pièces  de  coton  et  de  couvertures  de  laine,  puis  une  phar- 
macie à  l'usage  des  membres  de  certaines  sociétés  d'assurances 
mutuelles  ;  plus  tard,  une  seconde  et  une  troisième  pharmacies  dans 
d'autres  quartiers;  ensuite  une  cordonnerie,  des  magasins  d'usten- 
siles de  ménage,  d'épicerie,  de  vètemens,  de  charbon.  En  1886, 
le  journal  Fooyv//^,  le  premier  organe  socialiste  quotidien  belge,  fut 
fondé  à  Gand,  et  la  Coopérative  lui  louait  une  partie  de  son  local 
pour  l'installation  d'une  grande  imprimerie. 

L'action  socialiste  servait  ainsi  toujours  de  compagne  et  de  ré- 
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clame  à  raction  coopérative.  Les  seuls  chiffres  que  fournit  M.  An- 
seele  sur  la  situation  de  la  Société  sont  que,  en  1884,  lors  de  l'inau- 
guration des  nouveaux  locaux,  on  cuisait  32000  pains  d'un  kilo- 
gramme par  semaine,  et  qu'en  1891 ,  la  cuisson  hebdomadaire  était 
arrivée  à  67  ou  70000  kilogrammes  par  semaine  :  le  nombre  des 
membres  était  de  2  200  en  1887,  ayant  baissé  de  200  par  suite 
delà  concurrence  d'une  grande  Coopérative  catholique,  le  Volks- 
belang  (l'Intérêt  populaire). 

Pour  devenir  membre  du  Vooruit,  il  suffit  de  se  faire  inscrire 
et  de  payer  23  centimes,  moyennant  quoi  on  reçoit  un  «  livret 
règlement  de  sociétaire  ».  On  achète  un  certain  nombre  de  jetons 
de  pain  ou  de  charbon  pour  la  consommation  d'une  ou  plusieurs 
semaines.  Lors  du  premier  partage  semestriel  des  bénéfices,  on 
retient  un  franc  qui  forme  la  quote-part  de  l'associé  dans  le  capi- 
tal social.  Les  membres  âgés  de  moins  de  60  ans  et  ceux  qui  ne 
sont  pas  atteints  d'une  maladie  incurable  sont  obligés  de  faire 
partie  d'une  caisse  d'assurance  mutuelle  contre  la  maladie,  moyen- 
nant une  cotisation  hebdomadaire  de  o  centimes.  Après  six  mois 
d'adhésion,  les  malades  ont  droit  pendant  six  semaines  aux  soins 
médicaux  et  pharmaceutiques  et  reçoivent  pendant  le  même  temps 
6  pains  par  semaine.  Les  bénéfices  sont  répartis  non  pas  en  espèces, 
mais  en  jetons  qui  servent  à  acheter  du  pain  et  les  autres  con- 
sommations vendues  par  la  Société. 

La  présence  des  membres  aux  assemblées  générales  trimes- 
trielles est  de  rigueur  sous  peine  de  2o  centimes  d'amende.  La 
Société  est  gérée  par  un  conseil  d'administration  dont  les  séances 
sont  publiques;  on  ne  nous  indique  pas  les  conditions  d'origine 
de  ce  conseil. 

Telle  est  cette  curieuse  sociét<^  :  le  succès,  surtout  le  succès 
ostensible,  a  été  énorme.  Il  s'est  formé  des  sociétés  coopératives 
analogues  à  Bruxelles,  à  Anvers,  à  Jolimont,  à  Liège,  à  Bruges, 
àMenin,  dans  le  Borinage,  «  qui  toutes  se  déclarèrent  socialistes 
dès  le  début  et  s'affilièrent  au  parti  ouvrier  (1)  ». 

En  face,  se  sont  constituées  des  associations  dites  coopératives 
catholiques,  comme  ce  VoIkf<bnlang ,  dont  parle  M.  Anseele,  qui 
surgit  à  Gand  en  1887^,  au  capital  de  ioOOOO  francs,  beaucoup  aug- 
menté depuislors.  L'importance  de  cette  somme  initiale  dit  qu'ilne 
peut  s'agir  là  de  capitaux  populaires  et  qu'on  se  trouve  plutôt  en 
présence  d'institutions  de  patronage.  Les  coopératives  catholiques 
enrayèrent  un  peu  le  développement  des  coopératives  socialistes. 
Au  dire  de  M,  Anseele,  le  Volksbelang  vendait  son  pain  à  meilleur 
marché  que  le  Voonnt;\\  remettait  les  jetons  au  domicile  desmem- 

(1)  Almannch  de  la  Coopéra  lion  française  pour  1893,  pp.  43-54. 
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bres,  tandis  que,  primitivement,  il  fallait  les  chercher  au  bureau 
du  Vooniit,  enfin  le  paiement  des  bénéfices  se  faisait  en  espèces, 
tandis  que  au  Vooriiit  il  se  fait  en  bons  de  consommation  (1). 

Catholiques  ou  socialistes,  institutions  vraiment  populaires  ou 
institutions  de  patronage,  ces  grandes  coopératives  belges  reposent 
sur  un  fondement  dont  il  est  difficile  d'évaluer  la  résistance  et  la 
durée.  C'est  le  sentiment,  l'enthousiasme,  l'esprit  de  corps,  de 
secte  ou  de  foi,  qui  groupent  leurs  adhérens  et  leur  procurent  des 
recrues.  Est-ce  un  ciment  assez  durable  pour  que  ces  sociétés 
soit  assurées  d'une  solidité  prolongée?  Certes,  si  maigres  que  soient 
au  point  de  vue  positif  les  renseignemens  qu'on  nous  fournit,  le 
Vooruit  a  dû  être  administré  par  des  hommes  capables,  en  même 
temps  qu'il  était  soutenu  par  le  prosélytisme  politique.  Il  semble  que 
l'on  se  trouve  là  en  face  d'institutions  qui  ont,  en  partie^  le  carac- 
tère de  certaines  fondations  monastiques  ou  religieuses  du  moyen 
âge.  Il  en  est  de  même  des  coopératives  formées  par  les  Mor- 
mons dans  l'Ouest  américain,  qui  sont  à  peu  près  les  seules  so- 
ciétés de  ce  genre,  d'après  M.  Amos  Warner,  ayant  obtenu  un 
grand  succès  dans  cette  partie  du  monde.  Toutes  ces  sociétés  sont, 
d'ailleurs,  très  récentes  et  l'on  ne  saurait  rien  en  induire  pour 
l'avenir  du  principe  coopératif. 

De  ces  trois  formes,  qui  ont  pour  types  divers  la  société  des 
Equitables  Pionniers  de  Rochdale,  le  Vooruit  de  Gand  et  l'Associa- 
tion de  l'Armée  et  de  la  Marine  (Army  andNavy  Stores)  ou  l'Asso- 
ciation des  employés  du  Service  civil  [Service  civil  S  fore),  la  troi- 
sième est  la  seule  qui  représente  le  type  économique  pur;  la 
première  peut,  cependant,  prendre  une  certaine  extension;  la 
deuxième  paraît  correspondre  à  des  circonstances  exceptionnelles 
et  fugitives. 

Depuis  18i4  qu'avec  les  Equitables  Pionniers  elle  fit  un  début 
éblouissant,  la  coopération  de  consommation  ou  de  distribution, 
comme  disent  nos  voisins,  s'est  beaucoup  développée  en  Angle- 
terre. Les  chifi"res  les  plus  récens  indiquent  1 624  sociétés,  com- 
prenant 1 198309  associés,  ayant  un  capital  de  331  462 OoO  francs, 
faisant  un  chiffre  d'affaires  (ventes  annuelles)  de  1 21 4  294  OoO  francs 
et  réalisant  119 350750  francs  de  bénéfices  (2).  Le  chiffre  du  ca- 
pital, s'il  est  entièrement  versé,  paraît  bien  élevé  pour  le  chiffre 
des  affaires,  puisqu'il  ne  se  renouvellerait  pas  quatre  fois  par  an. 
Cela  tient  peut-être  à  ce  que  beaucoup  de  ces  sociétés  possèdent 
leurs  locaux  et  aussi  sans  doute  à  ce  que  les  actions  de  certaines 
ne  sont  pas  entièrement  libérées.  On  dit  que  ces  sociétés  ne  com- 

(1)  Sur   les    Coopératives   catlioliques    en    Tielf/ique,    consulter    les   articles    de 
M.  Hubert  Vallr  roux,  dans  VÉcunomisle  français,  en  1892. 

(2)  Almanuch  de  la  Coopération  française  pour  1S93,  p.  90. 
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prennent  que  celles  qui  sont  affiliées  à  la  Fédération  et  que  les 
magasins  des  employés  et  fonctionnaires  de  l'Armée  et  de  la  Marine 
ou  du  Service  civil  de  Londres  n'y  figurent  pas.  Ce  serait  14G  mil- 
lions à  y  ajouter  (5856  735  livres  sterl.)  pour  ce  dernier  groupe 
de  sociétés  (1). 

Le  chiffre  déplus  de  1 200  millions  d'affaires  est  considérable  ; 
il  ne  représente,  toutefois,  que  la  trentième  partie  environ  des 
consommations  de  toutes  sortes  du  Royaume-Uni,  c'est-à-dire  de 
rensemblc  des  dépenses  deshabitans;  mais,  en  ce  qui  concerne 
spécialement  certains  articles,  comme  l'épicerie,  la  boulangerie, 
la  quincaillerie,  les  articles  de  ménage,  le  combustible,  les  vète- 
mens  communs,  la  chaussure,  etc.,  la  proportion  de  ce  qui  re- 
vient aux  sociétés  coopératives  serait  notablement  plus  forte. 
D'autre  part,  il  est  probable  que,  dans  ce  chiffre  de  1200  millions 
d'affaires,  il  se  glisse  certains  doubles  emplois  qui  peuvent  at- 
teindre une  importance  considérable.  Ainsi,  outre  les  sociétés 
coopératives  vendant  directement  aux  consommateurs,  il  y  a  des 
sociétés  coopératives  supérieures,  ce  que  l'on  appelle  les  Whole- 
sales,  qui  achètent  en  gros  et  revendent  aux  sociétés  coopératives  dé- 
taillantes en  se  contentant  d'un  faible  bénéfice.  Le  Wholesale 
d'Ecosse,  par  exemple,  fondé  en  1808,  a  vendu  en  1891  aux  sociétés 
coopératives  de  la  même  contrée  pour  70  700  000  francs  de  marchan- 
dises, sur  lesquels  ses  gains  propres  représentaient  2227  000  francs. 
Les  Wholesales  d'Angleterre  font  des  ventes  infiniment  plus 
considérables  (2).  11  est  probable  que,  dans  les  tableaux  fournis  par 
les  sociétés  de  coopération,  les  ventes  des  Wholesales  ou  magasins 
en  gros  sont  additionnées  avec  celles  des  sociétés  de  Aentes  au  dé- 
tail ;  il  y  aurait  là  un  double  emploi  manifeste  qui  pourrait  réduire 
d'un  bon  tiers,  sinon  de  plus,  l'importance  réelle  des  affaires  des 
sociétés  coopératives  de  consommation,  c'est-à-dire  de  leurs  ventes 
au  public. 

Le  mouvement  coopératif,  en  ce  qui  concerne  les  sociétés  de 
consommation,  s'est  répandu  dans  la  plupart  des  pays.  En  Allema- 
gne, les  grands  initiateurs,  notammentSchulzeDelitzsch, donnèrent 
à  la  coopération  une  autre  direction,  en  la  portant  vers  les  sociétés 
de  crédit,  et  Schulze  Delitzsch  considérait  même  le  succès  des  so- 
ciétés de  consommation  comme  assez  malaisé,  ainsi  qu'on  le  verra 
plus  loin.  On  comptait,  néanmoins,  en  1891,  1  122  sociétés  coo- 
pératives de  consommation  en  Allemagne;  mais,  quoiqu'il  s'en 
trouve  quelques-unes  de  très  iniporlautes,  comme  celle  de  Breslau, 
la  généralité  des  autres  semble  assez  modeste.  Ainsi,  302  seule- 
ment de  ces  sociétés,  sans  doute  les  principales,  avaient  fait  con- 

(1)  Voir  The  Statist.,  la  avril  1893,  page  400. 

(2)  Almanach  de  la  Coopération  française  pour  1893,  p.  T6. 
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naître  publiquement  leurs  comptes  :  elles  avaient,  en  1891,  229  126 
membres,  leur  capital  propre  était  de  o  o76  000  francs,  leurs  réser- 
ves do  2  8o2  000  francs,  les  capitaux  empruntés  montaient  à 
3  985  000.  Dautre  part,  les  ventes  faites  aux  membres  n'attei- 
gnaient que  79  millions  de  francs;  on  ne  parle  pas  des  ventes 
faites  aux  étrangers,  mais  elles  ne  doivent  pas  être  bien  con- 
sidérables. Les  bénéfices  nets  sont  portés,  en  eflet,  pour 
8  673  000  francs  (1);  or,  en  général,  les  bénéfices  dépassent 
10  p.  100  du  montant  des  ventes.  Si  l'on  veut  tripler  ce  chiffre 
d'affaires  de  79  millions  de  francs,  pour  tenir  compte  tant 
des  ventes  faites  aux  non-adbérens  que  des  sociétés  de  con- 
sommation qui  n'ont  pas  publié  leurs  comptes,  on  n'arriverait 
encore  qu'à  237  millions  de  francs,  chiffre  modique  pour  un 
aussi  grand  pays  comptant  plus  de  46  millions  d'âmes.  Il  convient, 
cependant,  de  citer  la  grande  société  coopérative  de  Breslau,  la 
plus  importante  d'Allemagne,  et  peut-être,  pour  le  nombre  de  ses 
adhérens,  du  monde  entier  :  elle  comptait,  en  eilet,  31  214  mem- 
bres en  1891,  elle  avait  48  magasins,  faisait  11600  000  francs  de 
ventes,  réalisait  1  248  000  francs  de  bénéfices  nets,  dont  la  presque 
totalité,  soit  1142  000  francs,  était  distribuée  aux  acheteurs,  à 
raison  de  10  p.  100  du  montant  de  leurs  achats. 

En  Italie,  comme  en  Allemagne,  la  coopération  s'est  surtout 
portée  vers  le  crédit.  Néanmoins,  il  s'y  trouve,  particulièrement 
dans  les  villes  du  Nord,  un  certain  nombre  de  sociétés  de  consom- 
mation, 681  en  1889;  leur  extension  et  leur  prospérité  paraissent 
jusqu'ici  assez  modestes.  Les  174  ayant  fait  connaître  leur  bi- 
lan, sans  doute  les  plus  importantes,  possédaient  un  capital  de 
1420  000  francs  et  un  fonds  de  réserve  de  409  000  francs.  Leur 
chiffre  de  vente  pour  cette  année  1889  s'élevait  à  11  027  000  francs, 
sur  lesquels  les  bénéfices  réalisés  n'atteignaient  que  333  297  francs, 
presque  exactement  3  p.  100  des  ventes,  soit  le  tiers  ou  le  quart 
de  ce  qui  est  habituel  en  Angleterre  ou  en  Allemagne.  Il  est  vrai 
que,  par  rapport  au  faible  chillrc  du  capital,  ce  bénéfice  représente 
une  proportion  élevée. 

Il  est  temps  d'arriver  à  la  France.  Le  mouvement  coopératif  y 
est  très  ancien.  Il  prit,  au  début  surtout,  la  forme  de  sociétés 
de  production.  Tel  fut  le  cas  avant  et  pendant  la  Révolu- 
tion de  1848.  Ensuite,  vers  1863,  avec  la  faveur  à  la  fois  de 
la  démocratie  et  du  régime  impérial,  il  se  manifesta  un  élan 
d'opinion  très  marqué  pour  la  fondation  de  sociétés  de  consom- 
mation et  de  sociétés  de  crédit.  \jAlmaiiach  de  la  Coopération 
pour  1868  réunissait  comme  collaborateurs  des  hommes  du  parti 

(1)  Almanack  de  la  Coopfi.ration  française  pour  IS93,  pp.  87-88. 
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républicain  ou  social  le  plus  avancé  et  d'autres  appartenant  au 
parti  catholique.  Au  lendemain  de  la  guerre  et  de  la  Commune 
de  Paris,  le  mouvement  coopératif  se  ralentit;  il  y  eut  même 
un  peu  de  recul.  Le  parti  socialiste,  qui  se  reconstitua  ensuite,  en 
prenant  pour  idéal  le  collectivisme  pur  et  simple,  se  montra 
plutôt  hostile  à  la  coopération.  Celle-ci,  cependant,  retrouva  dans 
la  bourgeoisie  pratique  et  dans  les  professions  libérales  d'ardens 
protagonistes  à  partir  de  1880,  notamment  dans  la  région  du 
Midi  où  il  se  constitua  à  Nîmes  une  sorte  d'école  coopéra- 
tive radicale.  Les  associations  existantes  tinrent,  à  partir  de 
188G,  des  congrès  annuels  réguliers  que  présidèrent  des  profes- 
seurs connus  et  des  hommes  politiques  d'une  certaine  renommée. 
On  y  convoqua  aussi  les  principaux  coopérateurs  étrangers. 
On  constitua  une  Fédération  nationale  qui  eut  un  Comité  central 
et  un  magasin  de  gros.  Il  se  créa  plusieurs  journaux  pour  pro- 
pager les  idées  de  coopération.  Néanmoins,  soit  à  cause  du 
peu  de  penchant  des  Français  pour  l'action  collective,  soit 
pour  toute  autre  raison,  le  mouvement  est  resté  assez  limité,  du 
moins  en  intensité.  Il  s'étend,  toutefois,  à  presque  tous  les  départe- 
mens.  \J Annuaire  de  la  Coopération  pour  189S  en  indique  82  qui 
possèdent  des  sociétés  coopératives  de  consommation,  au  nombre 
total  de  942.  Six  départemens  seulement  de  la  France  continentale 
ne  comptent  pas  de  société  de  consommation.  Mais,  sauf  quelques- 
unes  qui  jouissent  d'une  large  prospérité,  la  Moissonneuse  de  Paris 
comptant  plus  de  15  000  membres  et  faisant  o  millions  d'affaires, 
la  Revendication  de  Puteaux,  la  Boulangerie  coopérative  de  Rou- 
baix,  etc.,  la  plupart  semblent  peu  importantes.  Il  n'y  en  a  que  130 
affiliées  à  la  Fédération  ;  la  cotisation  de  10  centimes  par  membre  et 
par  an,  pour  les  besoins  de  celle-ci,  a  dû  être  réduite  à  o  centimes 
et  «  même  à  ce  taux  dérisoire,  elle  est  assez  irrégulièrement 
payée  (1).  »  Le  chiffre  des  ventes  du  magasin  de  gros  ne  montait 
qu'à  2136  000  francs  en  1891  et,  d'après  les  ventes  du  premier  se- 
mestre de  1892,  on  pensait  que,  pour  cette  dernière  année,  il  se 
rapprocherait  de  2  400  000  francs. 

Les  renseignemens  manquent  sur  le  chiffre  d'affaires  même 
approximatif  des  942  sociétés  de  consommation  françaises.  La 
plupart  de  ces  sociétés  appartiennent  au  type  dit  de  Rochdale;  elles 
ne  vendent  qu'au  comptant  ;  leurs  prix  sont  à  peu  près  ceux  du 
commerce  ordinaire,  de  manière  à  laisser  une  assez  large  marge  de 
bénéfice  ;  le  boni  est  réparti  entre  les  consommateurs  au  prorata 
des  acliats,  les  actions  ne  recevant  en  général  qu'une  rénmné- 
ration  fixe  assez  minime,  d'ordinaire  4  p.  100.  La  faiblesse  de  ce 

(1)  Gide,  Revue  d'économie  politique,  janvier  1893,  j^p.  6  et  7. 
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taux  indique  dans  beaucoup  de  cas  qu'on  se  trouve  en  présence 
de  sociétés  ayant  leur  origine  dans  les  fonds  fournis  par  des  bour- 
geois ou  des  patrons  philanthropes.  S'il  s'agissait  de  capitaux 
purement  ouvriers,  il  serait  bon  de  leur  allouer  davantage. 

Les  942  sociétés  de  consommation  se  répartissent  ainsi  :  17 
boucheries  seulement,  300  boulangeries  environ;  toutes  les  autres 
sont  des  épiceries.  Le  mouvement  coopératif  de  consommation  est 
donc  en  France  de  peu  d'importance.  On  en  rapproche  quelquefois, 
il  est  vrai,  les  syndicats  agricoles  qui,  eux,  foisonnent,  et  qui  s'oc- 
cupent pour  leurs  adhérens,  avec  succès,  de  fournitures  de  certaines 
denrées,  par  exemple  des  engrais,  des  substances  contre  les  mala- 
dies des  plantes  et  des  animaux,  des  instrumens  de  travail  même. 
Mais  ces  syndicats  agricoles  ont  un  caractère  différent  des  sociétés 
de  consommation  proprement  dites.  Nous  y  reviendrons  ultérieu- 
rement. 

III.    —    GRANDS    DESSEINS    CONÇUS    AU    SUJET    DU    DÉVELOPPEMENT 
ET    DE    LA    TRANSFORMATION    DES    SOCIÉTÉS    DE    CONSOMMATION. 

C'est  néanmoins  dans  ce  pays  de  France,  où  les  Sociétés  coopé- 
ratives de  consommation  ont  pris  jusqu'à  ce  jour  si  peu  de  déve- 
loppement et  où  elles  montrent  tant  de  lenteur  à  adhérer  à  la  Fé- 
dération, que  certains  hommes  ont  conçu  pour  l'avenir  de  ces 
associations  les  plans  les  plus  gigantesques.  Il  est  temps,  disent 
les  apôtres,  de  ne  plus  confiner  la  coopération  dans  un  magasin 
d'épicerie.  Elle  doit  conquérir  le  monde  tout  entier.  C'est  parti- 
culièrement M.  Charles  Gide  qui  a  dressé  un  plan  de  campagne. 
Il  s'agit  d'abord  de  faire  l'éducation  coopérative,  de  susciter  «  la 
foi  coopérative,  cette  foi  qui  fait  de  l'idée  coopérative  en  Angle- 
terre une  véritable  religion  (1)  ». 

Ce  premier  résultat  obtenu,  il  ne  faut  pas  laisser  la  coopéra- 
tion enfermée  dans  un  magasin  d'épicerie  ;  il  convient  de  lui  ouvrir 
l'horizon  et  de  lui  donner  des  ailes.  «  Le  plan  de  campagne,  pra- 
tiqué depuis  longtemps,  dit-on,  dans  les  pays  où  l'éducation  coo- 
pérative est  faite,  comprend  trois  étapes  successives.  »  Les  sociétés 
de  consommation  doivent  «  se  réunir  entre  elles,  faire  masse, 
prélever  sur  leurs  bénéfices  le  plus  possible  pour  fonder  de  grands 
magasins  de  gros,  et  opérer  les  achats  sur  une  grande  échelle;  voilà 
la  première  étape.  Continuer  à  constituer,  par  des  prélèvemens 
sur  les  bénéfices,  des  capitaux  considérables  et  avec  ces  capitaux 

(1)  Revue  d'économie  politique,  loc.  cit.,  page  16.  Cette  formule  nous  paraît  très 
exarjérée,  car  la  plupart  des  sociétés  coopératives  de  consommation  qui  ont  réussi 
en  Anrjleterre  se  conduisent  de  la  façon  la  moins  idéale  et  tendent  à  ressembler  de 
plus  en  plus  à  des  sociétés  anonymes  qui  auraient  pour  actionnaires  leurs  aciieteurs. 
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se  mettre  à  l'œuvre  pour  produire  directement  et  pour  leur  propre 
compte  tout  ce  qui  est  nécessaire  à  leurs  besoins,  en  créant  bou- 
langeries, meuneries,  manufactures  de  draps  et  de  vètemens  con- 
fectionnés, fabriques  de  chaussures,  de  chapeaux,  de  vannes,  de 
biscuits,  de  papier;  voilà  la  seconde  étape.  Enfin,  dans  un  avenir 
plus  ou  moins  éloigné,  acquérir  des  domaines  et  des  fermes,  et 
produire  directement  sur  leurs  terres  le  blé,  le  vin,  l'huile,  la 
viande,  le  lait,  le  beurre,  la  volaille,  les  œufs,  les  légumes,  les 
fruits,  les  fleurs,  le  bois,  qui  constituent  la  base  de  toute  consom- 
mation; voilà  la  troisième  étape.  On  peut  tout  résumer  en  trois 
mots  :  dans  une  première  étape  victorieuse  faire  la  conquête  de 
l'industrie  commerciale\  dans  une  seconde,  celle  de  l'industrie  ma- 
nufacturière'^ dans  une  troisième,  enfin,  celle  de  l'industrie  agri- 
cole, tel  doit  être  le  programme  de  la  coopération  en  tout  pays.  Il 
est  d'une  simplicité  héroïque  (1).  » 

Cette  simplicité  héroïque  est  ce  que,  en  termes  plus  clairs,  on 
nomme  du  mysticisme.  L'expérience  qui  date  déjà  d'un  demi- 
siècle  pour  la  coopération  et,  de  beaucoup  plus  loin,  pour  toute 
large  pratique  commerciale  et  industrielle,  n'est  nullement  en 
faveur  de  ce  «  plan  de  campagne  ».  L'histoire  démontre  d'une 
façon  irréfragable,  aussi  bien  pour  les  entreprises  privées  que  pour 
les  entreprises  publiques,  qu'il  est  des  limites  à  l'étendue  et  à  la 
complication  de  tout  organisme;  qu'au  delà  de  ces  limites  il  y  a 
impuissance, dépérissement  et  détraquement;  que, quand  il  a  atteint 
certaines  dimensions  et  quand  il  a  multiplié  à  un  certain  point 
ses  fonctions,  un  organisme  fait  mieux  de  se  dédoubler,  et  de  se 
diviser  en  un  plus  grand  nombre  encore  d'organismes  distincts  et 
indépendans  que  de  se  gonfler  de  plus  en  plus.  Les  maisons 
commerciales,  notamment,  qui  ont  eu  la  prétention  de  fabriquer 
tout  ce  qu'elles  vendent,  ont  toutes  échoué.  Sans  doute  les  sociétés 
coopératives  anglaises  de  consommation  peuvent  joindre  au  simple 
débit  quelques  industries  assez  simples:  la  boulangerie,  la  merce- 
rie, la  cordonnerie.  Mais  dès  qu'elles  veulent  pousser  plus  loin  les 
applications  manufacturières,  elles  en  viennent  au  bout  de  peu  de 
temps  soit  à  échouer,  soit  à  répudier  le  caractère  coopératif,  ce 
qui  est  advenu  aux  Équitables  Pionniers  de  Rochdale  pour  leur 
filature  et  leur  tissage  de  coton;  cette  perversion  de  l'œuvre  manu- 
facturière des  Équitables  Pionniers  est  toujours  tenue  dans  l'ombre 
par  les  apôtres  de  la  coopération;  c'est  cependant  un  des  faits  his- 
toriques les  plus  constans,  les  plus  importuns  et  les  plus  décisifs, 
d'autant  qu'il  a  été  accompagné,  comme  on  le  verra  plus  loin, 
d'un  très  grand  nombre  d'autres  du  même  genre  et  qu'il  forme  en 

(1)  Gide,  De  la  coopération  et.  des  Irans formations,  etc.,  pp.  10  et  ]l. 
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quelque    sorte   le   commencement    d'une    série   ininterrompue. 
Aucune  des  grandes  maisons  commerciales  individuelles  et  ano- 
nymes qui  ont  pris  et  jouissent  encore  d'un  succès  éblouissant, 
le  Bon  Marchf',  par  exemple,  et  le  Louvre  à  Paris,  n'ont  trouvé 
d'avantage  à  fabriquer  elles-mêmes  les  objets  qu'elles  vendent. 
Le  principe  de  la  division  du  travail  s'y  oppose,  et  s'opposera  tou- 
jours à  ce  que  cette  jonction  del'industrie  commerciale,  del'indus- 
trie  manufacturière  et  de  l'industrie  agricole  soit  complète.  Les 
chefs  de  ces  énormes  établissemens  jugent  bien  plus  utile  pour 
eux  de  faire  des  commandes  aux  fabricans  en  discutant  de  très 
près  les  prix  et  en  donnant  les  indications  sur  les  genres  que  de 
fabriquer  eux-mêmes.  Certaines  maisons,  vastes  également,  mais 
moins  importantes  et  obtenant  un  bien  moindre  succès,  ont  voulu 
joindre  certaines  fabrications  à  leur  industrie  commerciale,  par 
exemple,  non   contentes  de  débiter  des  nouveautés,  ont  voulu 
fabriquer   du  sucre  ;  mais   l'idée  ne    paraît  pas   avoir    été  heu- 
reuse, ces  usines  donnent  des  résultats  médiocres  et  les  chefs 
perdent  à  les   diriger  ime  partie  des  efï'orts  intellectuels  qu'ils 
emploieraient  beaucoup  plus  fructueusement  au  perfectionnement 
de  leur  industrie  commerciale.  Une  des  plus  grandes  et  des  plus 
florissantes  maisons  d'alimentation  qui   soient,  les  Etablissemens 
Duval  à  Paris  avaient  eu  l'idée,  il  y  a  quelques  années,  de  pro- 
duire eux-mêmes  leur  vin  ;  ils  achetèrent  dans  le  Bordelais  plu- 
sieurs domaines,  et,  après  une  courte  expérience,  ils  décidèrent 
de  les  vendre,  ce  qu'ils   ont  fait,  préférant  acheter   le  vin  qu'ils 
offrent  dans  leurs  nombreux  restaurans.   Les  économistes  qui 
n'éprouvent  le  besoin  que  de  déduire  des  idées  abstraites  peuvent 
faire  des  «  plans  de  campagne  »  comme  celui  que  nous  avons  re- 
produit; ceux  qui   font  de  l'économie  politique  expérimentale, 
qui  suivent  de  près  le  train  des  affaires  et  s'y  mêlent,  sont  obligés 
de  constater  que  l'observation  et  l'expérience  ne  justifient  nulle- 
ment ces  ambitions. 

Nous  ne  sommes  pas  encore  au  bout  des  imaginations  où  se 
complaisent  les  apôtres  lyriques  et  mystiques  de  la  coopération. 
«  Qu'est-ce  que  le  consommateur?  disent-ils.  Rien.  Que  doit-il 
être?  Tout...  L'ordre  social  actuel  est  organisé  en  vue  de  la  pro- 
duction et  nullement  en  vue  de  la  consommation,  ou,  si  vous  ai- 
mez mieux,  en  vue  du  gain  individuel  et  nullement  en  vue  des 
besoins  sociaux...  On  ne  se  fait  pas  une  idée  suffisante  du  degré 
de  puissance  auquel  peuvent  atteindre  des  consommateurs  réunis; 
cette  puissance  est  irrésistible,  surtout  si  l'on  suppose,  comme  on 
doit  le  faire,  que  ces  associations  de  consominatciirs  se  recrutent 
non  pas  seulement  dans  les  classes  ouvrières,  mais  dans  tout  l'en- 
semble de  la  nation,  embrassant  aussi  par  conséquent  les  classes 


106  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

riches...  Du  jour  où  les  sociétés  coopératives  seraient  en  mesure 
d'acheter  tout  le  montant  de  la  production  annuelle  de  la  France, 
il  est  évident  qu'elles  seraient  absolument  maîtresses,  non  seule- 
ment du  commerce,  cela  va  sans  dire,  mais  de  toutes  les  indus- 
tries productives,  et  qu'elles  auraient  désormais  le  choix  soit  de 
les  acheter,  soit  de  les  éliminer,  soit  tout  au  moins  de  les  domi- 
ner... »  Par  là,  continue  l'auteur,  l'organisation  économique 
actuelle,  dont  il  croit  avoir  démontré  les  vices,  sera  totalement 
changée.  «  Au  lieu  dètre  régh^e,  comme  elle  l'est  aujourd'hui,  eu 
vue  du  producteur  et  du  profit  individuel,  elle  sera  réglée  désor- 
mais en  vue  du  consommateur  et  des  besoins  sociaux.  La  pyra- 
mide qui  était  posée  sur  la  pointe  et  qui  donnait  un  équilibre  in- 
stable, sera  retournée  sens  dessus  dessous  et  assise  désormais  sur 
sa  base,  ce  qui  donnera  un  équilibre  stable.  La  production,  au 
lieu  d'être  maîtresse  du  marché,  redeviendra  ce  qu'elle  n'aurait 
jamais  dû  cesser  d'être,  servante  obéissant  docilement  aux  ordres 
de  la  consommation.  » 

Il  serait  superflu  de  nous  arrêter  à  réfuter  ces  raisonnemens. 
Il  est  clair  que,  dans  un  état  de  liberté,  le  producteur  ne  peut 
réussir  que  s'il  offre  aux  consommateurs  des  objets  qui  lui  con- 
viennent; plus  la  liberté  du  commerce  est  étendue,  plus  surtout 
elle  s'applique  aux  échanges  internationaux,  plus  il  est  certain  que 
la  production  se  modèlera  sur  la  consommation  ;  les  bons  commer- 
çans  sont  ceux  qui  savent  le  mieux  deviner  les  goûts  et  mesurer 
les  besoins  des  consommateurs,  et  les  bons  industriels  sont  ceux 
qui  se  mettent  à  même  de  satisfaire  ces  goûts  et  ces  besoins  de  la 
façon  la  plus  complète  et  au  moindre  prix.  En  tout  état  de  cause, 
c'est  toujours  la  consommation  qui  domine  la  production. 

Les  coopérateurs  mystiques  continuent  à  détailler  leur  concep- 
tion tout  idéale  :  «  Par  là,  la  production  ne  travaillant  que  sur 
commande  et  ne  fournissant  que  ce  qu'on  lui  demande,  ne  pro- 
duira ni  trop  ni  trop  peu,  sauf  les  erreurs  inhérentes  à  toutes  les 
prévisions  humaines;  et  par  conséquent,  on  doit  arriver  à  prévenir 
tout  encombrement,  surproduction,  crises,  chômage...  »  Nous 
avons  souligné  ces  mots  :  sauf  les  erreurs  inhérentes  à  toutes  les 
prévisions  humaines  ;  c'est  là,  en  effet,  la  cause  principale  de  toutes 
les  crises  commerciales;  mais  comment  l'accaparement  parles  so- 
ciétés coopératives  de  tout  le  domaine  de  la  production  diminue- 
rait-il les  «  erreurs  inhérentes  à  toutes  les  prévisions  humaines  », 
l'auteur  ne  le  démontre  pas;  il  reste  tout  entier  dans  un  postulat. 
Nous  avons,  au  contraire,  prouvé,  quant  à  nous,  que  dans  une  so- 
ciété qui  comporte  le  jeu  isolé  ou  librement  combiné  de  toutes 
les  différentes  prévisions  humaines,  avec  toutes  les  diversités  de 
caractère  et  desprit,  de  pessimisme  et  d'optimisme,  la  part  des  er- 
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reurs  et  des  entraînemens  est  beaucoup  plus  faible  que  dans  un 
mécanisme  qui  charge  un  ou  quelques  bureaux  de  délégués,  ou  de 
directeurs,  de  la  fonction  de  tout  prévoir  et  qui  leur  confère  le 
droit  de  tout  commander.  Dans  le  premier  cas,  les  erreurs  sont 
partielles,  parce  qu'il  s'établit  toujours  une  certaine  compensation 
dans  la  conduite  de  l'ensemble  des  particuliers,  suivant  leurs  di- 
vergences de  vues;  dans  le  second  cas,  les  erreurs  risquent  d'être 
totales  et  beaucoup  plus  difficilement  réparables. 

En  second  lieu,  l'intérêt  des  commerçans  ou  producteurs  pri- 
vés, soit  individuels,  soit  constituant  des  sociétés  anonymes,  est 
beaucoup  plus  stimulé  à  éviter  ou  à  réparer  des  erreurs  dont  ils 
souffriraient  très  cruellement,  que  ne  pourrait  l'être  l'intérêt  de 
simples  fonctionnaires  coopératifs  qui  en  éprouveraient  un  moindre 
dommage  personnel. 

En  troisième  lieu,  et  c'est  une  observation  capitale,  absolument 
oubliée  par  l'auteur  du  programme  ci-dessus,  si  le  producteur  doit 
suivre  les  goûts  du  consommateur,  il  doit  aussi  parfois  les  susciter 
et  les  développer  par  ses  ingénieuses  et  fécondes  suggestions.  Une 
grande  partie  du  progrès  humain  vient  précisément  de  ce  que  des 
producteurs  actifs  et  avisés  ont  lancé  dans  le  commerce  des  objets 
dont  les  consommateurs  ne  prévoyaient  pas  l'utilité,  auxquels  ils 
ne  pensaient  pas.  Vouloir  que  le  producteur  travaille  uniquement 
sous  les  ordres  directs  et  sous  les  inspirations  seules  du  consom- 
mateur, simplementsurcommande,  sans  initiative  propre,  ce  serait, 
en  beaucoup  de  cas,  ravaler  la  production  et  en  empêcher  le 
progrès.  Ce  serait  ramener  le  genre  humain  aux  vagissemens  et 
aux  tàtonnemens  des  premiers  âges. 

L'auteur  du  plan  de  campagne  ou  du  programme  que  nous 
étudions,  comme  reproduisant  le  mieux  les  visées  de  l'école  mys- 
tique coopérative,  termine  par  des  postulats,  également  aussi  peu 
démontrés,  au  sujet  du  commerce  international  :  «  Par  là  encore, 
dit-il,  cette  terrible  question  de  la  concurrence  internationale  qui 
avive  les  haines  des  peuples,  se  trouvera  résolue  de  la  façon  la 
plus  simple,  par  une  entente  entre  les  associations  coopératives 
de  consommation  des  dilTérens  pays,  traitant  directement  les  unes 
avec  les  autres  pour  tous  les  produits  dont  elles  ont  besoin  et 
qu'elles  jugent  plus  avantageux  de  se  j)rocurer  au  dehors  que  de 
produire  elles-mêmes.  Et  pourquoi  dojic,  puisque  nous  voyons  les 
associations  de  producteurs  s'entendre  de  pays  à  pays,  et  devenir 
internationales  en  vue  de  relever  les  prix  des  marchandises,  pour- 
quoi donc  les  associations  de  consommateurs  ne  deviendraient- 
elles  pas  internationales  aussi  et  ne  s'entendraient-elles  pas  pour 
les  abaisser?  » 

On  ne  voit  pas  comment  fonctionnerait  cet  organisme.  Il  ren- 
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contrerait,  certainement,  des  obstacles  insurmontables.  C'est  la 
même  illusion  que  celle  des  collectivistes  :  tout  leur  système  échoue 
platement  au  commerce  international.  A  l'heure  actuelle,  le  jeu 
souple  et  multiple  du  commerce  libre,  aux  milliers  de  tôtes,  de 
combinaisons  et  de  moyens  divers,  parvient  sans  peine,  quand 
l'Etat  n'institue  pas  de  droits  de  douane  prohibitifs,  à  établir  et  à 
régler  les  échanges  entre  un  pays  et  tout  le  reste  de  l'univers.  On 
ne  voit  pas  comment  une  fédération  de  gigantesques  sociétés  coo- 
pératives, n'ayant  d'autre  appui  que  la  statistique,  toujours  mé- 
diocrement certaine,  pourrait  supj)léer  ce  commerce  si  indt'pen- 
dant,  si  diversifié,  si  spontané,  si  fécond  en  combinaisons, 
si  multiple  de  vues  et  de  conceptions,  ce  qui  n'est  pas  un 
mal. 

Dans  notre  ouvrage  sur  le  Collectivisme,  nous  avons  consacré 
un  chapitre  spécial  à  l'impraticabilité  des  relations  internationales 
sous  ce  régime.  Les  remarques  qui  y  figurent  s'appliqueraient 
tout  aussi  bien  ou  presque  aussi  bien  à  un  système  omnipotent, 
nécessairement  fédéralisé  et  centralisé,  de  vastes  sociétés  coopéra- 
tives, ayant  réussi  à  éliminer  le  commerce  libre  (1). 

C'est  que,  comme  l'a  reconnu  M.  Gide  lui-même,  un  réseau 
complet  de  sociétés  coopératives  Unirait  par  ressembler  fort  au 
collectivisme  et  par  en  offrir  presque  tous  les  inconvéniens.  Il 
n'est  nullement  à  craindre  que  l'on  en  arrive  là. 

L'expérience  prouve  que  la  conception  mystique  des  apôtres 
exaltés  de  la  coopération  n'a  aucune  chance  de  se  réaliser.  Les 
sociétés  coopératives  qui  réussissent  finissent  presque  toutes  par 
se  transformer  en  sociétés  anoni/mes  qui  conservent  à  peine 
quelques  traits. distinctifs.  Ces  sociétés  anonymes, d'origine  nou- 
velle, auront  sans  doute  des  destinées  diverses  ;  les  unes  continuant 
longtemps  à  prospérer,  d'autres  terminant  une  longue  et  glorieuse 
carrière  par  une  lente  décadence,  aucune  assurément  n'ayant  le 
privilège  de  la  perpétuité. 

En  tout  cas,  au  fur  et  à  mesure  qu'il  se  répand,  s'étend  et 
s'éloigne  de  .son  origine,  le  type  coopératif  perd  de  sa  pureté. 

Les  critiques  adressées  dès  maintenant  aux  sociétés  coopéra- 
tives les  plus  anciennes  et  les  plus  prospères,  témoignent  de 
l'exactitude  de  notre  conception.  On  a  vu  les  reproches  que  font 
les  coopérateurs  aux  gig.mtesques  associations  des  fonctionnaires 
et  employés  de  l'Armée  et  de  la  Marine  ou  du  service  civil.  L'J/- 
rncmach  de  la  Coopération  eu  adresse  de  semblables  à  la  grande 
Société  coopérative   de  Breslau,  la  plus  vaste  du  monde,  dit-il, 

(1)  Voir  notre  Colleclivisme,  examen  critique  du  nouveau  socialisiize,  3"=  édition, 
Guillauniin,  1893. 
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parce  qu'elle  répartit  presque  tous  ses  bénéfices  aux  consomma- 
teurs et  ne  consacre  rien  en  fondations  philanthropiques.  De 
même,  les  coopérateurs  exaltés  reprochent  à  presque  toutes  les 
associations  coopératives  anglaises  de  ne  pas  admettre  la  partici- 
pation des  employés  aux  bénéiices  (1). 

Il  faut  ramener  la  coopération  à  des  proportions  plus  res- 
treintes, des  desseins  plus  limités  et  plus  pratiques,  dans  l'inté- 
rêt même  de  son  rapide  développement  et  de  son  utile  fonction- 
nement. Les  associations  coopératives  de  consommation  sont  un 
mécanisme  ingénieux  qui,  dans  beaucoup  de  cas,  peut  rendre  des 
services  sérieux  aux  consommateurs  :  diminuer  le  prix  de  diverses 
marchandises,  en  assurer  mieux  la  qualité  ou  la  pureté. 

Ces  associations  ont  des  chances  inégales  de  succès  suivant 
les  industries;  parmi  ces  dernières,  ce  sont  celles  qui  offrent  le 
moins  de  complication  :  la  boulangerie,  l'épicerie,  la  cordonnerie, 
la  vente  au  détail  des  vètemens  communs,  où  Ton  a  constaté  le 
plus  de  réussites. 

Au  contraire,  la  coopération  rencontre  plus  de  difficultés 
dans  la  boucherie,  quoique  ce  soit  là  peut-être  qu'il  serait  le  plus 
désirable  de  la  voir  se  développer,  l'écart  étant  souvent  énorme 
entre  les  prix  de  la  viande  sur  pied  et  celui  de  la  vente  à  l'étal. 

On  a  vu  qu'en  France,  sur  un  millier  de  sociétés  coopératives 
de  consommation,  il  n'y  a  que  dix-sept  boucheries. 

Un  financier  économiste  très  ingénieux  et  très  généreux, 
M.  Cernuschi,  a  tenté,  vers  la  fin  du  second  empire,  d'instituer 
une  boucherie  coopérative  :  il  y  a  perdu  beaucoup  d'argent  et  s'est 
retourné  contre  la  coopération.  La  grande  difficulté  est  précisé- 
ment, pour  la  boucherie,  de  fixer  les  prix  des  divers  morceaux 
de  viande,  lesquels  varient  colossalement,  et  d'assurer  à  chaque 
qualité  une  clientèle.  Il  n'y  a  rien  là  qui  ressemble  au  métier  si 
simple  de  boulanger  et  d'épicier.  La  surveillance  aussi  doit  être 
beaucoup  plus  minutieuse,  la  viande  étant  plus  apte  à  être  gâchée 
et  à  se  détériorer. 

Quoique  très  malaisé,  le  fonctionnement  de  la  boucherie  coo- 
pérative n'est  pas,  cependant,  impossible,  quand  certaines  condi- 
tions se  trouvent  réunies  chez  les  gérans  et  dans  la  clientèle.  Sans 
parler  des  boucheries  de  ce  genre,  peu  nombreuses,  il  est  vrai, 
probablement  aussi  peu  importantes,  qui  existent  en  France,  la 
grande  Société  coopérative  de  Lecds  fait,  entre  bien  d'autres,  un 
commerce  de  boucherie.  On  nous  dit  que  cette  association,  en 
plus  de  ses  Go  magasins  d'épicerie,  de  ses  15  magasins  d'étolFes, 

(1)  Voir  Almanach  de  la  Coopération  pour  1893.  Voir  aussi  les  observations  de 
rniss  Beatrix  PoUei-,  cité  par  Scliloss,  op.  cit.,  p.  234,  également  le  même  ouvrage, 
page  224. 
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7  de  chaussures,  9  de  chai'l)0)i,  possède  aussi  28  boucheries; 
qu'elle  a  un  abattoir  où  elle  tue  dans  l'année  environ  2  300  bœufs, 
400  veaux,  5  000  moutons,  900  porcs.  Ces  chifTres  sapplique- 
raient  à  l'année  1890. 

On  pourrait  rattacher  aux  sociétés  coopératives  de  consomma- 
mation  les  syndicats  agricoles,  qui  foisonnent  en  France  depuis  quel- 
ques années  et  qui  approvisionnent  un  nombre  croissant  de  cul- 
tivateurs d'engrais,  dinstrumens  de  travail  et  de  matières  diverses 
nécessaires  à  la  culture.  Xous  parlerons  ultérieurement  de  ces  asso- 
ciations. Elles  se  rapprochent  plutôt  jusqu'ici  des  associations  que 
fonda  Schulze  Dclitzsch  vers  1830  pour  l'achat  en  commun  des 
matièrespremièresdont  les  petits  artisans  avaient  besoin. Quelques- 
unes  encore  essaient  de  devenir  des  sociétés  de  crédit  rural.  11  serait 
possible  aussi  que  ces  syndicats  ou  des  associations  constituées 
sous  leur  direction  et  avec  leur  appui  prissent  une  place  de  quel- 
que importance  dans  le  commerce  de  certaines  denrées  que  les 
petits  trafiquans  au  détail  sont  trop  portés  à  falsifier  :  le  vin  par 
exemple,  le  lait,  le  beurre.  En  assurant  la  pureté  de  ces  produits, 
ces  associations  rendraient  service  à  la  fois  aux  producteurs  et  aux 
consommateurs. 

Le  rôle  de  la  société  de  consommation  ne  doit  donc  pas  être 
considéré  comme  épuisé.  Il  est  possible  et  utile  que  son  domaine 
s'étende  et  se  diversifie  dans  un  temps  prochain,  avec  l'aide  notam- 
ment des  syndicats  agricoles. 

L'association  coopérative  de  consommation,  toutefois,  quelque 
avenir  qu'il  convienne  de  désirer  et  d'espérer  pour  elle,  ne  pa- 
raît pas  appelée  à  éliminer  le  commerce  ordinaire,  soit  individuel, 
soit  par  collectivités  recherchant  surtout  le  profit,  apportant  dans 
cette  recherche  non  seulement  un  sentiment  général  d'équité, 
mais  aussi  l'application  des  principes  commerciaux  modernes  et 
perfectionnés  ;  l'un  de  ceux-ci  consiste  à  se  faire  la  plus  grande 
clientèle  possible  en  ne  trompant  pas  sur  la  qualité  de  la  mar- 
chandise vendue  et  en  se  contentant  d'un  léger  bénéfice  sur  cha- 
que unité. 

La  disparition  de  ce  commerce  individuel  ou  du  moins  de  ce 
commerce  privé  qui  poursuit  le  gain  avec  honnêteté  et  intelli- 
gence, qui  s'ingénie  à  prévoir  les  goûts  des  consommateurs,  à 
prévenir  leurs  désirs  plutôt  que  d'attendre  leurs  ordres,  serait 
un  vrai  malheur  pour  l'humanité,  une  cause  de  décadence  de 
l'activité  humaine. 

Les  sociétés  coopératives  représentent  surtout  le  commerce 
passif  en  quelque  sorte  ;  celui  qui  se  contente  de  distribuer  aux 
consommateurs  les  objets  connus  pour  être  à  leur  convenance. 
On  ne  peut  guère  attendre  de  ces  associations  qu'elles  aient  de 
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l'esprit  de  recherche,  d'invention,  qu'elles  encourent  des  risques. 
Leur  organisme  semble  mal  se  prêter  à  cette  besogne,  à  une  ini- 
tiative incessante  toujours  renouvelée  ;  et  cependant  cet  élément 
est  indispensable  au  progrès  humain. 

Il  peut  y  avoir  au  même  moment  plusieurs  types  d'organisation 
pour  une  même  fonction  quand  ces  types  ne  sont  pas  contradictoi- 
res :  c'est  ainsi  que  la  société  coopérative,  émanation  des  consom- 
mateurs, et  le  commerce  spontané  qui  ne  prétend  recruter  des 
consommateurs  que  par  la  satisfaction  qu'il  offre  à  leurs  goûts  ou  à 
leurs  besoins,  sans  créer  de  liens  fixes  et  de  communauté  entre 
ces  consommateurs  et  lui-même,  peuvent  coexister;  cette  coexis- 
tence est  utile.  Nous  croyons,  toutefois,  que  la  plus  grande  part 
du  domaine  commercial  appartiendra  toujours  plutôt  à  cette  der- 
nière forme;  celle  du  commerce  spontané  et  intéressé,  la  plus  géné- 
rale, la  plus  souple,  la  plus  inventive,  celle  qui  met  le  plus  en  jeu 
toutes  les  facultés  de  l'homme.  Les  sociétés  coopératives  de  con- 
sommation, dont  on  doit  souhaiter,  d'ailleurs,  le  développement, 
et  qui  sont  susceptibles  d'applications  étendues  et  heureuses,  ap- 
paraissent plutôt  comme  des  correctifs  de  certains  abus,  que 
comme  le  moteur  naturel  et  nécessairement  efficace  du  commerce 
et  de  l'industrie. 

C'est  dans  ce  domaine  de  la  distribution,  cependant,  que  la 
coopération  peut  rencontrer  le  plus  de  triomphes  ;  on  verra 
qu'elle  est  exposée  à  bien  plus  d'épreuves,  sans  être,  toutefois, 
condamnée  à  une  complète  impuissance,  quand  elle  aborde  le 
crédit  et  la  production  proprement  dite. 

Paul  Leroy-Beaulieu. 


LA 


RÉFORME  ORTHOGRAPHIQUE 


ET   LE   RAPPORT   DE   M.    GREARD 


De  ce  rapport  j'espère  qu'on  peut  enfin  parler  avec  calme.  De- 
puis trois  mois,  les  brochures,  les  articles  de  journaux  ne  cessent 
de  se  succéder.  Si  l'intention  du  rapporteur  était  de  ranimer  une 
discussion  qui  paraissait  près  de  s'éteindre,  de  remettre  en  présence 
des  adversaires  qui  se  retiraient  peu  à  peu  de  la  lutte,  on  doit 
avouer  qu'il  a  réussi,  peut-être  même  au  delà  de  son  désir.  Il 
est  vrai  que,  par  elle-même,  cette  note  ne  tranche  aucune  question  ; 
elle  se  contente  de  soulever  dos  doutes,  de  poser  des  interrogations. 
Mais  cela  a  sufti  :  il  n'en  a  pas  fallu  plus  pour  que  la  querelle  ortho- 
graphique reprît  de  plus  belle. 

11  y  a  toutefois,  ce  semble,  un  changement  dans  la  situation. 
Jusqu'à  présent  l'opinion  penchait  du  côté  des  réformateurs  :  on 
éprouvait  un  certain  plaisir  à  mettre  l'Académie  en  demeure;  on 
lui  mettait  sous  les  yeux  les  erreurs  et  les  contradictions  qu'elle 
avait  pu  laisser  échapper;  on  prenait  en  pitié  ceux  qui  pâlis- 
saient sur  les  mystèjes  de  l'orthographe.  Mais  soudain  les  choses 
ont  changé  de  face.  Depuis  qu'il  a  appris  que  l'Académie  est  offi- 
ciellement saisie  de  la  question  et  que  la  réforme  est  sérieusement 
à  l'étude,  le  public  commence  à  regarder  du  coté  du  Palais  Maza- 
rin  avec  un  sentiment  de  malaise.  Que  va-t-il  sortir  de  ces  délibé- 
rations? Devrons-nous  retourner  à  l'école?...  L'orthographe, 
outre  qu'elle  est  le  bien  commun  de  la  nation,  est  un  peu  la  pro- 
priété de  chacun.  On  s'est  assez  donné  de  peine  pour  avoir  le 
droit  de  la  défendre.  De  là  ces  lettres  venant  un  peu  de  partout 
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—  Alors,  Monsieur,  murmure  doucement  la  jeune  femme, 
qui  a  tout  de  suite  un  mouvement  effarouché  pour  s'en  aller,  je 
reviendrai  tantôt  quand  ^lonsieur  sera  moins  occupé. 

—  Non!  non!  ne  revenez  pas!  Je  m'absente...  je...  je...  pour... 
quelques  jours  même.  Oui,  je...  je...  Paris... 

Oh!  comme  il  est  singulier,  M.  Le  Hertel!  Oh  !... 

La  jeune  femme  le  regarde  pensivement  de  ses  grands  yeux  de 
pauvre  être  douloureux  à  qui  la  vie  a  appris  à  être  compatis- 
sante... Est-ce  que,  lui  aussi...  ce  malheureux  monsieur...  il 
aurait  des  peines? 

Alors,  raison  de  plus  :  il  vaut  mieux  qu'elle  lui  dise  tout  de 
suite... 

—  Ce  que  j'avais  à  vous  demander.  Monsieur,  ne  va  pas  vous 
retarder  longtemps...  Voici  :  c'était  que,  maintenant,  comme  je 
suis  tout  à  fait  sûre  de  ne  pas  me  tromper  sur  ma...  position  (elle 
baisse  les  yeux),  alors  je  venais  vous  demander  de  nous  faire 
l'honneur,  à  Robert  et  à  moi,  d'être...  d'être... 

—  Quoi  donc? 

—  ...  le  parrain  de  notre  enfant. 

—  Moi!  moi!  fait  Le  llertel,  qui,  les  traits  convulsés,  se  lève 
eu  sursaut  comme  si  la  chaise  le  brûlait. 

—  Mais...  oui.  Monsieur!  murmure  la  jeune  femme  toute  con- 
fuse, tout  émue.  —  Ah!  mon  Dieu!  est-ce  qu'elle  aurait  dit 
quelque  chose...  Qu'a-t-il  donc,  M.  l'armateur? 

Elle  avance  la  main  d'un  geste  timide  qui  implore.  Bien 
sûr,  elle  aura  dit  un  mot  de  trop...  elle  aura  commis  une  mala- 
dresse... 

—  Je  vous  demande., ,  pardon,  Monsieur;  mais.,,  on  m'avait 
assuré  que  c'était  l'habilude  que  l'armateur  soit  le  parr,..  Sans 
cela.,,  je  ne  me  serais  jamais... 

—  J'accepte,  balbutie  Le  Hertel, 

La  douce  figure  de  la  jeune  femme  se  rassérène  : 

—  Ah!  merci,  Monsieur,  merci!  J'avais  sans  doute  eu  le  tort, 
oui...  un  enfant,  cela  vous  rappelle  quelque  pénible  souvenir... 
Je  ne  vous  en  suis  que  plus  reconnaissante,..  Uobert  aussi... 
Merci,  Monsieur! 

Masson-Forestier. 


ETUDES    SOCIALES 


LA  COOPÉRATION 


II 


LES   ASSOCIATIONS  COOPÉRATIVES   DE   CRÉDIT 
ET  LES  SOCIÉTÉS  DE  PRODUCTION 

Nous  avons  dans  un  premier  article  (1)  jeté  un  coup  d'œil  sur  les 
plans  des  coopérateurs  contemporains,  puis  examiné  les  applica- 
tions souvent  heureuses  du  principe  coopératif  dans  le  domaine 
de  la  distribution  des  produits.  11  nous  reste  à  examiner  deux 
autres  formes  de  la  coopération,  plus  délicates,  plus  contestées, 
mais  qui,  elles  aussi,  en  certaines  circonstances,  se  sont  épa- 
nouies avec  succès,  à  savoir  les  associations  coopératives  de  crédit 
et  les  associations  coopératives  de  production.  Yai  étudiant  atten- 
tivement l'évolution  de  ces  deux  catégories  de  sociétés  depuis  un 
demi-siècle,  il  nous  sera  possible  de  porter  un  jugement  sur  la 
vertu  coopérative  et  sur  la  pai't  rpii,  dans  l'ordre  social,  peut  être 
réservée  aux  organismes  (ju'elle  suscite  et  (jnelle  anime. 

I.    LES    ASSOCFATIONS    COOPÉRATIVES    DE    CllÉDIÏ 

Une  autre  forme  de  sociét(''S,  reposant  sur  le  groupement  de 
personnes  qui  se  prêtent  une  aide  mutuelle,  a  ap})aru  il  y  a  une 
quarantaine  d'aniu'es  et  a  obtenu  tlans  certaines  circonslances  un 
grand  succès  :  ce  sont  les  sociétés  coopératives  de  crc'dit,  que  l'on 
dénomme  souvent  aussi  banques  populaires.  Ces  institutions  se 

(1)  Voir  la  Revue  du  l''"'  novembre. 
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sont  beaucoup  répandues  en  Allemagne,  grâce  à  l'apostolat  de 
deux  hommes  dont  les  idées  et  les  systèmes  diffèrent,  d'ailleurs, 
Scliulze-Delitzsch  et  RaifTeisen,  en  Italie  aussi  par  l'apostolat  de 
MM.  Luzzati.  Vigano  et  quelques  autres.  Elles  gagnent  la  Suisse 
et  un  peu  la  France. 

Pour  bien  comprendre  ce  mouvement  et  la  portée  qu'il  peut 
avoir,  quelques  considérations  sur  son  origine  et  son  promoteur 
seront  utiles.  Schulze  naquit  en  1808  à  Delitzscli,  dans  la  Saxe 
prussienne;  de  là  le  nom  qu'il  joignit  au  sien.  Il  entra  dans  la 
carrière  judiciaire  et  en  suivit  les  premiers  échelons.  Il  fut  admi- 
nistrateur du  Conseil  de  justice  de  Delitzsch.  Témoin  des  diffi- 
cultés qu'éprouvaient  les  artisans  et  les  petits  fabricans  à  s'appro- 
visionner en  gros,  il  eut  l'idée  de  substituer,  pour  cet  objet  très 
limité,  l'association  à  l'action  individuelle.  11  fonda  ainsi,  dès 
avant  18i8,  deux  sociétés  pour  l'achat  des  matières  premières. 
Puis  son  attention  se  porta  sur  l'utilité,  d'une  façon  plus  géné- 
rale, d'améliorer  les  conditions  du  crédit  pour  ces  couches 
modestes  d'entrepreneurs  et  même  pour  les  ouvriers  qui  n'en 
trouvaient  que,  sous  la  forme  la  plus  coûteuse  et  la  plus  primitive, 
chez  les  détaillans.  Il  fonda  ainsi,  de  1852  à  1855,  sept  comptoirs 
d'avances  ou  sociétés  de  crédit  populaire.  Attaché  de  plus  en  plus 
au  développement  de  son  idée,  il  avait  fait  éclore  assez  d'institutions 
de  ces  deux  natures  pour  que,  en  1859,  ces  banques  et  ces  sociétés 
constituassent  le  Congrès  des  associations  allemandes.  Cette  as- 
semblée se  tint  chaque  année  pour  échanger  des  renseignemens, 
s'entendre  sur  des  points  d'organisation,  discuter  des  questions  din- 
térêt  commun.  Tant  par  indépendance  de  caractère  que  pour  se 
consacrer  entièrement  à  une  œuvre  chaque  jour  grandissante, 
Schulze  quitta  le  service  public.  Il  créa  un  centre  pour  diriger  le 
mouvement  général,  à  savoir,  ÏAryence  des  Associations  alle- 
mandes, dont  l'administration  lui  fut  confiée.  Moyennant  une  allo- 
cation de  2  pour  100  sur  les  bénéfices  nets  des  affaires  comme 
indemnité  et  pour  couvrir  les  frais  ordinaires  de  bureau,  il  s'en- 
gagea à  n'accepter  aucun  emploi  public  ou  privé. 

Les  soci(''t(^s  qu'il  appela  à  l'exisfence  se  multiplièrenf  rapide- 
ment ;  l'un  des  disciples  de  Scliulze-Delitzsch,  M.  Uainpal,  portait 
le  nombre  des  sociétés  coopératives  allemandes  de  toutes  sortes 
à  2'{i9  en  1808,  3002  en  1872.  Sur  ce  nouiltre,  d'après  M.  Hampal, 
il  y  avait  2221  sociétés  de  cri-dit.  Le  lotai  de  leurs  opérafious  était 
alors  évalué  à  plus  de  2  milliards;  le  capital  social  à  120  ou 
150  millions  de  francs;  l'argent  confié  par  des  fiers  à  près  de 
400  niillious  (te  francs;  le  nombre  des  iiu'uibres  à  1200000(1). 

(1)  Cuiivs  tl'i'-ciinoiiiK'  pi/li/iqi/n  à  l'it.snr/e  des  ouvriers  et  des  artisans,  par  Scluilzo- 
Di'lit/.sch,  Iraduit  cX  ùdid-  j)ar  jicii jaiiiin  Rain]ial  ;  (uiillaiiiniii  l'diLciu'.  1811. 
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Dans  los  quinze  années  suivantes,  le  pro^i-ès  a  continué,  plus  len- 
temenl  toutefois.  Depuis  quatre  ou  cinq  ans  il  s'est  arrêté,  et  il  y 
a  même  un  recul.  Au  31  mars  1892,  on  comptait  1  Oii  associations 
de  crédit  appartenant  à  l'Union  de  Schulze-Delitzsch,  lesquelles  se 
répai'tissaient  en  33  sous-unions  provinciales;  on  y  pouvait  joindre 
3.ji  sociétés  d'achat  de  matières  premières,  oo  associations  diverses 
et  17  sociétés  de  banque  ayant  des  statuts  un  peu  difl'érens,  tout 
en  se  rattachant  à  l'inspiration  de  Schulze.  Les  1  076  associations 
ayant  envoyé  des  comptes,  à  savoir  les  1044  sociétés  de  crédit  de 
Schulze-Delitzsch,  plus  quelques  autres  s'en  rapprochant,  com- 
prenaient en  tout  514524  membres,  soit  une  moyenne  de  478  par 
société.  L'ensemble  du  capital  versé  montait  à  114481000  marks, 
environ  142  millions  de  francs;  la  réserve  accumulée  atteignait 
29474000  marks,  soit  36  millions  et  demi  de  francs,  ensemble 
pour  le  capital  propre  des  banques  144  millions  de  marks  en 
chifl'res  ronds  ou  178  millions  de  francs.  A  ce  premier  fonds  dont 
elles  étaient  les  propriétaires,  ces  associations  joignaient  la  dispo- 
sition de  439  millions  de  marks  de  capital  emprunté,  près  de 
550  millions  de  francs;  elles  opéraient  ainsi  avec  un  ensemble  de 
ressources  atteignant  728  millions  de  francs.  Le  total  des  opéra- 
tions de  ces  sociétés  montait  à  2612  millions  de  marks,  soit  3  mil- 
liards 260  millions  de  francs  en  chiffres  ronds.  Les  frais  généraux 
atteignaient  6250000  marks  (7700000  francs);  les  pertes,  — ■  car  il 
s'en  rencontrait,  —  1 237000  marks  (1  540000  francs)  ;  les  bénéfices 
nets  88i0000  marks  (11  millions  de  francs),  dont  0402000  marks 
(8  millions  de  francs)  furent  distribués  en  dividendes,  1987000 
marks  (2480000  francs)  mis  à  la  réserve  et  le  reste  reporté  à 
nouveau.  Les  dividendes  moyens  représentaient  5,34  pour  100; 
ils  variaient  de  néant  à  30  pour  100  pour  une  association;  l'année 
précédente,  une  société  avait  même  distribué  56  2/3  pour  100.  Les 
associations  avaient  employé  la  somme  assez  faible  de  53  065  marks 
(66000  francs)  aux  objets  d'éducation  (1). 

Ces  chitl'res,  en  ce  qui  concerne  le  nombre  des  membres,  indi- 
queraient un  recul  considérable  par  rapport  aux  évaluations  de 
J\I.  rUimpal  pour  1872.  -Niais  il  est  probable  ((ue  les  calculs  de  ce 
disciple  enthousiaste  étaient  exagérés  :  d'autre  part,  ils  s'appli- 
quaient, par  voie  de  conjecture,  à  l'ensemble  des  banques  popu- 
laires de  Schulze,  tandis  que  les  diiffres  donnés  plus  haut  con- 
cernent seulement  celles  de  ces  banques  qui  ont  communiqué 
leur  bilan,  les  plus  importantes  à  coup  sûr. 

(1)  Henry  W.  Wolfl",  People's  Banls,  page  Ci,  London,  1893.  Il  ne  s'agit  dans  le 
texte  que  des  banques  po])ulaircs  qui  ont  fourni  leurs  comptes  rendus;  ce  n'est  guère 
que  le  quart  de  celles  qui  existent.  On  estime,  en  elTct,  à  4  791  le  nombre  total  de  ces 
>)anques;  mais  celles  qui  ne  communiquent  ]ias  leurs  opérations  sont  évidemment 
bien  moins  importantes  que  celles  qui   es  font  connaître. 
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Néanmoins,  le  rapprochement  entre  les  statistiques  précises  de 
1872  et  celles  de  1892  prouve  que  le  progrès  de  ces  institu- 
tions dans  cette  période  de  vingt  années  a  été  beaucoup  plus  lent 
que  pendant  le  quart  de  siècle  antérieur.  En  1872,  en  eflet,  le 
nombre  des  membres  des  banques  du  type  de  Schulze  ayant  com 
muniqué  leurs  comptes  était  de  372000;  en  1892  le  nombre  des 
membres  est  de  51  iOOO,  chiffre  encore  assez  limité  et  qui  n'indique 
qu'un  gain  de  142000  membres  en  vingt  années.  Le  capital  propre 
accru  des  réserves  a  passé  de  79  millions  de  francs  (21 373000  tha- 
1ers)  à  178  millions  de  francs,  ce  qui  ne  constitue  qu'un  accrois- 
sement de  o  millions  par  année.  Le  capital  emprunté  montait  à 
environ  288  millions  de  francs  (77188000  thalers)  en  1872  :  il  n'a 
pas  tout  à  fait  doublé,  étant  de  ooO  millions  de  francs  en  1892. 
L'ensemble  des  avances  faites  et  prorogations  atteignait  1 350  mil- 
lions de  francs  en  1872;  il  s'élève  à  1930  millions  de  francs  en 
1892  sur  un  total  d'opérations  (1)  de  3260  millions,  comme  on 
l'a  vu  plus  haut. 

L'œuvre  est  certainement  grande  :  une  somme  de  2  milliards  de 
francs  prêtée  à  de  petites  gens,  non  pas,  il  est  vrai,  2  milliards  de 
francs  simultanément,  mais  1 2o0  millions,  1  013301 917  marks  (2) 
qui  se  renouvellent  dans  l'année  de  manière  à  former  ce  chiffre 
de  2  milliards  de  francs;  le  montant  des  comptes-débiteurs,  c'est- 
à-dire  des  emprunteurs,  atteint  1568424  pour  une  moyenne  de 
810  francs  environ  chaque  (6i7  marks).  Le  mouvement  de  crois- 
sance, toutefois,  paraît  être  arrivé  à  son  terme.  Il  y  a  même  un 
recul,  sur  plusieurs  points,  en  1892  relativement  à  1891.  La 
classe  d'hommes  susceptibles  de  se  rattacher  à  ces  institutions  et 
d'en  bénéficier  semble  avoir  été  tout  entière  recrutée  depuis  un 
certain  nombre  d'années  ;  il  se  peut  que  l'éducation  y  amène  de 
nouvelles  couches;  mais  c'est  conjectural.  On  attribue  l'amoin- 
drissement récent  du  nombre  des  associations,  de  celui  des  mem- 
bres et  de  l'importance  des  affaires,  à  une  loi  de  1889  qui  régle- 
menta d'une  manière  sévère  ces  sociétés,  et  qui,  fort  abusivement, 
leur  interdit  les  prêts  aux  personnes  non  affiliées  (3). 

(1)  Ces  chiffres  comparatifs  i-t-sulloiil  du  rajiprochcmont  du  tableau  publié  à  la 
page  3il  de  l'ouvrage  de  M.  Ilaaipal  pour  1872  et  dos  données  recueillies  par 
M.'Wolirpour  1892. 

(2)  Ce  chilîVe  est  extrait  des  données  de  M.  Wolff,  People's  Banhs,  page  64.  On 
peut  se  demander  comment  des  institutions  de  crédit  ne  disposant  en  capital  ou 
argent  emprunté  que  de  728  millions  de  francs  peuvent  avoir  à  la  fin  de  l'exercice  une 
créance  de  1 2."j0  millions  :  c'est  que  sans  doute  elles  se  sont  jH-ocuré  un  supiilément  de 
fonds  en  créant  elles-mêmes  des  traites  pour  leur  compte  personnel. 

(3)  La  loi  de  1889,  qui  a  réorganisé  les  sociétés  coopératives  en  Allemagne,  leur 
donne  le  choix  entre  la  solidarité  illimitée  et  la  solidarité  limitée.  D'ajirès  le  Jahresbe- 
riclil  (compte  rendu  annuel)  de  1892,  4  019  banques  po])ulaires  ont  opté  pour  la  soli- 
darité illimitée,  et  232  seulement  pour  la  solidarité  restreinte;  le  choix  de  quelques 
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Une  cause  plus  p'nérale  contribue  à  l'arrêt,  sinon  au  déclin 
des  sociétés  SciiuJze-Delitzsch  :  cest  le  prog^r^s  du  socialisme  en 
Allemagne. 

Nul  homme  nu  fui  plus  résolument  l'adversaire  du  socialisme 
que  Schulze.  Ses  doctrines  étaient  celles  de  l'économie  politique 
la  plus  stricte.  Théorirpiement  et  pra(i((uement  il  lutta,  sans  se 
lasser,  sans  jamais  faire  une  concession,  contre  la  conception 
socialiste.  Il  fut  l'adversaire  déclaré  de  Lassalle.  Il  le  fut  au 
même  degré  de  toute  intervention  de  l'Etat.  Son  disciple  et  com- 
mentateur Rampai  a  bien  mis  en  évidence  ce  trait  de  sa  doctrine, 
de  son  caractère  et  de  sa  vie.  Quelques  citations  à  ce  sujet  ne  sont 
pas  sans  utilité.  Schulze  a  consacré  une  série  de  conférences  aux 
Voies  et  moijens  pratiques  pour  améliorer  le  sort  des  classes 
ouvrières.  Une  de  ces  conférences  traite  des  Entraves  artificielles 
apportées  aux  relations  naturelles,  du  commerce.  Scbulze-De- 
lilzsch  y  parle  comme  Adam  Smith.  Il  constate  «  l'impossibilité 
de  trouver  dans  des  moyens  d'action  extérieure  (tels  que  \  inter- 
vention de  rÉtat  et  autres)  la  solution  du  problème...  Ces  erreurs 
aboutissent  pour  la  plupart,  dit-il,  à  une  déclaration  de  guerre 
contre  la  libre  concurrence  et  le  capital,  et,  bien  que  l'on  n'aille 
pas  dans  cette  voie  aussi  loin  que  les  socialistes,  qui  les  abolissent 
tous  deux  sans  détour  en  livrant  l'industrie  à  l'Etat,  on  met, 
néanmoins,  en  avant  tout  un  attirail  de  plans  et  une  multitude 
d'essais,  et  l'on  s'efforce  de  limiter,  d'entraver  par  toutes  sortes  de 
restrictions  et  de  mesures  réglementaires  plus  arbitraires  les 
unes  que  les  autres  le  jeu  de  ces  deux  puissans  leviers  du  com- 
merce. »  Si  ce  système  d  intervention ,  malheureusement  en 
vigueur,  ajoute-l-il,  dans  divers  Etats  allemands  et  en  Prusse,  n'a 
pas  produit  tous  les  effets  nuisibles  qu'on  eu  devait  attendre,  on 
doit  «  en  rendre  grâce  à  la  puissance  des  faits  accomplis  qui 
minent  lentement  les  barrières  artilicielles,et  à  l'intérêt  personnel, 
toujours  ardent  à  poursuivre,  même  par  des  voies  détournées  et 
en  d(''pil  de  toutes  les  oppositions,  l'exercice  de  son  droit.  »  Cette 
phrase  énergique  n'est  dépassée  en  netteté  par  aucun  passage  des 
économistes  dits  classiques. 

Schulze  est  l'ennemi  résolu  des  corporations,  des  «  ordon- 
nances et  règlemens  de  police  commerciale  ».  11  est  un  partisan 
enthousiaste  de  la  libre  concurrence  et  de  la  liberté  industrielle  : 
«  La  libre  concurrence,  écrit-il,  est  tout  à  la  fois  la  liberté  du 
travail  cl  la  liberté  de  l'érhainp'.  Or.  sur  le  terrain  de  1  (''conomie 

centaines  de  Cfs  banques  parait  être  resté  inconnu.  Il  sost  trouvé,  d'autre  part, 
1964  sociétés  do  production,  iiOfi  de  consonnnation  et  17  de  construction  pour  la 
responsal)ilité  illimitée,  tanrlis  que  le  principe  opposé  ralliait  331  sociétés  de  produc- 
tion, 474  di;  consonitn.Uimi  et  98  de  construction. 
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politique,  comme  partout  ailleurs,  c'est  la  liberté  qui,  seule  et 
exclusivement,  rend  possibles  les  progrès  de  toute  nature.  Récla- 
mer une  protection  contre  cette  liberté,  c'est  renoncer  à  la  faculté 
innée  en  vertu  de  laquelle  doit  s'opérer  notre  développement.  » 
Schulze  est  anti-protectionniste.  Il  soutient  que  ((  l'existence  de 
gens  riches  ou  aisés  à  côté  de  personnes  pauvres  ou  indigentes  » 
n'est  pas  un  malheur,  surtout  pour  l'ouvrier.  Il  croit  à  des  lois 
économiques  éternelles.  Quesnay,  Turgot  et  Adam  Smith  auraient 
applaudi  à  cette  déclaration  caractéristique  :  «  Les  rapports  éco- 
nomiques des  hommes,  de  même  que  tous  les  autres  rapports 
naturels,  se  règlent  d'après  certaines  lois  éternelles  fondées  sur 
la  constitution  la  plus  intime  de  leur  être.  Aussi,  tout  succès, 
toute  réussite  dans  le  commerce,  comme  dans  les  affaires  domes- 
tiques, n'est  possible  qu'à  la  condition  de  reconnaître  les  lois  de 
la  nature,  de  savoir  les  utiliser  à  son  profit,  et  d'y  subordonner 
ses  actions.  » 

Le  passage  suivant  est  peut-être  encore  plus  décisif.  Termi- 
nant son  quatrième  discours  sur  les  Voies  et  moyens  pratiques 
pour  améliorer  le  sort  des  classes  ouvrières,  Schulze-Delitzsch 
s'écrie  :  «  Cela  m'autorise.  Messieurs,  à  dire  en  votre  nom  à  la 
société  tout  entière  :  «  Nous  voici!  Nous  acceptons  toute  responsa- 
«  bilité  au  sujet  de  notre  existence,  mais  laissez  les  voies  ouvertes 
«  à  la  liberté,  et  cette  tâche  n'aura  rien  qui  nous  effraye  (1).  » 

Rien  n'est  plus  opposé  soit  aux  rêveries  creuses  de  Lassalle, 
soit  au  mysticisme  de  certains  coopérateurs  contemi)orains  dont 
il  a  été  parlé  dans  un  précédent  article,  que  le  ferme  bon  sens 
et  l'esprit  scienlifique  de  Schulze. 

Economiste  dans  toute  la  force  du  terme,  relevant  de  la  doc- 
trine la  plus  sévère,  la  plus  attachée  au  principe  de  la  liberté  et 
de  la  responsabilité,  la  plus  confiante  dans  la  fécondité  de  l'inté- 
rêt personnel,  Schulze-Delitzsch  a  créé  l'œuvre  sociale  la  plus 
remarquable  de  ce  siècle. 

Il  s'inspirait  de  sentimens  moraux  aussi  bien  qu'il  suivait  des 
règles  écononii({iies  précises.  S'il  revendiquait  le  selfhelp  ou 
l'assistance  par  soi-même,  opposée  à  l'aide  de  l'Etat  de  Lassalle,  il 
déclarait  qu'il  ne  suffit  pas  de  se  procurer  «  les  élémens  extérieurs 
du  succès  »,  comme  le  capital,  le  crédit,  l'exploitation  en  grand  ; 
il  y  faut  joindre  «  les  qualités  intérieures  ou  personnelles  ».  Il  dis- 
tinguait plusieurs  graiules  catégories  et  plusieurs  sous-catégories 
d'associations  :  en  premier  lieu,  les  sociétés  ayant  pour  objet  le 
perfectionnement  moral,  dune  part,  et,  d'autre  part,  celles  qui  se 


(1)  Cours   (rêcniKimic  ji(j/itii/i/e  à  l^usni/e   des  oi/rrirrs  et   (irlisans,  ]),ii'  Schulze- 
Dclitzsch,  traduit  et  ('iliti':  i},ir  Bcnjiunin  Rauiii.il,  pa^'cs  162,  IGtJ  à  [l'.i,  117  et  1S3. 
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préocciipoiit  suiloiil  de  l'amélioration  matérielle.  Les  premières 
sont  des  sociétés  d'artisans  ou  d'ouvriers  ayant  pour  objet  l'in- 
struction mutuelle,  l'achat  de  l>iljliot]i<"M|iies,  la  création  de  cours. 

Ouanl  aux  sociétés  populaires  qui  ont  surtout  en  vue  l'amé- 
lioration de  la  situation  matérielle  de  leurs  membres,  Schulze  les 
classe  en  deux  grandes  catégories  comprenant  chacune  plusieurs 
subdivisions  :  1°  les  sociétés  qui  visent  directement  à  rendre  plus 
faciles  et  plus  considérables  les  gains  de  chacun  des  associés,  à 
leur  faciliter  l'économie  et  à  faire  fructifier  celle-ci,  sans  rien 
changer  à  leur  genre  cV activité  et  à  leur  procédé  de  travail.  Les 
membres  ne  s'associent  alors  que  pour  obtenir  les  conditions  pré- 
liminaires d'une  exploitation  individuelle  plus  rémunératrice, 
d'un  ménage  plus  aisé,  continuant  à  diriger  l'une  et  l'autre 
comme  auparavant.  A  cette  catégorie  d'associations  se  rattachent 
les  quatre  variétés  suivantes  :  «,  les  sociétés  d'avances,  de  prêts, 
de  crédit,  de  banques  populaires;  b,  les  sociétés  pour  achat  de 
matières  ])remièr('s  par  les  artisans  d'une  même  industrie;  c,  les 
sociétés  de  consommation;  d,  les  sociétés  de  secours  et  d'assis- 
tance pour  maladie,  etc.  Tous  ces  groupemens  aident  l'individu 
dans  le  genre  d'activité  qui  est  le  sien,  sans  rien  modifier  de  cette 
activité. 

La  seconde  grande  catégorie  des  associations  se  proposant 
l'amélioration  de  la  situation  matérielle  de  la  classe  inférieure  et 
moyenne  embrasse  les  sociétés  dont  les  membres  se  réunissent 
pour  r exploitation  collective  d'une  industrie,  et  où  chacun  aban- 
donne^ soit  totalement,  soit  sous  certains  rapports,  la  position  isolée 
qu'il  occupait  précédemment.  Cette  seconde  catégorie  comprend 
comme  variétés  principales  :  a,  les  sociétés  de  magasinage  ou  de 
vente  en  commun,  les  installations  où  chaque  associé  expose  les 
produits  fabri(|ués  dans  son  atelier  et  où  ils  sont  vendus  pour  son 
compte  personnel;  b,  les  associations  fondées  pour  l'exploitation 
collective  d'une  industrie. 

Schulze-Delitzsch  déclare  celles-ci  très  difficiles  et  même  les 
sociétés  de  consommation  peu  aisées;  sur  ce  dernier  point,  il 
exagère. 

S'étant  occupé  parliciilièrcnicnl  des  sociétés  d'avances  ou  de 
crédit  et  des  sociétés  pour  achat  de  matières  premières,  Schulze 
a  tracé  des  règles  très  précises  en  ce  qui  les  concerne,  notamment 
les  sociétés  de  crédit  populaire.  Suivant  lui  :  1°  pour  obtenir  des 
avances,  il  faut  être  membre  et  soutien  de  l'entreprise;  2°  il  con- 
vient d'y  fournir  un  concours  intellectuel  aussi  bien  que  maté- 
riel; 3"  les  fonds  nécessaires  aux  alfaires  sociales  doivent  se 
former  des  vcrsemens  au  comptant  faits  par  les  membres,  de 
cotisations  à  échéance  fixe,  de  prélèvemens  sur  les  bénéfices;  on 
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y  peut  joindre  des  fonds  empruntés  au  public,  mais  il  serait  dési- 
rable de  maintenir  une  certaine  proportion  entre  ces  emprunts  et 
le  capital  propre  de  la  société  :  la  relation  de  3  à  1  des  premiers  au 
second,  qui  est  devenue  babituelle,  paraît  exagérée  et  dangereuse; 
Scbulze  voulait  que  le  capital  propre  atteignît  32  pour  100  du 
total;  4°  tous  les  membres  doivent  être  solidaires  pour  les  dettes: 
Scbulze  attachait  à  cette  clause  une  énorme  importance;  5°  ces 
sociétés  doivent  se  garder  de  l'exclusivisme  ;  elles  doivent  recruter 
le  plus  grand  nombre  possible  de  membres  vraiment  dignes; 
leurs  opérations  doivent  consister  seulement  en  prêts  ou  en 
escomptes  courans  ;  elles  doivent  éviter  la  commandite  des  entre- 
prises, si  intéressantes  et  philanthropiques  qu'elles  paraissent. 
La  grande  «  Société  d'épargne  et  d'avances  de  Dresde  »,  qui  l'avait 
fait,  s'est  perdue,  de  même  que,  plus  tard,  la  «  Société  de  crédit 
au  travail  de  Paris  ». 

Toutes  ces  prescriptions  de  Schulze-Delitzsch  n'ont  pas  tou- 
jours été  fidèlement  suivies.  Les  conditions  morales  tenaient, 
d'autre  part,  une  grande  place  dans  la  conception  qu'il  se  faisait 
du  système.  Il  fallait  rendre  l'ouvrier  et  l'artisan  dignes  de 
crédit.  Il  avait  raison  de  penser  que  r association  coopérative  n'est 
pas  un  groupement  numérique,  comme  f  assurance  ;  il  doit  y  entrer 
beaucoup  de  qualités  morales.  D'autre  part,  ce  mode  d'association 
ne  paraît  pas  destiné  à  embrasser  la  totalité  des  hommes  :  c'est  un 
procédé  de  sélection. 

Tout  en  attachant  tant  de  prix  aux  qualités  morales,  Scbulze 
bannissait  régulièrement  tout  mysticisme  de  son  système.  Les 
employés  de  ses  banques  populaires  à  tous  les  degrés  sont  payés; 
ils  sont  même  souvent  intéressés  dans  l'extension  des  affaires  et 
dans  les  bénéfices.  Lui-même,  outre  les  avantages  que  nous  avons 
vu  qu'il  avait  acceptés,  n'avait  pas  cru  devoir  décliner  un  don  de 
50  000  tbalers  (187. -JOO  francs)  provenant  de  souscriptions  volon- 
taires. Les  dividendes  distribués  aux  actionnaires  peuvent  être 
considérables  :  on  a  vu  qu'en  1892  une  de  ses  banques  distribua 
30  pour  100  et  qu'en  1891  une  même  donna  56  pour  100.  Peut-être 
le  fondateur  eût-il  trouvé  qu'il  y  avait  quelque  imprudence  à  d'aussi 
énormes  répartitions,  mais  il  n'était  pas  défavorable  à  des  divi- 
dendes largement  rémunérateurs. 

L'œuvre  de  Scbulze,  comme  on  a  pu  en  juger  par  les  chilTress 
reproduits  plus  haut,  a  splendidement  réussi,  et,  quoiqu'elle  soit 
arrivée,  semble-t-il,  au  point  culminant,  qu'elle  demeure  depuis 
quelque  temps  à  peu  près  stationnaire,  avec  une  légère  tendance 
mêine  au  recul,  elle  n'en  constitue  pas  moins  la  plus  belle  créa- 
tion sociale  de  ce  temps.  Le  succès  est  dû  tant  à  la  méthode  de 
Scbulze,  à  son  ardent  apostolat,  à  l'habileté  et  à  la  rigueur  de  sa 
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direction,  qu'au  ijrand  uonihrc  de  petits  artisans  qui  existaient  en 
Alleniaiiiie  de  IS'JO  à  ISSO  notaniuieut,  à  l'inslruetion  très  répan- 
due parmi  eux,  à  leurs  propres  qualités  morales  et  intellectuelles. 

Si  les  associations  et  le  système  de  Schulze-Delitzsch  sinspi- 
rent  des  principes  économiques  les  plus  ])iirs,  tout  eu  tenant  un 
grand  compte  des  qualités  morales,  diverses  autres  organisations 
coopératives  très  répandues  némanent  que  de  sentimens  chrétiens, 
charitables  et  philanlhrupi(|ues. 

Tel  est  le  cas,  par  exemple,  des  banques  RalHVMsen  en  Allemagne. 
Né  en  1818  dans  la  Prusse  Kliénane,  lils  diin  bourgmestre  et 
devenu  lui-même  bourgmestre  de  carrière  (  1  )  dans  la  même  région , 
animé'  d'une  grande  foi  chrétienne,  Frédéric  Railleisen,  frappé  de 
la  détresse  des  petits  paysans  pr(jpriétaires  en  temps  de  crise,  eut 
l'idée  d'y  obvier  par  l'association  et  le  crédit  mutuel.  Après  de 
pénibles  débuts  et  nombre  d'insuccès  partiels,  il  parvint,  en 
1849,  presque  à  la  môme  époque  où  Schulze-Delitzsch  commen- 
çait son  œuvre,  à  grouper  une  soixantaine  d'habitans  aisés  de 
Flammersfeld,  bourg  d'une  certaine  importance  de  son  district; 
il  donna  à  ce  groupement  le  titre  suivant,  assez  significatif  de  son 
esprit  et  de  son  but  :  «  Société  d'assistance  de  Flammersfeld  pour 
le  soutien  des  cultivateurs  pauvres  (2).  »  Ainsi,  dès  le  début,  l'idée 
charitable  apparaît  comme  la  base  des  institutions  Railleisen.  La 
famine  de  18i()-t7  lui  avait  suggéré  cette  fondation;  la  pratique 
de  l'usure  de  la  jiiirt  des  juifs  dans  les  cantons  ruraux  (et  parmi 
ces  juifs  il  y  avait  quelques  chrétiens)  contribua  aussi  à  l'engager 
dans  cette  voie.  Railfeisen  était  parvenu  à  eni[)runter  ileux  mille 
thalers ,  7  oOO  francs,  pour  mettre  à  Ilot  cette  })remière  banque, 
qui  n'avait  pas  de  capital  propre. 

La  société  de  cr('dit  rui-al  qu'il  avait  en  vue  reposait  uni((ue- 
ment  sur  le  cr(''dit  i)ersonuel  :  point  de  capital  versé,  point  de 
cotisations;  les  membres  de  l'association,  car  le  mot  d'action- 
naii'e  semble  ici  ne  pas  convenir,  s'engageaient  seulement  d'une 
fa(;on  illimitée  à  payer  solidairement  les  dettes  de  la  société. 
Celle-ci  empruntait  au  plus  bas  taux  possible,  grâce  à  cette  ga- 
rantie, et  prêtait  à  son  tour  aux  membres  avec  un  très  faible  écart 
d'intérêt  relativement  au  taux  de  ses  emjtrunts:  les  bénédices 
constituaient  une  réserve,  ce  qui  augnu'ntait  le  en-dit  de  la  banque 
et  permettait  d'étendre  les  prêts. 

Cette  organisation  embi'vonnairc  mit  du  temps  à  se  dt'velopper. 

(l)  On  api)elle  l)ourf;nicslr(^  (maire  de  caniiTO  dos  fonctionnaires  qui,  nioyonnant 
traitoiiionl,  se  charj:ciU  d'adniinistroi'une  villodi'i  ils  n'ont  souvent  aucun  intérêt  por- 
sonnol.  M.  Micpiel,  aujourd'hui  ministre  des  Finances  rie  Prusse,  fut  un  de  ces  l)our;,'- 
niestres  de  carrièn-  et  administra  à  ce  titre  la  ville  de  Francfort. 

^2,  l'eople's  IhmLs.  pa^'o  "1. 
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Cinq  ans  seulement  après  la  première,  en  1854,  Railleisen  fonda 
la  seconde  banque,  alors  qu'il  changeait  de  district  comme  bourg- 
mestre ;  en  18(32,  il  établit  la  troisième  ;  puis,  en  1868,  la  quatrième. 
Les  banques  de  Schulzc-Delitzsch  foisonnaient  à  cette  époque  et 
étaient  en  pleine  prospérité.  Ce  ne  fut  qu'en  1874  que  les  ban- 
ques RaifFeisen  atteignirent  quelque  notoriété  au  loin,  et  en  1880 
qu'elles  se  multiplièrent  d'une  façon  sensible.  Depuis  lors,  elles 
se  répandirent  avec  une  rapidité  qui  compensa  la  lenteur  de  leurs 
débuts.  En  1885  elles  étaient  au  nombre  de  245  en  Allemagne,  de 
610  en  1889,  de  885  en  1891.  Un  de  leurs  panégyristes,  M.  WollF, 
après  avoir  mentionné  cette  progression,  écrit  :  «  Les  gouverne- 
mens  maintenant  les  encouragent,  les  diètes  provinciales  les  ré- 
clament, les  prêtres  et  les  ministres  les  couvrent  de  bénédictions, 
les  paysans  les  aiment.  »  L'auteur  suppute  qu'à  l'heure  présente 
on  compte  plus  de  mille  de  ces  banques  dans  la  seule  Allemagne, 
qu'il  ne  se  passe  pas  de  jour  où  il  ne  s'en  fonde  une,  deux  et 
jusqu'à  cinq.  Après  quarante-trois  ans  d'expérience,  ajoute-t-il, 
ce  qui  est  peut-être  moins  prouvé,  elles  peuvent  se  vanter  de 
n'avoir  fait  perdre  un  liard  ni  à  un  membre  ni  à  un  créancier. 

Le  but  strict  de  ces  institutions  est  de  venir  au  secours  des 
cultivateurs  pauvres,  de  leur  permettre  d'acheter  du  fumier,  des 
semences,  du  fourrage,  parfois  môme  du  bétail,  de  construire  une 
grange,  de  foncer  un  puits,  de  drainer  un  champ.  A  ces  emprun- 
teurs il  ne  faut  demander  aucune  souscription  d'action,  car  ils 
manquent  déjà  de  fonds  de  roulement,  et  il  convient  de  leur  faire 
de  longs  crédits  :  un  an,  parfois  deux,  cinq  ou  dix  ans  (1). 

L'association  doit  être  limitée  à  un  district  particulier,  une 
paroisse  si  elle  est  assez  peuplée  (car  une  banque  doit  toujours 
avoir  dans  son  rayon  au  moins  400  habitans,  d'après  Raitteisen), 
sinon  deux  ou  trois  paroisses.  Dans  ces  étroites  limites  territoriales, 
les  membres  sont  admis  avec  grand  soin  et  discernement  par 
ceux  qui  ont  d(''jà  formé  le  prejnicr  noyau.  Le  but  n'est  pas 
d'avoir  le  plus  de  membres  possible  :  il  faut  au  contraire  rejeter 
sévèrement  tout  ])ostulant  qui  est  impropre.  Aucune  distinction 
n'est  faite  entre  le  riche  et  le  })auvre,  sinon  que  les  riches,  suppor- 
tant la  plus  grande  part  de  la  responsal)ilité  solidaire,  sont,  d'un 
consentement  tacite,  admis  à  prendre  lu  part  principale  dans  l'ad- 
ministration. Le  comit(''  de  direction  se  compose  toujours  de  cinq 
membres,  et  le  conseil  de  surveillance,  suivant  le  cas,  de  six  à 
neuf;  ce  dernier  se  réunit  au  moins  une  fois  par  mois.  Dans  l'un 
et  l'autre  cas,  dit  M.  Wollï",  «  il  est  entendu  que  les  membres  les 
plus  riches  (sans  une  certaine  quantité  desquels  M.  Raiffeisen 
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n'aurait  jamais  formé  aucune  associaticm)  seront  en  majorité  ». 
Toutes  les  fonctions  sont  gratuites  :  il  n'y  a  ni  traitenu'us,  ni 
commissions.  Un  seul  employé  est  payé,  le  caissier.  L'Otlice  cen- 
tral des  banques  Raill'eisen  entretient  un  corps  d'inspecteurs  ou 
vérificateurs  qui  vont  d'une  banque  à  l'autre  pour  contrôler  les 
livres,  de  façon  que  ce  contrôle  s'effectue  pour  chacune  au  moins 
une  fois  tous  les  deux  ans.  Les  opérations  de  banque,  dans  le  sens 
ordinaire  du  mot,  sont  strictement  interdites;  les  associations 
doivent  se  borner  aux  prêts.  Il  n'y  a  ni  lettres  de  change,  ni  hypo- 
tbèques,  ni  gages;  lecr(''dit  est  strictement  personnel,  gràc(;  à  la 
solidarité  des  membres  composant  le  groupe.  Suivant  le  plan 
primitif  du  foiulateur.  il  ne  devait  y  avoir  aucune  action,  aucune 
cotisation  d'entrée.  Ja'  gouvernement  impérial  obligea  les  banques 
à  avoir  des  actions;  mais  on  les  fit  aussi  réduites  que  possible, 
généralement  de  10  à  12  marks  (12  fr.  oO  à  15  fr.),  payables  en 
plusieurs  fois.  Uaitl'eisen  voulait  (|u'il  n'y  eût  pas  de  dividendes, 
parce  qu'il  ne  devait  pas  y  avoir  de  pi'ofit  direct,  l'avantage  pour 
les  membres  consistant  dans  la  faculté  d'emprunter  à  bon  compte. 
Pour  se  conformer  à  la  loi,  il  a  fallu  admettre  des  dividendes; 
mais  on  les  a  réduits  à  (JO  centimes  par  tète,  lesquels  sont  employés 
à  un  abonnement  au  Bulletin  officiel  des  associations. 

Tous  les  bénéfices  doivent  aller  au  fonds  de  réserve  :  le  pre- 
mier objet  de  ce  dernier  est  de  faire  face  aux  pertes  qui,  avec  le 
système  de  très  grand  discernement  dans  les  prêts  et  d'étroite 
surveillance,  sont  assez  rares;  le  second  objet  est  de  servir  à  de 
nouveaux  prêts  et  d'abaisser  ainsi  leur  taux;  le  troisième  enfin, 
quand  la  réserve  devient  surabondante,  est  de  conirilnier  à  quel- 
que travail  d'utilité  commune  pour  le  district.  Même  au  cas  où 
l'association  viendrait  à  se  dissoudre,  le  fonds  de  réserve  ne  de- 
vrait pas  être  partagé  :  il  devrait  être  confié  à  quelque  institu- 
tion publique  pour  être  conservé  jusqu'au  moment  oîi  quelques 
associations  de  même  nature  viendraient  à  se  former,  de  façon  à 
leur  servir  de  dotation.  Seulement,  en  l'absence  prolongée  de 
pareilles  créations,  ce  fonds,  après  un  délai  d'attente  raisonnable, 
pourrait  être  affecté  à  quelque  œuvre  d'utilité  publique  locale.  On 
verra,  cependant,  que  ces  règles  ont  été  enfreintes  au  moins  pour 
la  banque  la  plus  ancienne. 

Les  prêts  ne  doivent  être  consentis  (|u'avec  la  plus  grande  cir- 
conspection, sur  le  double  examen  du  caractère  de  l'emprunteur 
et  lie  l'emploi  qu'il  veut  faire  de  l;i  somme  demand(''C.  C'est  pour 
([ue  ces  prescriptions  soient  sérieusement  ap|)liquées  (]ue  cluujue 
banque  UaitTeisen  n'embrasse  qu'un  petitdislrict.  Tous  les  trois  mois 
le  conseil  de  surveillance  l'evise  la  situation  du  dé'biteur  et  des 
garantii'S  qu'il  offre  :  s'il  paraît  a^oir  mal  usé  du  prêt,  on  lui  eu 
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réclame  le  remboursement  à  quatre  semaines  de  délai.  Les  asso- 
ciations exigent  en  tout  cas  le  paiement  ponctuel  du  capital  et  des 
intérêts  aux  termes  convenus.  Les  prêts  se  font  sur  de  simples 
billets,  qui  quelquefois  doivent  être  avalisés  par  une  ou  deux  cau- 
tions. En  l'absence  de  capital  propre  (puisque  les  banques  primi- 
tivement n'en  avaient  aucun  et  n'en  ont  aujourd'hui  qu'un  très 
faible,  et  que  d'autre  part  la  réserve  ne  se  constitue  et  ne  s'accroît 
que  lentement),  les  fonds  nécessaires  aux  banques  sont  formés  par 
des  dépôts,  soit  à  vue,  soit  à  des  échéances  déterminées.  L'intérêt 
dans  ces  derniers  temps  en  variait  de  3  1/3  à  4  pour  400  l'an. 

Avec  la  multiplication  des  sociétés  Raifîeisen,  il  s'est  formé 
des  unions  d'associations.  A  la  tête  de  tout  le  système  est  le  Gene- 
ralamvaltschaft,  l'administration  générale^  avec  son  conseil  repré- 
sentatif et  son  assemblée  générale  annuelle.  Depuis  1876,  ces  as- 
sociations ont,  en  outre,  une  banque  centrale  qui  ne  s'occupe 
absolument  que  du  même  genre  d'affaires  que  les  banques  locales, 
notamment  répartit  entre  elles  les  fonds.  Elle  reçoit  le  superflu 
des  fonds  des  unes  et  le  transmet  aux  autres  qui  en  manquent.  En 
1888,  les  opérations  de  cette  banque  centrale  avaient  porté  sur 
o  millions  de  marks  (6  250  000  francs);  l'ensemble  des  frais  ne 
s'était  élevé  qu'à  9000  marks  (11250  francs).  En  1892,  les  opé- 
rations atteignirent  12  millions  de  marks  (15  millions  de  francs) 
et  les  dépenses  10  000  marks  (12  500  francs).  Par  un  développe- 
ment continu,  les  opérations  ont  atteint  16  millions  de  marks 
(20  millions  de  francs)  en  1892. 

A  côté  de  ces  institutions  qui  forment  la  sphère  principale  et 
essentielle  du  système  Raifîeisen,  il  s'en  est  constitué  d'autres  qui 
s'y  rattachent,  par  exemple  un  magasin  ou  bureau  coopératif  pour 
les  engrais,  les  semences,  les  fourrages,  le  charbon  même,  des 
laiteries  ou  fruiteries  coopératives,  des  houblonnières  et  des  vi- 
gnobles ayant  aussi  un  caractère  coopératif:  ces  dernières,  appli- 
quant le  principe  mis  en  lumière  il  y  a  plus  de  80  ans  par  Fourier, 
substituent  à  la  vinification  par  chaque  paysan  dans  sa  petite  pro- 
priété la  vinification  en  grand.  Des  magasins  coopératifs  de  vente 
sont  aussi  ouverts.  M.  Railfeisen,  le  fils  ou  le  neveu  du  fondateur, 
espère  couronner  son  œuvre  sur  ce  terrain  particulier  en  ouvrant 
un  grand  nombre  de  dépôts  de  vente,  dans  les  principales  villes 
d'Allemagne,  des  crus  provenant  des  seules  associations  relevant 
de  son  système. 

Aucune  statistique  n'existe  des  opérations  des  banques  Raiff"ei- 
sen,  et  c'est  une  grosse  lacune.  Quel  que  soit  leur  nombre,  elles 
sont  très  loin  d'atteindre  en  importance  le  mouvement  d'allaires 
des  baiu|ues  Schulze-Delitzsch.  Le  paysan  sérieux  parvient  ainsi  à 
obtenir  du  crédit  à  5  pour  100,  sinon  à  moins,  et  souvent  pour  un 
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temps  très  prolongé.  On  prétend  que  lo  pour  100  seulement  des 
prêts  seraient  conclus  pour  une  année  ou  moins,  43  pour  100  pour 
une  période  de  I  à  o  ans,  3i  pour  100  pour  une  de  o  à  10,  enfin 
8  pour  100  pour  plus  longtemps.  En  l'absence  d'hypothèques,  ce 
sont  des  durées  énormes. 

Les  banques  Hailleisen  constituent  un  système  tout  patriarcal, 
qui  a  une  base  solide  :  la  res})onsabilité  illimitée  des  membres. 
L'objet  de  cette  responsabilité  indéfinie  paraît  être,  d'aprèsM.  WoltT, 
de  conférer  la  direction  aux  membres  les  plus  aisés  (1);  c'est  un 
trait  caractéristique.  Il  en  résulte  à  la  fois  une  facilité  d'em- 
prunter et  une  très  grande  prudence  dans  les  prêts. 

Dans  plusieurs  pays,  notamment  en  Hongrie,  on  a  fondé  des 
banques,  apj)li(juaut  censément  les  règles  Raitleisen,  mais  repous- 
sant la  responsabilité  illimitée  :  tout  le  système  est  ainsi  faussé, 
surtout  quand  il  s'agit  d'opérations  agricoles  et  de  prêts  à  très 
long  terme. 

L'œuvre  de  UailTeisen  a  excité  un  très  grand  enthousiasme 
et  a  joui  de  très  efficaces  et  nombreux  patronages  :  le  clerg»'*  ca- 
tholique d'abord  dans  les  provinces  du  Rhin  et  toute  l'Allemagne 
du  Sud;  l'empereur  Guillaume  fit  à  ces  banques  sur  sa  cassette 
particulière  un  don  de  37  500  francs,  et  son  petit-fils  Guillaume  II 
vient  de  leur  en  faire  un  de  25  000  francs. 

Le  caractère  essentiellement  bienveillant  et  chrétien  du  sys- 
tème Raitleisen  lui  a  attiré  quantité  d'admirateurs.  Ou  la  opposé 
au  système  plus  rationnel  et  plus  sec  de  Schulze-Delitzsch;  la 
plupart  des  fervens  apôtres  de  la  coopération  ont  donné  la  j)réfé- 
rencc  au  })remier,  et  ont  pris  texte  de  son  succès,  qu'il  est,  d'ail- 
leurs, difficile  de  mesurer,  en  l'absence  de  tout  document  posi- 
tif, pour  décrier  le  second. 

Raitleisen  et  Schulze  eux-mêmes  étaient  en  mauvais  termes; 
des  débats  eurent  lieu  entre  eux  et  tournèrent  à  l'aigreur.  Dans 
son  livre  Pro/tlr's  Banks:,  M.  Wollf  consacre  un  chapitre  à  ce  qu'il 
appelle  The  (/rral  ro-opcralivi'  Controvcrsi/  :  il  s'agit  du  parallèle 
entre  l'organisation  de  patronage  de  Raitleisen  et  l'organisation 
tout  économique  de  Schulze.  La  première  y  est  placée  très  au- 
dessus  de  la  seconde.  On  y  parle  de  la  vanit('de  Schulze-Delitzsch, 
des  attractions  artificielles  qu'il  ménageait  au  capital  et  ù  l'ha- 
bileté administrative,  des  larges  répartitions  pécuniaires  sous  la 
forme  de  salaires  ou  traitemens,  de  hauts  dividendes,  de  com- 
missions, des  affaires  d(»  bancpie  d(^  toutes  sortes  auxquelles  se  li- 
vrent ses  sociétés.  Schulze,  dit-on.  écartait  de  propos  délibc'ré 
les  hommes  tout  à  fait  pauvres.  11  prenait  tous  les  gages  en  con- 

I    M.  WullV  est  lirs  formel  à  ce  sujet  :  voir  paj^os  Ti  rt  8.j,  Peuples  Banks. 
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sidération,  sauf  le  caractère  personnel  et  l'emploi  même  de  la 
somme  empruntée;  il  n'admettait  pas  les  longs  crédits.  Il  co- 
piait les  sociétés  anonymes,  et  finalement  les  associations  qu'il  a 
fondées  tendent  à  nètre  plus  que  de  simples  banques  par  actions, 
ne  différant  pas  par  leur  ol)jet  et  leur  constitution  des  banques 
ordinaires. 

Chez  Raiffeisen,  au  contraire,  on  ne  se  préoccupe  que  de  dis- 
tribuer le  crédit  au  plus  bas  })rix  possible,  de  l'assurer  au  plus 
pauvre  s'il  est  honnête;  on  ne  prend  pas  cure  des  dividendes  :  on 
les  supprime  ou  on  les  réduit  à  un  chiffre  infime  ;  on  constitue 
une  réserve  qui  est  indistribuable  ;  tous  les  services  sont  gratuits, 
l^es  administrateurs  des  banques  coopératives,  dit-on,  doivent 
avoir  la  conscience  libre  de  toute  préoccupation  personnelle.  Les 
sociétés  coopératives  ne  sont  pas  une  aflaire,  mais  une  œuvre. 
Il  faut  se  garder  de  l'excès  de  gains.  Aussi  n'hésite-t-on  pas  à 
déclarer  que  le  système  Raiffeisen  constitue  «  une  plus  pure  con- 
ception des  principes  coopératifs  (1)  ». 

Il  nous  est  impossible  de  l'admettre.  Très  méritoire  à  coup 
sur  est  l'œuvre  du  coopérateur  rhénan ,  très  utiles  toutes  ces 
petites  banques  de  districts  ;  mais  ce  sont  des  organismes  assez 
rudimentaires,  d'une  influence  qui  paraît  restreinte;  ils  reposent, 
en  outre,  sur  l'idée  de  patronage,  sur  la  direction  des  classes 
riches  ou  aisées,  comme  le  reconnaît  très  nettement,  en  plusieurs 
passages,M.Wolff.  C'est  dire  que  les  sentimensqui  les  soutiennent 
peuvent  être  passagers,  qu'ils  ne  sont  pas  de  nature  éternelle, 
(ju'en  tout  cas  ils  ne  se  prêtent  pas  à  l'universalité  des  situations. 

Déjà  l'organisme,  de  l'aveu  même  de  ses  plus  enthousiastes 
admirateurs,  a  reçu  certaines  atteintes  :  la  première  banque 
fondéepar  Raiffeisen,  celle  de  Flammersfeld,  oubliant,  dit  M.  Wolff, 
les  principes  coopératifs  du  créateur,  a  réparti  récemment  sa 
réserve,  le  produit  des  maigres  surplus  résultant  des  petites  trans- 
actions parmi  ses  membres,  et  a  découvert  que  cette  réserve 
dépassait  oO  000  francs  (2). 

Un  a  pris  des  précautions  pour  que  cette  répartition  de  la 
réserve  ne  pût  s'effectuer  dans  l'avenir.  On  voit,  néanmoins,, 
combien  l'intérêt  personnel  est  toujours  aux  aguets  et  comme  les 
institutions  philanthropiques  les  plus  strictes,  quand  elles  vien- 
nent à  avoir  un  grand  succès  et  qu'un  long  temi)s  les  sépare  de 
leurs  origines,  finissent  par  se  transformer  en  affaires  commer- 
ciales vulgaires. 

C'est  ce  qui  paraît  advenir  à  beaucoup  de  banques  de  Schulze- 

(1)  l'eople's  liun/is,  p.  9o  ;\  Kl'.t.  Voii'  notuniiiful,  le  jKinigraiihe  inlitiilù  :  lUii/J'ei- 
sen'.i  Triumpli  over  Schulze-Deli/z.sv/i,  i).  118. 
(2;  lhid.,i).  71. 
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Delilzsch,  et  les  néo-coopc^ra leurs  le  lui  reprochent  amèrement. 
«  Le  système  Schulze-Delilzsch,  dit  encore  M.  WollT,  a  été  le 
premier  à  prendre  pied,  et  de  beaucoup  le  plus  grand  nombre 
des  associations  actuellement  existantes  fonctionne  en  confor- 
mité de  ses  règles.  Mais  vers  l'année  188Gle  peuple  a  commencé 
à  en  être  méconlcnl.  Des  reproches  très  dui's  lui  furent  adressés, 
alléguant  qu'il  avait  manqué  à  satisfaire  les  demandes  qu'il  fai- 
sait profession  de  servir.  L'administration  des  associations  n'était 
pas  ce  qu'elle  aurait  dîi  être  ;  il  y  avait  de  la  spéculation,  il  y  avait 
des  pertes  (1),  il  y  avait  un  intérêt  excessif;  il  y  avait  du  désap- 
pointement, etc.  Et  à  la  diète  de  la  Basse- Au  triche,  province  mé- 
tropolitaine, des  attaques  très  vives  furent  faites  contre  le  schulze- 
delitzschisme  ;  il  en  résulta  un  vote  de  fonds  pour  envoyer  deux 
employés  expérimentés  procéder,  dans  les  provinces  du  Rhin,  à 
un  examen  sur  place  des  principaux  mérites  du  système  Raiffei- 
sen.  Ils  en  revinrent  enchantés  de  ce  qu'ils  avaient  vu.  Leur  rap- 
port fut  entièrement  favorable,  et,  depuis  ce  jour, les  associations 
Railîeisensontlesfavoritesofficiellesetpopulairesen  Autriche  (2).» 
On  a  vu  que  l'expansion  de  ces  dernières  est  très  récente  ;  quand 
elles  seront  plusàgt'es  de  20  ou  30  ans,  qui  dit  qu'elles  ne  soulè- 
veront pas  des  critiques  aussi  vives,  quoique  d'autre  nature,  que 
les  banques  de  Schulze-Delitzsch,  sensiblement  leurs  aînées?  La 
défaveur  actuelle  de  celles-ci  est  un  fâcheux  précédent. 

En  Italie,  les  banques  populaires  se  sont  aussi  singulièrement 
répandues,  grâce  au  vieil  esprit  d'association  italien,  à  l'habitude 
traditionnelle  en  ce  pays  des  opérations  de  banque  et  à  la  propa- 
gande infatigable  de  quelques  hommes  de  mérite:  MM.  Vigano 
et  Luzzati.  Là  aussi,  Schulze,  que  l'on  imitait,  fut  l'objet  de  cri- 
tiques et  de  dénigremens.  On  perfectionna,  à  certains  points  de 
vue,  son  système  ;  peut-être  aussi  l'alTaiblit-on.  M.  Luzzati,  qui  se 
mit  à  l'œuvre  vers  I8(i3,  a  pu  dire  :  «  Nous  n'avons  pas  copié  une 
institution,  mais  produit  un  nouveau  type,  et,  en  lui  imprimant 
le  cachet  de  roi'igiiialil(';  italienne,  nous  avons  créé  les  Banques 
popuhiires.  Baurho  popolari .  »  Le  système  paraît  être  une  com- 
binaison de  l'organisme  de  Schulze-Delitzsch  et  de  celui  de  Raif- 
feisen.  On  y  rejette  la  responsabilité  illimitée  des  membres;  on 
y  prend  des  précnulions  pour  que  les  l)anques  populaires  ne  per- 
dent jamais  leur  caractère  et  ne  deviennentpas  de  simples  sociétés 

(DOn  a  vu rlUPCf^spcI•tnss'ctaicnt élevées  ;\  1  237000  marks,  plus  de  KJOOOOO  francs, 
en  1891-1892.  Bien  entendu,  pour  tout  l'ensemble  des  associations,  elles  étaient  beau- 
coup plus  que  compensées  par  les  bénéfices.  Mais,  comme  ces  associations  sont 
indépcudantes  les  unes  des  autres,  la  situation  d'un  certain  nombre  a  dû  être  très 
ébranlée,  et  plusieurs  ont  dû  devenir  insolvables.  L'année  précédente  les  pertes 
avaient  été  plus  considérables. 

(2)  People's  Danks,  p.  119. 
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de  capitaux.  Les  services  clans  ces  banques  doivent  être  autant 
que  possible  gratuits,  mais  le  cachet  de  patronage  des  associa- 
tions RaifTeisen,  la  direction  des  plus  riches  et  des  plus  aisés,  ne 
s'y  doivent  pas  rencontrer.  Les  associations  de  Schulze,  comme 
celles  de  RailFeisen,  étaient  surtout  des  banques  de  dépôt  ;  celles 
de  M.  Luzzati  sont  plutôt  des  banques  d'escompte.  Ses  banques 
admettent  des  actions,  mais  de  faible  importance,  et  chaque 
membre  n'en  peut  posséder  que  quelques-unes  ;  on  paie,  en  outre, 
en  général,  un  denier  d'entrée.  S'inspirant  du  système  des  petits 
districts  de  RaifTeisen,  le  système  italien  repousse  les  grandes 
banques  avec  de  nombreuses  succursales  et  préfère  les  petites 
banques  étagées,  chacune  autonome  et  correspondant  à  un  cercle 
étroit  de  population  où  tout  le  monde  se  connaît.  On  s'y  propose 
«  la  capitalisation  de  l'honnêteté  »,  non,  cependant,  sans  quelques 
garanties  matérielles,  car,  si  honnête  que  soit  un  homme,  il  peut 
se  tromper  et  il  peut  mourir.  Les  caisses  d'épargne,  qui  jouissent 
en  Italie  d'une  très  grande  liberté  pour  le  placement  de  leurs 
fonds,  aidèrent  beaucoup,  ainsi  que  les  sociétés  fraternelles,  au 
succès  des  institutions  de  M.  Luzzati.  Le  terrain  des  premières, 
à  savoir  le  Milanais,  la  Vénétie,  les  Romagnes,  était  admirable- 
ment préparé  (1). 

Après  une  expérience  coopérative  à  Lodi  en  1864,  M.  Luzzati 
fonda  sa  première  banque  populaire  en  1866  à  Milan,  à  la  veille 
de  la  guerre  austro-italo- prussienne.  La  banque  n'avait  que 
700  francs  de  capital,  juste  la  même  somme  que  celle  qui  ser- 
vit de  premier  fonds  aux  Pionniers  de  Rochdale.  Les  actions 
étaient  de  oO  francs,  mais  payables  en  dix  mois,  et  le  denier  d'en- 
trée de  23  francs,  également  avec  des  facilités  de  versement.  Au- 
jourd'hui la  banque  populaire  de  Milan  est  logée  dans  un  palais. 
Outre  130  ou  140  fonctionnaires  rétribués,  elle  emploie  100  com- 
mis ;  elle  comptait,  en  1889,  16392  membres  et  n'a  pas  cessé  de 
grandir  depuis.  Son  capital  versé  montait  à  8418850  lires,  repré- 
senté par  16o906  actions  (2)  ;  la  réserve  atteignait  4209425,  soit  la 
moitié  du  capital.  Les  dépôts  ordinaires  s'élevaient  à  57853000  fr., 
et  les  dépôts  spéciaux  dits  d'épargne  à  35  millions.  En  1889,  elle 
avait  prêté  115  millions  de  francs  en  162789  prêts,  p^rmi  lesquels 
129401  étaient  inférieurs  à  1000  francs,  13349  à  100  francs  et 
quelques-uns  même  ne  dépassaient  pas  10  francs.  Sur  un  chiilre 
total  d'opérations  atteignant  1  796  millions  de  lires,  elle  n'avait 

(1)  M.  Léon  Say  a  consacré  d'intéressantes  et  vivantes  études  à  la  description  des 
institutions  de  crédit  populaire  italiennes,  voir  notamment  ses  ouvrages  :  Dix  jours 
dans  lu  Haute  Italie,  188.'J,  et  Le  Sociaiisme  d'État,  188i. 

(2;  Ce  cliiliVe  d'actions  ne  ferait  que  8  29;ili00  francs  :  la  dillcronco,  qui  est  d'ail- 
leurs faibli-,  a  une  cause  que  nous  i;,'norons  ;  ce  n'est  pas  que  (luelqucs-unes  de  ces 
actions  ont  été  émises  à  prime,  car  la  prime  eût  dû  ligurer  à  U  réserve. 
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perdu  (|iu'  (i.")ll)(j  lires.  Ses  di-pciiscs  on  saliiires  ne  mcnitaient 
qu'à  1 182UU  lires;  elle  avait  consacré  lOOOU  lires  (somme  mo- 
deste,  doit-on  dire)  à  des  objets  charitables  et  distribué  en  divi- 
dendes 1102000  lires,  soit  li  pour  100;  en  1890  le  dividende 
avait  été  de  15.20  pour  100.  La  Banque  était  en  rapport  avec 
320  autres  banques  populaires,  et  ses  allairos  avec  elles  montaient 
à  223  millions  de  lires. 

On  voit  (|ue  la  banque  de  Milan,  et  nous  lui  en  faisons  un 
mérite,  ne  suit  pas  M.  Raillcisen  dans  son  dédain  des  dividendes. 
Elle  en  donne  de  très  rémunérateurs.  Contrairement  aussi  à  Rail- 
l'eisen,  elle  pratique  surtout  les  prêts  à  courte  échéance  ;  elle  ne 
place  pas  sur  hypothèfiue,  mais  elle  ne  dédaigne  pas  les  gages, 
warrans,  transports  de  créaucesdei'ournisseurs  surleurs  cliens,etc. 
Les  autres  baïKjues  populaires  italiennes  l'ont  de  même.  Elles  con- 
sentent aussi  des  prêts  agricoles  à  plus  long  terme,  des  car  telle 
agrarie,  en  ayant  soin,  comme  Raillcisen,  qu'ils  soient  allectés  à 
un  objet  déterminé  et  examiné  contradictoirement  entre  l'emprun- 
teur et  les  fonctionnaires  de  la  l)aiique,  tout  manquement  à  cet 
objet  spécial  étant  une  cause  d'annulation  du  contrat. Il  ne  semble 
pas,  toutefois,  que  ces  prêts  agricoles  aient  eu  tout  le  succès  espéré  ; 
car,  d'après  M.  Wolff,  en  1881  la  circulation  du  papier  agricole 
des  banques  populaires  atteignait  1222i000  lires,  et  en  1889  elle  ne 
s'élevait  plus  (|u'à  6390000  (1).  D'autre  part,  M.  Luzzati  aurait 
déclaré  que  ses  banques  populaires  auraient  mis  80  millions  de 
francs  à  la  disposition  de  l'agricnllure,  ce  que  certaines  personnes 
pensent  exagéré;  en  1889,  d'après  lui,  399  Banche  popolari 
comptaient  234073  membres,  dont  52085  étaient  de  petits  agri- 
culteurs, paysans,  propriétaires  ou  UK'tayers  (2). 

Guère  plus  ({ue  celles  de  Schulze-Delitzsch,  les  Banche  popo- 
lari ne  viennent  au  secours  de  l'homme  vraiment  pauvre.  La 
pauvreté  relève  de  la  charité  et  d'une  certaine  hygiène  sociale, 
non  du  crédit,  sauf  quel([ues  cas  exceptionnels.  Une  enquête  faite 
en  1883  sur  h^s  banques  populaires  italiennes  montre  que  2i.GG 
pour  100  des  membres  étaient  dans  une  situation  aisée,  28.68  se 
composaient  de  personnes  engag('es  dans  la  petite  industrie  ou  le 
petit  commerce,  8.10  étaient  des  artisans,  15.40  des  maîtres  d'école 
ou  des  employés  du  gouvernement,  19.08  pour  100  de  petits  cul- 
tivateurs et  3.18  poni'  100  des  ouvriers  à  la  journée.  Un  examen 
attentif  des  conditions  des  membres  de  la  Banca  popolare  de 
Padoue,  regardée  comme  représentant  bien  la  moyenne  des  insti- 
tutions de  ce  genre,  faisait  ressortir  que,  sur  4310  membres,  120 


(1)  l'cDple's  llfin/is.  ]).  l.")7. 
(■2)  l/nd.,  j).  1:J5,  note. 
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étaient  des  travailleurs  ruraux,  399  de  petits  cultivateurs,  300  des 
artisans,  1 121  de  petits  commerçans,  1094  des  employés  du  gou- 
vernement, 780  des  personnes  sans  profession  spéciale,  etc.  Les 
banques  populaires  d'Italie  constituent  des  groupemens  beaucoup 
plus  étendus  que  les  petites  sociétés  Raiffeisen.  La  moyenne  des 
membres  par  association  serait  de  989,  ce  qui  rendrait  le  contrôle 
mutuel  plus  difficile.  En  1889,  les  banques  populaires  italiennes 
étaient  au  nombre  de  714,  avec  115  millions  en  cbilTres  ronds  de 
capital  et  de  réserve  ;  l'ensemble  de  leurs  prêts  annuels  atteignait 
207  millions.  En  1892,  en  y  rattachant  64  caisses  WoUemborg, 
reposant  aussi  sur  le  principe  coopératif,  le  nombre  de  ces  asso- 
ciations de  crédit  populaire  était  de  930  en  Italie.  Ces  résultats, 
sans  équivaloir,  même  de  loin,  ànnc  transformation  sociale,  sont 
satisfaisans  (1). 

Un  comité  d'escompte  et  un  conseil  [consiglio)  ou  comité 
général  dirigent  chacune  deces  institutions  ;  M.Luzzati,  contraire- 
ment à  l'opinion  de  Schulze-Delitzsch,  insiste  pour  que  toutes 
ces  fonctions  soient  gratuites.  Cependant,  dans  les  grandes  ban- 
ques, il  faut  un  état-major  rétribué,  non  seulement  un  caissier  et 
un  chef  comptable,  mais  le  président;  et,  outre  le  fcaitement,  on 
\q\\v  accorde  des  tantièmes  sur  les  bénéfices. 

Toute  cette  organisation  fonctionne  bien;  mais  il  commence 
à  surgir  quelques  critiques  :  le  taux  des  prêts  est  trop  élevé,  les 
bénéfices  doivent  être  réduits  pour  l'abaisser,  etc. 

k  considérer  ces  établissemens,ils  ont  tenu  du  patronage  quant 
à  leur  origine  ;  maintenant  ils  commencent  à  fonctionner  comme 
des  institutions  ordinaires  de  banque.  On  cherche  à  les  empêcher 
de  prendre  tout  à  fait  ce  caractère.  On  s'y  efforce  surtout  en  limi- 
tant le  nombre  d'actions  que  chaque  membre  peut  posséder. 
Ainsi,  les  actions  de  la  Banque  populaire  de  Milan  étant  de 
50  francs,  personne  n'en  peut  détenir  plus  de  50.  Nombre  de 
coopérait' urs  considèrent  ce  chill're  même  comme  trop  élevé.  On 
proscrit  fjue,  dans  les  assemblées,  chaque  membre  ait  un  vote 
égal,  quel  (|ue  soit  le  nombre  de  ses  actions.  On  cherche  ainsi  à 
fermer  la  porte  à  l'inégalité  et  à  l'accaparement  qui,  par  la  force 
des  choses,  finissent  par  s'insinuer  partout.  Toutes  les  actions,  en 
outre,  doivent  être  nominatives  et  le  nouvel  actionnaire  agréé 
par  le  Conseil.  On  désire  aussi  qu'aucune  l)au(|iie  populaire  ne 
devienne  trop  juiissanle;  bien  qu'on  soit  très  lier  du  succès  de  celle 
de  .Milan  et  qu'on  fasse  sonner  haut  qu'elle  dé[»asse  de  beaucoup  le 
Creditvereln  de  Leipzig,  la  principale  des  biinques  populaires  al- 
lemandes on  sonlienl.tf)utefois,en  principe  que  lorsqu'une  banque 

(1)  l'cople's  Bunha,  pp.  It;."!  r|    IbG. 
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du  peuple  a  pris  un  très  grand  essor,  il  convient  de  susciter  à 
côté  d'elle  une  autre  institution  siniilaiie.  fût-ce  dans  la  même 
ville,  alin  que  les  responsabilités  soient  mieux  n'parties  et  que 
l'on  recherche  avec  plus  de  zèle  les  petites  affaires  {si  approfon- 
disce  la  ricerca  dcfjli  affari  minori)  ([ue  les  établissemens  jtuis- 
sans  finissent  par  négliger.  La  poursuite  acharnée  des  pi.'tits 
dépôts  et  des  petits  escomptes  est  chaleureusement  recommandée 
par  M.  Luzzati  ;  le  grand  nombre  des  établissemens  indépendans 
doit  y  aider.  On  cite  rexeni])le  de  la  RaïKjue  populaire  d(^  Mihin 
qui,  avec  un  patriotique  désintéressement,  a  fait  naître  dans  son 
rayon  la  Banca  pojjolare  agricola  ?7iilanese  (1). 

Dans  plusieurs  autres  pays,  notamment  en  Suisse,  des  ban- 
ques populaires  sont  écloses  et  se  sont  développées.  La  grande 
Banque  populaire  de  Berne,  fondée  en  IStiS,  nest  que  de  trois  ans 
postérieure  à  celle  de  Milan.  Elle  a  été  décrite  par  M.  Rostand, 
(jui  lui  préfère,  cependant,  la  dernière.  Les  parts  sont  de 
1  000  francs,  ce  qui  est  im  gros  chiffre,  mais  l'on  ne  peut  en  pos- 
séder qu'une.  Contrairement  à  la  méthode  Raiffeisen  et  Luzzati, 
tous  les  services  y  sont  rétribués,  ce  qui  pour  les  coopérateurs 
mystiques  est  un  mal,  et  pour  les  observateurs  impartiaux  une 
garantie  de  durée. 

En  France,  le  crédit  populaire  a  pris  au  début  une  très  fausse 
direction  :  suivant  nos  habitudes  centralisatrices,  on  a  dédaigné  les 
humbles  origines  locales;  on  a  créé  à  Paris,  en  1863,  une  insti- 
tution portant  le  nom  de  Société  du  Crédit  au  Travail,  qui  devait 
susciter  sur  les  divers  points  du  territoire  des  sociétés  coopéra- 
tives et  leur  servir  de  banquier.  Créée  avec  20  000  francs  de  capi- 
tal, elle  en  avait  302  000  en  1867,  comptant  alors  1  728  membres. 
Elle  s'était  procuré,  en  outre,  472  000  francs  par  des  dépôts  ou 
des  emprunts  eu  comptes  courans  {2j.  Ouoique  des  hommes  dis- 
tingués, appartenant  à  la  haute  bourgeoisie,  aient  collaboré  à  la 
direction  de  cet  établissement,  il  échoua  si  complètement  que,  sans 
les  sacrilices  de  quelques-uns  de  ses  riches  promoteurs,  il  fût  tombé 
en  faillite.  Il  avait  été  une  sorte  de  Crédit  mobilier  populaire. 

Dans  ces  dernières  années  on  s'est  repris,  chez  nous,  à  sinté- 
resser  aux  sociétés  de  crédit  populaire,  h' Abnanach  de  la  coopé- 
ration française  pour  1892  recense  18  associations  de  ce  genre, 
dont  6  se  rattachent  à  des  syndicats  agricoles. 


(1)  Voir  l'ouvrage  intitulé  :  SulVandamento  fiel  rredilo  in  llnlla.  rolazione  di 
Luigi  Luzzati;  Milano,  187!1,  pages  2")  à  IJ2.  notamiiiciit  le  chapitre  intitulé  Epilugo. 

(2)  Voir  dans  VAbnumuli  de  la  coujn'ratiiin  pni/r  ISfi/i,  ])agr.s  2S!I  à  :i!KJ,  une  i-tudc 
très  louangeuse  sur  cet  étaljlisscuicnt  qui  était  à  la  veille  de  sonihrer  et  qui  néan- 
moins distribuait  Ij  pour  100  d'intérêt  pour  1866  sur  de  prétendus  liénélices  nets  de 
8  pour-  100, 
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Il  n'est  pas  invraisemblable  que  ces  institutions  se  répandent 
davantage.  Elles  serviront  à  la  partie  laborieuse,  réfléchie,  per- 
sévérante, de  la  classe  des  artisans,  des  ouvriers,  des  petits  com- 
merçans  ou  industriels  et  des  modestes  cultivateurs.  Il  n'y  a, 
certes,  dans  ces  organisations,  aucun  principe  nouveau;  rien  qui 
se  ressente  de  ce  que  l'on  appelle  le  socialisme.  Pour  arriver  à  un 
véritable  épanouissement,  ces  associations  doivent  appliquer  les 
principes  économiques,  comme  l'a  fait  Schulze-Delitzsch;  on  peut 
les  tempérer  par  un  alliage  d'esprit  chrétien  et  charitable,  ainsi 
que  l'a  fait  RaifTeisen.  Mais  alors  l'œuvre  est  moins  susceptible 
d'expansion,  elle  est  plus  limitée  dans  son  objet  et  dans  son  effi- 
cacité, et  elle  a  des  chances  d'être  plus  précaire. 

Les  associations  coopératives  de  crédit,  comme  toutes  les  so- 
ciétés coopératives  d'ailleurs,  ou  bien  reposent  simplement  sur  la 
bienveillance,  sur  des  sentimens  exceptionnellement  charitables, 
sur  le  dévouement  de  quelques  fondateurs  d'élite  :  dans  ce  cas  leur 
dé^eloppement  est  restreint;  alors  même  qu'elles  pulluleraient 
comme  nombre,  elles  n'arrivent  qu'à  un  chiffre  d'opérations  limi- 
té ;  ou  bien  ces  sociétés,  comme  celles  de  Schulze-Delitzsch, 
s'inspirent  des  règles  économiques  strictes  :  alors,  par  une  évo- 
lution naturelle,  elles  arrivent,  avec  le  temps,  à  n'être  plus  guère 
que  des  banques  ordinaires  par  actions,  ayant  une  clientèle  spé- 
ciale qu'elles  tendent  à  abandonner  peu  à  peu  pour  la  clientèle 
habituelle  des  maisons  de  banque. 

Les  sociétés  coopératives  ne  paraissent,  en  effet,  devoir  être, 
dans  le  présent  et  dans  l'avenir,  comme  elles  l'ont  été  incontesta- 
blement dans  le  lointain  passé,  qu'un  organisme  de  t?'ansition, 
destiné  à  faire  émerger  les  hommes  les  plus  actifs,  les  plus  labo- 
rieux et  les  plus  prévot/ans;  tine  fois  qu  elles  ont  constitué  un 
noyau  de  ce  genre,  le  procédé  de  sélection  continue  et  s  accentue 
pendant  un  certain  temps  jusqu'à  ce  que  le  caractère  coopératif, 
avec  le  succès  croissant,  finisse  par  disparaître. 

n.  —  Li:s  sociKïKS  r.noiM';KATivES  de  prodcction. 

La  formule  contenue  dans  le  paragraphe  précédent  est  d'une 
importance  capitale.  Elle  trouve  surtout  sa  démonstration  saisis- 
sante dans  l'histoire  des  sociétés  coopératives  de  production. 

La  société  de  production  constitue  le  couronnement  de  l'édifice 
coopératif.  Comprenant  les  difliculté-s  quelle  rencontre,  les 
chances  nombreuses  non  seulement  d'échec,  mais  de  dégéné- 
resc('iic((  en  cas  de  succès,  un  des  ajxMres  les  plus  croyaus  de  la 
coopération,  M.  Gide,  montre,  cependant,  qiiebjue  déliance  et 
presque  quelque  hostilité  à  leur  eudroit.  «  L'association  de  pro- 
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duction.  dit-il,  ou  tant  qu'association  autououic  et  fonctionnant 
par  ses  propres  moyens,  est  impuissante  à  apporter  aucune  modi- 
lication  notable  dans  l'ordre  de  choses  actuel.  »  Il  ajoute  avec 
discerueuu'ut  :  «  Toute  association  de  producteurs,  c'est-à-dire 
toute  association  d'individus  exerçant  le  même  métier  et  ayant  par 
conséquent  les  mêmes  intt'rêts  professionnels,  qu'elle  s'appelle  cor- 
poration j)rofessionnelle,  chanihie  syndicale  ou  associatitm  coo})é- 
rative  de  production,  a  nécessaireuieut  une  tendance  à  l'égoïsme, 
j'entends  par  là  à  faire  prédominer  ses  intérêts  particuliers  sur 
l'intérêt  général  :  l'égoïsme  corporatif  est  encore  plus  développé 
et  plus  tenace  que  l'égoïsme  individualiste,  et  vous  me  permet- 
trez bien  de  vous  dire  que  les  ouvriers,  en  cela,  ne  vaudront  pas 
mieux  que  les  patrons.  Non  seulement  ces  associations  de  pro- 
duction seront  en  état  de  guerre  contre  le  consommateur,  mais 
elles  seront  en  état  de  guerre  entre  elles,  comme  le  sont  aiijour- 
d  hui  les  fabricans,  et  feront  revivre  ainsi  l'état  d'anarchie  indus- 
trielle que  nous  nous  appliquons  justement  à  faire  disparaître  (1).  » 

Elmanant  du  plus  ferveut  protagoniste  du  principe  coo- 
pératif, ces  critiques  sont  intéressantes.  On  ne  peut,  non  plus,  re- 
fuser toute  vérité  à  cette  définition  de  l'association  par  Proudhon  : 
«  Un  groupe  dont  on  peut  dire  toujours  que  les  membres, 
n'étant  associés  que  pour  eux-mêmes,  sont  associés  contre  tout  le 
monde.  »  L'étude  rapide,  mais  précise,  que  nous  allons  faire  des 
associations  de  i)roduction  permettra  de  dégager  la  part  de  vi'rité 
de  ces  jugemens. 

La  coopération  de  j^roduction  doit  séduire  les  ouvriers  par 
la  perspective  d'un  avantage  moral  et  d'un  avantage  matériel.  Le 
premier  consiste  en  ce  que  les  ouvriers  n'auraient  plus  de  patron, 
plus  de  maître,  comme  on  disait  autrefois;  ils  s'emploieraient  eux- 
mêmes  ,  se  surveilleraient  et  se  dirigeraient  eux-mêmes  ou  par  des  dé- 
légués qu'ils  éliraient  et  qui  seraient  révocal)les.  Ils  deviendraient 
ainsi  tbéoriqueuuiiit  leurs  propres  maîtres.  Le  sentiment  de  l'é- 
galité et  l'amour-propre  puiseraient  dans  cette  situation  une  vive 
satisfaction.  Le  seccmd  avantage,  celui  d'ordre  tout  mat<''riel,  dont 
la  perspective  peut  anssi  induire  les  ouvriers  à  créer  des  sociétés 
coopératives  de  prodndion,  c'est  que  les  profits  de  l'entreprise 
écherraient  complètement  aux  onvriers.  Si,  conformément  à  la 
croyance  naïve  de  nombre  d  ouvriers  et  aux  enseignemens  des 
socialistes,  notammenl  de  Karl  Marx,  les  profits  représentent 
simplement  du  travail  non  l>ayé,  s'ils  sont  en  quelque  sorte  régu- 
liers et  proportionnels  au  cbill're  des  atîaires,  on  conçoit  que  les 


1    De  la  coopéra Uon  cl  c/f*  frnnsformnUons  qu'elle  est  appelée  à  réaliser,  clc, 
pages  18  à  20. 
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ouvriers  soient  tentés  de  se  les  approprier;  ils  rentrent  ainsi  dans 
leur  bien,  pensent-ils.  Quand  les  Coopérateurs  de  Rochdale,  après 
leur  premier  succès  dans  la  coopération  de  consommation,  réso- 
lurent, en  1854,  de  fond<'r  une  filature  de  coton  coopérative,  ils 
déclarèrent  :  <■<■  L'objet  de  la  Sociét(''  Coopérative  manufacturière 
de  Rochdale  est  de  combiner  des  arrangemens  par  lesquels  ses 
membres  puissent  recueillir  les  profits  résultant  de  l'emploi  de 
leur  propre  capital  et  de  leur  travail.  » 

Suivant  l'expression  du  secrétaire  de  la  Co-operative  Union, 
M.  J.  C.  Gray,  «  le  travailleur  doit  être  élevé  à  la  situation  d'as- 
socié (partner)  et  de  participant  aux  profits  [profitsharfr),  au  lieu 
d'être  la  machine  louée  du  capitaliste  et  du  consommateur  ». 

Dans  cette  conception  naïve  de  l'industrie,  qui  veut  que  les 
bénéfices  naissent  naturellement  de  l'emploi  du  capital  et  du  tra- 
vail comme  les  fruits  naissent  de  l'arbre,  la  seule  difficulté  que 
les  promoteurs  du  plan  crussent  avoir  à  surmonter,  c'était  le 
manque  de  capital.  Elle  leur  semblait  de  celles  dont  on  peut 
venir  à  bout.  En  formant  par  l'épargne  un  premier  fonds,  il  est 
possible  d'emprunter  du  capital  à  un  intérêt  tixe.  Le  capital  pren- 
drait ainsi  désormais  la  place  du  travail;  il  serait  un  salarié, 
n'ayant  droit  qu'à  une  rémunération  fixe,  généralement  à  la  por- 
tion congrue;  il  serait  aussi  un  subordonné.  Les  termes  actuels  de 
l'organisation  industrielle  seraient  renversés;  les  ouvriers  dirige- 
raient par  eux-mêmes  ou  par  leurs  délégués  révocables  les  entre- 
prises ;  ils  en  encaisseraient  tous  les  prolits  ;  le  capital  serait  l'élé- 
ment subalterne  auquel  on  ne  donnerait  qu'une  rémunération  fixe, 
juste  suffisante  pour  qu'il  consentît  à  se  prêter.  Mais  si  le  sys- 
tème se  g(''néralisait,  comme  le  capital,  n'ayant  plus  la  conduite 
des  affaires,  ne  pourrait  plus  prétendre  aux  bénéfices,  il  serait 
amené,  sous  peine  de  ne  rien  rapporter,  à  se  prêter  à  des  taux  de 
plus  eu  plus  bas. 

Telle  est  la  conception.  S'ensuit-il  que,  sous  le  régime  de  la 
coopération  de  production,  tout  le  système  des  salaires  soit  aban- 
donné, comme  le  dit  M.  David  F.  Schloss,  et  qu'il  doive  y  avoir 
une  complète  substitution  des  profits  aux  salaires  pour  la  rému- 
nération des  travailleurs  (1)?  Nous  ne  pensons  pas  que  telle  soit 
la  conception  des  ouvriers.  Ils  prétendent  à  la  fois  aux  salaires  et 
aux  profits  :  ils  ne  pourraient  pas,  d'ailleurs,  attendre  soit  la  répar- 
tition annuelle  de  ceux-ci,  soit  même  la  répartition  trimestrielle 
qui,  un  peu  imprudemment,  est  en  usage  en  Angleterre  pour  les 
sociétés  coopératives.  Les  salaires  leur  sont  nécessaires;  ils  leur 
donnent  une  autre  cause  et  les  considèrent  sous  un  autre  aspect; 

(1)  Melho'ls  of  iiidiislriiil  Ueinuneratiun,  ji.  liOO  et  201. 
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ces  salaires  ne  sont  plus  pour  eux  la  rémunération  réelle  de  leur 
travail,  c'est  seulement  le  coût  d'entretien  de  leurs  forces,  de  leur 
Arbcitskraft,  comme  dirait  Marx.  De  même  (ju'il  faut  fournir  cha- 
que jour  à  la  machine  et  à  ses  rouages  le  charbon,  l'huile,  la 
graisse  et  les  autres  consommations  qui  sont  nécessaires  à  son 
fonctionnement  et  à  son  maintien  en  bon  état;  de  même  il  faut 
assurer  la  subsistance  quotidienne  de  l'ouvrier  et  le  renouvelle- 
ment incessant  de  ses  forces  .  Les  salaires  sont  donc  maintenus, 
sous  le  régime  coopératif,  non  comme  rémunération  du  travail  à 
proprement  parler,  mais  coniUK.'  frais  d'entretien  indispensable  du 
travailleur  et  de  sa  famille.  Ouant  à  la  rémunération  réelle,  c'est 
le  profit  final. 

Toute  cette  th(''orie  est  très  simple  et  très  claire  :  on  serait  tenté 
de  dire  d'une  simplicité  enfantine  ;  elle  repose  surtout  sur  ce  postu- 
lat que  les  bénéfices  éclo  sent  naturellement ,  en  quelque  sorte  méca- 
niquement, de  l'emploi  d'une  certaine  somme  de  capital.  La  mise  en 
œuvre  de  la  société  de  production  serait  aussi,  à  ce  compte,  des 
plus  aisées;  un  certain  nombre  d'ouvriers  laborieux  et  économes 
s'entendent;  ils  mettent  en  commun  un  capital  déterminé,  en  géné- 
ral faible,  il  est  vrai;  ils  débutent  modestement;  ils  se  nommeul  à 
eux-mêmes  un  ou  plusiem's  gc'rans  ou  employés  ;  leur  première 
mise  exiguë  s'accroît  par  les  profits  qu'ils  réalisent;  ils  inspirent 
confiance  et  empruntent  le  capital  nécessaire  pour  s'étendre;  tout 
va  bien  ainsi  ;  le  développement  de  l'entreprise  seniit  en  quelque 
sorte  automatique.  Il  en  serait  ainsi,  du  moins,  pour  les  affaires 
qui  n'exigent  à  leur  début  qu'un  capital  d'une  importance  res- 
treinte. Quant  à  la  grande  production  concentrée,  il  serait  plus 
difficile  de  la  constituer  coopérativement.  Si  la  conception  qui 
vient  d'être  exposée,  cependant,  était  universellement  reconnue 
exacte,  on  ne  voit  pas  pourquoi  les  capitalistes  ne  prêteraient  pas 
de  grosses  sommes  à  des  groupes  d'ouvriers,  de  même  qu'aujour- 
d'hui ils  en  prêtent  à  tel  ingénieur  ou  directeur,  considéré  comme 
très  capable  et  qui  personnellement  ne  possède  rien  ou  peu  de 
chose. 

Ceux  qui  se  sont  rendu  compte  de  la  source  vraie  des  béné- 
fices industriels  s'aperçoivent  immédiatement  de  l'inanité  de  toute 
cette  conception.  Les  bé'iiéfices,  surtout  les  bénéfices  importans, 
résultent  de  la  capacité  tout  exceptionnelle  de  l'entrepreneur.  11 
n'est  sans  doute  pas  impossible  qu'un  groupe  d'ouvriers  coopéra- 
teurs  réussisse  à  constituer  une  organisation  qui  soit  très  habile- 
ment conduite  et  qui  i-éaiise  des  Ix'iiéfices  notables,  de  même  que 
ce  bonheur  échoit  parfois  à  des  groupes  d'actionnaires.  Mais  ce 
n'est  pas  en  tant  que  coopérateurs  qu'ils  obtiendront  ce  résultat, 
et  ce  n'est  pas  la  coopération  (|iii  en  sera  la  cause,  c'est  en  tant 
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qu'hommes  ayant  su  ou  ayant  pu  se  procurer  des  gérans  très  ca- 
pables; la  subordination  même  qu'ils  établissent  du  capital  au 
travail  et  de  l'élément  intellectuel  à  l'élément  du  labeur  manue. 
sont  des  conditions  défavorables  à  ce  succès. 

Aussi,  l'histoire  de  la  coopération  de  production  amène  à  divi- 
ser les  sociétés  coopératives  de  ce  genre  en  deux  grandes  catégo- 
ries :  les  unes  qui  échouent,  et  c'est  de  beaucoup  le  plus  grand 
nombre,  les  autres  qui  réussissent,  mais  qui,  d'ordinaire,  se  sont 
considérablement  éloignées  du  type  coopératif  pur  et  qui  finissent 
presque  toutes  par  devenir  de  simples  sociétés  anonymes  ordi- 
naires où  les  actions  se  concentrent  de  plus  en  plus  et  Unissent, 
pour  la  majorité,  à  n'être  plus  que  la  propriété  de  quelques  per- 
sonnes entreprenantes. 

C'est  ce  qui  nous  a  fait  dire  que,  avec  le  temps,  les  sociétés 
coopératives  de  production  ou  meurent  de  maie  mort  ou  se  per- 
vertissent, c'est-à-dire  se  transforment  en  n'ayant  plus  rien  de 
coopératif  que  le  nom.  11  ne  reste  des  véritables  sociétés  coopéra- 
tives de  production,  quarante  ou  cinquante  ans,  par  exemple, 
après  leur  fondation,  que  quelques  associations  de  modique  impor- 
tance, se  répartissant,  d'ordinaire,  de  maigres  profits. 

L'examen  des  essais  nombreux  de  sociétés  de  ce  genre  en 
France  et  en  Angleterre  depuis  uji  demi-siècle  environ  va  le  dé- 
montrer :  la  généralité  des  associations  de  production  ayant  réussi 
dans  l'un  et  l'autre  pays  ont  cessé  d'être  des  sociétés  coopératives; 
elles  en  gardent  encore  souvent  Tenseigne,  parce  que  celle-ci  est 
d'un  bon  effet  sur  certaines  natures  de  cliens. 

On  sait  que  la  coopération,  aussi  loin  qu'on  peut  remonter,  a 
été  la  forme  primitive  de  l'entreprise  humaine.  C'est  elle  qui, 
par  des  modifications  graduelles^  au  fur  et  à  mesure  du  perfec- 
tionnement des  arts  et  de  l'extension  dos  affaires,  s'est  transfor- 
mée en  entreprise  individuelle.  De  même  que  la  propriété  collec- 
tive, avec  des  restrictions  diverses,  se  trouve  au  berceau  du  genre 
humain,  de  même  la  coopération  est  la  forme  embryonnaire  de  la 
production.  Aussi  serait-il  tout  à  fait  vain  de  rechercher  les  pre- 
mières sociétés  coopératives  ;  elles  se  perdent  dans  la  nuit  des 
temps;  il  est  certain  qu'il  en  a  toujours  existé.  Mais  les  premiers 
de  ces  groupemens  qui  se  sont  constitués  en  vertu  de  la  doctrine 
coopérative  nouvelle  et  sur  lesquels  l'attention  publique  s'est 
portée  remojUent  en  France  au  régime  de  1830  et  en  Angleterre 
quelques  années  après  IcSoO. 

C'est  au  philosophe  socialiste  chrétien  Bûchez  qu'on  attribue 
la  fondation  des  premières  de  ces  sociétés  :  d'après  Y Ahnanach  de 
la  coop(''ralion  française  pour  189S,  cet  ardent  réformateur,  qui  y  est 
classé  comme  un  des  douze  saints  de  la  coopération,  aurait  cou- 
tome  cxx,  —  1893,  30 
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stitiiéje  lOseptemhre  1831,  la  picmiri-o  association  coopérative  de 
production,  celle  des  menuisiers,  et  en  1834  celle  beaucoup  plus 
connue  des  bijoutiers  en  doré;  la  première  périt  presque  en 
naissant,  mais  la  seconde  vit  encore;  seulement  elle  perdit  d'assez 
bonne  heure  le  caractère  coopératif.  Si  Ion  se  reporte  à  un  docu- 
ment, appartenant  encore  à  la  période  ln'roïque  et  naïve  de  la 
coopération,  h  savoir  Y Aifjianach  de  la  coopération  poin^  1868,  on 
y  trouve  énuuH'rées  57  sociétés  coopératives  de  production  pour 
Paris  seul.  Parmi  elles,  une  seule,  celle  des  bijoutiers  en  doré, 
était  antérieure  à  1848  ;  celles  des  fermiers,  des  fabricans  de  chaises, 
des  ferblantiers,  des  tailleurs  d'habit,  des  tailleurs  de  limes  et  des 
maçons,  dataient  de  1848  même,  six  autres  de  1849,  parmi  les- 
quelles la  célèbre  société  des  lunetiers,  qui  eut  un  immense 
succès,  mais  qui,  comme  on  le  verra,  n'est  plus  qu'une  société 
anonyme  pure  et  simple;  deux  de  1830,  une  de  1831,  une  de 
1837;  toutes  les  autres  étaient  écloses  de  1864  à  1868. 

Constituées  dans  les  petits  métiers  parisiens,  où  l'habileté  de 
l'ouvrier  tient  une  si  grande  place  et  qui  n'exigent,  en  général, 
qu'un  dose  modique  de  capital,  ces  sociétés,  si  elles  eussent  été 
bien  conduites,  avaient  des  chances  assez  nombreuses  de  succès. 
Le  môme  Annuaire  de  la  coopération  pour  1868  donnait  la  no- 
menclature de  huit  associations  coopératives  de  production  à 
Lyon,  outre  dix  autres  qui  s'y  trouvaient  en  fondation,  disait-il. 
Il  énumérait  aussi  en  province  un  assez  grand  nombre  de  sociétés 
de  ce  genre. 

Il  serait  très  intéressant  de  pouvoir  suivre,  à  23  ans  d'inter- 
valle, de  1868  à  1893,  l'évolution  de  toutes  ces  associations,  de 
constater  celles  que  la  mort  a  enlevées,  celles  qui  subsistent  et 
celles  qui  se  sont  transformées,  de  fait,  en  sociétés  anonymes  ordi- 
naires. Les  renseignemens  manquent  de  précision.  U Annuaire  de 
la  coopération  française  pour  189S  énumère  seulement  81  so- 
ciétés coopératives  de  production,  en  laissant  en  dehors  les  frui- 
teries et  les  laiteries.  Or,  en  1868,  on  en  comptait  au  moins  autant, 
sinon  davantage.  Comme  il  s'en  est  fondé  beaucoup  dans  l'inter- 
valle, c'est  dire  que  le  plus  grand  nombre  de  celles  qui  existaient 
en  1868  ont  disparu  un  quart  de  siècle  après.  Si  l'on  s'en  tient 
à  Paris,  V Annuaire  de  189S  ne  mentionne  que  38  sociétés  de  ce 
genre,  au  lieu  des  37  citées  dans  ï  Annuaire  de  1868;  Y  Annuaire 
de  189S  ne  donne  pas  la  date  de  la  constitution  de  chacune  de  ces 
sociétés,  ce  qu'avait  fait  YAnnuaire  de  1868  avec  raison.  Nous 
reconnaissons,  toutefois,  parmi  les  associations  fonctionnant  à 
Paris  en  1893  quelques-unes  de  celles  dont  on  nous  donnait  déjà 
les  noms  en  1868  :  ainsi  celle  des  bijoutiers  eu  doré,  fondée  en 
1834  par  Bûchez,  on  la  mentionne  toujours,  quoiqu'elle  ne  paraisse 
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plus  avoir  de  caractère  coopératif;  celles  des  menuisiers  de  la  rue 
Baron,  des  doreurs  sur  hois^  des  ferblantiers  réunis,  des  facteurs 
en  instrumens  de  musique  de  la  rue  Saint-Maur,  des  ouvriers  en 
limes,  des  fermiers,  des  lunetiers  (mais  celle-ci  n'a  plus  que  l'éti- 
quette coopérative),  des  facteurs  de  pianos  de  la  rue  des  Poisson- 
niers. Voilà  quelques  associations  qui  ont  tenu  bon,  les  unes  un 
quart  de  siècle,  une  même,  celle  des  lunetiers,  pendant  qua- 
rante-quatre ans. 

Ces  exemples  ne  paraissent  donc  pas  décourageans  :  si  le  plus 
grand  nombre  de  ces  sociétés  semblent  avoir  sombré  ou  s'être 
dissoutes,  certaines  sont  parvenues  déjà  à  une  longévité  relative, 
plusieurs  prospèrent.  Mais  ces  dernières  sont-elles  encore  vrai- 
ment des  sociétés  coopératives?  Les  renseignemens  manquent  re- 
lativement à  la  plupart  ;  on  en  a,  toutefois,  pour  les  plus  célèbres, 
les  bijoutiers  en  doré  et  les  lunetiers,  et  l'on  peut  répondre  nette- 
ment que  ces  sociétés,  qui  sont  nées  coopératives,  ont  cessé  de 
l'être  et  sont  devenues  de  pures  et  simples  sociétés  anonymes.  La 
véritable  association  de  production  n'existe  que  là  où  se  rencon- 
trent les  conditions  suivantes  :  toutes  les  actions  composant  le 
capital  social  appartiennent  exclusivement  à  des  ouvriers  de  l'éta- 
blissement ou  à  d'anciens  ouvriers  de  l'établissement;  tous  les 
ouvriers  occupés  ou,  du  moins,  de  beaucoup  le  plus  grand  nom- 
bre, sont  actionnaires;  aucun  membre  ne  peut  posséder  plus 
d'un  nombre  restreint  d'actions.  Or,  en  ce  qui  concerne  les  lune- 
tiers de  Paris,  ils  sont  à  l'heure  présente  08  associés  et  ils  occu- 
pent 1  200  ouvriers  salariés  non  associés  qui  ne  sont  même  admis 
à  aucune  part  dans  les  bénéfices  (1).  Il  est  clair  (pi'une  semblable 
association  n'est  plus  une  société  coopérative;  c'est  une  sociét('' 
anonyme  ordinaire.  Les  coopérateurs  de  1819  ont  obtenu  un  ma- 
gnifique succès,  mais  ils  ont  cessé  d'être  des  coopérateurs.  Cette 
sociét(''  avait  débuté  en  s  aipiwlani  Association  fraternelle  ;  le  succès 
étant  venu,  la  fraternité  a  disparu.  Il  en  est  de  même  des  bijou- 
tiers en  doré  :  y  Annuaire  de  la  coopération  en  iS9S,  dans  sa  notice 
sur  Bûchez,  nous  fait  savoir  que  cette  association,  fondée  par  lui 
en  18.3i,  a  prospéré,  mais  a  changé  de  caractère. 

(îefle  évolution  qui  transforme  les  associations  coopératives 
de  [)roduction,  avec  le  temps  et  le  succès,  eu  sociétés  anonymes 
ordinaires  paraît  fatale.  Si  les  documens  manquent  en  France, 
ils  abondent,  au  contraire,  en  Angleterre.  Une  femme  qui  s'est 
vouée  aux  études  sociales  et  qui  ne  laisse  pas  d'incliner  au  so- 
cialisme, miss  Beatrix  Potter,  a  écrit  un  livre  sur  la  coopéra- 
tion dans  son  pays;  elle  analyse  très  (iiiciiieiil  et  très  justement 

1    Giilf,  Ue  la  ciMtju'iatiijii  et  des  Irdii.sf'ontuttiona,  etc.  page  18,  note. 
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le  caractère  passé  et  le  caractère  présent  des  associations  de  pro- 
duction britanniques. 

Eu  tète  de  ces  associations,  vieunent  les  célèbres  «  Equitables 
Pionniers  de  Hochdale  »,  (|iii,  dix  ans  après  la  fondation  de  leur 
magasin  coopératif,  créèrent,  en  1854,  une  filature  de  coton 
coopérative.  Grâce,  sans  doute,  à  l'énergie  des  hommes  d'élite 
qui  constituaient  le  noyau  de  cette  association,  l'entnîprise  réussit 
à  souhait;  mais  précisément  le  succès  lui  fit  perdre  son  caractère 
coopératif.  Elle  est  devenue  une  société  de  capitaux;  bien  plus, 
après  avoir  admis  pendant  quelques  années  les  ouvriers  à  une 
participation  aux  Ix'uéfices,  elle  est  revenue  sur  cette  concession 
et  n'occupe  plus  que  des  salariés  purs  et  simples  (l).  Ainsi, 
au  berceau  même  de  la  coopération  britannique  et  dans  les  mains 
de  ce  groupe  fameux,  les  Equitables  Pionniers,  rassociation 
coopérative  de  production  s  est  transformée  en  une  société  ano- 
nyme vulgaire  :  la  forme  coopérative  n'a  été  maintenue  que  pour 
la  l)ranche  concernant  les  magasins  de  consommation. 

dette  caractéristique  déviation  de  l'esprit  coopératif  à  Rochdale 
même  est  peu  connue.  Les  ardens  coopérateurs  font  le  silence 
sur  elle.  ?Sous  avons  sous  les  yeux  la  traduction  française  de 
V Histoire  de  la  coopération  à  Rochdale  par  G.-I.  Holyoakc,  un 
des  principaux  apôtres  du  principe  coopératif  :  cette  traduction 
date  de  1888;  on  s'y  étend  en  d(''tails  nombreux  sur  l'organisa- 
tion des  magasins  de  vente  des  i*](juital)les  Pionniers;  mais  il  n'y 
est  rien  dit  de  la  Filature  de  coton  coopérative,  trans formée,  après 
succès  (2),  en  société  de  capitaux  pure  et  simple  et  retirant  aux 
ouvriers  la  participation  aux  bénéfices. 

¥\vi-'\\  isolé,  cet  exemple,  dans  la  ville  sainte  de  la  coopéra- 
tion, et  de  la  part  de  tels  hommes,  serait  typique.  Mais,  loin  de 
constituer  une  exception,  la  dégénérescence  de  la  société  coopé- 
rative de  production  en  société  de  capitaux  vulgaire  est  en  Angle- 
tei're  le  cas  lujrnud. 

En  premier  lieu  s'offrent  à  nous  les  compagnies  détenant  les 
90  filatures  dites  coopératives  d'Oldham,  lesquelles  sont  au  ca- 
pital de  [)lus  de  8  millions  sterling  ou  2U0  millions  de  francs, 
divisées  en  action  de  1  livre  à  10  livres  (25  à  250  francs).  Beau- 
coup de  ces  compagnies  furent  effectivement  fondées  par  des 
ouvriers,  et  plusieurs  milliers  d'ouvi-iers  eu  sont  eucoi'e  action- 
naires. Ces  sociétés  ont  gardé  pour  la  plupart,  dans  leur  admi- 
nistration théorique,  des  restes  de  leur  origine  :  ainsi  la  règle 
«  un  sulfrage  par  tète  »,  on£  mcin,  one  vote.  Miss  Potter,  ayant  étu- 

(1)  Scliloss,  Mrt/iin/.s  of  Indiisfiuil  Ucininicni lion,  paj^'c  21  i. 

(2)  Le  chillVo  d'iitliiiiTs  de  celle  (ilalure  s'est,  élevé,  eu  ISIIO,  ;i  I!»l  !)28  livres  ster- 
ling, 5  milUons  en  chillVes  ronds. 
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dié  attentivement  la  principale  de  ces  compagnies,  celle  qui  a 
servi  de  type  aux  autres,  le  Siffi-Mi/i,  s'exprime  ainsi  :  «  Dans 
cet  établissement,  les  ouvriers  avaient  une  grande  partie  des  ac- 
tions, et  au  début  une  résolution  fut  votée  pour  que  les  ac- 
tionnaires et  leurs  familles  eussent  un  droit  de  priorité  pour  les 
emplois...  Je  suis  informée  à  l'heure  présente  que  peu,  —  si  quel- 
ques-uns, —  des  ouvriers  sont  actionnaires  i/eiv,  if  any,  of  the 
employées  happen  to  be  shareholders).  La  participation  aux  béné- 
tices  pour  les  principaux  employés  ou  ouvriers  avait  été  intro- 
duite en  1869;  elle  fut  abandonnée  en  1875...  M.  Marcroft,  l'his- 
torien du  Sun-MiH,  ajoute  que  «  ceux  qui  participaient  aux 
bénéfices  avaient  vu  réduire  leurs  salaires,  et  (ju  on  releva  ceux-ci 
lors  de  la  suppression  de  la  participation.  »  D'après  miss  Potter,  le 
Sun-Mi/l  est  le  type  «  de  l'histoire  générale  des  filatures  de  coton 
établies  primitivement  dans  l'intérêt  des  ouvriers.  A  présent, 
tous  les  plans  de  participation  ont  été  abandonnés  dans  les  Wor- 
king  class  limited,  Compagnies  de  la  classe  ouvrière  à  responsa- 
bilit(''  limitée  (1)  ».  Il  paraît  que  les  ouvriers  qui  sont  restés  action- 
naires le  sont,  de  préférence,  d'autres  fabriques  que  celles  où  ils 
travaillent.  Il  est  diflicile  d'expliquer  le  sentiment  d'où  vient 
cette  anomalie.  En  1885,  le  rapport  de  la  Conférence  pour  l'étude 
des  rémunérations  industrielles  établissaitque  moins  de  2  pour  100 
des  actions  d'une  quelconque  de  ces  filatures  d'Oldham  apparte- 
naient aux  ouvriers  qui  y  étaient  employés.  Un  déposant  devant 
la  Commission  du  travail.  Labour  Commission,  M.  IMullin,  inter- 
rogé sur  la  proportion  des  ouvriers  des  tilatures  coopératives  qui 
étaient  actionnaires,  répondait  :  «  Je  ne  crois  pas  qu'il  yait  1  pour  100 
des  ouvriers  ;  il  peut  y  avoir  des  actionnaires  parmi  les  surveillans, 
contremaîtres,  directeurs  :  je  ne  les  compte  pas.  » 

Ces  associations  qui  ne  peuvent  plus  figurer  parmi  les  sociétés 
coopératives  de  production  ont  cependant  gardé,  au  point  de  vue 
de  leurs  affaires,  certains  traits  particuliers  et  intéressaus.  Elles 
ont  fondé  une  fédération  [the  Cotton  Buying  Company,  Limited) 
pourles pourvoirdematièrespremières.  Un intérôtde  7  l/2pour  100 
est  payé  sur  le  capital-actions  de  cette  société;  le  surplus  des  pro- 
fits est  réparti  entre  les  acheteurs,  ceux  d'entre  eux  (jiii  sont  ac- 
tionnaires recevant  une  part  double. 

Si  l'on  quitte  Oldham  et  ({ue  l'on  examine  les  associations 
coopératives  diverses  de  production  dans  la  Grande-Bretagne, 
l'iuipression  que  l'on  a  reçue  se  fortilic  :  ces  sociétés  s  éloignent 
graduellenient  du  type  coopératif  pur;  elles  s'en  écartent  d'autant 
plus   qu'elles  réussissent  mieux.   D'après   le  rapport   de  l'Union 

(1)  Sfhloss,  Me/liods  of  Indiist.ridl  Heinune ration,  pagos  20.">-20G. 
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coopérative,  iloxislait  dans  le  Royaume-Uni,  en  mai  1891,  119  so- 
ciét(ifi  coopératives  de  production,  s  étant  établies  sous  le  régime 
de  VInditsIrial  and  Provident  Socielies  Act  de  1876;  les  compa- 
gnies d'Oldham,  bien  antérieures,  ne  sont  pas  comprises  dans  ce 
cliifTre  ;  le  nombre  des  membres  est  porté  à  27  21 4.  L'importance  des 
afTairesde  ces  1 1 9  sociétés  montait  à  2  1 67  000  livres  sterling,  environ 
5o  millions  de  francs,  somme  assez  considc'rable  en  bloc,  mais  qui 
ne  représente  pas  500000  francs  pour  chacune  d'elles.  D'après 
M,  Schloss,  75  pour  100  de  ces  sociétés  coopératives  de  production 
échovu'raient  ;  la  plupart  seraient  de  petites  associations  de  patrons 
occupant  des  ouvriers  salariés  auxquels  ils  refuserait'ut  toute  par- 
ticipaticm  aux  bénéfices;  il  n'y  aurait  pas  plus  de  20  de  ces  associa- 
tions de  production  qui  feraient  aux  ouvriers  une  part  dans  les  pro- 
lits, et  cette  part  ne  dépasserait  pas  en  moyenne  25  francs  par  tète. 
L'analyse  |minutieuse  à  laquelle  s'est  livrée  miss  Potter  sur  54  de 
ces  sociétés  est  particulièrement  intéressante  et  démonstrative. 
L'auteur,  nous  l'avons  dit,  est  un  des  apôtres  de  la  coopération: 
aussi  est-elle  particulièrement  frappée  des  dissemblances  ({u'elle 
constate  entre  l'étiquette  coopérative  et  l'organisation  vulgaire 
(|u'elle  couvre  souvent.  Miss  Pottei- répartit  ces  5  i  sociétés  en  quatre 
classes  suivant  qu'elles  se  rapprochent  plus  ou  moins  du  véritable 
type  coopératif.  Elle  n'en  place  que  8  dans  la  première  ;  on  ne  peut 
même  pas  considérer  ces  8  associations  comme  de  pures  sociétés 
coopératives  de  production  :  sur  quelques  points  essentiels  elles 
s'éloignent  encore  de  la  théorie  :  presque  tous  les  ouvriers  occupés, 
à  savoir  440  sur  483,  sont  actionnaires  ;  mais  on  ne  peut  dire  que 
les  ouviiers  aient  la  direction  de  ces  associations,  car  ils  ne  pos- 
sèdent que  440  actions  sur  1457,  les  1017  autres  appartenant  à  des 
personnes  (|iii  ne  travaillent  pas  pour  l'établissement.  Quant  au 
comit<Wle  direction,  il  devrait,  suivant  l'idéal  coopératif,  se  com- 
poser uniquement  d'ouvriers  choisis  par  le  personnel  occupé:  or, 
parmi  ces  8  sociétés,  plusieurs  ont  des  administrateurs  ou  gérans 
(|iii  non  seulement  n'ont  jamais  été  employés  dans  ralïaire, 
mais  (|ui  sont  étrangers  à  tout  travail  manuel,  et  qui  n'ont  même 
jamais  été  engagés  dans  l'industrie  dont  s'occupe  la  société.  Ainsi, 
même  dans  cette  première  classe  des  associations  examinées  par 
miss  Potter,  on  s'écarte  gravement  de  l'idéal  coo})ératif  et  de  la 
théorie  pure  de  la  coopération.  La  plupai't  de  ces  8  sociétés  sont 
des  groupes  bien  exigus.  Trois  d'entre  elles  ne  font  pas,  réunies, 
]K»iir  25000  IVaiics  d'alfaires  piir  an;  quatre  n'ont  pu  distribuer 
aucun  dixidende  à  leurs  associc's.  Une  seule,  la  Leicester  Boot 
Manufacturing  Socift//.  la  lahriiiue  de  bottes  de  Leicester,  emploie 
j)liis  de  80  ouvriers. 
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Si  les  sociétés  coopératives  de  production  de  la  première  classe 
s'éloignent,  comme  on  l'a  vu,  de  la  pure  théorie  coopérative, 
l'écart  est  naturellement  bien  plus  sensible  pour  les  autres.  Dans 
la  classe  II,  miss  Potter  range  quatre  sociétés  qui  se  sont  imposé  un 
gérant  ou  un  comité  irrévocable  :  il  est  clair  que  cette  clause,  qui 
peut  être  très  prudente,  constitue  une  déviation  considérable  de 
l'idéal  coopératif  (1).  La  classe  III  comprend  les  associations  de 
petits  patrons,  associations  ofsmall  masters,  dont  il  a  déjà  été  ques- 
tion, et  que  miss  Potter  note  défavorablement  :  sur  1240  ouvriers 
occupés  d'une  façon  permanente  et  dans  l'atelier,  330  seulement 
sont  actionnaires  ;  en  outre,  beaucoup  d'ouvriers,  non  actionnaires 
non  plus,  sont  occupés  à  domicile  ou  occasionnellement.  La 
classe  IV  comprend  treize  sociétés,  employant  1 274  ouvriers,  dont 
4r3o  sont  actionnaires  :  à  ce  point  de  vue  cette  classe  semblerait 
supérieure  à  la  précédente  ;  mais  elle  lui  est  inférieure  et  s'éloigne 
considérablement  du  type  coopératif  par  cette  autre  circonstance  : 
les  ouvriers,  quoique  actionnaires,  ne  peuvent  pas  en  général  faire 
partie  du  comité  d'administration,  are  disqiialified  from  acting  as 
directors,  et  il  n'y  a  pas  d'exemple  qu'aucun  ouvrier  fasse  partie 
du  conseil  de  direction,  de  sorte  que  dans  ces  associations  tout  le 
pouvoir  est  dans  les  mains  de  non-ouvriers  (2). 

La  conclusion  qui  ressort  naturellement  de  cette  enquête  a  été 
formulée  par  le  président  du  Congrès  coopératif  de  1891 ,  dans  son 
adresse  inaugurale,  M.  A. -H.  Dyke  Acland,  membre  du  Parle- 
ment :  «  L'idéal  de  la  société  coopérative  de  production,  où  tout 
le  capital  est  possédé  par  les  ouvriers,  est  considéré  comme  une 
impossibilité,  sauf  dans  des  cas  très  rares.  » 

Dune  part,  on  ne  trouve  pas  assez  d'ouvriers  capables  d'ef- 
forts et  de  sacrifices  pour  pouvoir  les  associer  tous;  d'autre  part, 
ceux  des  ouvriers  qui  se  sont  élevés  par  l'épargne  et  par  leur  habi- 
leté arrivent  à  dépouiller  les  sentimens  purement  fraternels,  à 
vouloir  garder  pour  eux  les  bénéfices  et  à  enlever  à  la  société,  au 
fur  et  à  mesure  qu'elle  progresse  et  réussit,  le  caractère  coopératif 
qu'elle  avait  à  l'origine. 

Des  sociétéîs  coopératives  de  production  peuvent  certainement 
se  constituer,  parvenir  à  la  prospérité;  mais  cette  prospérité  même 

(1)  Nous  devons  dire  ([\\c,  dans  cos  dornicrs  toiiips,  on  Franco,  même,  los  coopéra- 
tours  sont  arrivés  à  domandor  que  «  dans  les  associations  cooi)érativcs  de  production  >> 
le  directeur  fût  «  nomnu',  sinon  à  vie,  ce  qui  serait  le  mieu.r,  du  moins  pour  de  lon- 
f/ues  durées  ».  Qu'ontond-on  par  ces  mots  «  longues  durées?  »  C'est  une  période  de 
quatorze  à  vinr/t  el  un  ans.  C'est  là  une  conception  tout  à  lait  césarienne  de  la  coopé- 
ration; ce  serait  Iransfoi'mer  les  sociétés  coopératives  eu  de  véritables  autocraties, 
^Voir  le  journal  l'Kuiancipalion,  du  liJ  novembre  1893,  pages  162  et  163.) 

(2)  Miss  Potter,  citée  par  Schloss,  p.  228  à  230. 
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les  fait  so  transformer,  dégénérer  si  l'on  veut,  en  pures  sociétés 
de  capitaux. 

En  face  des  associations  coopératives  ayant  une  origine  vrai- 
ment populaire  et  ouvrière,  on  peut  placer  des  organisations  re- 
commandables,  faisant  grand  honneur  à  leurs  fondateurs,  mais 
que  l'on  doit  placer,  au  moins  en  ce  qui  concerne  leur  naissance  et 
leur  développement,  parmi  les  pseudo-sociétés  coopératives  :  ce 
sont  les  maisons  fondées  par  un  patron  philanthrope,  étant  ar- 
riv(''es  à  la  prospérité  par  une  direction  unitaire  et  capitalistique, 
si  nous  pouvons  ainsi  parler,  et  qui,  à  un  certain  moment,  par  la 
générosité  de  leur  fondateur  et  l'abandon  dune  partie  de  ses 
droits,  ont  revêtu  une  certaine  forme  que  l'on  a  assimilée  à  tort 
à  la  forme  coopérative.  On  peut  en  citer  quelques-unes  en  France  : 
les  maisons  Leclaire,  Laroche-Joubert,  Godin.  Il  est  clair  qu'il  ne 
peut  s'agir  ici  de  coopération  à  proprement  parler  :  ces  sociétés 
sont  nées  et  ont  grandi  sous  la  direction  d'un  patron;  elles  con- 
servent encore,  dans  beaucoup  de  clauses  de  leur  organisation, 
l'empreinte  des  volontés  de  leur  fondateur  ;  le  temps  seulement, 
un  quart  de  siècle  tout  au  moins,  ou  même  un  demi-siècle,  sous 
le  régime  d'administration  collective,  pourra  démontrer  si  elles 
possèdent  une  vertu  propre  ;  elles  sont  des  exemples  de  bienfai- 
sance, de  désintéressement  patronal,  non  de  créations  coopéra- 
tives. 

Quelques  mots  au  sujet  de  certains  établissemens  si  connus 
suffiront.  La  maison  de  peinture  en  bâtiment  Leclaire  date  d'avant 
1830;  la  participation  aux  bénéfices  y  a  été  introduite  en  1840; 
elle  V(îcut  sous  le  r(''gime  du  patronat  individuel  jusqu'en  1809; 
son  fondateur,  M.  Leclaire,  la  transforma  alors  en  société  en  com- 
mandite :  elle  a  gardé  ce  caractère  depuis  la  mort  de  M.  Leclaire 
en  1872;  elle  a  deux  gérans  qui  doivent  posséder  la  moitié  du 
capital  et  qui  sont  indéfiniment  responsables  des  pertes;  elle  pos- 
sède en  outre  un  conseil,  appelé  noi/au,  qui,  en  1877,  comptait 
131  membres  sur  plus  de  700  ouvriers  employés.  Tous  ces  der- 
niers sont  admis  à  la  partici})ati(>ii  aux  bénéfices.  L'organisation 
de  cette  maison  est  très  remarquable,  mais  on  ne  peut  vraiment  la 
classer  parmi  les  sociétés  coopératives.  La  loi  même  récemment 
voti'e  par  la  Chambre  des  déput(''s  lui  refuserait  ce  titre,  ne 
serait-ce  qu'à  cause  de  la  concentration  de  la  moitié  des  actions 
dans  les  mains  de  deux  gérans  irrévocables. 

La  maison  d(;  quincaillerie  Godin  fut  créée  sous  le  régime 
du  patronat  individuel  en  18i0,  et  dotée  par  la  libéralité  de 
son  chef  de  diverses  institutions  remarquables,  dont  l'une,  qui 
date  de  1800,  est  connue  sous  le  nom  de  Familistère,  M.  Godin  y 
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introduisit  en  1877  la  participation  des  ouvriers  aux  bénéfices, 
non  pas  cependant  pour  tout  le  personnel,  mais  pour  une  partie. 
Dans  les  dernières  années,  M.  Godin  a  transformé  son  établisse- 
ment en  une  société  anonyme  qui,  après  la  mort  du  fondateur,  a 
aujourd'hui  à  sa  tête  W"  Godin.  Cette  société  a  une  organisation 
très  compliquée  :  le  plan  de  M.  Godin  est  que  tout  le  capital  social 
arrive  avec  le  temps  à  appartenir  aux  ouvriers. 

Plusieurs  autres  établissemens  notables,  ayant  été  constitués 
par  des  patrons  individuels,  hommes  généreux  et  sans  familles, 
les  Grands  Magasins  du  Bon-Marché  par  exemple,  ont  pris  une 
organisation  de  même  nature.  Mais  il  est  clair  qu'on  ne  se  trouve 
pas  là  en  présence  de  véritables  sociétés  coopératives.  C'est  le  pa- 
tronat individuel  qui  a  fondé  ces  établissemens  ;  c'est  la  généro- 
sité patronale  qui,  dans  des  proportions  très  diverses  et  suivant  des 
combinaisons  très  variées,  a  admis  les  ouvriers  ou  les  employés  à 
la  propriété.  L'administration  y  reste  encore  très  concentrée  : 
l'expérience  n'est  pas  assez  longue  pour  juger  des  mérites  de  la 
transfoi-mation.  Entre  ces  organismes  et  les  véritables  sociétés 
coopératives,  il  y  a  toute  la  différence  qui  existe  entre  une  charte 
octroyée  et  une  constitution  démocratique  pure. 

III 

On  a  voulu  parfois  imputer  à  la  législation  la  lenteur  des  pro- 
grès de  la  coopération  en  France  ou  ailleurs.  Toute  la  série  des 
gouvernemens  depuis  18i8  s'est  montrée  cependant  animée  des  in- 
tentions les  plus  l)ionveillantes  à  son  endroit.  On  sait  qu'un  décret 
du  o  juillet  1848  mit  trois  millions  à  la  disposition  des  sociétés 
ouvrières  de  production  à  titre  de  prêts.  Le  montant  de  ceux-ci 
varia  de  3  000  à  250  000  francs  par  association,  à  l'intérêt  modique, 
surtout  pour  l'épocfue,  de  3  p.  100  jusqu'à  25  000  francs  et  de 
5  p.  100  au-dessus.  La  moitié  environ  des  sommes  ainsi  avancées 
par  l'Etat,  sans  compter  les  intérêts,  ont  été  perdues;  il  ne  paraît, 
en  eflV't,  être  rentré,  en  iiif(''rêts  et  capital,  que  1700  000  francs. 
L'expérience  a  été  refaite  depuis  1870;  le  Conseil  municipal  de 
Paris  prête  à  ces  associations  une  somme  de  près  de  1  million  et 
demi  à  lui  b'guée  ponr  cet  objet  par  un  philanthrope,  M.  Rampai, 
traducteur  de  Scliulze-Delilzscli.  Ces  bicnfîiits  paraissent  avoir 
plutôt  un  effet  corrupteur  qu'une  vertu  stimulatrice  ou  fortifiante. 

]jO  montant  exact  du  legs  Rampai  était  de  1300000  francs; 
de  1883 à  1890,  on  prêta  497000  francs  à  50 associations;  en  1891, 
27  de  ces  sociétés  avaient  péri,  et  les  sommes  à  elles  prêtées  étaient 
perdnes  ou  très  compromises;  23  autres  de  ces  sociétés  subsis- 
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liiicnt,  iiiiiis  elles  paruissaiont  gênées  dans  leur  affaires,  car  sur 
les  2i;iOUO  francs  qu'elles  avaient  reçus,  elles  n'en  avaient  encore 
rendu  que  22000.  Ces  précédens,  peu  favorables,  n'ont  pas  em- 
pêché {|ue  le  Parlement  n'inscrivît  une  somme  de  liOOOO  francs 
au  budget  de  1893,  et  une  somme  égale  au  budget  de  1894  pour 
«  encouragemens  aux  associations  ouvrières  de  production  et  de 
crédit  ».  La  loi  de  1807  a  créé  pour  ces  associations,  sous  le  nom  de 
sociétés  à  capital  variable,  un  ré'gime  spécial  leur  conférant  la  per- 
sonnalitf'  juritlique,  abaissant  à  ."iO  francs,  dont  un  dixième  payable 
comptant,  le  montant  des  actions.  On  eût  pu  descendre  jusqu'à 
25  francs,  et  l'on  eut  le  tort  de  limiter  à  200000  francs  le  capital 
maximum  des  sociétés  de  ce  genre.  D'autre  part,  dans  la  pratique, 
on  leur  a  accordé  en  fait  de  grandes  faveurs,  dont  l'une,  du  moins, 
peut  être  considérée  comme  excessive  et  portant  atteinte  au  prin- 
cipe d'égalité  :  on  a  exempté  de  la  patente  les  sociétés  coopéra- 
tives de  consommation;  c'est  là  un  privilège  et  un  abus,  tout  au 
moins  pour  celles  de  ces  sociétés  qui  vendent  à  d'autres  que  leurs 
membres.  On  ne  leur  applique  pas  non  plus  l'impôt  sur  le  revenu, 
sous  le  prétexte  que  leurs  prolits  constituent  une  ristourne  et  non 
un  dividende. 

Les  coopérateurs  conservent  toutefois  des  griefs  contre  la 
loi  ou  l'administration;  ils  en  énumèrent  quatre  :  1°  les  forma- 
lités trop  onéreuses  pour  la  constitution  de  la  société;  bien  que  la 
loi  n'exigeât  pas  explicitement  d'acte  authentique,  c'est-à-dire  no- 
tarié, et  qu'elle  se  contentât  d'un  acte  sous  seing  privé  en  double 
original,  il  fallait  néannujins  recourir  au  notaire  pour  constater 
que  le  capital  avait  été  versé  effectivement,  et,  toutes  les  fois  aussi 
qu'une  société  de  production  voulait  traiter  avec  une  administra- 
tion publi({ue.  celle-ci  exigeant  la  production  d'un  acte  notarié; 
il  en  r(''sultait  des  frais  de  i  à  700  francs;  2"  le  chitfre  trop  élevé 
de  l'action,  que  l'on  désire  voir  abaisser  de  50  francs  à  20;  3"  la 
limitation  du  capital  social  à  200000  francs,  ce  qui  rend  inacces- 
sible' à  l'associai  ion  coopérative  la  grande  production;  4"  «  l'em- 
ploi abusif  du  titre  de  coopératif  par  certaines  entreprises  pure- 
ment commerciales  désireuses  de  profiter  des  exemptions  que  ce 
titre  confère  ».  Cette  rc'clauKition  n'est  pas  sans  fondement,  sur- 
tout au  point  de  vue  de  la  confusicm  que  l'abus  de  cette  étiquette 
coopérative  cause  dans  les  idées  du  public  et  dans  les  statistiques; 
mais  il  est  assez  dillicile  d'y  remédier  complètement.  On  l'a  essayé 
cependant  dans  une  loi  votée  par  l'ancienne  Chambre,  mais  qui 
n'a  pas  été  adoptée  encore  par  le  Sénat  (1). 

(1;  Cotlo  l(ji  a  été  votéopar  la  Ch.imbre  des  députés  le  7  juin  1889;  le  Sénat  l'adopta 
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La  loi  en  projet  ferait  disparaître  la  plupart  de  ces  griefs  :  les 
formalités  d'origine  sont  simplifiées  et  consistent  uniquement 
dans  un  dépôt  des  statuts  au  greiïe  de  la  justice  de  paix  ou  du 
tribunal  de  commerce  ;  le  montant  des  actions  peut  être  abaissé  à 
20  francs,  il  ne  peut  dépasser  100;  le  versement  du  dixième  suffit 
pour  la  constitution  de  la  société  ;  aucune  limite  n'est  fixée  au 
capital  social.  Il  est  stipulé  que  les  actions  doivent  être  nominatives 
et  que  personne  ne  pourra  en  posséder  pour  plus  de  .')  000  francs 
dans  la  même  société.  Cette  clause  de  méiiance  a  un  double  objet  : 
entraver  l'évolution  qui  tend  à  transformer  les  sociétés  coopéra- 
tives prospères  en  soci('*tés  anonymes  pures  et  simples;  empêcher 
divers  établissemens  qui  sont  sous  le  régime  du  patronat,  avec 
quelques  modifications  ingénieuses,  de  se  couvrir  du  pavillon 
coopératif.  En  ce  qui  concerne  le  premier  objet,  il  est  à  craindre 
que,  comme  toutes  les  lois  qui  portent  atteinte  à  l'évolution  na- 
turelle, la  loi  récente  ne  soit  tournée,  ce  qui  est  toujours  possible^ 
ou  que  la  transformation  des  sociétés  coopératives  prospères  en 
sociétés  anonymes  vulgaires  n'en  soit  précipitée. 

Cette  transformation  peut  être  aussi  le  résultat  de  la  clause  qui 
oblig<'  les  sociétés  coopératives  de  production,  sous  peine  de 
ne  jouir  d'aucune  immunité  fiscale,  à  admettre  leur  personnel  à 
la  partici})ation  aux  bénéfices  dans  la  proportion  de  50  pour  100  de 
ceux-ci,  déduction  faite  de  l'intérêt  du  capital  et  des  amortisse- 
mens.  On  a  vu  que  presque  toutes  les  sociétés  coopératives  an- 
glaises sont  opposées  à  la  participation  aux  bénéfices,  et  il  en 
est  ainsi  de  nombre  de  françaises,  surtout  des  plus   florissantes. 

Quelques  lecteurs  s'étonneraient  peut-être  si,  dans  une  étude 
sur  la  coopération,  nous  passions  sous  silence  une  des  institu- 
tions récentes  qui  se  sont  le  plus  développées  dans  notre  pays,  à 
savoir  :  les  St/ndicats  agricoles.  Autorisés  par  la  loi  du  21  mars 
IStSi,  ils  ont  bientôt  foisonné;  au  f^juiflet  1892,  on  en  recensait 
863  régulièrement  constitués  (1).  Très  difl'éreiis,  par  leur  mode 
d'action,  de  la  généralité  des  autres  syndicats  professionnels,  les 
syndicats  agricoles  ne  socciipent  pas  uiii(|uenient  de  la  représen- 
tation des  intérêts  communs  de  leurs  membres;  ils  procurent, 
pour  la  [)lupart,  à  chacun  iVvyw  des  avantages  de  l'ordre  le 
plus  tangible.  Ils  iufervieunent  pour  tachât  des  engrais,  des  in- 
strumens  agricoles,  des  matières  diverses   dont  le  cultivateur  a 

iivoc  quolqups  nmonflfinoiis  Ir-  21  juin  1802;  la  Chambre  la  vola  do  nouveau,  mais  en 
y  iiilroduisaiil,  de  nouvelles  modifications,  le  27  avi-il  18'.):t.  Le  Sénat  on  est  actuelle- 
ment de  nouveau  saisi;  vnii-  Ir's  di'ux  raj)iiorls  successifs  de  M.  Mclor  Lourlies, 
sénateur. 

(1^ -l/(/(//'///c  (Ji's  siiiid'icals  jiinfi'ssidinicls,   \°  annér,   liS!t2,  jiai.'e  xil. 


o72  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

besoin,  le  soulVe,  par  exemple,  le  sulfate  de  fer  ou  de  cuivre 
dans  les  pavs  viticoles.  Ils  livrent  à  leurs  adhérens  toutes  ces 
substances  d'une  qualité  plus  pure,  jtins  certaine  du  moins  et  à 
moindre  prix  que  les  agriculteurs  isolés  nauraient  cbance,  d'or- 
dinaire, de  les  obtenir  dans  le  commerce. 

Ces  syndicats,  qui  ont  obtenu  le  plus  grand  succès,  sont-ils, 
à  vraiment  parler,  des  sociétés  coopératives?  On  peut  leur  attri- 
buer ce  caractère;  ce  sont  plutôt,  toutefois,  des  agences  mu- 
tuelles qui  réussissent  d'autant  mieux  que  leur  but  est  plus 
précis  et  plus  circonscrit,  l'ent-ètre,  à  la  longue,  certains  de  ces 
syndicats  (le\  iendront-ils  le  pivot  d'un  mouvement  coopératif, 
embrassant  le  cr(''dit  agricole  et  la  vente  des  denrées  produites 
par  leurs  membres.  Quelques-uns  l'ont  essayé,  notamment  pour 
le  crédit.  Ce  sera  pour  eux  une  épreuve  délicate. 

Si  l'on  veut  vraiment  fonder  le  crédit  agricole  en  France,  on 
n'a  le  clioix  qu'entre  le  type  des  sociétés  Scbulze-Delitzscb  et  le 
type  des  sociétés  Raill'eisen,  l'un  sinspirant  plus  des  notions 
économiques,  l'autre  des  sentimens  cbaritables;  l'un  visant  plus 
à  l'émancipation,  l'autre  s'appuyant  sur  le  patronage.  En  tous 
cas,  il  faut  rejeter  impitoyablement  tonte  subventicm,  toute  direc- 
tion, toute  suggestion  même  de  l'Etat.  Il  convient  de  procéder 
localement,  suivant  la  méthode  des  petits  districts.  Nous  avons 
décrit  plus  haut  comment,  par  des  moyens  divers,  Scbulze- 
Delitzscb  et  Kailleisen  sont  arrivés  au  succès. 

IV 

Les  expériences  de  la  coopération  dans  les  difFérens  domaines 
depuis  1830  et  surtout  depuis  1844  sont  maintenant  assez  nom- 
breuses et  assez  anciennes  pour  qu'on  puisse  porter  sur  elles  un 
jugement  ayant  bien  des  chances  d'être  définitif. 

La  coopération  est  un  mécanisme  ingénieux  qui  reproduit,  à 
l'heure  présente,  l'évolution  par  laquelle  ont  passé  les  sociétés  à 
leur  premier  âge.  Elle  groupe  des  hommes  ayant  plus  de  qualité's 
personnelles  que  de  capitaux  ;  grâce  à  une  solidarité  complète  de 
droit  ou  tout  au  moins  de  fait,  elle  leur  permet  d'émerger,  d'amé- 
liorer leur  position,  de  se  faire  parfois  avec  le  temps  une  situation 
importante.  La  coopération  est  donc  un  excellent  instrument  de 
sélection. 

Dans  le  domaine  de  la  vente  au  détail,  elle  a  obtenu  des  succès 
particulièrement  reniar(|uables  ;  elle  a  supprimé  ou  att(hiué  plu- 
sieursabus  du  jx^tit  et  du  moyen  commerce,  la  majoration  exces- 
sive des  prix  et  la  sophistication  des  nuirchandises.  Dans  celui 
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du  crédit,  elle  a  ouvert  des  couches  nouvelles,  les  plus  profondes 
et  les  plus  nombreuses,  aux  opérations  de  pi-êts,  d'escompte  et, 
d'une  façon  générale,  à  toutes  les  méthodes  de  banque.  Même 
dans  l'industrie,  la  coopération  sous  la  forme  des  sociétés  de  pro- 
duction peut  mentionner  en  sa  faveur  des  succès  dont  quelques- 
uns  sont  éclatans,  la  filature  de  coton  de  Rochdale,  Tassociation 
des  lunetiers  de  Paris  et  nombre  d'autres. 

Si  nombreux  soient  les  services  qu'elles  ont  rendus  et  ceux 
qu'on  en  attend,  il  n'y  a,  toutefois,  dans  la  coopération  qu'un 
procédé  utile  dans  beaucoup  de  cas,  et  non  un  principe  social 
rénovateur.  Pour  tous  ceux  qui  étudient  avec  attention  et  impar- 
tialité les  nombreuses  expériences  du  dernier  demi-siècle,  il  est 
constant  que  la  vertu  coopérative,  pour  chaque  organisme  coopé- 
ratif constitué,  s'atténue  avec  le  temps  et  le  succès,  et  finit  par 
s'épuiser  complètement.  La  coopération  est  une  organisation  de 
transition.  Aux  plus  grandes  associations  de  consommation  d'An- 
gleterre, déjà  anciennes,  en  plein  développement  et  longtemps  citées 
comme  modèles,  les  Magasins  de  l'armée  et  de  la  marine  et  les 
Magasins  du  service  civil,  un  ardent  coopérateur,M.  Charles  Gide, 
reproche  d'être  ((  organisés  d'une  façon  fort  incorrecte  au  point 
de  vue  des  principes  coopératifs  ».  On  en  pourrait  dire  autant 
de  la  plupart  des  sociétés  actuelles  de  consommation  en  Angle- 
terre, lesquelles  n'admettent  même  pas  leurs  employés  au  partage 
des  bénéfices  ni  au  droit  de  vote  dans  les  affaires  sociales. 

Les  associations  de  crédit  fondées  par  Schulze-Delitzsch,  et  qui 
ont  maintenant  quarante  à  cinquante  années  d'existence,  sont, 
elles  aussi,  l'objet  des  plus  vives  critiques  de  la  partdes  apôtres 
de  la  coopération ,  comme  M.  Henry  W.  Wolff  et  beaucoup  d'autres. 
On  soutient  qu'elles  ne  sont  plus,  pour  la  plupart,  que  des  so- 
ciétés anonymes  pures  et  simples,  se  livrant  à  la  spéculation, 
affrontant  sans  In'sitalion  de  gros  risques  et  recherchant  à  tout 
prix  les  hauts  dividendes. 

Quant  aux  sociétés  de  production,  les  exemples  des  bijoutiers 
en  doré  et  des  lunetic^'s  en  France,  de  la  filature  de  Rochdale, 
des  filatures  d'Oldham  et  de  la  plupart  des  associations  coopéra- 
tives étudiées  et  décrites  par  miss  Beatrix  Potter  en  Angleterre, 
prouvent  qu'au  fui'  et  à  mesure  (ju'elles  s'éloigiieutde  la  ferveur  des 
débuts,  ces  sociélc's  Iciideut  aussi,  surtout  le  succès  venant,  à 
se  transformer  en  de  simi)les  associations  de  capitaux. 

Ceux  ([ui  attendent  (le  la  coopération  uni;  rénovation  sociale 
gé'nérale  sont  donc  dans  l'erreur;  l'exjjérience  est  sur  ce  point  très 
probante. 

De  rélud(îaltentiv(Hlu  mouvenienlcoopéi-alif  sous  ses  diverses 
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l'oriacs  depuis  ISliO,  (mi  Franco,  en  Aii^lctci  ro.  on  Alloniagno,  on 
Italio  ot  ailleurs,  do  l'oxamen  attentif  de  chacun  dos  organismes 
coopératifs  qui  se  sont  constitués  dans  les  soixante  dernières  années, 
il  ressort  avec  une  souvoraiue  clarté  que  cotte  ingénieuse  com- 
binaison, la  coopératicm.  (pii  a  existé  dès  l'enfanco  du  monde,  ne 
peut  inillenient  aboutir,  ainsi  (|ue  le  rêvent  les  coopératours  mys- 
tiques, «  à  éliminer  graduollenient  lo  salariat  lui-même,  en 
donnant  aux  travailleurs  la  propriété  de  leurs  instrumens  de 
production  »,  et  à  remplacer  tous  les  iiiterniiMliairos.  «  y  compris 
rentrepreneur  »,  non  plus  qu'à  «  su})[)rimor  le  droit  du  capital  sur 
les  profits  ou  dividendes  en  le  réduisant  à  la  portion  congrue,  l'in- 
té'rèt  (I)  ».  I.e  salariat  reste  la  base  de  la  société  coopérative  : 
aucune  association  do  ce  genre  n'a  encore  ou  l'idée  inapj)licablo 
de  le  supprimer  pour  ses  membres  et  do  lui  enlever  ou  de  mo- 
difier son  caractère  légal  de  r(''niunération  lixo.  à  l'abri  do  tout 
aléa  et  irrévocable. 

Quant  à  la  part  ou  à  la  prédominance  du  capital,  lorsque  la 
sociétc'  coopérative  devient  un  pou  ancienne  ot  prospère,  elle  est 
graduellement  amenée  à  reconnaître  au  capital  tous  les  droits 
dont  il  jouit  dans  les  sociétés  ordinaires. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  tout  en  étant  une  organisation 
de  transition,  prompte  à  dégénérer,  la  coopération  est  utile  et 
susceptible  d'applications  nombreuses  ot  prolitablos.  Elle  étend  à 
do  nouvelles  couches  les  combinaisons  économiques  reconnues 
les  plus  avantageuses;  elle  rond  plus  aisé  l'essor  de  l'élite  de  la 
classe  ouvrière.  Si  chaque  orgauisnu^  coopératif  tond,  avec  le 
temps  et  le  succès,  à  perdre  son  caractère  originel,  on  peut  consti- 
tuer successivement,  après  la  transformation  des  premiers,  un 
grand  nombre  do  lujuveaux  oruanisines  du  mémo  (rtnwo  qui 
remplacent  les  disparus  ou  les  ti-ausforMK's.  (iotteéclosion  succes- 
sive peut  rendre  des  services  [)récioux.  Elle  csl  la  vraie  fonction 
do  la  coopération.  Elle  suffit  pour  classer  ce  mode  d'association 
parmi  les  combinaisons  noml)reuses  et  recommandables  (pii,  sous 
un  régime  d'absolue  liberté'  économi(ju(;  et  en  l'absence  de 
toule  faveur  corruptrice.  ])euvent  être  ap|)liquées  et  propag(''espar 
les  hommes  pré'vovans  ot  éiu'rgi(|ues.  11  y  a  là  un  utile  instrunu'ut 
de  progrès  social,  non  ]»as  nu  germe  de  palingf'nésio. 

Pai  I,  Li;i{ov-Bi:ArLu:i". 

(1)  llei'iie  (irciinoiitlc  j>iililifji/c,  jrmvii'i-  ISlIli,  jcii,'!-  17. 
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régiment,  plus  faciles  à  composer  qu'on  ne  le  pense.  Parlez- 
leur  de  ce  ffu'ils  connaissent.  Le  tout  nouveau  ne  prendrait  pas. 
Donnez-leur  de  nombreux  manuels  pratiques,  variés,  répondant 
aux  carrières  que  le  soldat  vient  de  quitter,  qu'il  devra  reprendre. 
Voilà  des  livres  qui  profiteront.  Puis,  des  récits  amusans,  à  la 
fois  récréation  et  culture  ;  enfin  de  riiéroïsme  en  action  sous 
toutes  les  formes. 

On  m'a  toujours  objecté  que  (c  le  soldat  ayant  de  l'instruction 
deviendrait  exigeant  ».  Qu'en  sait-on?  Il  faut  avoir  essayé.  Pro- 
scrivez l'enseignement  purement  intellectuel,  japplaudis.  Mais 
l'enseignement  qui  est  un  moyen  de  culture  morale,  qui  relève 
l'âme...  je  veux  dire  les  livres  où  la  part  du  devoir,  qu'on  ren- 
contre partout  dans  la  vie,  prime  la  part  du  droit?... 

Enseignement  sans  pédantisme,  il  faut  que  la  morale,  en  gar- 
dant son  austérité,  ait  quelque  chose  d'attrayant  pour  ces  natures 
primitives.  Si  on  leur  parle  de  la  nécessité  du  travail,  qu'on  le  leur 
montre  honoré  chez  les  nations  qui  ont  fait  les  plus  grandes 
choses,  celles  dont  nous  vivons  encore. 

Pour  cet  enseignement,  une  main  de  femme  ne  me  déplairait 
pas.  Mères,  sœurs,  épouses  même  du  soldat,  du  marin,  elles  au- 
raient plus  de  chances  d'être  écoutées.  Leur  cœur  ne  part-il  pas 
avec  eux?  Le  conscrit  ne  sent-il  pas  près  du  sien  sa  chaleur  ré- 
confortante, dans  les  heures  de  tristesse  et  de  délaissement?... 

Pourquoi  nos  femmes,  nos  princesses,  comme  ces  Romaines 
de  l'antiquité,  comme  Marie-Thérèse,  plus  près  de  nous,  ne  re- 
prendraient-elles pas  le  même  rôle?  Mater  legioman. 

Non  pour  suivre  le  soldat  dans  les  camps,  mais  pour  influer 
à  distance.  Ne  craignez  pas,  si  vous  leur  donnez  mission,  qu'elles 
l'amollissent,  au  contraire.  Il  y  a  dans  telle  parole  de  femme,  lors- 
qu'elle échappe  soudainement  à  ses  entrailles,  une  seconde  fois 
déchirées,  une  puissance  électrique,  propre  à  faire  non  pas  un, 
mais  cent  mille  héros. 


J.    MiCHELET, 


LES 

CASTES  DANS  L'INDE 


I 

LE    PRÉSENT 


Nous  parlons  souvent  d  e  ((  caste  » .  Si  la  chose  est  mal  vue,  le  mot 
a  fait  une  belle  fortune.  Il  est  pourtant  d  origine  étrangère  et  d'im- 
portation assez  récente.  Il  Jious  vient  du  portugais  casta  et  signifie 
proprement  «  race  ».  Quand  ils  entrèrent  en  relations  avec  les  popu- 
lations hindoues  de  la  côte  de  Malabar,  les  Portugais  ne  tardèrent 
[»as  à  remarijuer  rpTelles  étaient  divisées  en  un  grand  nombre  de 
sections  héréditaires,  fermées,  se  distinguant  par  la  spécialité  de 
leurs  occupations.  Elles  se  superposaient  en  une  sorte  de  hiérar- 
chie, les  groupes  plus  élevés  se  gardant  avec  un  soin  super- 
stitieux de  tout  rapprochement  avec  les  groupes  réputés  plus 
humbles.  C'est  à  ces  sections  qu'ils  donnèrent  le  nom  de  castes. 
Dix-huit  siècles  auparavant,  les  premiers  Grecs  qui  eussent  enlrc- 
tenu  avec  l'Inde  des  rapports  un  peu  éti'oits  avaient  été  frappés 
déjà  de  cette  singularité.  Mégasthène,  l'ambassadeur  de  Séleucus, 
apprit  à  ses  compatriotes  (pie  h's  Hindous  étaient  partagés  en  «  frac- 
tions »  (|X£p'/î)  où  les  indi\  i(his  ('taienl,  eu  (juebpie  sorte,  conlinés, 
ne  pouvant  ni  passer  personnellement  ni  se  marier  dans  une  sec- 
tion autre  (jue  celle  où  ils  étaient  nés,  ni  choisir  d'autre  profession 
que  celle  qui  leur  était  dévolue  héréditairement. 

Le  fait  est  dojic  assez  apparent;  le  détail,  les  conditions  parti- 
culières en  sont  beaucoup  plus  obscures.  A  l'égard  de  tous,  mais 
surtout  de  l'étranger,  la  vie  privée  de  l'Hindou  se  ferme,  s'enve- 
loppe avec  iiiio  sorte  de  timidili';  digne;  il  u'(>st  point  aisé  d'y  pé- 
nétrer.   L'organisme   sociid   de  llnde,  le    eu  île  ses  ressorts,  est 
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d'ailleurs  réglé  infiniment  plus  par  la  coutume,  variable  suivant 
les  lieux,  insaisissable  dans  sa  complexité,  que  par  des  règles  lé- 
gales fixées  en  des  textes  authentiques,  aisément  accessibles.  Les 
livres  que  l'on  est  accoutumé  à  considérer  comme  des  recueils  de 
lois,  ne  représentent  pas  des  prescriptions  rigoureusement  obli- 
gatoires dans  le  domaine  civil.  Ce  sont  des  œuvres  sacerdotales. 
Elles  laissent  dans  le  vague  une  foule  de  points  intéressans. 
A  bien  des  égards,  elles  expriment  plutôt  un  certain  idéal  théolo- 
gique que  des  définitions  strictes  adaptées  à  la  réalité.  Embrouil- 
lée déjà  par  la  diversité  et  par  lentre-croisement  des  faits,  l'étude 
est  donc  plus  embarrassée  que  servie  par  une  théorie  légale  dont 
la  précision  est  décevante.  L'autorité  en  est  placée  si  haut  ([uc 
cette  barrière  doctrinale  laisse  libre  passage  à  une  pratique  très 
différente  et  à  une  variété  extrême  de  combinaisons  imprévues. 
Les  effets  en  ont  de  tout  temps  paru  fiottans  et  incertains.  Séton- 
nera-t-on  que,  égarés  par  des  informations  si  imparfaites,  les 
notions  courantes  aient,  en  un  sujet  si  délicat,  si  éloigné  de  leurs 
prises  directes,  abouti  à  des  simplifications  qui  leur  sont  aussi 
familières  qu'elles  sont  en  général  contraires  à  la  vérité?  La  phy- 
sionomie des  faits  en  a  été  gravement  déformée. 

On  se  représente  volontiers  les  castes  hindoues  comme  un 
système  politique  d'une  stabilité  inviolable,  qui  emprisonne  les 
individus  dans  d'infiexibles  entraves,  dans  des  occupations  im- 
muables de  père  en  fils,  qui  coupe,  qui  a  coupé  de  tout  temps  aux 
initiatives  particulières  toute  perspective  d'ascension  sociale.  Des 
brahmanes  (jui  ne  peuvent  se  consacrer  ({u'à  la  vie  religieuse  et 
aux  occupations  rituelles;  des  soldats  qui  ne  se  peuvent  recru- 
ter ([ue  dans  la  classe  des  guerriers;  des  chefs  qui  ne  peuvent  sortir 
que  de  la  caste  royale  et  militaire,  sans  que  rien  ait  jamais  d(''- 
rangé  ni  puisse  troubler  jamais  un  ordre  sévèrement  |)rotégé  ch' 
temps  immémorial  :  c'est  ainsi,  je  pense,  que  l'on  envisage  com- 
munément la  sociétc'  hindoue. 

Dès  le  siècle  dernier,  on  a  abondamment  spéculé  sur  cette  or- 
ganisation ainsi  comprise.  Le  préjugé  s'est  perpétué  jus([ue  de  nos 
jours.  Des  hommes  éclairés,  que  leurs  fonctions  ont  mis  en  con- 
tact durable  avec  les  faits,  (jui  ont  écrit  récemment,  depuis  les  mo- 
dernes progrès  du  droit  comparatif,  traitent  encore  l'institution 
des  castes  et  l'interprètent  sous  ce  jour;  ils  y  dénoncent  le  calcul 
n'Iléchi  et  perfide  d'une  classe  ambitieuse.  On  voit  ainsi  d'habiles 
gens  reprendre  en  (juelquc  manière  sur  ce  terrain  la  notion  déci- 
ilément  vieillie  d'un  pacte  conscient  appliqué  à  l'origine  des  insti- 
tutions sociales.  l^"aut-il  s'en  étonner?  Ce  serait  oublier  combien 
est  tenace  l'empire  des  conceptions  toutes  faites,  monnayées  «'ïi 
propositions  courantes.  Cela  prouve  au  moins  (jnc  la  (picslion  csl 
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difficile.  Elle  osl  d'autant  plus  inti-ressanto  ([uil  sagit  d'un  phé- 
nomène unique,  d'un  rt^gime  cpie  l'Inde  seule  a  connu.  La  solu- 
tion eu  mérite  donc  quelque  etl'ort. 

Cette  solution  a  pris  aujourd'hui  plus  de  prix  ({ue  jamais;  elle 
est  devenue  aussi  moins  malaisée.  La  parenté  constatée  entre  les 
langues  indo-européennes  a  singulièrement  rapproché  de  nous 
et  recommandé'  à  notre  curiosité  les  conquérans  aryens  de  l'Inde. 
L'affinité  qui  s'est  révélée  peu  à  peu,  non  seulement  dans  les 
traditions  religieuses,  mais  dans  les  élémens  de  l'organisation 
sociale,  a  resserré  ces  liens.  ?s"a-t-on  point  parfois,  de  cette  com- 
munautcî  de  langue  et  de  coutumes,  tiré  trop  aisément  sur  la  com- 
njunauté  du  sang  des  conclusions  trop  absolues?  A  coup  sûr,  l'ori- 
gine commune  des  institutions  qui,  après  avoir  dominé  le  passé 
de  nos  ancêtres  lointains,  retentissent  encore  dans  notre  présent, 
prête  pour  nous  aux  évolutions  qu'elles  ont  traversées,  dans  des 
circonstances  et  dans  des  milieux  très  ditTérens,  un  intérêt  singu- 
lier et,  si  j'ose  ainsi  dire,  une  saveur  assez  rare. 

On  a  d'abord  comparé  les  institutions  chez  des  races  dont  leurs 
idiomes  attestaient  la  parenté.  La  curiosité  a  vite  débordé  ce 
cercle,  pour  embrasser  sans  choix  toutes  les  variétés  des  constitu- 
tions primitives.  .Te  ne  dc'cide  pas  si  l'étude  n'a  point  perdu  parfois 
eu  sûreté  ce  qu'elle  gagnait  en  étendue.  Même  téméraires,  ces  re- 
connaissances un  peu  aventureuses  dans  l'illimité  n'ont  point  été 
sans  fruit.  1^'observation  s'y  est  formée,  le  regard  s'y  est  afiiné,  au 
grand  profit  des  recherches  plus  timides  ou.  si  l'on  veut,  plus  pru- 
dentes. Pendant  ce  temps  les  documens  s  accumulaient:  nous  avons 
pris  de  l'état  des  choses  dansllnde  une  connaissance  plus  complète 
et  plus  précise.  Les  publications  officielles  du  gouvernement  vice- 
royal  jouissent  d'une  juste  renom m^'c.  Nombre  de  rapports  fon- 
d(''S  sur  les  derniers  recensemeus  joignent  à  des  données  statis- 
tiques qui  sont  fort  précieuses,  des  remarques,  de  véritables 
ni('>moires  (pii  ne  le  sont  pas  moins.  Nous  recevons  plus  de  lu- 
mière à  riicure  oîi  nous  devenons  plus  capables  d'en  profiter. 

Les  habiles  travaux  de  MM.  Nesfield  et  Ibbetson  sur  les  Pro^ 
rinces  du  nord-ouest  et  le  Penjab  se  sont  comph'tés  récemment 
par  les  recherches  de  M.  Risley  sur  les  Tribus  et  les  Castes  du 
Bengale.  Poursuivies  avec  tout  le  luxe  des  proc(''dés  propres  à 
l'antbropologie,  elles  ont  abouti  en  dernier  lieu  à  un  vaste  Glos- 
saire etlutof/raphirjue.  Avec  un  nombre  infini  de  faits,  l'auteur  y 
a  condense''  ses  vues  d'ensemble.  On  peut  juger  avec  ((uelles  [)ré- 
cautions.  au  prix  de  quels  ell'orts  combinés,  ses  élémens  d'infor- 
mation ont  été  réunis  et  contrôh'S.  Sinspirant  d'une  foi  légitime 
dans  son  vaste  laix'ur,  il  a  fait  à  la  critique  technicpie  un  appel 
pressant.  Je  ne  me  Uatte  nullement  dy  répondre  ici.  Je  voudrais 


LES    CASTES    DANS    L  INDE. 


599 


simplement  faire  mon  profit  de  quelques-uns  de  ses  aperçus  ou  de 
ses  renseignemens.  Ils  s'inspirent  surtout  des  faits  actuels.  Il  y  a 
peut-être  intérêt  à  les  consido'rer  du  point  de  vue  de  l'arcliéologie 
et  de  Ihistoire  qui  est  proprement  le  mien. 

1 

Nous  sommes  enclins  à  consid('rer,  hors  de  chez  nous  et  de 
notre  civilisation,  les  faits  sociaux  sous  le  même  jour  où  ils  nous 
apparaissent  dans  notre  civilisation  et  parmi  nous.  Cest  une  habi- 
tude dont  il  faut  se  défaire,  on  se  transportant  dans  rinde.  Notre 
monde  occidental  est  enfermé  dans  un  réseau  d'institutions,  de 
lois  fixes,  qui  laissent  le  moins  de  marge  possible  à  Timprévu,  à 
la  variété,  aux  conllits.  L'Inde  est  essentiellement  gouvernée  par 
la  coutume,  autorité  tenace  à  la  fois  et  capricieuse,  soumise  à 
des  intluences  locales  infiniment  variables,  très  puissante  dans 
son  action  prochaine,  fort  insoucieuse  des  vues  lointaines  et  de 
l'ordonnance  des  ensembles.  C'est  le  règne  de  la  complexité 
opposé  au  goût  de  la  simplification,  l'enchevêtrement  hasardeux 
des  organismes  indépendans  en  face  de  la  structure,  plus  ou  moins 
heureuse,  mais  réfléchie  et  coordonnée,  d'organes  soigneusement 
distingués  et  contenus  chacun  dans  une  action  définie.  C'est  que 
la  société  hindoue,  en  dépit  de  son  long  passé,  a,  jusqu'à  nos  jours, 
conservé  un  type  très  primitif.  Jl  ne  s'y  est  point  développé  un 
état  politique,  comparable,  je  ne  dis  pas  à  notre  état  motliM-ne, 
mais  même  au  régime  plus  étroit  des  cités  antiques.  En  l'absence 
de  toute  loi  politique  proprement  dite,  l'intluence  à  la  fois  reli- 
gieuse et  sociale  des  brahmanes  a  bien  pu,  par  son  impulsion  sécu- 
laire et  incessante,  mais  lente,  successive,  imprimer  à  l'ensemble 
une  physionomie  commune,  réduire  sous  un  certain  niveau  les 
antinomies  les  plus  choquantes;  elle  n'a  pas  fait  l'unité,  moins 
encore  l'uniformité.  Elle  n'a  même  pas  pu  faire  l'unité  nationale; 
hicune  capitale  et  significative. 

La  pénétralion  aryenne  s'est  produite  dans  l'Inde  peu  à  peu, 
inégalement.  11  est  douteux  que, même  dans  le  nord-ouest,  l'aftlux 
(b'  la  race  envahissante  ait  été  assez  abondant  pour  refouler  ou 
pour  absorber  complèlemeni  les  populaticms  antérieures,  d'autre 
origine.  Dans  le  sud,  l'inflifraficni  a  été  plus  restreinte  et  plus 
tardive.  En  sorte  que,  dans  l'Inde  entière,  les  races  non  aryennes 
forment  partout  un  contingent  notable,  quand  ce  n'est  pas  la  ma- 
jeure partie,  de  la  population.  Malgré  le  vernis  uniforme  passé 
sur  l'ensemble  par  la  civilisation  conquérante,  des  usages,  des 
traditions,  des  penchans  ont  donc  survécu  qui  lui  .sont  étrangers 
ou  contraires.  Aujourd'hui  encore  des  groupes  plus  ou  moins 
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lai'gcs  lie  CCS  populations  aiiciciiiics  ontrcul,  sous  nos  yeux,  clans 
le  cadre  géïK'ral  tic  la  vaste  coinniuiiaufi' bràliinanicjuc.  Ou  prévoit 
ce  qu'un  pareil  nu'lange,  si  actif  et  si  instable,  doit  entraîner  de 
complications  et  d'incohérences,  et  à  quel  [»oiut  il  en  faut  tenir 
compte  si  l'on  vent  se  faire  de  l'état  des  choses  nne  image  vivante. 
Les  faits  même  les  plus  g(''néi'au\  supporleid  des  exceptions  in- 
tinies.  Une  exposition  nu'thodiijue  serait  iinmeuse,  tant  le  terrain 
est  vaste;  tout  résunn';  est  nécessairenieul  inijtarfail,  et  trompeur 
en  un  sens,  tant  les  espèces  sont  variées.  Je  n'ai  à  tenter  ici  ni  l'un 
ni  l'autre.  Au  moins  faut-il  essayer  de  bien  poser  le  problème. 

Faisons  abstraction  de  quelques  populations  décidément  infé- 
rieures ])ar  la  race,  isob'-es  par  les  circonstances  géogTaphi({ues  et 
par  l'histoire,  secondaires  par  l'importance  nunu'rique  :  l'Inde 
tout  entière  nous  apparaît,  non  pas  comme  une  simple  collection 
d'individus,  mais  comme  une  agglonn!^ ration  d'unités  corpora- 
tives. Le  nombre,  le  nom,  les  caractères,  la  fonction  en  varient 
à  l'infini;  partout  elles  forment  le  cadre  invariable  et,  semble- 
t-il,  nécessaire  de  la  population.  La  communauté  de  famille 
s'est,  dans  de  vastes  régions,  maintenue  ou  restaurée;  la  com- 
munaut(''  île  village  doit  une  autonomie  très  large  soit  à  l'usage 
traditionnel,  soit  surtout  à  l'impuissance  du  pouvoir  central; 
car,  avant  la  domination  anglaise,  son  héritière,  il  ne  disposait 
çuère  de  rouages  savans;  il  limitait  volontiers  à  la  levée  de 
l'impôt  son  action  normale.  Mais  ce  sont  des  groupes  moins 
restreints  que  j'ai  ici  en  vue.  Ils  ne  sont  de  h'ur  nature  liés  à 
aucune  répartition  gé()graphii|ue  limitée  ;  ils  embrassent  beaucoup 
de  villages  ou  s'enchevêtrent  sur  un  même  domaine  avec  une 
midtitude  de  groupes  analogues.  Inégaux  par  le  nombre,  opposés 
par  les  usages,  ils  ont  pourtant  des  traits  communs  qui  les  coor- 
donnent en  une  nn^ne  catégorie.  Ils  se  distinguent  par  des  déno- 
minations particulières,  se  réunissent  en  assemblées  pour  con- 
naître de  certaines  affaires;  ils  s'isolent  par  un  soin  jaloux  à  ne 
se  [)oint  marier  enti'e  eux  et  par  la  l'ègle  (pii  leur  interdit  des  uns 
aux  autres  tout  contact  ettoute  communauté  de  repas;  ils  se  difle- 
rencient  par  leurs  occupations,  qui  sont  pour  chacun  spéciales  et 
héréditaires;  ils  possèdent  une  juridiction  qui  veille  à  l'observation 
stricte  des  règles  (jue  sanctionne  leur  tradition.  Ce  sont  autant  de 
castes;  il  faut  ajouter  :  ou  de  quasi-castes. 

En  etîet,  malgré  la  ressemblance  générale  de  tous  ces  groupes, 
malgiM'  l'analogie  des  prati(|ues  (|u'ils  maintiennent  et  du  fonction- 
nemi'ut  jiar  le(|uel  ils  les  maintieuueul.  les  diMTsitc'S  sont  profon- 
des. Beaucoup  ont  une  existence  l(jule  locale:  plusieurs,  îles  lois 
lrèsexce|)rK»unelles.  L'aristocratie  mililaii-edes  .Naïrs.  cou  II  née  sur 
la  cote  du  .Malabai,  est  fomh'e  sur  la  polyandrie.  Dans  le  Penjab 
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OÙ  la  conquête  musulmane  et  l'infiltration  constante  d'élémens 
étrangers  a  sensiblement  agi  sur  la  constitution  sociale  du  pays, 
des  classes  nombreuses,  celles  par  exemple  des  Pathans.  des  Bc- 
loocliis,  dont  le  nom  atteste  l'origine  géographique  plus  ou  moins 
pure,  sont  afïranchies  de  plusieurs  lois  qui  caractérisent  essen- 
tiellement la  caste  proprement  dite.  A  un  autre  bout  de  llnde, 
dans  le  Bengale,  nombre  d'unités  corporatives,  tout  en  se  rappro- 
chant le  plus  qu'elles  peuvent  de  la  constitution  consacrée  pour  la 
caste  par  les  préceptes  brahmaniques,  sont  dénoncées  soit  par  leur 
nom,  soit  par  l'autorité  concordante  de  tous  les  témoins,  comme 
des  groupes  anàryens  imparfaitement assimih's;  elles  ne  sont  enve- 
loppées (pi'assez  arbitrairement  dans  les  cadres  de  l'organisation 
hindoue.  De  même  partout.  En  sorte  que,  partout,  la  notion  de  tribu 
ou  de  clan  et  la  notion  de  caste  se  côtoient  ou  se  pénètrent  à  des 
degrés  divers.  Il  nous  faut  pourtant  déterminer  avec  une  ap- 
proximation suffisante  les  traits  les  plus  généraux  qui  caractérisent 
la  caste,  en  tant  qu'il  est  possible  d'en  ramener  les  dégradations 
à  lin  type  commun. 

On  a  souvent, — particulièrement  les  Hindous  élevés  àFanglaise, 
très  jaloux  au  fond  de  rapprocher  le  plus  qu'ils  le  peuvent  leur 
race  des  nôtres  et  d'abaisser  les  barrières  qui  séparent  l'Inde  de 
l'Europe,  —  comparé  les  castes  aux  distinctions  sociales  qui  exis- 
tent parmi  nous.  La  hiérarchie,  assez  instable  suivant  les  régions, 
mais  nettement  établie  dans  chacune  par  le  sentiment  public  entre 
les  diverses  castes,  y  fournissait  un  prétexte  naturel.  La  caste 
pourtant  ne  correspond  que  de  très  loin  à  nos  classes  sociales.  La 
constitution  en  est  autrement  forte,  la  portée  autrement  précise. 
C'est  une  institution,  et  une  institution  essentielle.  Elle  n'embrasse 
pas  seulement  la  très  grande  majorité  de  la  population  de  l'Inde; 
elle  y  est  si  bien  le  cadre  normal  de  la  société,  elle  est  si  inti- 
mement liée  à  sa  vie  religieuse,  que  l'on  a  pu,  non  sans  appa- 
rence, la  coiisid('rer  comme  l'âme  même  tle  ce  corps  assez  iiub'- 
terminé,  assez  iluide,  de  coutumes  et  de  croyances  que  l'on  ap- 
pelle l'hindoiiisine.  Bien  des  doctrines  plus  ou  moins  hétérodoxes 
se  soiil  élevc'cs  (pii.  —  soit  tlu'oriquement  et  en  termes  exprès,  soit 
indirectement  et  par  la  logique  de  leurs  dogmes,  —  en  attaquaient 
l'instiliition  ou  en  miiiaienl  les  fondemens  ;  ces  doctrines  ont  dis- 
paru ou  v(''t'(''t(''  obscurément;  la  caste  a  survécu  indestructible. 
L'islamisme  a  de  vive  force  pénétré  dans  l'Inde,  il  y  a  conquisune 
large  place;  peu  à  peu  la  caste  a  triomphé  de  son  opposition  na- 
tive, de  ses  répugnances  ;  pres([ue  toujours  elle  l'a  env(doppé  et 
retenu  dans  s(»n  invincible  réseau.  (Test  en  adoptant  le  type  olli- 
ciel  de  la  caste  (]ue,  de  nos  jours  encore,  les  po[»ulations  abo- 
rigènes qui  sont  demeurées  le  plus  longtemps  en  dehors  de  la 
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cnilihatiuii  liiiuloiic  en  forcent  rciili(''c  ci  réclaiiiciit  une  place 
au  foyer  connniin. 

Mal^^rré  les  confusions  (jne  jKuiriaienl  ;iccr('Mliler  des  inexacti- 
tudes de  lan^a<;-e,  il  n'y  a  pas,  à  proprenieni  parler,  dou/cast.s  dans 
rinde.  Les  individus  mêmes  que  des  causes  diverses  chassent  de 
leur  caste  native  forment  bien  vite  le  noyau  de  nouveaux  «crou- 
jjeniens.  Deux  ressources  seulement  sollrent  à  eux  :  ou  de  se 
faire  incorporer  dans  des  castes  inférieures,  ou  de  sunir  à  des 
compagnons  d'infortune  pour  constituer  des  castes  nouvelles.  Et 
de  fait,  on  comprend  ([ue,  tians  le  jeu  normal  de  tous  ces  corps 
ferm<''s,  il  n'y  ait  pas  pour  lindividu  isoU-  de  vie  possible.  Le 
Paria  sur  lequel,  depuis  Dernardin  de  Saint-Pierre,  les  âmes  sen- 
sibles se  sont  attendries,  nest  pas  l'être  esseulé  et  proscrit  que 
Ton  se  figure.  Le  groupe  auijuel  il  iippartient  peut  être  très  misé- 
rable, très  in(''prisé;  il  appartient  lui  aussi  à  un  groupe.  Il  y  a 
des  castes  de  Parias  qui,  malgré  tout  le  dc'dain  des  brahmanes, 
ne  se  font  |)as  faule  d'avoir  leurs  [)r<''lenlions  :  elles  trouvent  des 
voisines  à  d(Mlaigner. 

C'est  dire  combien  fourmillent  ces  groupes  de  populations, 
castes  ou  ti'ibus  analogues  à  la  caste.  (Vest  par  centaines  qu'ils  se 
comptent  dans  une  proxince.  J'en  relève  j)lus  de  cent  a  ingt  dans 
le  seul  district  de  Poona  qui  compte  environ  900000  babitans. 
Encore  ce  chifïre  ne  donne-t-il  qu'une  idée^imparfaite  du  mor- 
cellement réel.  Il  repn'sente  le  nombre  des  castes  propremeni 
dites;  mais  la  plupart  se  partagent  en  subdivisions  qui,  malgré 
la  communauté  de  nom  génc'ricjue,  malgré  lanalogie  des  usages 
et  des  coutumes,  forment  à  plusieurs  égards,  notamment  au  point 
de  vue  du  mariage,  autaid  de  castes  dislincb's.  Dans  ce  même 
disirict  de  Poona,  les  Brahmanes,  que,  de  loin  et  sur  la  foi  des 
théories,  nous  sommes  habitués  à  considérer  comme  une  caste 
uni([ue  pour  l'Inde  entière,  sont  réelliMuent  fractionnés  eu  cpiinze 
castes:  quelqu(>s-unes,  et  non  des  plus  étendues,  se  scindent  à 
\t'\\v  ItMii'  CM  [ilusicurs  subdi\isions  (pii  ne  se  marient  |)oint  (.'ulre 
elles.  Ainsi  |iailout.  Des  tableaux  dCnsenihli',  dressés  sur  les  re- 
censcmens  de  1S8I.  ne  consignent  pas  moins  de  cSo.'i  castes  difte- 
rentes,  comptant  au  moins  mille  membres  ou  réparties  dans  plus 
d'une  province  ou  d'un  Etat  natif.  En  ajoutant  celles  (jui  sont  moins 
nomlireuses  ou  ((ui  n'existent  (jue  dans  une  seule  province  ou  un 
seul  \Ai\t,  on  arrive  au  cbillVe  de  1020.  (lombien  encore  ce  calcul 
ne  reste-t-il  pas  au-dessous  de  la  vérité!  Jl  enregistre  sous  un 
seul  article  près  i\v  li  millions  de  Brahmanes,  12  millions  de 
Kounltis,  11  millions  de  Cliamàrs,  etc.  Or  les  uns  et  les  autres, 
encore  qu'ils  rcNcndiquenl  une  dénomination  identique,  dans  le 
fait,  se  résolvent  en  une  multitude  de  castes  secondaires  qui  cou- 
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stituent  autant  de  corporations  autonomes,  qui  se  méprisHut  le 
plus  souvent  les  unes  les  autres,  et  n'acceptent  d'ordinaire  ni  de  se 
marier  entre  elles,  ni  de  manger  en  commun.  C'est  en  etîet  chez 
toutes  les  castes  une  tendance  caractéristique  de  se  morceler  en 
groupes  de  plus  en  plus  multipliés  :  autant  de  coteries  dans  un 
milieu  social  commun. 

Les  noms  que  portent  castes  et  sous-castes  ne  sont  pas  tou- 
jours transparens.  A  part  deux  ou  trois  titres,  —  comme  celui  de 
Brahmanes,  de  Uàjpouts,  qui  sont  g<''nériques  et  d  emploi  tradi- 
tionnel, —  la  plupart  de  ceux  dont  la  signitication  se  laisse  démê- 
ler remontent  par  leur  origine  à  l'une  ou  à  l'autre  de  ces  quatre 
catégories  :  noms  géographiques,  empruntés  suivant  les  cas  soit 
à  une  simple  localit*^  soit  à  une  province;  noms  professionnels, 
rappelant  soit  une  occupation  propre  au  groupe,  soit,  pour  des 
castes  brahmaniques,  une  spécialité  dans  leurs  attributions  sacer- 
dotales; noms  d'objets  ou  d'animaux  avec  lesquels  la  corporation 
se  reconnaît,  eu  vertu  de  contes  traditionnels  ou  de  pratiques  re- 
ligieuses, des  attaches  particulières;  noms  patronymiques,  qui  se 
rapportent  à  un  ancêtre  supposé,  soit  directement,  soit  par  le  dé- 
lour  d'un  sobriquet.  On  pense  bien  que,  pour  la  plupart  des  noms 
qui  semblent  appeler  un  commentaire,  les  castes  qui  les  portent 
restent  i-arement  à  court  de  légendes,  —  d'ordinaire  fort  invrai- 
semblables, —  destinées  à  en  expliquer  l'origine.  11  faudrait  le  plus 
souvent  renverser  la  relation  :  le  nom  a  inspiré  le  conte  plus  sou- 
vent que  le  fait  incorporé  dans  le  conte  n'a  suscité  le  nom. 

De  ces  récits,  ceux  (jiii  UKu-itent  le  plus  de  crédit  sont  sans 
doute  les  traditions  qui  se  réfèrent  à  des  migrations  plus  ou  moins 
lointaines  dont  le  nom  de  la  caste  perpétue  le  souvenir  ou  la  pré- 
tention. Elles  nous  montrent  ces  migrations,  surtout  parmi  les  cas- 
tes supérieures,  singulièrement  fréquentes.  Elles  ne  scmt  pas  moins 
signilicatives.  Le  sentiment  national  n'existe  guère.  La  vie  se 
concentre  dans  un  foyer  plus  étroit.  Par  les  liens  (|u'elle  noue, 
par  la  solidarité  <{u'elle  crée,  par  les  pratiques  (pi'elle  consacre, 
la  comm\maut('  de  la  caste  ou  de  la  tribu  suflit  à  satisfaire  les 
atfections,  à  [)rotéger  les  intérêts,  à  rassurer  les  |»r('' jugés.  C'est 
ce  cercle  qui  constitue  la  vraie  patrie  ;  sous  sa  sauvegarde,  l'insta- 
bilité est  et  surtout  a  été  grande  :  les  individus  empoi-taient 
avec  eux  les  attaches  auxquelles  ils  mettent  le  j)his  de  prix;  les 
groupemens  (|ui  essaimaient  se  reconstituaient  sans  peine,  dans 
des  milieux  nouveaux,  sous  l'action  permanente  des  mêmes  ins- 
tincts. Plus  (ju(5  jamais  l'Inde  nous  apparaît  ainsi  coninu-un  com- 
plexe immense  d'organismes  mobiles.  Ils  s(nd  uniliés  par  des 
facleui-s  très  divers.  Il  est  d'abord  certain  (jue  les  variétés  d'ori- 
gine et  (le  race  y  tiennent  leur  bonne  place. 
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Est-ce  à  lu  pcrsisliiiice  dos  soiivcuirs,  des  inimitiés  qu Cilcs 
éveillent  que  se  doivent  ramener  les  dissensions  qui  en  maints 
endroits  se  perpétuent  entre  castes  diverses?  Elles  frappent 
d'autant  ])lus  que  la  population  est  naturellement  plus  pacilique. 
L'hostilité  la  plus  durable,  la  plus  fameuse,  est  celle  qui,  dans 
le  sud  de  l'Inde,  partage  ce  qu'on  ajJjx'Ue  la  «  main  droite  »  et  la 
«  main  gauche  ».  Les  deux  caté-gories  correspondent,  semble- 
t-il,  au  moins  en  gros,  à  une  répartition  en  castes  d'artisans  et 
castes  agricoles.  L'origine  et  l'histoire  n'en  ont  jamais  pu  être 
éclaircies.  Ce  qui  est  sur,  c'est  (jue  leur  rivalit(''  a  été  et  est  encore 
la  source  de  conflits  violens  (jui  divisent  la  population  eu  camps 
ennemis.  Certains  privih'^ges  ([ue  revendique  l'une  ou  l'autre 
«  main  »,  au  moindre  empiétement,  allument  la  lutte.  Elle  a  sou- 
vent provoqué  des  soulèvemens  qui,  «  se  communiquant  de  proche 
en  proche,  semaient  le  trouble  sur  une  grande  étendue  de  pays, 
donnaient  occasion  à  des  excès  de  tout  genre  et  se  terminaient  son- 
vent  par  des  batailles  sanglantes  ».  Des  faits  pareils,  quoique  plus 
circonscrits,  sont  signalés  i-n  bien  des  régions.  Souvent  ce  sont 
des  prétentions  rivales  à  des  avantages  honorifiques  qui,  cause  ou 
pnHexte.  donnent  naissance  à  ces  conflits.  Elles  sont  à  nos  yeux 
assez  futiles.  Elles  passionnent  singulièrement  les  intéressés. 
C'est  que,  partout,  l'organisation  des  castes  est  devenue  le  cadre 
d'une  viM-itable  hiérarchie;  cluicnne  y  a  son  rang  marqué  par  la 
tradition  ou  par  l  opinion;  chacune  le  maintient  à  tout  prix  ou 
s'efforce  de  s'élever  dans  l'échelle. 

Il  y  a  là  un  trait  tout  à  fait  caractéristique  pour  la  physionomie 
générale  de  l'institution.  Le  pivot  de  cette  hiérarchie  c'est  la 
supériorité  reconnue  de  la  caste  brahmanique  et  de  ses  nom- 
breuses ramifications.  On  a  pu  dire  que  la  place  attribuée  à 
chaque  caste  (hqnMidait  essentiellement  île  sa  relation  avec  la  caste 
brahmanique,  des  marcjues  de  ménagemens  ou  de  dédain  qu'elle; 
en  recevait.  En  dépit  de  la  déconsidération  relative  qui  a  trappe'; 
nombre  de  leurs  castes,  les  brahmanes  tiennent  presque  partout 
la  tête;  leur  ascendant  religieux  a  assuré  une  puissante  autorité''  à 
des  classifications  qui,  dans  une  large  mesure,  se  fondent  sur  des 
préceptes  et  des  préjugés  religieux.  11  est  très  rare  que  leur  supé- 
riorité' ait  été  contestée.  Mais  souvent,  pour  se  rapprocher  d'eux, 
la  lutte  a  été,  entre  les  classes  moins  favorisées,  obstinée  et 
ardente.  Toutes  les  castes,  même  les  plus  déshéritées,  sont  ani- 
mées d'un  amour-propre,  d'une  passion  d'exclusivisme  qui  a 
étrangement  envenimé  ces  querelles.  Tous  les  moyens,  depuis  la 
corruption  et  la  ruse,  jusqu'à  la  force  ouverte,  sont  mis  en  œuvre 
par  des  groupes  divers  pour  afiirnu'r  ou  pour  conquérir  telles 
prc'rogatives  qui  les  relèvent  tlans  la  considération  publique. 
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Les  territoires  sont  immenses,  des  races  diverses  d'origine  et 
d'aptitudes  s'y  coudoient  et  s'y  mêlent,  des  groupes  s  enchevêtrent 
inégalement  développés,  fractionnés  à  l'infini,  faciles  aux  dépla- 
cemens,  parfois  engagés  entre  eux  dans  des  luttes  acharnées.  Faut- 
il  donc  renoncer  à  présenter  de  l'institution  un  tahleau  d'en- 
semble? Il  ne  peut  mancjuer  d'être  incomplet;  il  ne  sera  pas 
nécessairement  décevant  et  faux.  Quelques  discordances  qu'en- 
veloppe l'unité'  apparente  du  système,  il  s'appuie  en  vérité  sui' 
beaucoup  d'analogies  fondamentales.  Il  suffira  de  se  souvenir 
qu'aucune  affirmation  ne  doit  être  considérée  comme  absolue, 
que  la  parenté  des  faits  laisse  place  à  une  foule  de  nuances,  que 
seuls  les  traits  les   plus  généraux   embrassent  tout  le  domaine. 

II 

Figurons-nous  un  groupe  corporatif  fermé,  et,  en  théorie  (]u 
moins,  rigoureusenu'ut  In-réditaire,  muni  d'une  certaine  organi- 
sation traditionnelle  et  indépendante,  d'un  chef,  d'un  conseil;  se 
réunissant  à  l'occasion  en  assemblées  plus  ou  moins  ph'nières; 
uni  souvent  par  la  céh'îbration  de  certaines  fêtes;  relié  par  une 
profession  commune,  pratiquant  des  usages  communs  qui  portent 
plus  spécialement  sur  le  mariage,  sur  la  nourriture,  sur  des  cas 
divers  d'impureté;  armé  enlin,  pour  en  assurer  l'empire,  d'une 
juridiction  de  compétence  plus  ou  moins  étendue,  mais  capable, 
sous  la  sanction  de  certaines  pénalités,  surtout  de  l'exclusion  soit 
définitive  soit  révocable,  d(!  faire  sentir  efficacement  l'autorité  de 
la  communauté.  Telle  au  résumé  nous  apparaît  la  caste. 

Nous  sommes  en  présence  d'une  organisation  hc'réditaire;  les 
règles  du  mariage  doivent  donc  tenir,  elles  tiennent  dans  son  mé- 
canisme le  premier  rôle.  Il  est  si  frappant  qu'on  a  pu  présenter  les 
règles  et  les  restrictions  qui  le  concernent  comme  l'essence  même 
de  la  caste.  C'est  une  exagération;  encore  est-elle  significative. 

La  p<dygamie  est  actucUeiuenl, —  et  quelle  (ju'ait  pu  être  la 
règle  à  des  époques  antérieures, —  le  régime  autorisé,  reconnu, 
du  mariage  dans  l'Inde.  Ce  n'est  pas  à  dire  qu'elle  soit,  je  ne  dis 
pas  universellenient,  mais  même  ordinairement  [)rarK|uée.  La 
pauvret(''  y  met  bon  ordre,  et  aussi,  dans  un  cercle  rcsireint,  une 
lente  infiltration  des  idées  de  l'Occident. Mais  enfin  elle  existe  en 
droit  absolument  et  souvent  en  fait.  Cependant,  sauf  des  cas  parti- 
culiers, on  en  peut  sans  incon\ ('nient  faire  abstraction  en  esquis- 
sant l'image  de  la  caste;  d'autant  mieux  qu'une  sainteté  particu- 
lière paraît  avoir  toujours  ét(''  attribuée  au  premier  mariage,  une 
autoritc'  et  une  dignil(''  supc'rieni'es  réservi'cs  à  la  premièi'c  femme. 

Ceci   p(jsé,  il  csl   [)ermis  de  résumer  dans  une  \  ne  très  com- 
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[)r<'lu'iisivc  ri'sseiiliel  dv  la  loi  que  la  caste  impose  au  luariagc. 
Cette  loi  a  un  double  aspect  :  elle  est  à  la  fois  impérativc  et  limi- 
tative. Elle  détermine  un  double  eercle:  Tiin  plus  large,  dans 
lequel  il  faut  se  marier,  l'autre  plus  étroit,  iusci-il  dans  le  pre- 
mier, où  il  est  interdit  de  se  marier.  Nos  degrés  prohibc'S  nous 
donnent  une  idée,'(|n()iqueinsufnsante.  du  second:  les  restrictions 
imposées  par  le  premier  nous  sont,  légalement  an  moins,  étran- 
gères. On  peut  formuler  la  double  règle  en  disant  :  qu'il  est  obli-' 
gatoire  de  se  marier  dans  sa  casti-,  et  interdit  de  se  marier  dans  sa 
famille.  Encore  ces  termes,  si  généraux  (ju  ils  soient,  exigent-ils, 
pourdemeurer  exacts,  une  foule  de  commentaires,  de  limitations. 
Les  sciences  anthropologiques  ont,  dans  ces  dernières  années, 
créé  certains  termes  leclini((nes  passablement  barbares,  mais 
trop  commodes,  trop  r(''pandus  déjà,  pour  que  je  ne  denuiude  pas 
la  permission  de  les  introduire  ici  à  num  tour.  Ils  nous  épargne- 
ront des  périphrases  moins  élégantes  que  confuses.  On  a  appelé 
endoyamie  la  coutume  qui  impose  le  mariage  dans  un  cercle  déter- 
miné; edOfjamic  la  règle  qui  commande  le  mariage  hors  d'un 
cercle  déterminé.  C'est  ainsi  que,  pour  nous,  il  n'existe  qu'une 
loi  d'exogamie,  celle  ([ui  interdit  le  mariage  dans  le  rayon  des 
degrés  de  consaugiiiuité  proches.  La  loi  de  la  caste,  au  contraire, 
est  une  loi  dendogamie  par  rapport  à  la  caste,  d'exogamie  par 
rapport  à  la  famille.  Dans  ces  termes  vagues,  elle  est  absolue.  Mais 
il  la  faut  voir  à  l  œuvre. 

La  première  règle  est  très  générale;  elle  se  présente  pourtant 
avec  des  nuances  marquées  dans  la  caste  proprement  dite  et  dans 
la  tribu.  Elle  est  beaucoup  plus  stricte  dans  la  première,  plus 
stricte  au  moins  ([ue  dans  les  tribus  ou  «  quasi-castes  »  musul- 
manes. Ordinairement  endogames,  elles  ne  le  sont  pas  strictement; 
les  Beloochis,  les  Pathans,  exigent  seulement  que  la  première 
femme  d  un  chef  soit  prise  dans  la  ti'ilju.  Les  Gakkhars  d\\  Pen- 
jab  s'allient  à  d'autres  tribus,  tandis  que  les  Awâns  ne  s'unissent 
guère  qu'à  des  femmes  de  leur  race.  Mais  nous  sommes  ici  sur  la 
frontière,  parmi  des  populations  où  survit  le  souvenir  d'une 
(M'igine  éti'angère.  Plus  avaut  ilans  l'Inde,  et  probablenu'ut  à 
I  iiuilalioM  (les  castes  véritables,  les  musulmans  sont  d'ordinaire 
jilus  rigoureux;  ils  ne  se  marient  guère  hors  an  /îi//f\  c  vst-h- 
dire  d'un  certain  groupi'  de  \  illages  habités  par  des  musulmans 
de  leur  caste.  Les  tribus  demeurées  plus  ou  moins  barbares, 
(pii,  (le  lavis  génénd,  sont  en  masse  aborigènes,  se  rappro- 
chent en  sonnue  de  1  usage  des  castes.  Les  unes  et  les  autres  se 
fractionnent  prestjue  invariableuu'iit  en  un  nonibre  (juelquefois 
considci'able  de  divisions;  bien  (ju'euMdoppées  dans  une  déno- 
mination commune,  elles  constituent   au  fond  autant  de  castes 
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entre  lesquelles  le  mariage  n'est  point  permis.  Gomme  le  re- 
marque lui-même  un  Hindou, «  les  brahmanes  du  Bengale  ne  se 
marient  pas  avec  des  brahmanes  d'autres  re'gions,  ni  les  Kàyasthas 
[scribes]  ou  autres  castes  du  Bengale  avec  leurs  castes  respec- 
tives dans  dautres  parties  de  l'Inde.  De  plus,  parmi  les  brah- 
manes du  Bengale,  les  brahmanes  Bahris  ne  se  marient  pas  avec 
les  brahmanes  Varendras  ou  Vaidikas  ou  Dakkhinatwas.  Les 
Yaidyas  [médecins)  Ballalsenis.qui  vivent  dans  le  Bengale  oriental, 
ne  se  marient  pas  avec  les  Yaidyas  Lakmansenis  qui  liabitent 
l'ouest  du  pays,  et  les  quatre  classes  des  Kàyastluis  Bengalais  ne 
se  marient  point  entre  elles.  Dans  l'Inde  supérieure  le  mariage 
est  interdit  entre  les  sections  des  Kàyasthas,  dont  le  chiffre  ici 
s  élève  à  douze.  »  Ceci  n'est  qu'un  exemple.  L'avocat  le  plus  résolu 
de  l'origine  purement  professionnelle  des  castes,  M.  Nesheld,  con- 
state lui-même  que  toutes  les  castes  nominales  se  résolvent  ainsi 
en  nombre  de  sections  qui  sont  les  castes  réelles.  Il  en  compte, 
pour  les  Provinces  du  nord-ouest, sept  parmi  les  Barhais  ou  char- 
pentiers, dix  parmi  les  Kàyasthas  ou  scribes,  trente  parmi  les 
Chattris,  cultivateurs  ou  propriétaires  fonciers,  quarante  parmi  les 
brahmanes.  Il  n'en  est  pas  autrement  ailleurs.  Il  serait  aussi  su- 
perllu  que  fastidieux  d'accumuler  des  noms. 

Spontanée  ou  imitée  de  l'organisation  brahmanique,  la  même 
tendance  règne  dans  les  populations  que  leur  type,  leurs  usages 
ou  leur  barbarie  font  considérer  comme  aborigènes.  C'est  sous 
la  forme  de  groupes  endogames  plus  ou  moins  étendus  qu'on  les 
voit  faire  leur  entrée  dans  le  giron  commun  de  l'hindouisme. 
iNI.  Risley  en  répartit  les  fractionnemens  en  plusieurs  catégories  : 
ethniques,  linguistiques,  locales,  professionnelles,  sectaires,  so- 
ciales, suivant  le  mobile  (pii  semble  avoir  dans  chaque  cas  ci- 
menté le  gronpemeut.  L'usage  est  en  tout  cas  si  universel  et, 
pour  ainsi  dire,  forcé',  que  nous  le  voyons  parfois  ap})liquer  sui- 
vant un  nombre  conventionnel;  le  morcellement  eu  siqit  castes 
semble,  si  j  ose  ainsi  parler,  être  de  style  dans  le  IN'DJab. 

Le  principe  est  très  répandu;  il  n'est  point  absolu.  Telle  caste, 
comme  celle  des  Khatris  au  Penjab.est  réglée  à  cet  égard  par  des 
combinaisons  com|tliquées  (|ui  autorisent  le  mariage  entre  cer- 
taines sections  de  la  caste,  ]ion  entre  dautres.  (ilie/  divi'rses  po- 
pulati(ms  Ràjpoutes,  plusieurs  clans  se  marient  entre  eux,  tamlis 
(|u'ils  en  excluent  d'autres  de  ce  [trivilège.  Bien  des  anomalies  tra- 
versent et  df'concertent  la  règle.  Kt  l'on  voit,  par  exemple,  les 
brahmanes  Gaurs  accepter  à  Dehli  avec  les  brahmanes  Tagas 
des  unions  que  leurs  congénères  i-e))0ussent  dans  le  Doab  et  le 
lloliilkband.  Ceci  entre  cent  bizarreries  pareilles.  Malgré  le 
prix  ([u'ime  opinion    unanime  attacbe  à   l'égalité'   de  caste  entrer 
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époux,  plus  (liino.  non  des  phis  m(''pi'isal)l('s,  ol)sorvo  dans  la 
prati(|«io  d'assez  largos  accommodcmcns;  elle  accepte  dos  liancés 
t\o  casfo  iiifériouro.  ('/ost  nn  esprit  de  transaction  qu'imposent  dos 
circonstances  spéciales.  Il  renouvelle  un  état  de  choses  qui  a  dû 
être  anciennement  considéré  d'un  œil  moins  sévère  que  depuis. 

Ces  exceptions  n'entainont  pas  le  ^n'incipe;  l'ondog-amic  de  la 
caste  ou  de  la  trihu  est  au  contraire  une  des  règles  les  plus  cons- 
tantes. Elle  a  sa  contre-partie  non  moins  essentielle  dans  l'exo- 
gamie  de  la  faniille  ou  du  clan. 

i^e  nom  de  ce  petit  cercle  exogame,  enveloppé  dans  la  péi'i- 
pliérie  plus  largo  dr  l;i  caste,  n'est  point  aisé  à  choisir.  Les  li- 
mites, la  définition,  la  d(''nomination  on  varient  à  l'extrôme.  En 
revanche,  il  existe  invariahlement.  ou  à  pou  près;  ses  elt'ots  se 
font  sentir  partout.  J^a  confusion  est  si  grande  que  les  casuistes 
liindous  ont  dû  renoncer  à  établir  une  réglementation  systéma- 
tique; ils  ont  accepté  comme  faisant  loi  l'usage  reconnu  dans 
chaque  famille  ou  dans  chaque  groupe.  INlalgré  tout, la  règle  gé- 
nérale se  détache  on  un  relief  très  saillant.  Elle  se  résume  d'un 
mot  :  il  est  interdit  de  se  marier  dans  le  f/otra  auquel  on  appar- 
tient. Telle  est  au  moins  la  loi  traditionnelle  consacrée  par  les 
brahmanes.  Le  f/otra  désigne  un  grouiie  éponyme  qui  est  réputé 
descendre  tout  entier  d'un  ancêtre  commun,  en  bonne  règle,  d'un 
rt'shf\  prêtre  ou  saint  légendaire.  Le  nombre  on  est  limit»',  on  sorte 
que  les  mêmes  go t ras  se  retrouvent  parmi  dos  gens  que  la  caste  sé- 
pare absolument,  si  peu  logique  que  l'arrangement  nous  puisse 
paraître.  Le  gofra  est  ossonficllomont  propre  à  la  caste  brahma- 
nique. Il  est  vrai  que  la  h'-gislation  religieuse»  l'étend  aux  autres 
hautes  castes,  Kshatriyas  et  Vaïçyas.  (Vest  au  prix  d'artifices  qui 
se  jugent  d'eux-mêmes.  Des  rishis  brahmaniques  n'ont  guère,  en 
bonne  logique,  pu  faire  souche  que  de  Brahmanes.  Il  n'est  pas 
plus  sérieux  d'attribuer  à  des  familles  le  gotra  de  leurs  prêtres, 
de  leurs  précepteurs  religieux,  nécessairement  variables,  que  de 
comprendre  toutes  les  familles  qui  ignorent  leur  go/ra  dans  celui 
qui  reconnaît  Jamadagni  pour  auteur.  En  fait,  les  brahmanes  sont 
seuls  à  posséder  un  pou  géuéi-alcmont  des  gofras.  Mais  une  imi- 
tation plus  ou  moins  fidèle  de  l'institution  et  son  nom  même  ont 
été  transportés  à  une  intinit(''  de  castes,  surtout  pai'mi  les  classes 
mercantiles  qui  so  piquent  de  se  conformer  à  la  règle  bràhnui- 
niquo.  Le  nom  a  pénétré  si  avant  (|u'il  a  (ini.  dans  bien  des  cas, 
pai'  s'éloigner  fort  do  son  acception  primitive;  plus  d'une  confu- 
sion on  est  mémo  résulf(''o  dans  les  i'elev<''s  dos  rocouscMnons. 

Le  groupe  exogame  existe  jus(|ue  dans  les  tribus  musulmanes 
i\e  la  zone  frontière  (jui  ne  rentrent  (pi  à  poinc^  dans  le  cadre  de 
riiindouisnie.  Parfois  il  y  est  très  resti-oint;    il   ne  manque  nulle 
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part,  malgré  la  tendance  des  populations  musulmanes  à  se  ma- 
rier dans  un  rayon  limité.  Les  exceptions,  s  il  en  existe,  sont  si 
rares  et  expliquées  par  des  nécessités  si  particulières  qu  on  les 
peut  négliger. 

A  plus  forte  raison  en  est-il  de  même  en  pays  hindou.  M.  Ris- 
ley  a  étudié  avec  soin  cet  ordre  de  faits.  Il  a  distingué  les 
moules  très  divers  où  semblent,  suivant  les  cas,  s'être  coulées 
les  sections  exogames  aux  différens  étages  de  la  société  hin- 
doue, en  particulier  dans  les  castes  très  basses  qui  sont  sorties 
des  couches  de  population  aborigènes  :  voisinage,  descendance 
commune,  authentique  ou  supposée,  comnmnauté  de  surnom, 
considérée  comme  signe  de  parenté,  communauté  de  culte 
envers  cette  catégorie  d'objets  ou  d'animaux  que  l'ethnographie 
désigne  du  nom  de  totem,  et  qui  sont  rattachés  au  clan  par 
quelque  légende  superstitieuse.  Plusieurs  de  ces  principes  de 
sectionnement,  le  dernier  surtout,  ont  un  aspect  archaïque,  in- 
civilisé, qui  nous  reporte  à  une  période  lointaine,  antérieure  à 
toute  influence  aryenne.  Ce  n'est  pas  le  moment  de  sonder  la 
délicate  question  des  origines.  L'action  brahmanique  est  eu  jeu 
depuis  de  longs  siècles.  On  le  reconnaît  à  certaines  méprises.  Le 
zèle  d'imitation  est  moins  éclairé  qu'il  n'est  ardent.  Telle  caste 
basse,  prétendant  suivre  les  prescriptions  brahmaniques,  se  résout 
en  fractions  exogames,  tout  eu  constituant  un  seul  groupe  épo- 
nyme,  et  même  en  se  rattachant  expressément  à  un  gotra  unique! 

Si  divers  que  soient  les  noms  que,  suivant  les  circonstances 
et  suivant  les  lieux,  prennent  ces  groupes,  il  est  commode  d'avoir 
pour  les  désigner  dans  leur  ensemble  un  terme  simple.  Gotra 
peut  être  conservé  à  cet  effet,  puisque,  aussi  bien,  le  mot  est 
consacré  et  par  la  langue  technique,  et  par  une  adoption  très 
habituelle,  sinon  toujours  clairvoyante.  L'empire  eu  a  pénétré 
partout;  il  n'est  point  partout  également  étendu. 

On  peut  dire  que  partout  il  est  interdit  de  se  marier  dans  le 
gotra  dont  on  porte  le  nom,  dans  le  gotra  paternel  par  consé- 
^quent.  Mais  cette  interdiction  n'épuise  pas  les  empêchemens  lé- 
gaux. La  règle  ordinaire  est  qu'un  homme  ne  peut  se  marier  da- 
vantage dans  le  gotra  de  sa  mère,  ni  souvent  dans  celui  de  la 
mère  de  son  père,  ni  quelquefois  dans  le  clan  de  la  mère  de  sa 
mère.  L'exogamie  du  côté  maternel  est  d'une  portée  très  variable. 
On  cite  des  castes  ou  tribus  (|ui,  à  côté  des  gotras  et  au-dessous 
d'eux,  connaissent  des  groupeniens  plus  petits  institués,  semble- 
t-il,  pour  servir  de  cadre  à  l'exogamie  du  côté  maternel.  En  tous 
cas,  les  empêchemens  résultant  du  gotra  se  compliquent  d'une 
échelle  de  degrés  prohibés.  Elle-même  varie  suivant  les  castes, 
les  lieux  et  les  temps;  elle  est,  à  tout  prendre,  bien  plus 
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compi'éhc'iisivo  que  celle  où  se  résument  parmi  nous  les  restes 
survivans  des  réserves  exogamiques.  Le  mariage  est  interdit  entre 
fiancés  qui  sont  dans  la  relation  que  désigne  en  sanscrit  le  mot 
sapinda.  Cette  parenté  s'étend  à  six  degrés  <]uand  Tancetre  com- 
mun est  un  homme;  si  c'est  une  femme,  les  opinions  diffèrent; 
la  prohibition  comprend,  suivant  les  uns.  six  degrés,  suivant  d'au- 
tres, quatre  seulement.  Les  coninientateurs  ont  calculé  que,  tout 
compte  fait,  cette  règle  exclut  le  mariage  pour  2121  parentés 
possibles.  Il  y  a  dans  les  usages,  dans  les  variantes,  les  incerti- 
tudes, les  exceptions  (ju'ils  supportent,  un  beau  nid  à  distinc- 
tions et  à  discussions  scolasti(jues;  on  pense  s'il  a  tenté  les  spé- 
cialistes hindous!  Il  n'est  pas  fait  pour  nous  séduire;  il  n'intéresse 
qu'indirectement  la  question  qui  nous  préoccupe. 

Du  point  de  vue  de  la  caste,  le  fait  général,  curieux,  qu'il 
importe  de  garder  en  mémoire,  c'est  la  règle  double  que  nous 
avons  énoncée  d'abord;  l'interdiction  de  se  marier  hors  de  la 
caste,  l'obligation  de  se  marier  hors  du  ç/otra.  La  parenté  qui 
empêche  le  mariage  est  surtout  la  parenté  agnatique,  la  parenté 
par  les  hommes .  Les  efï'ets  de  la  parenté  par  les  femmes  sont  tou- 
jours beaucoup  moins  prohibitifs.  Dans  certains  cas,  les  empè- 
chemens  quelle  fonde  sont  étroiteuient  limiti'S.  On  cite  des  castes 
où  une  certaine  parenté, encore  qu'éloignée, par  les  femmes,  est 
considérée  comme  désirable,  sinon  nécessaire,  entre  les  fiancés. 

III 

Une  théorie  récente,  soutenue  par  un  juge  fort  délié  et  fort 
expert,  a  pr(>tendu  faire  de  la  communauté  des  occupations  le 
fondement  même  et  le  principe  de  la  caste.  C'est  peut-être  l'idée 
qui  surnage  dans  les  esprits  qui  se  contentent  sur  le  sujet  d'une 
certaine  moyenne  de  notions  approximatives.  Il  y  aurait  cepen- 
dant une  singulière  exagération  à  se  représenter  la  société  hin- 
doue, enfermée,  d'après  l'occupation  de  chacun,  dans  un  échiquier 
de  cases  immuables,  infranchissables.  Beaucoup  de  castes  sont, 
il  est  vrai,  désignées  par  le  nom  d'une  profession  que  générale- 
ment elles  exercent:  potiers, forgerons,  pêcheurs,  jardiniers,  etc. 
C'est  le  cas  de  se  souvenir  que  les  noms  de  niiHiers  qui  nous 
sont  présentés  comme  noms  de  castes  enveloppent  en  réalité  une 
aire  plus  large;  et  que  la  vraie  caste,  caractérisée  et  limitée  par  les 
règles  du  mariage,  est  beaucoup  plus  restreinte.  C'est  ainsi,  pour 
ne  prendre  qu  un  exemple,  que  les  Banyas  ou  marchands,  au 
Penjab,  se  résolvent  eu  sections,  comme  les  Aggarwals,  les  Os- 
wals,  etc.,  à  noms  géographiques,  qui,  étant endogames,  forment 
bien  autant  de  castes  distinctes.  Une  caste  professionnelle  n'em- 
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brasse  donc  pas  dans  un  cadre  unique  tous  les  gens  qui  vivent 
de  la  profession  à  laquelle  son  nom  est  emprunté.  On  voit  même 
souvent,  confondus  sous  une  seule  dénomination  de  métier,  des 
gens  qui  relèvent  très  consciemment  de  castes  et  de  tribus  dis- 
tinctes. 

Inversement,  les  membres  d'une  même  caste  peuvent  sadonner 
à  des  occupations  très  diverses.  Ce  sont  d'abord  les  castes  basses 
et  méprisées,  réputées  d'origine  anâryenne.  Vouées  à  toutes  les 
tâches  serviles,  elles  se  livrent,  suivant  les  circonstances,  un  peu 
à  tous  les  genres  d'occupations  inférieures.  Les  Bâris,  dans 
les  Provinces  du  nord-ouest,  fabriquent  des  torches  et  font  la 
barbe;  les  Banjâras  comprennent  des  marchands,  des  bardes, 
des  pasteurs,  des  agriculteurs.  Ailleurs  des  batteurs  de  coton, 
des  presseurs  d'huile  et  des  bouchers  se  coudoient  dans  une  caste 
unique.  Les  exemples  seraient  infinis.  Ils  ne  sont  pas  confinés 
aux  castes  les  plus  humbles.  M.  Nesfîeld  explique  lui-même  que, 
parmi  les  marchands,  la  distinction  professionnelle  est  pratique- 
ment nulle,  que  toutes  leurs  castes  peuvent  se  livrer  au  négoce, 
sans  qu'il  y  ait  privilège  pour  aucun  commerce.  Il  constate  que 
nombre  de  gens  changent  d'occupations  sans  se  séparer  de  leur 
caste.  C'est  l'évidence. 

Il  est  non  moins  certain  que  le  nombre  énorme  de  castes 
vouées  à  la  culture  ne  correspond  pas  à  autant  de  distinctions 
professionnelles ,  ni  actuelles  ni  anciennes.  Les  castes  de  cette 
catégorie  ont  sans  cesse  tendu  à  gagner  du  terrain.  Au  fur  et  à 
mesure  que  des  tribus  anâryennes  se  sont  rapprochées  de  la  civi- 
lisation hindoue,  elles  sont  surtout  devenues  agricoles;  au  fur 
et  à  mesure  que  la  paix  maintenue  par  la  domination  britannique  a 
découragé  le  métier  des  armes,  c'est  l'agriculture  qui  a  gagné  des 
bras. 

Ce  n'est  là  qu'im  des  élémens  qui,  du  point  de  vue  des 
attributions,  concourent  à  troubler  la  stabilité.  Élevons-nous 
d'abord  au  plus  haut  degré  de  l'échelle.  C'est  peut-être  parmi 
les  brahmanes  que  le  mélange  des  emplois,  la  confusion  des 
métiers  est  plus  euchevèti'ée.  Si  iious  en  étions  à  Tidé-e  vieillie 
d'une  caste  de  brahmanes  uniquement  appliquée  à  l'étude  sa- 
crée, aux  pratiques  religieuses,  à  une  vie  de  méditation  ou  d'aus- 
térité ,  il  y  aurait  de  quoi  nous  déconcerter,  ('eux  qui  ont  vu 
des  bràiimanes,  ceints  du  cordon  sacré,  ofïrir  de  l'eau  aux 
voyageurs  dans  les  gares  de  l'Inde,  qui  les  ont  vus  faire  l'exer- 
cice parmi  les  cipayes  de  l'armée  anglo-indienne ,  sont  pré- 
parés à  cet  ordre  de  surprises.  En  fait,  on  trouve  occupés  à 
pres((iic  toutes  les  tâches  des  gens  qui  portent  fièrement  le  titre 
de  brahmanes,  et  auxquels  ce  titre  assure  partout  de  grandes 
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démonstrations  do  respect  :  prêtres  ot  ascètes,  savans  et  men- 
dians  religieux,  mais  aussi  cuisiniers  et  soldats,  scribes  et  mar- 
chands, cultivateurs  et  bergers,  voire  maçons  ou  porteurs  de 
chaise.  Il  y  a  mieux  :  les  brahmanes  Sanauriyas  du  Bandelkhand 
ont  pour  profession  héréditaire  le  vol.  11  est  vrai  qu'ils  n'exercent 
que  le  jour.  Kt  le  respect  des  Hindous  pour  des  brahmanes  va 
si  loin  que,  à  on  croiro  un  proverbe,  peut-être  ironique,  être  volé 
par  eux  doit  être  considéré  comme  une  faveur  du  ciel.  11  ne 
manque  pas  du  reste  d'autres  castes  de  voleurs,  quoique  de 
moins  haut  parage. 

Cette  diversité  d'occupations  dans  la  caste  brahmanique  n'est 
pas  une  nouveauté.  Un  état  de  choses  très  pareil  est  déjà  sanc- 
tionné par  les  lois  de  Manou  et  par  d'autres  autorités  également 
vénérables.  Je  m'empresse  d'ajouter  que,  dans  beaucoup  de  cas, 
ces  distinctions  engendrent  de  ces  nouvelles  sous-castes  qui  sont 
pour  moi  les  castes  véritables;  mais  la  conséquence  est  loin  d'être 
constante. 

L'intrusion  de  ces  populations  nombreuses  qui,  inférieures 
au  niveau  moyen  des  castes  aryennes,  apportent  dans  le  système 
du  trouble  et  du  flottement,  a  pu  contribuer  aussi  à  enlamer  la 
rigueur  du  pi'incipe.  C'est  à  merveille.  Je  reconnais  volontiers 
que  la  spécialité  et  l'hérédité  de  l'occupation  n'ont  pas  été  seule- 
ment un  lien  puissant  pour  la  caste,  mais  ont  souvent  été  le 
centre  d'attraction  autour  duquel  ont  essaimé  de  nouveaux  grou- 
pes. Malgré  tout,  il  est  visible  que  la  communauté  héréditaire 
de  la  profession  souffre  bien  des  atteintes  dans  l'ordonnance  dos 
castes. 

IV 

A  ceux  pour  qui  la  caste  est  affaire  de  métier,  répond  le  pro- 
verbe au  dire  duquel  «  la  caste  n'est  qu'une  afîaire  de  repas  ». 
Il  prouve  au  moins  que  l'habitude  n'a  pu  émousser,  même 
pour  les  Hindous,  la  surprise  que  nous  inspire  le  soin  scrupu- 
leux avec  lequel  ils  observent  deux  lois  très  compliquées  et  très 
gênantes  :  la  première  est  de  n'accepter  aucune  nourriture  qui 
ait  été  prf'paréo  ou  seulement  touchée  par  des  gens  d'une  caste 
qu'ils  considèrent  comme  inférieure;  la  seconde,  de  ne  jamais 
prendre  leur  repas  avec  des  gens  de  caste  plus  basse,  ce  qui,  eu 
vertu  d'une  réciprocité  toute  naturelle,  revient  à  ne  jamais  pren- 
dre leur  repas  qu'avec  des  congénères.  Voilà  une  règle  qui  trou- 
blerait étrangement  nos  mœurs  démocratixiues.  Même  pour  l'Inde, 
elle  n'est  pas  sans  inconvéniens.  Les  scrupules  qu'elle  entretient 
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ont  beaucoup  contribué  à  rendre  plus  rares  et  plus  difficiles  les 
communications  entre  Européens  et  indigènes,  à  empêcher  les 
Hindous  de  puiser,  en  voyageant,  aux  sources  de  la  civilisation 
occidentale.  Les  Hindous  se  montrent  en  toute  circonstance 
grands  amis  des  fêtes  ;  les  repas  communs  reviennent  dans  toutes 
les  occasions  solennelles.  Ces  restrictions  en  sont  plus  significa- 
tives. L'autorité  en  est  si  absolue  qu'on  a  vu  les  Santals  —  une 
caste  très  basse  du  Bengale  —  se  laisser,  en  temps  de  disette,  mourir 
de  faim  plutôt  que  de  toucher  à  des  alimens  préparés  même  par 
des  brahmanes.  Cette  réserve  s'appliquant  à  la  caste  réputée  la 
plus  haute  et  entourée  de  respects  si  prosternés,  montre  combien 
le  scrupule  est  ici  ingénieux  et  fécond,  ce  qu'il  sait,  à  l'ordinaire, 
broder  de  variantes  sur  le  canevas  primitif. 

On  peut  considérer  que,  en  termes  généraux,  les  gens  seuls 
peuvent  manger  ensemble  qui  pourraient  se  marier  ensemble. 
Donc,  ici  encore,  il  faut  entendre  la  caste  dans  le  sens  étroit.  Les 
douze  sections  des  Kâyasthas  du  Bengale  ne  peuvent  pas  plus 
manger  de  compagnie  qu'elles  n'acceptent  entre  elles  d'alliances. 
Cependant,  à  tout  prendre,  la  prohibition  est  ici  moins  stricte; 
bien  des  sections  de  castes  entre  lesquelles  le  mariage  est  illicite 
ne  laissent  pas  de  partager  le  même  repas.  D'ailleurs,  plus  en- 
core que  pour  les  règles  du  mariage  ,  les  habitudes  varient  à 
cet  égard,  d'une  région  à  l'autre,  et  jusque  dans  la  même  caste, 
suivant  les  districts  où  elle  est  cantonnée.  La  loi  n'en  subsiste 
pas  moins  partout.  Mais  partout  elle  se  complique  de  distinc- 
tions bizarres  en  apparence,  pour  nous  fort  curieuses. 

«  D'une  façon  générale,  dit  un  rapport  cité  par  M.  Ibbetson, 
aucune  tribu  n'accepte  à  manger  ou  à  boire  des  mains  d'une 
tribu  inférieure.  Mais  l'action  purifiante  attribuée  au  feu,  spé- 
cialement quand  elle  s'exerce  sur  le  beurre  et  le  sucre,  la  pureté 
supérieure  supposée  au  métal  par  comparaison  avec  les  récipiens 
de  terre,  servent  de  fondement  à  une  large  distinction.  Toute  nour- 
riture est  divisée  en  pakkî  rôti,  frite  au  sel  avec  du  beurre,  et 
kacchî  rôti,  qui  est  traitée  autrement.  Un  brahmane  Goujarâtî 
mangera  du  jmkki  rôti,  mais  non  du  kacchi  rôti,  d'un  brahmane 
Gaur,  un  Gaur  d'un  Taga,un  brahmane  ou  un  Taga d'un  Hàjpout, 
un  brahmane,  un  Taga  ou  un  Hàjpout  d'un  Jat,  d'un  Goûjar  ou 
d'un  Ror.  A  l'exception  des  brahmanes  et  des  Tagas,  toutes  les 
castes,  dans  un  vase  de  métal  préalablement  écuré  avec  de  la 
terre,  accepteront  l'eau  des  mêmes  gens  avec  lesquels  ils  man- 
geraient du  pakkî  rôti;  mais  ils  ne  boiront  dans  un  vase  de  terre 
qu'avec  ceux  dont  ils  poiii-raiont  mangcu"  b^  kacchî  rôti.  Jais, 
Goûjars,  Hors,  Habbàris,  Aliîrs,  mangent  (îu  commun  sans  aucun 
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scrupule.  Ils  accepteront  le  pain  pakld  d'un  orfèvre,  mais  pas 
dans  sa  maison...  Un  musulman  mangera  et  boira  de  la  main 
diiu  Hiudou,mais  un  Hindou  ne  touchera  ni  pakhi  ni  kaccliî  A'xin 
nuisulnian,  et  souvent  il  jettera  sa  nourriture  si  seulement  l'om- 
bre d'un  musulman  vient  à  s'y  projeter...  Le  sucre  et  presque 
tous  les  gâteaux  peuvent  s'accepter  à  peu  près  de  tontes  les  mains, 
fût-ce  dun  homme  ([ui  travaille  le  cuir,  ou  d'un  balayeur;  mais, 
dans  ce  cas.  il  faut  qu'ils  soient  entiers  et  non  divisés.  »  Ce  dé- 
tail suffira,  je  pense,  à  titre  d'exemple;  on  m'excusera,  on  me  bé- 
nira, de  ne  pas  aspirer  à  être  complet.  Un  seul  trait,  pour  mon- 
trer en  quelles  bizarreries  se  peut  égarer  ce  point  d'honneur  de 
délicatesse.  On  cite  deux  castes  très  méprisées  du  Penjab,  les 
Choûhras  et  les  Dhànaks,  qui  refusent  de  manger  réciproquement 
leurs  restes,  quoiqu'ils  acceptent  ceux  de  toutes  les  autres  castes, 
à  l'exception  de  la  classe  très  basse  des  Sânsis!  Nous  n'en  finirions 
pas  sil  fallait  distinguer,  même  dans  la  mesure  assez  limitée  de 
ce  qui  nous  est  connu,  entre  les  règles  qui  régissent  le  riz  cuit 
et  les  autres  alimens;  entre  le  Bengale,  où  toutes  les  castes,  ou 
peu  s'en  faut,  acceptent  la  nourriture  préparée  par  des  brahmanes, 
et  la  coutume  plus  stricte  qui,  dans  plusieurs  castes  du  reste  de 
rinde  se})lentrionale,  exclut  la  cuisine  des  brahmanes  et  ne  tolère 
que  la  cuisine  d'un  membre  de  la  caste  même.  Il  suffit  de  don- 
ner ime  impression  de  cette  fatigante  variété. 

Il  reste  au  moins  une  distinction  très  caractéristique  et  très  gé- 
nérale à  signaler;  c'est  celle  qui,  dans  la  plus  grande  partie  de 
l'Inde,  —  dans  l'Inde  entière,  dit-on,  excepté  Madras,  —  sépare 
les  castes  en  deux  catégories  :  celles  de  qui  on  peut  accepter  de 
l'eau,  celles  dont  le  contact  la  souille.  Les  catégories  sont 
très  variables;  car,  au  dire  de  Guru  Proshad  Sen,  tous  les  Ben- 
galis, y  compris  les  brahmanes,  sont  à  cet  égard,  et  sauf  de 
rares  exceptions,  mis  à  l'index  par  le  reste  des  Hindous.  La 
division  n'esl  que  plus  remarquable.  Elle  s'inspire  visiblement 
d'une  importance  |)articulière  qni  s'attache  à  l'eau.  N'est-ce  pas 
la  môme  préoccupation  qui  inspire  d'autres  did'érences  sin- 
gulières que  fait  la  superstition  entre  le  grain  préparé  à  sec 
ou  médangc';  de  liquide?  Autre  exemple  significatif.  Au  Penjab, 
les  Hindous  acceptent  bien  du  lail  pur  de  la  tribu  uiusulniane 
des  (ihosis  ;  ils  le  repousseraient  avec  horreur  s'ils  avaient 
quelque  raison  de  craindre  qu'il  eût  été  mélangé  d'eau.  Il  est 
vrai  qne  des  mobiles  plus  ou  moins  obscurs,  peut-être  de  simples 
nécessit(:'s  pratiques,  ont  dans  plus  d'un  cas  détendu  la  règle. 
Tout  le  monde  accepte  de  l'eau  au  Penjab  des  mains  de  la  caste 
très  basse  des  Jhimvai's;  mais  c'est  une  tribn  (pii  fournil  surtout 
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des  serviteurs  domestiques.  Dans  beaucoup  de  villages  le  potier 
peut  distribuer  de  Feau  à  tout  le  monde  ;  c'est  du  moins  à  la  con- 
dition qu'un  vase  spécial  soit  réservé  à  chaque  caste.  Dans  des 
repas  communs  de  villages,  toutes  les  castes  se  retrouvent;  encore 
chacune  mange-t-elle  séparément.  Ces  accommodemens  mêmes 
prouvent  la  vitalité  du  principe.  Il  se  rattache  étroitement  à  des 
préoccupations  de  pureté  extérieure. 

C  est  en  vertu  de  scrupules  similaires  que  les  castes  supé- 
rieures sont  tenues  d'éviter  soigneusement  le  contact  des  castes 
inférieures,  La  profession  de  certaines  castes  est  si  méprisée  qu'on 
ne  leur  permet  même  pas  d'habiter  l'intérieur  des  villages  ;  elles 
sont  reléguées  hors  des  agglomérations,  en  dépit  de  tous  les  ser- 
vices qu'elles  leur  rendent,  soit  comme  gens  de  service,  soit 
comme  gens  de  métier.  A  plus  forte  raison  sont-elles  éliminées 
rigoureusement  des  repas  communs  où  le  village  se  rassemble.  Il 
y  a  même  des  villages  de  brahmanes  d'où  toutes  les  autres  castes 
sont  rigoureusement  consignées.  Inutile  d'ajouter  que  cette  pré- 
occupation n'est  pas  égale  dans  toutes  les  castes;  elle  se  mani- 
feste diversement;  elle  ne  manque  nulle  part.  Un  proverbe 
panjabî  déclare  que,  si  un  Bishnoï  est  monté  sur  un  chameau 
suivi  de  vingt  autres,  et  qu'un  homme  d'autre  caste  touche  le  der- 
nier, il  jettera  aussitôt  sa  nourriture.  On  attendrait  moins  de  fa- 
çons chez  des  gens  plus  humbles.  Et  cependant  M.  Hunter  ra- 
conte assez  plaisamment  une  aventure  qui  lui  fut  personnelle. 
C'était  en  Orissa;  il  avait  recruté,  pour  porter  son  palanquin,  des 
hommes  de  plusieurs  castes.  Non  seulement  les  représentans  de 
deux  castes  refusaient  de  s'associer  pour  opérer  de  compagnie, 
mais  chaque  fois  qu'une  caste  relevait  l'autre,  il  fallait  que  le 
palanquin  eût  été  dûment  posé  sur  le  sol,  avant  que  le  nouveau 
relais  y  mît  la  main.  Il  n'est  guère  de  famille  hindoue  qui,  si  elle 
le  peut,  ne  consulte  pas,  dans  les  circonstances  graves,  les  prédic- 
tions et  les  avis  de  l'astrologue  ;  eh  bien  !  malgré  l'importance  de 
son  rôle,  s'il  doit  entrer  dans  une  maison,  on  a  grand  soin  d'en 
enlever  les  nattes  de  crainte  qu'elles  ne  soient  polluées  par  son 
attouchement.  L'impureté  ne  s'attache  pas  au  seul  contact  de  la 
personne,  elle  se  communique  par  l'intermédiaire  des  objets. 

De  nouvelles  distinctions  viennent  aggraver  le  cas.  Un  seul 
témoignage.  Nous  sommes  dans  un  intérieur  de  brahmane  Chit- 
pàvan,  à  Poona  :  «  Les  règles  très  strictes  en  vertu  desquelles 
certains  objets  peuvent  être  touchés,  d'autres  non,  par  un  servi- 
teur de  classe  moyenne  ou  çoûdra,  compliquent  tous  les  arrange- 
mens.  Un  serviteur  kounbi  ne  peut  entrer  dans  l'oratoire,  la  cuisine, 
ni  la  salle  à  manger.  Il  peut  toucher  la  literie  et  les  vêtemens  de 
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laine,  mais  non  «Irs  \rU'mens  de  coton  fraichement  lavés.  Il  peut 
lituclier  du  j^rain  humide.  Même  des  serviteurs  de  caste  brahma- 
nique sont  encombrés  de  règles.  (Juand  ils  se  sont  baignés  et 
([u'ils  ont  endossé  des  vêtemens  de  laine,  de  chanvre  ou  de  lin, 
ils  sont  purs,  ils  peuvent  tout  toucher.  Ils  deviennent  impurs, 
sils  touchent  un  objet  impur  tel  qu'un  matelas  ou  quelque  partie 
dhabillement,  un  manteau  ou  un  turban.  Sils  touchent  un  sou- 
lier ou  un  morceau  de  cuir,  il  faut  qu'ils  se  baignent.  Un  écolier, 
une  fois  son  bain  pris,  est  obligé  de  faire  appel  à  un  domestique, 
à  un  frère  ou  à  une  sœur  plus  jeune,  pour  tourner  les  pages  de 
son  livre  relié  en  cuir.  » 


Nous  confinons  ici  à  une  autre  catégorie  do  faits.  A  côté  des 
lois  les  plus  générales  qui  gouvernent  la  caste,  qui  lui  sont  pour 
ainsi  dire  essentielles,  en  caractérisent  et  en  maintiennent  l'organi- 
sation, —  les  lois  qui  tixent  les  limites  ouvertes  et  les  barrières 
imposées  au  mariage,  qui  protègent  Ihérédité  de  la  profession,  qui, 
en  prévenant  les  mélanges  trop  aisés,  sauvegardent  chaque  classe 
dans  son  isolement,  dans  son  individualité, —  régnent  encore,  dans 
chaque  caste  particulière,  certaines  prohibitions,  certains  usages, 
([uelques-uns  fort  étendus,  aucun  universel.  De  leur  nature,  ils 
>ie  rattachent,  directement  ou  indirectement,  à  l'un  ou  l'autre  de 
ces  points  de  vue  principaux.  L'ensemble  en  constitue  un  petit 
code  coutumier,  dont  la  stricte  observation  est,  dans  le  cercle  où 
il  prévaut,  maintenu  avec  une  rigueur  intransigeante.  Moins  uni- 
formes dans  leur  application,  moins  graves  par  leurs  conséquences, 
ces  règles  n'en  ont  pas  moins  d'autorité.  Elles  concourent  à  mar- 
quer les  diverses  castes  d'un  trait  individuel.  Il  convient  d'en 
prendre  au  moins  quelque  notion. 

Il  est  assez  naturel,  étant  interdit  de  manger  en  commun, 
qu'il  1  ait  été  de  fumer  ensemble  au  même  houklia.  Il  est  naturel 
aussi  que  cette  prohibition  ne  soit  pas  mise  sur  le  même  plan 
que  la  première.  Ainsi  arrive-t-il,  d'une  part,  que  le  mélange 
est,  dans  les  deux  cas,  évité  à  l'égard  des  mêmes  castes  ou  sous- 
castes,  d'autre  part  que  la  tolérance  est,  dans  le  second  cas,  beau- 
coup plus  ordinaire  que  dans  le  premier.  Il  suttira  par  exemple  que 
le  tuyau  ne  soit  pas  commun  pour  que  l'usage  du  même  fourneau 
paraisse  acceptable,  s'il  est  en  métal.  Cependant  la  crainte  de 
celte  souillure  est  bien  vivante  :  dans  certaines  régions,  pour  éviter 
toute  confusion  fâcheuse,  les  pipes,  étant  souvent  laissées  dans 
les  champs  ou  dans  les  lieux  de  réunion,  sont  ninnies  an  tuyau  de 
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quelque  signe  de  reconnaissance,  un  lambeau  bleu  pour  un  mu- 
sulman, rouge  pour  un  Hindou,  un  morceau  de  cuir  pour  un 
Chamàr,  une  corde  pour  un  balayeur,  etc.  Ou  Aoit  que  le  souci 
pénètre  avant;  il  se  maintient  même  entre  des  castes  qui  pour- 
raient y  échapper  par  leur  commune  abjection. 

Pareillement,  les  précautions  prises  contre  une  nourriture 
qu'auraient  souillée  d'impurs  contacts  se  complètent  par  des  res- 
trictions qui  portent  sur  les  alimens  eux-mêmes.  Tout  le  monde 
sait  de  quelle  vénération  les  Hindous  entourent  la  vache,  quelle 
horreur  ils  ressentent  à  en  voir  manger  la  chair.  Le  respect  do 
toute  vie  animale  est  un  trait  qui  traverse  le  passé  entier  de  l'Inde  ; 
le  bouddhisme  et  le  jaïnisme  l'ont  poussé  aux  dernières  limites. 
Sans  être  aussi  catégorique,  le  brahmanisme  en  est  aussi  très  péné- 
tré. Chez  les  bouddhistes  comme  chez  les  Hindous,  les  liqueurs 
spiritueuses  sont  de  même  sévèrement  réprouvées;  lusage  en 
est  considéré  comme  une  faute  des  plus  graves.  Il  est  visible  aussi, 
il  ressort  et  de  coutumes  persistantes  et  de  textes  autorisés,  que 
certains  alimens  sont,  quoique  la  raison  en  échappe,  l'objet  d'une 
particulière  réprobation  :  les  oignons,  l'ail,  les  champignons.  Et 
pourtant  le  conilit  est  si  fréquent  entre  les  usages  locaux,  la  mêlée 
si  obscure  entre  les  passages  d'un  même  livre,  les  pratiques  an- 
ciennes ont  reçu  et  reçoivent  chaque  jour,  sous  l'action  des  exem- 
ples étrangers,  de  si  sensibles  atteintes,  qu'un  rapporteur  pru- 
dent hésite  devant  toute  affirmation  générale.  Oui  oserait  dire 
que,  aujourd'hui,  les  brahmanes,  fussent-ils  de  haute  caste, 
s'abstiennent  de  viande,  même  avec  l'exception  qu'autorise  l'usage 
en  faveur  des  viandes  provenant  des  sacrifices  ou  servies  aux 
repas  funèbres?  On  nous  assure  que,  maintenant  encore,  l'usage 
des  boissons  fermentées  marque  une  ligne  de  démarcation  entre 
les  hautes  et  les  basses  castes.  Comment  savoir  exactement  où 
se  faille  partage  dans  chaque  région?  La  vérité  est  que  chaque 
caste,  c'est-à-dire  chaque  groupe  endogame,  observe  à  cet  égard 
des  règles  qui,  sans  être  absolument  immuables,  font  partie  de 
l'héritage  commun  et  qui,  tant  qu'elles  demeurent  généralement 
en  vigueur,  sont  strictement  observées.  Elles  sont  parfois  très 
particulières,  comme  dans  cette  caste  très  intime  des  Halalkhors, 
à  Poona,  qui,  malgré  un  genre  de  vie  fort  peu  délicat,  refuse  la 
chair  du  lièvre;  elle  en  donne  pour  motif  que  son  patron.  Lai 
Beg,  aurait  été  allaité  par  une  hase, 

(jue  certains  bràlimanes  mangent  de  la  viande  tandis  que 
d'autres  s'en  abstiennent,  que  certaines  classes  admettent  sur  leur 
table  ou  en  repoussent  le  porc  ou  le  poulet,  ce  détail  ,  à  vrai 
dire,  nous  intéresse  ici  assez  peu.  Ce  qu'il  nous  importe  de  con- 
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stater,  cosl  que  partout  la  caste,  comme  telle,  accepte,  on  ce  qui 
touche  la  nourriture,  une  série  de  prescriptions  ou  plutôt  d'in- 
terdi<*tions  auxquelles,  malgré  la  bizarrerie  qu'elles  accusent 
souvent  à  nos  yeux,  elle  attache  une  haute  autorité,  parfois  une 
sanction  très  sévère.  Et,  qu'on  le  note  bien,  il  ne  s'agit  pas  seule- 
ment d'une  casuistique  un  peu  mince,  réservée  à  des  classes  raf- 
linées.  Dans  telle  tribu  d'aspect  fort  grossier  et  passablement 
primitif,  qui  se  nourrit  sans  scrupule  des  animaux  morts  qu'elle 
rencontre  à  l'occasion,  il  suffira  de  l'exclusion  de  ces  charognes, 
de  certains  animaux  sauvages  ou  particulièrement  répugnans. 
pour  jeter  les  bases  d'une  section  de  caste  nouvelle  qui  s'estimera 
supérieure  à  ses  congénères  et  bientôt  leur  refusera  fièrement  le 
connubiinn.  Voilà  pour  nous  le  genre  de  faits  instructifs  :  ce  sont 
ceux  qui  nous  montrent  la  caste  liée,  pour  ce  qui  touche  la  nour- 
riture, à  des  coutumes  qui  sont  une  partie  de  sa  constitution 
traditionnelle,  un  des  élémens  sur  lesquels  s'exercent,  par  les- 
quels se  manifestent  légitimement  son  pouvoir  et  son  unité. 

Il  n'en  est  pas  autrement  de  pratiques  diverses  qui  se  ratta- 
chent au  domaine  si  important  du  mariage,  et  qui.  dans  nombre 
de  cas,  s'ajoutent  adx  règles  essentielles  d'eudogamie  et  d'exo- 
gamie.  Plus  que  jamais  il  devient  impossible  ici  d'entrer  dans  le 
monde  de  détails  qu'exigerait  la  description  de  cérémonies  et 
d'usages  prodigieusement  compliqués. 

Diverses  castes,  je  l'ai  indiqué  déjà,  à  côté»  des  règles  d'exo- 
gamie  très  sévères  dans  la  ligne  paternelle,  manifestent  une  ten- 
dance singulière,  favorable  aux  unions  qui  associent  le  fiancé  à 
une  parente  relativement  rapprochée  dans  la  ligne  maternelle.  Un 
cas  plus  rare  est  celui  où  la  polygamie  est  punie  de  l'exclusion. 
La  coutume  du  lévirat  autorisait,  en  l'absence  d'enfant  mâle,  le 
frère  du  mari  ou,  à  son  défaut,  un  parent  très  proche,  à  se  sub- 
stituer à  lui  après  sa  mort,  ou  même  de  son  vivant,  auprès  de  sa 
femme  pour  lui  donner  un  héritier.  Elle  est  très  curieuse  par  sa 
large  diffusion,  elle  est  très  caractéristique  pour  le  prix  extrême 
qu'attachait  l'antique  constitution  familiale  à  la  continuité  de 
mâle  en  mâle  du  culte  de  la  famille.  Très  ancienne  dans  l'Inde,  elle 
y  survit  atténuée,  et  détournée  de  sa  signification  première,  là  où 
est  pratiqué  le  mariage  de  la  veuve  avec  le  frère  cadet  de  son 
mari  défunt.  Beaurou])  de  castes  la  connaissent  sous  cette  forme. 
Mais  ce  qui  est  parmi  elles  beaucoup  plus  ordinaire,  c'est  l'inter- 
diction absolue  du  second  mariage  pour  les  veuves. 

On  sait  combien  l'hindouisme  est  rigoureux  à  l'égard  des 
veuves.  Ou  se  souvient  de  la  peine  qu'a  eue  l'administration  an- 
glaise à  supprimer  l'usage  barbare  qui  condamnait  la  femme  sur- 
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vivante  à  suivre  son  mari  sur  le  bûcher.  La  coutume  qui  encoura- 
geait partons  les  moyens,  si  elle  ne  l'exigeait  pas  expressément, 
un  pareil  sacrifice,  ne  pouvait  pas  être  tendre  aux  secondes  noces 
des  veuves.  Si  la  condamnation  n'en  remonte  pas  aux  périodes  pri- 
mitives, elle  est  à  coup  sûr  fort  ancienne  :  la  tradition  littéraire 
en  fait  foi.  Elle  a  pris  une  singulière  autorité  dans  l'Inde  tout  en- 
tière. Il  sen  faut  et  de  beaucoup  que  la  prohibition  soit  univer- 
selle; elle  est  générale  dans  les  hautes  castes.  Propagée,  semble- 
t-il,  avec  ardeur  par  l'exemple  et  le  conseil  des  brahmanes,  elle 
est  devenue  comme  une  pierre  de  touche  pour  le  niveau  social  des 
castes;  celles  qui  la  mettent  en  pratique  sont  seules  estimées.  L'a- 
bandon en  est  une  cause  de  déchéance  pour  des  castes  plus  élevées 
d'origine  ;  l'adoption  en  est  pour  les  plus  basses  un  moven  de  s'é- 
lever, d'afiirmer  leur  rang  dans  l'organisation  brahmanique.  Au 
sentiment  des  meilleurs  juges,  cette  règle,  si  elle  nest  point  védi- 
que, est  d  origine  brahmanique  et  s'est  étendue  de  proche  en  pro- 
che. Quoiqu'il  en  puisse  être,  c'est  encore  une  loi  de  caste,  relati- 
vement à  laquelle  chacun  suit  la  coutume  héréditaire,  réputée 
immémoriale,  du  groupe  auquel  il  appartient  par  sa  naissance. 

D'autres  particularités  se  lient  à  celle-là.  Et,  par  exemple,  le 
divorce,  qui  n'existe  pas  légalement  pour  l'Hindou  hdèle  à  la  loi, 
se  pratique,  à  côté  du  second  mariage  des  veuves,  dans  nombre  de 
castes  inférieures.  Inversement,  la  coutume  qui  exige  que  les  filles 
soient  mariées  enfans,  plusieurs  années  souvent  avant  que  la  vie 
commune  devienne  possible,  est  considérée  comme  un  signe  de 
supériorité  sociale.  Là  encore,  la  tradition  de  la  caste  exerce  une 
pression  souveraine.  Un  Hindou  a  ingénieusement  tenté  d'expli- 
quer cette  coutume  comme  un  moyen  d'assurer  l'intégrité  de  la 
caste.  En  attendant  l'âge  où  le  désir  s'éveille,  on  risquait  que  le 
goût  des  intéressés  parlât  plus  haut  que  le  scrupule  familial  et 
religieux.  L'intérêt  de  la  caste  joue  un  rôle  plus  certain  dans  un 
cas  qui  mérite  d'être  signalé  en  passant,  moins  encore  pour  son 
extension  que  pour  la  tendance  qu'il  révèle. 

Un  homme  n'est,  en  bonne  règle,  autorisé  à  chercher  une  fian- 
cée que  dans  sa  caste.  H  est  certain  pourtant  que  la  pratique,  tem- 
pérée par  les  facilités  que  donne  la  polygamie,  a  toujours  su})porté 
bien  des  exceptions.  H  subsiste  en  fait  beaucoup  du  senti menl  pri- 
mitif en  vertu  duquel  l'homme,  élevant  à  lui,  par  le  fait  qu'il  l'as- 
socie à  son  culte  domestique,  la  femme  qu'il  épouse,  peut  jouir 
dans  son  choix  dune  liberté  plus  large.  De  l'aveu  même  de  la 
th«';orie  brahmanique,  l'union  dune  femme  de  haute  caste  avec  un 
homme  de  caste  basse  entraîne  pour  ii'ur  postérité  une  déchéance 
beaucoup  plus  profonde  que  l'association  inverse.  La  préoccupa- 
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fion  de  ne  point  m.nicr  leurs  filles  au-dessous  deux,  et,  mieux 
encore,  de  les  marier  dans  une  classe  plus  haute,  est  devenue 
chez  beaucoup  de  castes  un  penchant  assez  caractérisé,  assez  do- 
minant, pour  mériter  un  nom  spécial.  On  Ta  appelé  hi/pergamic. 
Signalé  sur  bien  des  points,  c'est  parmi  les  brahmanes  dits 
Koulinas  du  Bengale  qu'il  a,  jnsquà  ces  derniers  temps,  pro- 
duit les  conséquences  les  plus  frappantes,  à  telles  enseignes,  que, 
pour  cette  caste  au  moins,  le  cas  est  devenu  caractéristique. 
Le  désir  passionné  chez  des  brahmanes  moins  bien  nés  d'unir 
leurs  filles  à  des  Koulinas,  joint  à  rimpossibilit(!  pour  ceux-ci 
de  marier  les  leurs  dans  un  rang  plus  humble,  à  la  facilité  qui 
leur  est  laissée  de  prendre,  sans  déchéance  sensible,  des  femmes 
dans  des  castes  de  brahmanes  moins  relevées,  a  eu  pour  efïet  de 
produire  chez  les  Koulinas  un  développement  absolument  anor- 
mal de  la  polygamie.  Il  en  est  résulté  une  situation  morale  et  so- 
ciale qui  a  provoqué  des  plaintes  trop  justifiées.  Mais,  en  somme, 
il  sagit  ici  dune  conséquence  extrême,  non  d'une  de  ces  règles 
positives  dont  je  metforce  de  tb^gager  les  principales  pour  donner 
au  lecteur  une  idée  vivante  d'un  système  si  éloigné  de  nos  habi- 
tudes. 

On  pourra  s'étonner  que  je  n'aie  point  encore  envisagé  l'aspect 
religieux  de  la  caste.  Dans  une  société  de  type  en  somme  très  pri- 
mitif comme  la  société  hindoue,  l'idée  religieuse  n'est  étrangère 
à  aucun  fait,  à  aucnn  rouage.  C'est  justement  un  des  caractères 
les  plus  saillans  de  la  civilisation  brahmanique  que  l'inspiration 
religieuse  est  partout  présente,  qu'elle  règle  tous  les  ressorts. 
Notre  analyse  n'en  a  pas  moins  le  droit  de  distinguer  entre  les 
élémens  spécialement  religieux  et  ceux  qui,  encore  que  sous  des 
influences  religieuses  plus  ou  moins  lointaines,  relèvent  de  ce  que 
nous  considérons  couramment  comme  l'organisation  sociale.  En 
elle-même  la  caste  ne  se  présente  guère  sous  un  jour  religieux. 
Les  croyances  diverses  s'y  coudoient  souvent  sans  hostilité  et 
sans  gène  apparente.  La  conversion  religieuse  ne  change  rien  par 
clle-mènie  à  la  condition  de  l'individu  dans  la  caste.  Telles  castes 
mixtes  sont  composées  de  Ja'iiias  et  d'Hindous.  La  variété  des  opi- 
)iions  n-'y  fait  jxùiit  obstacle  au  conimbium.  L'inlluence  même  que 
I  islamisme  a  pu  exercer  sur  le  régime  a  été  lente  et  surtout  indi- 
recte. C'est  eu  A'ertu  de  certaines  règles  de  pureté  violées  ou  mi- 
nées par  des  pratiques  contraires ,  non  pas  au  nom  d'un  dogme 
nouveau,  que  s'est  faite  la  dissolution,  là  où  elle  s'est  produite.  Le 
système  de  la  caste  est  pratiqué  régulièrement  par  des  tribus  anâ- 
ryennes  dont  les  croyances  particulières  sont  en  médiocre  har- 
monie avec  les  théories  des  brahmanes  dégradés  qui  leur  servent 
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de  prêtres.  On  a,  je  pense,  été  trop  loin  en  refusant  aux  évolu- 
tions, aux  actions  religieuses  toute  influence  sur  le  groupement 
des  castes  ;  encore  est-il  visible  q  uune  influence  de  cette  sorte  ne 
s'exerce  plus  en  somme  qu'assez  rarement  et  dans  une  mesure  assez 
faible. 

Les  diverses  castes  observent  dans  des  circonstances  qui  relè- 
vent de  la  vie  religieuse,  mariages,  funérailles,  etc.,  une  foule  de 
pratiques  souvent  très  particulières;  ce  sont  des  usages  chers  à 
ceux  parmi  lesquels  ils  sont  de  tradition  ;  ils  n'engagent  en  rien 
la  croyance  et  n'intéressent  la  conscience  religieuse  que  fort  indi- 
rectement. Ces  usages  pourraient  être  piquans  à  décrire;  l'insti- 
tution de  la  caste  n'en  recevrait  pas  de  lumière  nouvelle.  Tout 
au  plus  serviraient-ils,  par  leur  originalité  et  par  leur  diversité,  à 
faire  apparaître  la  caste  une  fois  de  plus,  telle  que  tant  d'autres 
indices  nous  la  montrent,  comme  un  organisme  assez  indépen- 
dant dans  son  isolement,  s'enveloppant  de  tout  un  réseau  de 
menues  institutions  qui,  dans  tous  les  genres,  [contribuent  à 
marquer  et  à  fortifier  son  individualité.  Toutes,  sous  une  forme 
ou  sous  une  autre,  avec  un  cérémonial  plus  ou  moins  méticu- 
leux, célèbrent  chacune  à  sa  façon  ces  rites  qui  par  tous  pays 
scandent  la  carrière  humaine  à  ses  difTérentes  étapes.  Il  est  ce- 
pendant une  cérémonie  qui  n'appartient  qu'à  certaines  castes, 
pour  laquelle  les  autres  ne  possèdent  aucun  équivalent,  et  dont 
la  signification  religieuse  primitive  est  certaine.  Elle  mérite  d'être 
rele\  ée  ;  la  suite  nous  y  ramènera  en  nous  mettant  en  présence  de 
l'enseignement  brahmanique.  Je  veux  parler  de  «  l'initiation  », 
Voupanayana  du  sanscrit. 

La  théorie  distingue  tous  les  Hindous  en  deux  grandes  caté- 
gories, coudras  etdvijas.  Les  dvijas,  c'est-à-dire  «  deux  fois  nés  », 
c()m[)rennent  tous  les  membres  des  trois  hautes  castes,  —  sur  les- 
quelles nous  allons  revenir  tout  à  l'heure,  —  tous  ceux  qui  ont 
reçu  une  sorte  de  naissance  religieuse  par  cette  initiation  dont  le 
point  essentiel  est  l'investiture  du  cordon  sacré.  Les  trois  hautes 
casl(3S  n'existent  plus,  —  si  elles  ont  jamais  existé,  —  dans  leur 
condition  théorique;  mais  on  continue  de  rencontrer  dans  l'Inde 
une  multitude  de  gens  qui  portent  en  bandoulière,  passant  sur 
l'épaule  gauche  et  descendant  jusque  sur  la  hanche  droite,  un 
mince  cordon  formé  de  neuf  hls  de  coton  tressés  trois  par  trois. 
Ils  considèrent  cet  insigne  comme  la  plus  précieuse  de  leurs  pré- 
rogatives. Il  marque  en  efTet  qu'ils  ont  été  dûment  introduits  dans 
la  vie  religieuse,  qu'une  cérémonie  essentielle  leur  a  ouvert  l'accès 
du  Véda  et  des  saintes  études,  leur  a  donné  le  droit  de  participer 
aux  actes  du  culte,  a  fait  d'eux  enfin,  >.i  je  puis  dire,  des  Hindous 
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de  plein  exercice,  un  peu  à  lu  façon  dont  le  baplème  fait  des  chré- 
tiens. C  est  vers  sepi,  huit  ou  neuf  ans  que  liiivestiture  est  ordi- 
nairement pratiquée.  Elle  ne  s  applique  qu'aux  hommes.  La  femme, 
toujours  plus  ou  moins  mineure  dans  l'organisation  archaïque  de 
la  famille,  nappartienl  à  la  communauté  sacrale  que  par  son  père 
avant  son  mariage  ;  après  le  mariage  par  son  mari  qui  l'associe 
à  son  caractère  semi-religieux  de  père  de  famille.  Cette  investiture 
est  donc  chose  grave.  Elle  est  entourée  de  rites  et  de  fêtes  qui 
remplissent  plusieurs  journées.  Ce  qui  nous  intéresse  surtout, 
c'est  l'extension  qu'a  prise  la  coutume.  Quelle  qu'elle  ait  pu  être 
jadis,  la  situation  a  certainement  bien  changé.  L'investiture  de- 
vrait aujourd'hui  en  bonne  justice  être  réservée  tout  au  plus  à 
quelques  castes  de  brahmanes.  Il  va  sans  dire  que  bien  d  autres 
se  la  sont  appropriée,  comme  la  consécration  souveraine  de  leurs 
prétentions  sociales.  Non  seulement  tous  les  brahmanes,  même 
les  plus  déchus,  les  moins  fondés  à  se  prévaloir  d  une  imaginaire 
pureté  de  race,  non  seulement  les  Râjpouts  de  tout  acabit,  non 
seulement  les  classes  mercantiles  qui  affectent  d'être  les  héritières 
des  Vaïçyas  de  la  tradition,  mais  plus  bas  encore,  les  Kàyasthasdu 
Bengale  ont  revêtu  le  cordon  sacré.  Il  a  été  usurpé  même  par  des 
classes  très  humbles,  comme  les  Soûds  du  Penjab,  que  cette  pré- 
tention n'empêche  ni  de  manger  de  la  viande  ni  de  boire  des 
liqueurs  ni  d'autoriser  le  mariage  des  veuves.  En  général,  il  y  a 
incompatibilité  entre  cet  extrême  relâchement  et  le  port  du  cor- 
don. Mais  il  faut  ici  encore  s'attendre  à  toutes  les  irrégularités. 
Je  relève,  par  exemple,  au  Penjab,  la  caste  des  Kanets,  caste  assez 
basse,  dont  une  division  porte  le  cordon,  tandis  que  l'autre  ne  s'en 
revêt  pas.  Partout  où  l'usage  s'en  est  propagé,  il  est  sévère- 
ment maintenu,  il  forme  un  des  Iraits  importans,  une  des  règles 
le  plus  exactement  surveillées. 

C'est  l'ensemble  de  ces  règles,  souvent  si  minutieuses,  qui 
constitue  la  physionomie  propre  de  cluupie  caste.  Chacune  en 
ellel  a  un  sentiment  de  sa  cohésion  qui  fait  sa  durée  et  sa  force. 
Il  se  personnifie  quelquefois  dans  un  culte  spécial  rendu  à  quelque 
patron  divin  ou  légendaire  :  Citi-agoupta,  le  greilier  infernal,  pour 
les  scribes;  Lai  Gourou  ou  Lai  Beg  pour  les  balayeurs,  pour  les 
forgerons;  Râja  Kidai*  pour  certains  pêcheurs,  etc.  On  pourrait 
ailleurs  citer,  à  défaut  de  protecteurs  aussi  spéciaux,  des  divinités 
qui,  quoique  appartenant  au  Panthéon  commun,  reçoivent  de  telle 
ou  telle  classe  un  culte  de  prédilection.  Les  traces  d'un  culte  an- 
cestral  proprement  dit  paraissent  rares.  On  a  pu  justement  le  faire 
remarquer.  On  a  eu  torl  d'édifier  sur  ce  fait  des  conclusions  posi- 
tives. Car,  là  où  nous  avons  des  renseignemens  un  peu  circon- 
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stanciés.  nous  trouvons  que  presque  toutes  les  castes  possèdent, 
sur  leur  origine,  sur  leurs  migrations,  des  souvenirs  ou  des  lé- 
gendes qui  supposent,  de  sa  cohésion  généalogique,  un  sentiment 
aussi  net  que  pourrait  le  révéler  l'invention  de  quelque  éponyme 
commun.  Cet  éponyme  même  ne  fait  pas  toujours  défaut. 

VI 

Si  fort  que  soit  le  lien  du  sang  dans  la  caste,  c'est  son  organi- 
sation corporative,  sa  juridiction  reconnue,  qui  manifeste  et  ga- 
rantit sa  perpétuité. 

M.  Beames  nous  a  conté  une  aventure  dont  il  fut  témoin  et 
qui  nous  met  en  contact  immédiat  avec  cette  organisation,  ses 
attributions,  son  mécanisme.  Elle  mérite  d'être  rapportée  en  rac- 
courci. C'était  àPurneah;  un  homme  de  basse  caste,  un  dhobi ou 
blanchisseur,  était  suspecté  d'entretenir  avec  une  sienne  tante  un 
commerce  coupable.  Il  niait,  mais  refusait  d'éloigner  de  sa  mai- 
son sa  complice  présumée.  Il  tînit  par  l'épouser  ouvertement.  Per- 
sonne de  sa  caste  ne  consentit  à  assister  au  mariage;  le  senti- 
ment public  était  très  monté  contre  le  couple.  Finalement  tous  les 
membres  de  la  caste  habitant  le  district,  —  plusieurs  centaines, 
—  se  réunirent  et  élurent  un  nombreux  jury  qui,  après  un  exa- 
men attentif  des  faits,  reconnut  les  accusés  coupables  et  pro- 
nonça leur  exclusion.  Une  circulaire  dûment  signée  parles  juges, 
transmise  de  main  en  main,  avertit,  dans  tous  les  districts  voi- 
sins tous  les  gens  de  la  caste  qu'un  tel,  ayant  été  convaincu  de 
conduite  immorale  et  contraire  aux  pratiques  héréditaires,  avait 
été  privé  de  tous  ses  droits,  que  personne  ne  pouvait  par  consé- 
quent, sous  peine  de  partager  son  sort,  manger,  boire  ni  fumer 
avec  lui.  Le  malheureux  condamné,  après  avoir  supporté  pendant 
quelques  semaines  les  effets  de  la  sentence,  trouva  vite  intolérable 
la  vie  qui  lui  était  faite.  Peu  après  il  se  soumettait,  se  séparait  de 
sa  femme.  Il  dut,  à  titre  d'expiation  et  d'amende,  donner  un 
grand  repas;  toute  la  confrérie  y  mangea  avec  lui,  et  il  fui  dès 
lors  réintégré  dans  ses  droits. 

Cette  organisation  n'est,  bien  entendu,  réglée  que  par  la  cou- 
tume; elle  est  donc  soumise  à  toutes  les  incertitudes,  à  tout  le 
décousu  des  institutions  que  le  temps,  les  circonstances,  voire 
des  fantaisies  accidentelles,  peuvent  modifier,  sans  être  contenues 
par  aucun  frein  strictement  légal.  Les  (''b'-mens  essentiels  n'en 
varient  guère.  Ce  sont  les  mêmes  qui  président  de  tous  temps  à 
l'organisation  de  la  famille  élargie,  du  clan.  Dans  l'Inde,  ils  se 
retrouvent  ailleurs  encore  que  dans  la  caste,  dans  la  constitution 
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(lu  villntro  avec  ou  sans  proprii'-tô  oomnunif.  dont  les  rouages, 
fonctionnant  côte  à  côte,  peuvent  même  pour  nous,  observateurs 
trop  lointains,  prêter  à  plus  d'une  confusion  avec  ceux  de  la  caste. 

Les  deux  organes  constans  sont  le  (^hef  et  le  Conseil  ou  pan- 
châyet.  Il  y  a  bien  certaines  castes  dont  on  nous  dit  quelles  n'ont 
pas  de  chef,  comme  les  Kâchis  à  Poona.  C'est  à  coup  sûr  une 
exception  peu  fr(^quente.  Elle  confirmerait,  ce  qui  est  d'ailleurs 
apparent,  (jue  c'est  au  (Conseil  rt^présentatif  de  la  caste  ([n'appar- 
tient l'autorité  principale.  A  vrai  dire,  c'est  dans  la  caste  tout 
entière  qu'elle  repose,  et  cette  constitution  rudimentaire  est  singu- 
lièrement démocratique.  S'il  est  question  d'une  juridiction  direc- 
tement exercée  et  d'amendes  prononcées  proprio  motn  par  un 
chef  ou  son  représentant,  c'est  dans  une  caste  de  Jaïnas,  essen- 
tiellement ecclésiastique,  dont  le  chef  est  un  véritable  Gourou, 
un  supérieur  de  confrérie  religieuse,  plus  qu'un  chef  de  caste. 
J'ai,  pour  ma  part,  peine  à  croire  que,  comme  EUiot  le  répète,  sans 
rien  affirmer  du  reste,  à  propos  des  chefs  de  la  caste  des  Banjâ- 
tas,  l'autorité  de  leurs  décisions  personnelles  ait  jamais  pu  aller 
jusqu'à  infliger  la  peine  capitale. 

Ces  chefs  reçoivent,  suivant  les  classes  et  suivant  les  régions, 
des  titres  très  variés  :  Mihtar,  Choudry,  Naïk,  Patel.  Parganait, 
Sardar,  etc.  L'emploi  est  généralement  héréditaire  et,  à  moins  de 
forfaiture  qui  justifie  une  déposition  et  un  choix  nouveau,  se 
transmet  dans  la  même  famille.  La  caste  n'intervient  guère  par 
1  élection  qu'à  défaut  d'héritier.  L'aire  sur  laquelle  s'exerce  son 
autorité  est  variable.  Ce  pouvoir  ne  peut  d'ordinaire,  à  cause  de  la 
dispersion  de  la  plupart  des  castes,  s'étendre  qu'à  une  fraction  plus 
ou  moins  large  de  chacune  d'elles;  il  n'exclut  naturellement  pas, 
dans  les  circonstances  graves,  les  assemblées  plénières.  Le  chef 
jouit  de  privilèges  honorifiques  auxquels  sa  femme  est  associée, 
et  d'avantages  matériels,  tels  que  présens,  participation  à  certains 
revenus,  exemption  de  certaines  charges. 

Dans  son  ressort  il  préside  à  toutes  les  fêtes,  à  celles  qui  ac- 
compagnent les  mariages  ou  suivent  les  funérailles,  à  celles  qui 
intéressent  le  temple  du  village.  Les  profits  atïérens  à  la  fonction 
font  que,  dans  quelques  castes  au  moins,  elle  se  peut  vendre  ou 
engager.  Son  rôle  a  (|uelque  chose  de  patriarcal  :  il  réunit  et  pré- 
side la  caste,  arrange  les  mariages,  règle  en  arbitre  les  cas  liti- 
gieux. On  le  voit,  chez  certaines  classes  mercantiles,  servir  d'in- 
termédiaire et  de  garant  dans  les  marchés.  Aussi  sa  dignité  est-elle 
protégée  contre  toute  désobéissance,  tout  manque  d'égards,  par  le 
Panchâyct  qui  l'assiste. 

Il  est  en  effet  toujours  entouré  d'un  Conseil  d'anciens  où  les 


LES    CASTES    DANS    l'iNDE,  625 

représentans  les  plus  considérés  de  la  caste  prennent  place.  Ce 
conseil  n'est  pas  nécessairement  permanent;  il  peut,  suivant  les 
circonstances,  être  désigné  spécialement  en  vue  de  telle  ou  telle 
affaire.  Quelle  que  soit  la  part  d'action  qui  lui  appartient  et 
qui  lui  est  spécialement  attribuée  dans  certains  cas  de  mariage  et 
de  divorce,  il  semble  que  son  autorité  soit  rarement  décisive. 
C'est  aux  assemblées  de  la  caste  qu'appartient  le  dernier  mot. 

Elles  sont  plus  ou  moins  étendues  suivant  les  cas;  mais  elles 
paraissent  eu  général  fonctionner  comme  représentant  la  caste 
entière  et  revêtues  de  la  plénitude  de  son  autorité.  Convoquées 
par  le  chef,  spontanément  ou  sur  l'invitation  de  quelques  membres, 
elles  ont  seules  qualité  pour  trancher,  de  concert  avec  lui,  dans  les 
cas  graves,  tels  que  l'exclusion  provisoire  ou  définitive,  des  points 
controversés  du  droit  coutumier.  Tous  les  hommes  en  âge  de 
mener  par  eux-mêmes  leurs  affaires,  y  sont  appelés.  Le  droit  de 
se  faire  représenter  dans  la  discussion  et  dans  le  vote  n'est  pas 
partout  admis.  Les  questions  se  décident  en  somme  à  la  majorité 
des  votans  ;  mais,  faute  d'un  pouvoir  effectif  de  coercition,  il  arrive 
que  des  partis  à  peu  près  égaux,  restant  en  présence  ou  opposant 
assemblée  à  assemblée,  tiennent  en  suspens  le  point  contesté. 
On  imagine,  sans  que  j'y  insiste,  combien  tout  ce  petit  droit 
parlementaire  est  indécis.  Il  suffit  qu'on  en  entrevoie  les  lignes 
maîtresses.  On  y  reconnaît  les  principaux  traits  qui  reparaissent 
un  peu  partout  dans  la  vie  des  tribus  qui  ne  se  sont  point  éle- 
vées encore  à  une  véritable  organisation  politique.  Et  nous  ne 
nous  étonnerons  pas  que  des  assemblées  et  des  usages  analogues 
régnent  parmi  les  populations  nomades  anâryennes  aussi  bien 
que  chez  les  castes  qui  sont  encadrées  dans  l'organisation  brah- 
manique. 

Le  point  intéressant,  c'est  la  compétence  de  la  caste  ;  c'est 
de  ce  côté  que  nous  pouvons  attendre  les  indications  les  plus 
instructives  sur  le  vrai  caractère  de  l'institution.  Elle  est  à  la  fois 
civile,  familiale,  judiciaire.  La  caste  intervient  dans  la  plupart 
des  circonstances  solennelles  qui  intéressent  uniquement  à  nos 
yeux  la  vie  de  famille.  Je  n'entends  pas  parler  seulement  des  so- 
lennités qui  réunissent  la  caste^  ou  au  moins  ses  représentans 
principaux,  à  l'occasion  des  naissances,  — quelquefois  même  à  une 
certaine  période  de  la  grossesse,  —  des  noces,  des  funérailles. 
Le  cas  n'est  pourtant  pas  si  futile  qu'il  pourrait  paraître;  ces  réu- 
nions n'ont  pas  le  caractère  de  simples  divertisscmens  facultatifs. 
Dans  certaines  classes,  on  nous  assure  que  leur  omission  entraîne 
jusqu'à  l'exclusion  de  la  caste.  Mais  je  pense  surtout  à  l'iuter- 
vention  de  la  caste  dans  les  mariages;  son  autoi'it*'^  en  cetic  ma- 
TOME  cxxi.  —  ISOi.  40 


620  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

ticrc  uost  giH're  contestée.  Elle  se  manifeste  dans  plusieurs  cou- 
tumes siniiulières,  comme  chez  les  Ghisàdis,  où  le  père  d'un  fils 
à  marier  réunit  pour  lui  chercher  un  parti  ses  conipaj^nons  de 
caste,  comme  chez  les  brahmanes  Kànojis  de  Poona,  oîi  une  as- 
semblée de  la  caste  propose  les  mariages  à  faire  dans  son  sein. 
Là  où  le  divorce  est  admis,  ainsi  que  les  secondes  noces,  c'est 
avec  le  concours,  l'approbation  et  sous  la  responsabilité  de  la 
caste,  quelle  que  puisse  être  aujourd'hui  la  tendance  des  juges  an- 
glaisa limiter  de  ce  chef  son  pouvoir.  Son  rôle  dans  la  procédure 
de  l'adoption  est  donc  parfaitement  naturel;  il  est  logiquement 
indiqué.  Et,  en  effet,  le  consentement  de  la  caste  à  l'adoption  est 
ordinairement  jugé  nécessaire.  Non  seulement  elle  intervient  à 
l'occasion  pour  la  faciliter;  mais  une  adoption  dont  elle  n'a  pas 
dûment  reçu  connaissance  est  généralement  estimée  nulle.  A 
plus  forte  raison,  faut-il  son  agrément  pour  qu'une  veuve  sans 
eufans  puisse  adopter.  En  tout  ceci  la  caste  est  assimilée  aux 
parens  dont  la  présence  est  requise,  en  signe  d'acquiescement; 
et,  sous  ce  jour,  elle  apparaît  rigoureusement  comme  un  prolon- 
gement de  la  famille;  elle  en  figure  le  grand  conseil  commun. 
C'est  encore  à  ce  titre  que,  au  besoin,  elle  procède  aux  arran- 
gemens  nécessaires  pour  assurer  la  tutelle  des  orphelins;  à  défaut 
de  parens,  cette  tutelle  est  dévolue  à  son  chef. 

Elle  est  aussi  un  véritable  tribunal.  On  cite  des  cas  où  elle  a 
prononcé  la  peine  capitale.  Ils  sont  d(îjà  anciens,  et  aujourd'hui, 
sous  la  domination  anglaise,  pareille  chose  ne  serait  plus  possible. 
Mais,  en  théorie,  sa  juridiction  s'étend  à  de  véritables  crimes;  le 
meurtre  d'un  brahmane,  d'une  femme,  d'un  enfant  sont  parmi  les 
péchés  graves  dont  la  caste  aurait  le  droit  de  connaître.  En  fait, 
son  pouvoir  s'exerce  beaucoup  moins  sur  des  crimes  ou  des  délits 
de  droit  commun  que  sur  les  règles  particulières  à  la  caste.  Ces 
règles  nous  paraissent  et  bien  minutieuses  et  bien  frivoles,  mais  le 
maintien  stricf  en  importe  à  la  caste  autant  qu'il  préoccupe  les 
consciences  enfermées  de  tout  temps  dans  ce  réseau  d'observances 
lyranniques.  C'est  une  juridiction  des  mœurs  et  des  usages.  Elle 
veille  à  ce  que  les  coutumes  soient  fidèlement  observées;  elle 
punit  les  infractions  qui  s'ébruitent.  Dans  son  domaine  elle  est 
souveraine;  les  décisions  favorables  ou  contraires  des  magistrats 
civils  l'inquiètent  peu. 

Il  serait  malaisé  de  dresser  une  liste  même  approximative  des 
fautes  contre  lesquelles  s'exerce  rautorit(''  judiciaire  de  la  caste. 
Celles  mômes  qui  sont  communes  à  toutes,  l'inobservance  de  l'in- 
terdi(;tion  de  certains  alimens  estimés  impurs,  de  rapports  avec 
des  castes  dont  le  contact  imprime  une  souillure,  surtout  de  toute 
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communauté  de  repas  avec  elles,  sont  susceptibles,  suivant  les 
cas,  d'une  foule  de  nuances  qui  ne  sont  point  indifférentes.  L'usage 
des  liqueurs  fermentées  n'est  pas  également  proscrit  ni  puni  par- 
tout. L'adultère  est  poursuivi;  il  est  d'ailleurs,  chez  la  femme, 
envisagé  d'un  œil  fort  dilTérent,  suivant  que  le  complice  est  un 
homme  de  haute  caste  ou  de  caste  inférieure.  D'autres  cas  sont 
plus  spéciaux  à  certains  groupes.  Il  y  en  a  où  la  prostitution, 
n'étant  pas  reconnue  comme  la  profession  normale  de  la  caste, 
entraîne  des  châtimens.  Négliger  les  funérailles  d'un  parent  ou 
tuer  une  vache  sont  au  contraire  des  fautes  si  graves  qu'elles  doi- 
vent presque  partout  appeler  la  vindicte  de  la  loi.  En  revanche, 
un  certain  nombre  seulemeiit  parmi  les  castes  sont  assez  strictes 
pour  punir  l'homme  qui  a  eu  le  tort  de  ne  pas  marier  une  fille 
avant  Tâge  de  la  puberté,  de  négliger,  au  delà  d'une  certaine  date, 
l'initiation  de  son  fils  et  l'investiture  du  cordon  sacré. 

Une  juridiction  de  cette  nature,  uniquement  assise  sur  la  cou- 
tume, nécessairement  contrariée  par  l'action  rivale  de  la  justice 
qu'applique  pour  sa  part  le  pouvoir  territorial,  si  faible  qu'il 
puisse  être,  fractionnée  entre  une  foule  de  corporations  inégales, 
indépendantes,  hostiles  même,  —  une  pareille  juridiction  ne  peut 
manquer  d'être  capricieuse.  Et  puis  de  notre  temps,  sous  la  forte 
main  de  l'administration  britannique,  ces  justices  particulières 
se  détendent,  comme  salanguissent  plusieurs  des  notions  ou  des 
préjugés  d'où  dérivait  leur  autorité.  Ce  n'est  pourtant  pas  un 
portrait  après  décès  que  nous  esquissons.  L'institution  incline 
vers  sa  décadence;  les  ressorts  ne  sont  pas  immobilisés;  ils  ont 
des  irrégularités  et  des  lenteurs.  Ajoutez  que  nous  sommes,  sur 
le  détail,  renseignés  vaguement.  Le  maniement  direct,  personnel, 
de  la  charrue,  la  culture  des  légumes,  sont,  par  exemple,  partout 
dans  les  hautes  castes,  réputés  des  causes  de  déchéance;  sont-ce 
des  délits  (jui  puissent,  dans  certains  groupes,  faire  l'objet  d'une 
condamnation  en  forme?  Je  le  pense,  mais  n'oserais  l'aflirmer.  Ce 
qui  est  clair,  c'est  que  la  vindicte  delà  caste  s'attaque  essentielle- 
ment aux  irrégularités  (jui,  portant  soit  sur  les  questi(ms  de  ma- 
riage et  d'hérédité,  soit  sur  des  observances  de  pureté,  soit  sur 
des  coutumes  propres  au  groupe,  intéressent  directement  son 
iiib'grité. 

Dans  cette  tâche,  Ui  justice  de  la  caste  use  de  moyens  de  ré- 
pression gradués.  Elle  prononce  des  amendes,  en  général  peu 
élev«;es,  comme  il  convient  en  un  pays  assez  pauvre,  et  mesurées 
aux  ressources  des  coupables.  Le  produit  en  est  appliqué,  soit  à 
quelques  charités,  soit  à  des  fêtes  communes.  Ses  armes  propres  et 
(•Hracf(''risti(|nes  sonl  des  pénitences  purificatoires,  des  repas  où 


H28  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

le  condamna  doit  coiivitT  la  caste,  l'iilin  et  surtout  l'exclusion  ou 
absolue  ou  temporaire.  La  peine,  bien  entendu,  varie  non  pas 
seulement  suivant  la  faute,  mais,  pour  la  même  faute,  suivant  les 
usages,  suivant  la  gravité  de  la  dc'cadence  (juils  ont  pu  subir.  La 
fantaisie  des  juges,  certaines  considérations  personnelles  plus  ou 
moins  avouées,  plus  ou  moins  avouables,  y  jouent  aussi  leur 
rôle.  Tel  cas  entraînera  ici  l'exclusion  perpétuelle  qui,  là,  paraî- 
tra suflisamment  cbàtié  par  une  expiation  bf'nigne,  Les  informa- 
tions ne  sont  pas  concordantes. 

L'exclusion  irrévocable  se  fait,  je  pense,  de  plus  en  plus  rare. 
Même  pour  des  fautes  très  graves,  elle  ne  doit  guère  être  main- 
tenue contre  des  gens  qui  disposent  de  quelque  influence  sur 
leurs  compagnons  ou  de  ressources  suffisantes  pour  désarmer 
leur  sévérité.  On  en  parle  surtout  là  où  il  s'agit  de  punir  des  re- 
lations et  une  communauté  prolongées  avec  des  classes  méprisées 
et  impures,  ou  encore  des  crimes  véritables.  C'est,  à  vrai  dire,  un 
châtiment  beaucoup  plus  redoutable  qu'il  ne  nous  paraît  à  pre- 
mière vue.  Comme  le  disait  l'abbé  Dubois,  «  cette  exclusion  de  la 
caste  qui  a  lieu  pour  la  violation  des  usages  ou  pour  quelque  dé- 
lit public  qui  déshonorerait  toute  la  caste  s'il  restait  impuni,  est 
une  espèce  d'excommunication  civile,  qui  prive  celui  qui  a  le 
malheur  de  l'encourir  de  tout  commerce  avec  ses  semblables.  Elle 
le  rend,  pour  ainsi  dire,  mort  au  monde...  En  perdant  sa  caste, 
il  perd  non  seulement  ses  parens  et  ses  amis,  mais  même  quel- 
quefois sa  femme  et  ses  eni'ans,  qui  aiment  mieux  l'abandonner 
tout  à  fait  que  de  partager  sa  mauvaise  fortune.  Personne  n'ose 
manger  avec  lui  ni  même  lui  verser  une  goutte  d'eau...  Il  doit 
s'attendre  que, partout  où  on  le  reconnaîtra,  il  sera  évité,  montré 
au  doigt  et  regardé  comme  un  réprouvé...  Un  simple  Çoûdra, 
pour  peu  (juil  ait  d'honneur  et  de  délicatesse,  ne  voudra  jamais 
s'allier  ni  communiquer  même  avec  un  bralime  ainsi  dégradé.  » 
Le  cérémonial  est  signiiicatif  :  on  célèbre  proprement  les  fu- 
nérailles du  coupable  exclu  de  la  caste;  c'est  bien  la  mort  ci- 
vile avec  tous  ses  elTets.  Si  l'exclu  est  un  homme,  sa  femme  et 
ses  eufans  ne  peu\ent  rester  purs  et  garder  leur  place  dans  hi 
caste  qu'eu  abandonnant  le  maudit.  11  devient  inhabile  à  hériter, 
à  adopter.  Ce  qui  est  foit  naturel,  puisque  les  enfans  mêmes  qui 
lui  naîtraient  après  son  éviction,  partagent  son  sort;  ils  ne  peuvent 
être  réintégrés  que  s'ils  délaissent  leur  père,  sils  se  soumettent 
à  une  pénitence. 

Les  pénitences  sont  variées  :  ce  sera  un  pèlerinage  à  quelque 
temple  renommé,  un  bain  dans  le  Gange,  ou  simplement  un 
jeûne.  Le  coupable  pourra  être  condamné  à  avoir  les  moustaches 
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rasées,  à  être  marqué  au  fer,  à  subir  une  brûlure  sur  hi  langue;  ou 
bien  il  devra  absorber  le  breuvage  réputé  purificatoire,  à  coup  sûr 
très  répugnant  pour  nous,  du  panchagavya,  mixture  des  cinq 
produits  de  la  vache  :  lait,  petit-lait,  beurre...  et  le  reste.  Dans 
tous  les  cas,  il  devra  s'humilier  devant  la  caste  assemblée,  donner 
des  témoignages  publics  de  sa  docilité  et  de  son  repentir.  Par-des- 
sus tout,  il  offrira  à  sa  caste  un  repas  dont  les  frais  seront  à  sa 
charge . 

On  ferait  tort  aux  Hindous,  d'attribuer  à  leurs  seuls  instincts 
de  sociabilité  le  prix  qu'ils  mettent  à  cette  sorte  de  banquets.  Leur 
inclination,  la  propension  qu'on  a  souvent  constatée  pour  les  ré- 
jouissances collectives  et  bruyantes  chez  les  populations  les  plus 
sevrées  par  la  vie  quotidienne  d'aisance  et  de  plaisirs,  ont  bien  pu 
contribuer  à  en  exagérer  le  déploiement.  L'origine  même  en  est 
sûrement  plus  grave  et  mieux  justifiée.  Si  l'exclusion  du  repas 
commun  est  un  des  effets  les  plus  apparens,  les  plus  inévitables, 
de  la  déchéance,  l'admission  du  coupable  réhabilité  à  la  table 
de  ses  congénères  doit  être  la  consécration  publique  de  sa  réin- 
tégration. Les  deux  cas  sont  inverses,  mais  solidaires;  les  deux 
découlent  dune  même  source  que  la  suite  va  nous  découvrir,  et, 
pour  le  dire  tout  de  suite,  d'un  ordre  de  préoccupations  plus  nobles 
qu'un  jugement  frivole  ne  serait  tenté  de  le  croire  dabord. 

J'ai  parlé  jus(|u'ici  comme  si  cette  justice  particulière  était 
exercée  uniquement  par  la  caste  elle-même  ou  par  ses  représen- 
lans  autorisés,  au  nom  de  ses  usages  traditionnels.  C'est  bien  ainsi 
que  se  présentent  les  faits.  Mais  ces  usages  ont  été  incorporés 
dans  le  code  religieux  du  brahmanisme,  ils  sont  appliqués  au  nom 
d'une  autorité  religieuse  qui  se  retrempe,  si  elle  n'y  prend  pas  sa 
source,  dans  la  tradition  écrite.  Souvent  c'est  un  brahmane  qui 
dirige  la  procédure,  c'est  avec  l'aide  de  ses  lumières  que  décide 
la  caste  ou  son  conseil.  Quelquefois  même,  le  brahmane  semble 
agir  seul.  C'est  le  fait  d'une  didégation  plus  ou  uioins  tacite. 

Vil 

Dès  le  début  j  ai  mis  le  lecteur  en  garde  contre  l'illusion  com- 
mune qui  fait  concevoir  l'organisation  des  castes  comme  un  cadre 
imnmable,  coupé  de  cloisons  infranchissables,  comme  un  système 
où  l'autorité  dune  construction  harmonique  et  rétléchie  serait 
soutenue  par  le  prestige  d'une  identité  toujours  intacte.  Il  faut 
que  j'y  revienne.  L'esquisse  des  traits  fixes  risquerait  d'égarer  les 
impressions,  si  l'on  ne  voyait  en  action  quelques-uns  au  moins 
des  agens  qui    portent  la  variété,  la  mobilité,  la  vie,  dans  ce 
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vaste  organisme.  Des  l'erniens  île  l'iMiovation  l'agitent,  le  mo- 
diiient  incessamment;  le  principe  liiérarchique  qui  le  pénètre 
tend  à  la  conservation  et  à  la  stabilité.  Ce  sont  deux  grands 
courans(nii  le  ti'aversenl  en  sens  contraire. 

Tous  les  honinies  qui  ont  observé  de  près  la  société  hindoue 
sont  unanimes  à  y  constater  un  actif  va-et-vient  dans  la  com- 
position, le  rang,  les  occupations  des  castes.  Un  des  plus  perspi- 
caces va  jusqu'à  déclarer  que,  si  la  descendance  constitue  une 
présomption  en  faveur  des  prétentions  de  la  génération  présente, 
c'est  une  simple  présomption,  que  modifient  ou  infirment  un  nom- 
bre inlini  de  circonstances.  On  ne  peut  ouvrir  aucun  des  docu- 
mens  qui  nous  sont  accessibles  sans  se  heurter  à  une  foule  de  té- 
moignages ou  de  faits,  d'indices  ou  d'affirmations,  qui  présentent  ce 
monde  de  corporations  juxtaposées  et  enchevêtrées,  dans  un  mou- 
vement continuel  et  double,  de  désintégration,  de  reconstitution. 
Les  grandes  castes  à  nom  générique,  — les  Brahmanes,  les  Ràjpouts, 
les  Jats,  —  ne  sont,  à  vrai  dire,  que  des  collections  de  castes  ;  l'unité 
réelle  est  dans  les  subdivisions,  sous-castes,  clans,  ou  comme  on 
voudra  les  appeler.  Je  l'ai  dit  ;  il  importe  de  s  en  souvenir.  Le  nom 
de  Ràjpouts  n'est  qu'un  titre  honoritiquedont  l'unité  embrasse  une 
foule  de  tribus,  de  castes,  différentes  d'origine,  de  profession,  de 
coutume.  Les  Jats  du  Penjab  sont,  à  n'en  pas  douter,  un  mélange 
de  populations  fort  diverses.  Et  le  Jat  n'a  pas  si  tort,  quand  on 
le  questionne  sur  sa  caste,  de  répondre  par  le  nom  d'un  clan,  qui 
est  sa  vraie  patrie  corporative.  Ces  sections  mêmes  se  morcellent. 
Les  noms  se  diversifient,  le  penchant  sécessionniste  continue  son 
œuvre.  C'est  ainsi  que,  parmi  les  castes  de  Brâhmanos,  de  Vaidyas, 
de  Kâyasllias,au  Bengale,  se  constituent  de  petits  groupes  appelés 
dais,  s«»^«y«6, quelquefois  mêlas,  qui  ne  tardent  pas  à  fermer,  pour 
ceux  qui  en  font  partie,  l'horizon  de  la  caste,  soit  que  le  voisinage 
seul  les  rapproche  d'abord,  soit  (juils  se  distinguent  par  quelque 
usage  qu'un  homme  d'autorité  exceptionnelle  a  su  leur  faire  adop- 
ter. C'est  même  là,  dans  ces  petits  groupes,  que  réside  l'élément 
novateur  par  l'intermédiaire  duquel  peut,  de  proche  en  proche, 
grâce  à  l'infusion  discrète  de  pratiques  nouvelles,  se  propagerun 
déplacement  plus  général  d'idées  d  d'habitudes.  En  attendant,  le 
premier  résultat  est  de  multiplier  les  f'ractionnemens  et  les  castes. 
Des  sections  se  constituent,  nuuKh'iquement  très  faibles;  la  porte 
s'ouvre  d'autant  plus  large  aux  modifications  de  tout  ordre 
que  l'entente  d'un  petit  groupe  est  suffisante  pour  les  fonder. 
D'un  usage  particulier  une  caste  nouvelle  peut  naitre.  Il  y  a 
d'autres  facteurs.  La  répartition  géographique  d'abord.  C'est  en 
raison  de  leur  dispersion  que  les  Jaïnas  d«  rind<'  du  Nord  ont 
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formé  six  castes  que  ne  distingue  aucune  particularité  profes- 
sionnelle. Les  migrations  constituent  invariablement  en  une  caste 
spéciale  la  branche  qui  s'est  détachée  du  tronc  principal.  Nulle 
part  le  fait  n'est  plus  apparent  que  parmi  les  castes  de  brahmanes, 
qui  ont  conservé  des  souvenirs  généralement  plus  précis  de  leurs 
origines;  mais  il  se  vérifie  à  tous  les  degrés  de  l'échelle. 

La  religion  intervient  aussi.  Bien  que  la  caste  ait  su  résister  à 
l'action  contraire  de  l'islamisme,  qu'elle  se  soit  imposée  souvent 
aux  sectateurs  d'une  croyance  qui  théoriquement  ne  lui  est  guère 
sympathique,  il  est  certain  que  l'islamisme  a,  en  envahissant 
l'Inde,  porté  à  cet  égard  quelque  perturbation  dans  les  régions 
où  il  s'est  le  plus  solidement  assis.  Beaucoup  de  classes  profes- 
sionnelles, dans  l'ouest,  se  divisent  en  tribus  hindoues  et  tribus 
musulmanes  qui  se  font  pendant.  A  elle  seule  la  différence  des 
idées  sur  la  pureté  extérieure  est  de  nature,  sinon  à  supprimer 
les  dénominations  communes,  du  moins  à  relâcher  le  faisceau, 
à  créer  des  schismes  réels.  Et  il  semble  bien  que  la  conquête  mu- 
sulmane ait,  en  détendant  les  liens  de  la  caste,  ramené,  en  cer- 
tains cas,  à  la  situation  de  simples  tribus  les  castes  guerrières 
quelles  ont  pénétrées.  La  propagation  de  la  doctrine  des  Sikhs 
a, elle  aussi,  contribué  à  l'évolution  de  certaines  castes.  En  adhé- 
rant à  la  secte,  elles  trouvaient  un  moyen  de  relever  leur  niveau 
social.  Le  calcul  est  d'autant  plus  naturel  que  le  Sikhisme  éli- 
mine théoriquement  la  notion  de  caste.  Il  est  du  reste  sensible 
que  cette  ascension  est  toujours  accompagnée,  et  sans  doute  jus- 
tifiée en  partie, par  l'abandon  de  certaines  occupations  réputées 
dégradantes.  Les  superstitions  mêmes  des  tribus  anâryennes  ont 
pu  agir  pour  leur  part,  s'il  est  vrai,  comme  l'estiment  de  bons 
juges,  que  des  sections  entières  de  prêtres  sorciers  aient  été  in- 
r()rj)orées,  à  titre  de  biàhinanes,  que,  par  exemple,  les  brahmanes 
Ujhas  des  Provinces  nord-ouest,  d'autres  encore,  n'aient  pas  une 
origine  plus  brillante. 

Dans  le  soin  de  l'hindouisme  proprement  dit,  plusieurs  castes 
ou  sous-castes  doivent  leur  individualité  à  des  sécessions  reli- 
gieuses. Les  Lingayets  du  Dekhan  forment  bien  une  classe  spé- 
ciale fondée  sur  leur  attachement  au  culte  çivaïte  du  Linga.  Et 
quelh's  que  soient  les  raisons  particulières  qui  les  ont  morcelés 
en  cinq  castes,  c'est  encore  en  vertu  d'une  considération  reli- 
gieuse, en  vertu  du  rôle  sacerdotal  qui  lui  est  dévolu,  que  la 
première,  celle  des  Jângamas,  s'est  séparée  et  a  assuré  sa  pré- 
pondérance. 

De  tous  temps,  les  sectes  ont  pullulé  dans  l'Inde  ;  cette  végéta- 
tion est  loin  d'être  arrêtée.  Il  en  naît  presque  d'année  eu  année. 
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Il  est  vrai  que  cVst  d'oidiiinii'c  pour  s'absorber  bion  vite  dans  îa 
marée  iiKtiitantede  t'IiiiKloiiisiiic  (jiii,  niulj^ré son  caractère  compo- 
site, est  réputé  orthodoxe.  En  général  ces  mouvemens  religieux, 
très  circonscrits,  donnent  naissance  seulement  à  des  groupes  d'as 
cètes  qui.  étant  voués  à  la  pénitence  et  au  célibat,  excluent  la 
condition  première  de  la  caste,  l'hérédité.  Ils  se  recrutent  par  les 
affiliations  volontaires  ou  s'adjoignent  des  enfans  empruntés  à  d'an- 
tres castes.  Cependant,  nombre  de  ces  confréries,  étant  composées 
d'associés  des  deux  sexes,  tournent  plus  ou  moins  eu  castes  hérédi- 
taires, quelquefois  très  restreintes,  tels  que  les  Arâdis  et  les  Bha- 
râdis  de  Poona.  Les  Vaïrâgis  sont  autrement  nombreux  ;  subdivisés 
en  plusieurs  sections,  à  l'exemple  des  vraies  castes,  ils  ne  forment 
pas  encore  une  caste  strictement  héréditaire.  L'évolution  est  plus 
avancée  chez  les  Gosaïns,  qui,  ayant  admis  le  mariage,  consti- 
tuent maintenant  des  castes  de  plein  exercice.  Certaines  sectes, 
comme  celle  des  Bishnoïs.  au  Penjab,  fondée  au  xv^  siècle 
par  un  Râjpout  de  Bikanir,  nont  jamais  eu  l'aspect  ni  la  règle 
d'un  ordre  religieux;  elles  fournissent  un  exemple  tout  à  fait  net 
de  gens  abandonnant,  sous  l'empire  d'une  commune  hérésie,  leur 
groupe  primitif,  pour  se  former  en  corporation  autonome. 

Les  mouvemens  qui  se  produisent  ainsi  dans  les  castes  et  en 
modifient  incessamment  l'assiette, sont  individuels  ou  sont  collec- 
tifs. Certaines  gens  trouvent  moyen,  grâce  à  des  protections 
puissantes  ou  à  des  subterfuges,  à  des  fictions  ou  à  la  corruption, 
de  s'introduire  isolément  dans  des  castes  diverses  ;  le  fait  est  fré- 
quent surtout  dans  les  pays  frontières,  d'une  observance  moins 
stricte.  On  a  vu  des  hommes  de  toute  caste  créés  brahmanes  par 
le  caprice  d'un  chef.  Telle  caste  peu  sévère,  sous  certaines  con- 
ditions, ouvre  aisément  ses  rangs  à  tout  venant.  Telles  tribus  no- 
mades et  criminelles,  moyennant  paiement,  s'adjoignent  volon- 
tiers des  compagnons.  C'est  par  masses  plus  ou  moins  compactes 
que  se  font  les  changemens  caractéristiques. 

Ainsi  qu'on  le  peut  prévoir,  ils  obéissent  à  deux  courans  op- 
posés. Certaines  castes  ou  sections  se  constituent  eu  s'élevant 
dans  l'échelle  sociale;  d'autres,  plus  nombreuses,  se  résignent  à 
une  déchéance  que  les  circonstances  leur  imposent.  C'est  dans 
les  règles  qui,  d'après  le  système  brahmanique,  dominent  la  vie 
de  la  caste,  règles  de  pureté,  lois  familiales  ou  croyances  reli- 
gieuses, ([u'est  le  pivot  autour  duquel  se  prononcent  ces  mouve- 
mens. Des  populations  aborigènes,  peu  civilisées,  se  brahmaiii- 
sent  graduellement.  Elles  entrent  peu  à  peu  dans  le  cercle  de 
l'hindouisme  par  une  procédure  qu  a  ingénieusement  mise  eu 
lumière  sir  A.  Lyall.  M.  Risley,  analysant  à  son  tour  cette  évo- 
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lution,  eu  distingue  quatre  types.  Un  certain  nombre  de  chefs, 
ayant  acquis  quelque  propriété  foncière  et  la  considération  qui 
s'y  attache ,  s'entourent  de  brahmanes  qui  leur  fabriquent  une 
généalogie  et  ime  origine  légendaire;  ou  bien,  des  aborigènes  se 
jettent  dans  les  bras  de  quelque  secte  hindoue  en  abandonnant 
leur  nom  primitif;  ou  encore,  une  tribu  entière  senrôle  sous  la 
bannière  de  l'hindouisme  en  créant  une  caste  nouvelle;  ou  enfin, 
l'évolution  se  produit  lentement  et  se  manifeste  par  le  change- 
ment de  nom.  Dans  tous  les  cas  c'est  l'adoption  des  fêtes,  des 
usages  religieux  hindous,  l'adoption  des  pratiques  de  purification 
et  des  lois  qui  règlent  le  mariage,  surtout  le  respect  prodigué 
aux  brahmanes  reconnus  comme  prêtres  et  maîtres  religieux  de 
la  tribu,  qui  marquent  et  autorisent  cette  ascension.  De  tous 
côtés  les  exemples  affluent  :  Mînas  de  l'Inde  Centrale,  Bàgrî  des 
Provinces  nord-ouest,  Kliands  et  Santias  de  TOrissa,  que  sais-je 
encore?  Le  mécanisme  est  toujours  le  même.  Ainsi  s'explique  que 
plusieurs  clans  ràjpouts  portent  le  nom  de  tribus  anàryennes; 
c'est  sans  doute  qu'ils  eu  sont  nés.  Il  ne  serait  pas  plus  surpre- 
nant que  beaucoup  de  Ràjpouts  du  Peujab  se  fussent  constitués 
des  débris  de  plusieurs  clans  ou  castes,  au  fur  et  à  mesure  que 
leur  accession  à  la  propriété  du  sol  leur  conférait  une  importance 
sociale  grandissante  et  colorait  leurs  ambitions. 

Il  en  arrive  de  même,  bien  entendu,  pour  des  castes  consti- 
tuées dès  longtemps  dans  les  milieux  hindous.  Tel  clan  d'Ahîrs 
se  forme  en  caste  spéciale,  dédaigneuse  de  ses  anciens  congénères, 
au  prix  de  quelques  réformes,  en  condamnant  les  femmes  à  la 
réclusion  réglementaire,  en  supprimant  les  secondes  noces  pour 
les  veuves;  les  GhamArs  qui  abandonnent  la  manipulation  désho- 
norante du  cuir  pour  le  tissage  deviennent  des  Chamàrs  Joulàhas, 
en  attendant  qu'ils  soient  réputés  Joulàhas  de  plein  droit;  des 
Choùhras,  (jiii  renoncent  au  métier  de  vidangeurs,  se  transforment 
en  Monrallis.  Les  cas  ne  se  comptent  plus. 

Plus  fréquente  encore  est  la  marche  inverse.  Les  enfans  illégi- 
times de  la  caste  des  Karanas,  eu  Orissa,  se  sont  formés  en  un 
groupe  spécial.  Dans  la  même  province,  une  caste  de  Chattar- 
khaïs  s'est  recrutée  des  gens  de  toute  origine  qui  ont  perdu  leur 
respectabilité  pour  s  être  nourris  aux  «  cuisines  de  secours  »  pen- 
dant la  dernière  famine.  Elle  s'est  même  rapidement  subdivisée 
en  deux  sections,  suivant  le  rang  antérieur  des  nouveaux  venus. 
Tout  en  conservant  leur  titre  et  l'usage  du  cordon  sacré,  les  brah- 
manes qui  prêtent  leur  office  à  des  classes  méprisées  tombent 
eux-mêmes  dans  un  discrédit  qui  les  met  vis-à-vis  de  leurs  con- 
génères dans  un  état  de  rigoureuse  quarantaine.  Le  maniement 
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clc  la  charrue  ne  leur  est  pas  moins  fatal.  On  en  voit,  parmi 
les  Thàvîs,  les  Dhoûnsars,  les  Dharoûkras,  qui,  par  ces  infrac- 
tions ou  par  (Vautres,  ont  aliéné,  dans  un  passé  récent,  jusqu'au 
titre  (jui  leur  assurait  naguère  un  reste  de  supériorité  et  de  res- 
pect. Quoiqu'ils  prétendent  à  une  origine  brahmanique,  qu'ils  en- 
ferment leurs  femmes  et  portent  le  cordon,  les  Tagas  ne  sctnl  plus 
au  Penjab  (ju'une  caste  criminelle  de  voleurs.  On  peut  imaginer 
que  la  môme  déchéance  frappe  plus  facilement  encore  des  castes 
plus  modestes,  Ràjpouts,  Banyas  et  autres.  Il  serait  sans  profit  de 
grossir  la  liste. 

Par  les  facteurs  (jiii  modifient  la  condition  des  groupes,  on  peut 
juger  des  considérations  principales  qui  en  règlent  la  hiérarchie. 
Elle  est  très  pointilleuse;  elle  n'est  pas  invariable,  il  s'en  faut.  Des 
circonstances  spéciales,  surtout  les  hasards  historiques  qui,  à  un 
moment  donné,  ont  porté  au  pouvoir  dans  une  province  le  re- 
présentant de  telle  classe  qui,  d'origine,  n'y  paraissait  pas  destinée, 
peuvent  altérer  l'harmonie  des  lignes  générales.  La  race  agricole 
des  Kounbis  à  Poona  va  jusqu'à  se  parer  de  la  qualité  de  Ksha- 
triyas;  le  grand  rôle  qu'a  joué  au  xvii^  siècle  un  de  ses  membres, 
Çivajî,  comme  fondateur  de  la  puissance  mahratte,  n'est  pas  étran- 
ger à  la  prétention.  Mais,  à  tout  prendre,  ce  qui  règle  la  préséance, 
c'est  le  degré  de  fidélité  avec  lequel  chaque  caste  se  conforme, 
ou  fait  profession  de  se  conformer,  aux  enseignemens  brahmani- 
ques, soit  pour  le  mariage  ou  la  pureté  extérieure,  soit  pour  les 
occupations  ou  les  coutumes  accessoires  dont  j'ai  tenté  de  donner 
quelque  idée.  C'est  avant  tout  l'impureté  supposée  de  leurs  mé- 
tiers ou  de  leur  nourriture  qui  fait  l'abjection  des  castes  les 
plus  basses,  celles  pour  lesquelles  prévaut  la  dénomination  im- 
propre à'outcasts.  On  conçoit  que  les  scrupules  de  chacun 
soient  ici  en  éveil,  puisque  la  pi-escription  essentielle  revient 
à  ne  jamais  frayer  avec  des  individus  inférieurs  et  souillés. 
Chose  caractéristique,  la  vanité  généralement  très  exaltée  des 
divers  groupes  s'attache  surtout  à  revendiquer  des  liens  parfaite- 
ment cliim(''ri([ues  avec  des  castes  comme  les  Kshatriyas,  les 
Vaïçyas,  du  système  brahmanique,  qui  n'ont  aucune  réalité  au 
moins  actuelle.  Elle  ne  se  peut  donc  autoriser  d'aucune  tradition 
sincère.  Elle  est  tardive  et  s'inspire,  comme  le  système  hiérar- 
chique tout  entier,  de  la  théorie  sacerdotale. 

Il  11  est  pas  étonnant  que  le  couronnement  de  toute  l'ordon- 
nance soit  la  priniau((''  qu'elle  assure  aux  brahmanes.  Les  privilèges 
de  foules  sortes  dont  ils  bénélicient,  les  respects  souvent  extra- 
vagans  (|u'ils  obtiennent  ont  été  plus  d'une  fois  décrits.  La  domi- 
nation et  le  prestige  de  la  caste  bràhmanicjue.  on  le  peut  affirmer 
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sans  exagération,  sont  la  caractéristique  la  plus  certaine  de  l'hin- 
douisme. Cette  disposition  est  si  forte  que  telle  caste  contre  la- 
quelle sélèvent  bien  des  préjugés,  des  rancunes  et  des  mépris, 
est,  malgré  tout,  entourée  d'une  considération  durable,  par  la 
seule  raison  qu'elle  se  montre  plus  fidèle  aux  pratiques  des  brah- 
manes. Si  bas  que  soient  certains  groupes,  quelque  tache  qu'im- 
prime leur  fréquentation  aux  brahmanes  qui  consentent  à  officier 
pour  eux,  le  concours  que  prêtent  des  brahmanes  à  leurs  céré- 
monies religieuses  suffit  îi  assurer  à  ceux  qui  Foljtiennent  une 
supériorité  manifeste  sur  ceux  qui  le  négligent.  Le  seul  nom  de 
brahmane  est  un  titre  très  éminent.  Les  sections  mêmes  que  les 
brahmanes  de  bonne  souche  méprisent  le  plus,  comme  les  Joshis 
des  Provinces  du  nord-ouest,  sont,  pour  ce  seul  nom,  profondé- 
ment révérées  par  la  grande  masse  de  la  population.  Ce  respect 
pour  les  «  dieux  de  terre  »  ne  se  lie  pas  uniquement  à  leur  carac 
tère  religieux;  il  s'étend  aux  représentans  de  la  classe  auxquels 
ni  leurs  occupations,  ni  leur  rôle  ordinaire  ne  donneraient  de 
ce  chef  aucun  titre.  Le  respect  proprement  religieux  se  pro- 
digue à  toutes  sortes  d'ascètes  et  de  docteurs  dont  un  très  grand 
nombre  ne  sont  pas  brahmanes.  Inversement,  des  sectes  que  leur 
croyance  hétérodoxe  devrait  détacher  aisément  des  brahmanes 
et  des  préjugés  de  caste,  comme  les  Jaïnas,  des  musulmans  même, 
continuent  de  témoigner  aux  brahmanes  une  déférence  proster- 
née; elles  veulent  des  brahmanes  pour  prêtres  de  leur  culte.  A 
plus  forte  raison  la  prérogative  brahmanique  plane-t-elle  au-des- 
sus des  conflits  sectaires  de  l'hindouisme  proprement  dit,  entre 
Vishnouïtes  et  Çivaïtes.  Les  brahmanes  affectent  volontiers  de 
s'en  montrer  dédaigmmx. 

Parmi  tant  de  complications  confuses,  il  n'est  pas  aisé  d'o- 
rienter rapidement  et  de  haut  les  yeux  qu'une  expérience  conti- 
nue n'a  pas  préparés  à  ces  rectifications  spontanées  telles  qu'en 
comporte  toute  vue  perspective.  Cette  esquisse  estdestinée  à  vieillir 
rapidement;  peut-être  la  situation  qu'elle  résume  a-t-elle,  dans  les 
derniers  temps,  subi  plus  d'une  atteinte.  Si  puissante  que  soit  la 
force  de  conservation  et  d'inertie  propre  à  l'Orient,  l'organisation 
traditionnelle  est  altaqu(''o  par  l'influence,  oceidciilale,  par  les 
notions,  par  les  habitudes  qu'elle  patronne.  Dans  le  choix  de  ses 
auxiliaires  de  tout  genre,  le  gouvernement  anglo-indien  ne  tient 
aucun  compte  de  la  caste  ni  de  ses  pré'jugés;  il  ne  s'inspire  que 
des  titres  personnels.  Année  et  administration  rapprocheni  des 
gens  de  toutes  classes  dans  une  intimité  qui  eût  paru  naguère  in- 
tolérable. La  coutume  est  bal  tue  eu  l)rèche  et  par  les  idées  et 
par  les  faits.  Malgré  leur  superbe  dédain  p(nn'  les  barbares,  les 
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Mlecchas.  qu'ils  considèrent  tln'oriquement  comme  de  véritables 
ontcasts,  il  est  difficile  aux  Hindous  de  se  soustraire,  pour  leurs 
puissans  maîtres,  à  une  admiration  craintive  qui  prête  à  ces  soi- 
disans  parias  un  singulier  prestige.  Les  relations  de  tout  genre 
avec  ces  barbares  si  supérieurs  en  civilisation,  ne  sont  pas  seule- 
ment fréquentes;  elles  apparaissout.  au  fond,  comme  honorables 
et  flatteuses.  La  vanité  de  l'imitation  mine  incessamment  l'instinct 
traditionnel  et  ses  scrupules.  La  viande  envahit  la  table  de  bien 
des  brahmanes;  la  souillure  contractée  par  un  voyage  au  delà  des 
mers  et  par  les  infractions  qu'il  entraîne  n'est  plus  guère  prise  au 
tragique.  Sur  tous  les  points  la  rr-gle  s'énerve,  la  coutume  désarme, 
et  de  proche  eu  proche,  de  petit  groupe  en  petit  groupe,  l'évolution 
s'ébranle.  En  face  de  l'administration  régulière  et  forte  de  l'An- 
gleterre, la  juridiction  de  la  caste  nécessairement  s'atrophie;  elle 
perd  à  la  fois  eu  étendue,  en  précision,  en  autorité.  Cette  décadence 
est  attestée  de  toutes  parts.  Il  ne  faut  pas  exagérer  les  effets  ac- 
quis; la  tendance  et  les  conséquences  prochaines  ne  s'en  peuvent 
méconnaître.  Il  est  temps  d'étudier  la  caste,  si  on  la  veut  saisir 
bien  vivante  et  sur  le  fait.  Sans  doute  cette  infiltration  des  idées 
et  de  l'imitation  européennes  est  fort  extérieure  ;  sans  doute  elle 
ne  pénètre  pas  encore  bien  avant  dans  les  couches  profondes  de 
cette  population  immense  et  tenace.  Mais  c'est  justement  l'ébran- 
lement des  hautes  castes  qui  pourra  entraîner  rapidement  tout  le 
système.  Le  prestige  de  la  classe  brahmanique  est  pour  toute  l'or- 
ganisation la  pierre  angulaire.  C'est  par  là  que  la  complexité 
aboutit  à  quelque  unité.  Ce  fouillis  qui  déconcerte  est  ramené 
à  une  sorte  de  consistance  et  d'harmonie  par  les  observances  brah- 
maniques qu'il  accepte,  par  la  domination  brahmanique  qu'il  con- 
sacre. 

Qu'est-ce  à  dire?  cette  unité  est-elle  primitive?  L'organisation 
brahmanique  des  castes  est-elle  à  la  racine  même  du  régime  ou 
n'en  marque-t-elle  que  la  forme  dernière?  La  question  est  capi- 
tale. Les  longs  détails  qui  précèdent  ont  pour  but.  —  et  c'est  leur 
excuse,  —  d'en  préparer  l'examen  (I). 

Kjhle  Senart. 


(1)  Cette  étude  était  achevée  et  le  présent  travail  déjà  imprimé  quand  me  sont 
parvenus  les  rapports  généraux  de  M.  J.-A.  Baines,  sur  le  dernier  recensement  de 
l'Inde,  en  1891.  Ce  vaste  travail,  œuvre  d'un  esprit  ingénieux  et  pénétrant,  couronne 
dignement  la  série  des  docuraens  de  même  genre  auxquels  je  me  suis  référé.  Je  suis 
heureux  de  le  signaler  ici.  On  me  permettra  d'ajouter  que,  destiné  surtout  à  résumer 
et  à  mettre  à  jour  les  données  statistiques,  il  ne  pouvait  être  de  nature  à.  modifier  ni 
l'esquisse  générale  ni  les  vues  historiques  que  je  me  suis  proposé  de  présenter  ici. 
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dans  la  conspiration  des  patriotes?  ou  bien  avait-il  réellement 
trouvé  son  chemin  de  Damas,  et  aspirait-il  à  être,  à  la  tête  du 
gouvernement  prussien,  un  premier  ministre  de  la  Confédération 
germanique,  un  délégué  agréable  à  l'Empereur?  Son  goût  pour  la 
centralisation  française  pouvait  fort  bien  en  faire  un  Montgelas 
prussien  (1). 

Singulier  symptôme  de  l'état  moral  de  la  Prusse,  et  d'un  sen- 
timent national  encore  confus  et  naissant  à  peine,  que  l'on  pût 
se  demander  encore,  après  1806  et  après  1809,  si  le  premier  mi- 
nistre de  la  monarchie  prussienne  serait  un  ministre  français. 

Hardenberg  n'était  vraisemblablement  ni  d'un  côté  ni  de 
l'autre.  Ce  n'était  point,  comme  dit  Marwitz,  un  homme  à  prin- 
cipes. Il  est  probable  qu'il  suivait,  en  politique  délié,  le  cours 
des  événemens,  se  pliant  aux  circonstances,  les  subissant  sans 
répugnance,  et  attendant  avec  une  sage  réserve  ce  que  l'avenir 
pourrait  amener. 

La  situation  de  l'Europe  commandait  d'ailleurs  cette  attitude 
prudente.  La  puissance  de  l'Empereur  avait  été  provisoirement 
consolidée  et  semblait  môme  à  son  apogée. 

L'Europe  centrale  avait  devant  elle  trois  années  de  paix  rela- 
tive :  et  en  Prusse,  les  ardeurs  patriotiques  les  plus  déterminées 
avaient  dû  être  désarmées  par  une  succession  de  déboires.  C'était 
manifestement  une  période  de  détente  et  de  résignation  qui  com- 
mençait. 

Mais,  sur  un  point  du  moins,  Hardenberg  n'était  point  dis- 
posé à  transiger.  11  voulait  une  autorité  indiscutée,  et  sut  imposer 
ses  conditions  au  roi.  Il  refusa  net  de  conserver  le  personnel  du 
précédent  ministère.  Altenstein,  Beyme,  Nagler  durent  se  retirer, 
Niebuhr  ne  pouvait  demeurer,  Dohna  ne  restait  ministre  que 
provisoirement.  Enlin  Napoléon  avait  condamné  Scharnhorst  à 
une  retraite  au  moins  apparente.  Hardenberg  rentrait  donc  en 
maître  dans  la  politique  prussienne. 

G.  Gavaignac. 


(1)  Duncker,  Afjhnndlimrjen  ziir  preiissischen  Geschichle,  p.  333.  —  Mamroth, 
p.  226.  —  Pcrtz,  Das  Lehen  des  Minisler.t  Freiherrn  von  Sfein,  II,  p.  572.  —  Erin- 
nerungen  au.i  dem  Lehen  des  Generul-Feldmarschalls  Ilermann  von  Boyen,  II, 
pp.  79,  80,  81. 


LES 

CASTES  DANS  L'INDE 


II.    —    LE    PASSÉ  (1) 


Le  passé  de  la  caste  n'est  intelligible  qii  à  la  lumière  du  pré- 
sent. On  va  en  juger  tout  à  l'heure.  Car  jai  hâte  d'arriver  au 
double  problème  qui  se  pose  pour  nous  :  Quelle  a  été  la  condi- 
tion ancienne  des  castes  hindoues  dans  les  siècles  historiques? 
Quelles  sont  enfin  les  sources  du  système,  s'il  est  possible  d'y 
remonter  à  travers  ces  obscurités  qui  enveloppent  tous  les  com- 
mencemens? 

I 

Nous  avons  donc  à  démêler  d'abord  sous  quel  jour  la  tradi- 
tion nous  présente  les  castes.  Après  l'observation  directe,  lesdocu- 
mens  JitUh'aires.  Je  ne  puis  ici  donner  de  ce  passé  qu'une  idée 
très  sommaire.  A  bien  définir  la  portée  et  le  caractère  des  témoi- 
gnages, la  tache  reste  assez  délicate. 

La  vie  sociale  des  Hindous  est  théoriquement  réglée  par  des 
livres  dont  la  palorriité  est  attribuée  à  des  sages  plus  ou  moins 
légendaires,  Manon,  Yàjnavalkya,  Yasishtha,  bien  d'autres  encore. 
La  place  qu'ils  accordent  à  l'organisation  civile  et  à  la  répression 
criminelle  a  contribué,  avec  une  traduction  trop  m(''cani((ue  de 
leur  titre  sanscrit,  à  les  faire  désigner  comme  «  Livres  de  lois  ». 
Il  ne  faudrait  pas  y  chercher  des  codes.  Ils  n'en  ont  ni  l'origine, 
ni  la  forme,  ni  l'anloiité.  Nous  sommes  dans  un  l)ays  où  l'inspi- 

(i)  Voyez  la  lieviie  du  \<"'  février. 
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ration  religieuse  qui  préside  à  l'organisafion  ancienne  des  sociétés 
a  été  supplantée,  moins  qu'ailleurs,  par  l'éclosion  dun  régime 
séculier.  C'est  par  la  coutume  religieuse  qu'est  réglée  la  société 
hindoue.  Les  Livres  de  lois  sont  essentiellement  des  recueils 
de  préceptes  religieux.  En  l'absence  d'une  législation  véritable, 
et  sous  l'empire  toujours  grandissant  des  brahmanes,  ils  ont  fini 
par  recevoir  une  sorte  de  sanction  officielle  et  publique.  Elle  ne 
leur  est  échue  que  tardivement,  non  sans  restrictions.  Cest  une 
évolution  secondaire  de  leur  histoire  ;  leur  nature  primitive  n'en 
est  pas  atteinte. 

Parallèlement,  se  déroule  le  courant  de  la  tradition  épique. 
Très  archaïque  par  ses  origines,  beaucoup  plus  moderne  par  sa 
rédaction,  elle  couvre  toute  une  vaste  période  assez  mal  déter- 
minée. De  sa  nature,  elle  s'adresse  à  une  partie  toute  différente 
de  la  population.  Cependant,  dans  son  cadre  immense,  elle  nem- 
brasse  pas  seulement  des  récits  d'un  accent  national  ou  légen- 
daire; elle  s'est  largement  ouverte  aux  digressions  doctrinales. 
Elle  sest  d'ailleurs  constituée  à  une  époque  où  la  suprématie  des 
brahmanes,  l'autorité  de  leur  enseignement  étaient,  en  tout  genre, 
irrévocablement  établies.  Par  sa  rédaction,  c'est  aux  brahmanes,  à 
leur  sphère  d'influence  immédiate  quelle  remonte  directement. 
On  s'en  aperçoit  aux  ressemblances  nombreuses,  souvent  litté- 
rales, qu'elle  offre  avec  les  «  Livres  de  lois  »,  aux  citations  qu'elle 
leur  emprunte  eu  abondance,  surtout  au  plus  célèbre  de  tous,  au 
Code  de  Manon.  Ainsi,  quoique  par  son  sujet  qui  est  national,  sinon 
par  sa  langue  qui  est  savante,  elle  s'adresse  à  tout  le  peuple, 
quoiqu'elle  emprunte  sa  matière  centrale  à  la  légende  guerrière, 
l'épopée  fait  masse  avec  la  tradition  sacerdotale.  Le  champ  en 
est  si  vaste,  les  récits  si  variés,  qu'il  n'a  pu  manquer  de  s'y  glisser 
quelque  inconsistance  ;  à  tout  prendre,  les  règles  proclamées,  le 
système  reconnu,  l'autorité  prépondérante,  sont  bien  les  mêmes 
des  deux  côtés. 

La  part  faite  à  des  divergences  légères,  nous  pouvons  em- 
brasser dans  une  seule  vue,  sans  avoir  à  redouter  aucune  discor- 
dance essentielle,  le  tableau  qui  se  déroule  dans  les  deux  séries 
de  documens. 

IjH  th(''orie  qui  s'en  dégage  nous  met  sous  les  yeux  une  société 
répartie  eji  castes  sé'vèrement  isolées,  gouvernées  par  des  règles 
très  semblables  à  celles  qui  gouvernent  l'usage  vivant.  Les  occu- 
pations assignées  à  chaque  caste  sonl  distingiu-es  et  limitées,  l^e 
mariage  est  rc'glemenb'  avec  soin.  Seule  une  femme  de  même 
caste  peut  assister  son  mari  dans  les  rites  de  la  famille  et  du  sa- 
rrilice;  elle  assure   seule  au.  fils  un   rang  égal  à  celui  du  père. 
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Né  d'une  femme  de  caste  moins  haute,  le  fils  tombe  dans  la 
caste  de  sa  mère  ;  sa  situation  dans  le  partage  du  bien  paternel 
s'en  trouve  singulièrement  amoindrie.  Il  faut  donc  que  la  pre- 
mière femme  tout  au  moins  soit  de  même  caste  que  l'homme. 
Il  est  d'ailleurs  interdit  de  se  marier  soit  dans  le  gotra  de  son 
père,  soit  dans  la  parenté  proche  de  sa  mère.  En  ce  qui  concerne 
la  nourriture,  la  distinction  entre  les  alimens  permis  et  ré- 
prouvés est  détaillée  avec  un  luxe  encombrant  ;  l'usage  des 
liqueurs  fermentées  est  condamné  comme  un  des  crimes  les 
plus  inexpiables.  Le  seul  regard  d'un  homme  de  basse  caste 
sui'iit  à  polluer  un  repas,  et  ce  n'est  qu'en  vertu  de  tolérances 
exceptionnelles  qu'il  est  parfois  permis  de  recevoir  la  nourriture 
de  ses  mains.  Ses  dons  mêmes,  —  et  je  crains,  à  vrai  dire,  que 
cette  règle  n'ait  subi  plus  d'une  entorse,  —  doivent  être  rigoureu- 
sement refusés  par  le  brahmane.  Plusieurs  des  coutumes  les 
plus  particulières  trouvent  ici  leur  consécration  :  il  est  ordonné 
de  marier  les  filles  avant  la  puberté,  interdit  aux  veuves  de  con- 
tracter un  second  mariage. 

La  sanction  suprême  est  l'exclusion  de  la  caste.  Elle  n'est 
point  ordinairement  sans  appel  ;  tout  un  code  d'expiations  gra- 
duées permet  à  ceux  qui  s'y  soumettent  de  rentrer  dans  leur  mi- 
lieu social.  Mais  le  nom  même  des  fautes  graves  [pâtaka,  «  ce 
qui  fait  tomber  » ,  et  oupapâtaka)  affirme  bien  que  leur  effet  natu- 
rel est  de  faire  déchoir  ceux  qui  les  commettent  de  la  caste  à 
laquelle  leur  naissance  les  assignait. 

On  le  voit,  la  concordance  est  frappante  avec  les  données  que 
recueille  l'observateur  du  présent.  Il  y  a  pourtant  une  différence 
capitale.  Si  un  fait  saute  aux  yeux  dans  la  vie  réelle  de  l'Inde, 
c'est  le  nombre  énorme  des  castes,  l'entre-croisement  et  le  fouillis 
où  elles  se  mêlent.  Pour  la  théorie,  il  n'y  a  que  quatre  castes, 
varnas  :  les  Brahmanes,  prêtres  etsavans  ;  les  Ksliatriyas,  guerriers 
et  nobles;  les  Vaïçyas,  agriculteurs  et  marchands;  les  Coudras, 
classe  servile,  vouée  à  tous  les  bas  offices.  Les  Brahmanes  n'ont 
d'autre  devoir  que  d'étudier  et  d'enseigner  le  Véda,  d'offrir  des 
sacrifices,  de  faire  et  surtout  d'accepter  des  dons;  aux  Kshatriyas 
il  appartient  d'exercer  le  commandement,  de  protéger  le  peuple, 
d'offrir  des  sacrifices  par  le  ministère  des  brahmanes  et  d'étudier  le 
Véda;  aux  Vaïçyas,  d'élever  le  bétail,  de  cultiver  la  terre,  de  com- 
mercer, de  faire  l'aumône,  sans  négliger  les  rites  sacrés  ni  l'étude 
des  écritures  ;  les  Coudras  n'ont  qu'une  seule  tâche  essentielle  : 
servir  les  castes  supérieures.  En  dehors  de  ce  cadre,  il  n'y  a  que 
des  populations  barbares  ou  méprisées,  sans  accès  à  la  vie  reli- 
gieuse et  sociale  du  monde  brahmanique,  étrangers  ou  Mlecchas. 
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Que  vaut  en  fait  cette  belle  ordonnance?  C'est  toute  l'autorité, 
tout  le  sens  de  la  tradition  que  cette  question  met  en  cause. 

Une  observation  d'abord.  Malgré  leur  ton  dogmatique,  leur 
allure  systématique,  il  n'est  pas  besoin  de  serrer  de  bien  près  les 
prescriptions  pour  s'apercevoir  qu'une  minutieuse  recherche  de 
détails  très  ténus  y  masque  bien  des  incertitudes,  bien  des  lacunes. 
L'impérieux  exclusivisme  du  langage  y  dissimule  la  faiblesse  de 
l'autorité  et  le  relâchement  de  la  pratique.  Cela  se  voit  ailleurs 
que  dans  Flnde.  Les  sanctions  y  sont  souvent  flottantes,  la  pré- 
cision toujours  médiocre.  Plus  graves  encore  sont  les  contra- 
dictions; directes  ou  indirectes,  elles  abondent  d'un  passage  à 
l'autre. 

Le  système  ne  comporte  que  quatre  castes  :  il  n'y  en  a  pas  de 
cinquième,  nous  assure-t-on.  Et  voici  que,  du  mélange  de  ces 
castes,  envisagé  dans  les  diverses  hypothèses  imaginables,  on  fait 
sortir  des  castes  nouvelles,  les  «  castes  mêlées  »,  le  degré  de  res- 
pectabilité assignée  à  chacune  étant  d'autant  plus  humble  qu'elle 
suppose  l'association  dune  femme  de  caste  plus  haute  avec  un 
homme  de  caste  plus  infime.  Ce  n'est  pas  tout.  Quoique  issus  d'un 
couple  de  même  caste,  des  enfans  peuvent  déchoir,  si  l'on  né- 
glige les  cérémonies  obligatoires.  Ils  forment  la  classe  des  Vrâ- 
tyas.  Mais,  suivant  qu'ils  sortent  de  Brahmanes,  de  Kshatriyas  ou 
de  Yaïçyas,  les  Vràtyas  se  ramifient,  avec  une  symétrie  qui  décèle 
bien  une  ordonnance  artificielle,  juste  en  autant  de  castes  dis- 
tinctes. De  toutes  ces  sections  on  nous  donne  les  noms;  on  nous 
renseigne  sur  les  métiers  qui  conviennent  à  chacune.  Ce  ne  sont 
pourtant  là  à  coup  sûr  que  des  spécimens;  ces  mélanges,  ces 
complications  en  supposent  bien  d'autres  ;  un  des  recueils  a  cer- 
tainement raison  de  déclarer  iiinoiiibrables  les  sectionnemens  qui 
prennent  ainsi  naissance.  Que  nous  voilà  loin  de  la  simplicité 
théorique  ! 

Les  quatre  castes  pourraient  du  moins  paraître  solidement 
enfermées  dans  la  spécialité  de  leurs  fonctions.  Mais  voici  affluer 
les  correctifs!  Chacune  des  castes  supérieures  est  d'abord  autori- 
sée à  embrasser  le  mode  de  vie  propre  à  celle  qui  la  suit  dans 
l'ordre  hiérarchique.  Cette  dérogation  est  limitée  aux  cas  où  la 
détresse  l'impose.  Qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  il  ne  s'agit  nullement 
de  cas  de  nécessité  exceptionnelle,  mais  de  faits  parfaitement  or- 
dinaires; ils  sont  simphmient  voilés,  pour  l'honnenr  (hi  principe, 
d'un  honnête  prétexte,  d'une  réserve  que  l'on  prétend  faire  sur- 
vivre à  la  faillite  de  la  théorie.  Parcourons  la  liste  des  brahmanes 
qu'elle  répnte  indignes  d'être  conviés  aux  repas  fnnèbres  :  vo- 
leurs, bouchers,  serviteurs  à  gages,  acienrs,  chanteurs,  entrepre- 
TOME  cxxii.  —  1894.  7 
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neiirs  de  li'i[iots,  à  côti^  de  beaucoup  d'autres  professions  moins 
fâcheuses,  ligurent  sui"  la  liste  comme  des  espèces  fort  ordi- 
miires.  Il  est  visible  que,  dès  lors,  la  variété  du  gague-pain  était 
parmi  les  brahmanes  aussi  infinie  (pielle  peut  l'être  de  nos 
jours.  Et  Manou  fait  acte  de  prudence  en  déclarant  qu'un  brah- 
mane doit  toujours  être  considéré  comme  une  grande  divinit('', 
«  quel  que  soit  le  métier  auquel  il  s'adonne  ».  Mais  tous  les  brah- 
manes exclus  de  la  caste  modèle  devaient,  comme  aujourd'hui, 
être,  au  moins  pour  une  large  part,  distribués  en  castes  particu- 
lières. Manou  semble  n'en  rien  savoir.  Il  ne  souffle  mot  de  ces 
castes.  C'est  donc  qu'il  ne  se  pique  pas  de  grouper  les  faits  en 
un  tableau  fidèle.  Il  se  borne  à  présenter  le  type  de  la  caste  brah- 
manique dans  son  intégrité  idéale. 

Le  mariage  régulier  ne  se  doit  conclure  qu'entre  conjoints  de 
même  caste.  Mais  les  règles  promulguées  pour  certaines  céré- 
monies du  mariage,  les  éventualités  envisagées  pour  les  héritages, 
l'autorisation  expresse  d'épouser,  au  moins  à  titre  secondaire, 
des  femmes  de  castes  inférieures,  toute  la  théorie  enfin  des  castes 
mêlées,  constatent  que  la  règle  n'était  pas  appliquée  avec  la  sévé- 
rité uniforme  que  supposerait  la  formule  générale.  L'interdiction 
même  d'épouser  une  çoûdrà,  qui  pour  les  brahmanes  et  les  kshatri- 
yas,  est  répétée  avec  insistance,  comporte  visiblement  bien  des 
accommodemens.  A  plus  forte  raison  en  est-il  de  même  des  pré- 
ceptes qui  règlent  la  nourriture.  Finalement,  et  sauf  des  réserves 
embarrassées,  l'emploi  de  la  viande  ellc-mènie  est  toléré.  L'abs- 
tention des  spiritueux,  ordonnée  ailleurs  en  termes  si  forts,  n'ap- 
paraît plus  en  certains  passages  que  comme  un  simple  conseil 
de  perfection. 

En  dépit  de  rautorit(''  divine  sous  la({uelle  elle  s'abrite,  la  tra- 
dition a  des  concessions  bien  compromettantes.  Ses  formules  sem- 
blent absolues;  mais,  en  vingt  endroits,  elle  nous  avertit  que  la 
règle  véritable  réside  dans  la  coutume,  que  c'est  l'usage  propre  à 
chaque  région,  à  chaque  caste,  qui  fait  loi;  c'est  d'après  cet 
usage  qu'un  roi  soucieux  de  ses  devoirs  doit  régler  ses  actes  et  ses 
arrêts.  Dans  ime  large  mesure,  cela  est  vrai  aujourd'hui  encore.  Ily 
a  là  un  trait  qui  caractérise  tout  le  passé  de  l'Inde  :  les  connaisseurs 
les  plus  expérimentés  y  ont  justement  insisté.  D'après  certains 
textes,  c'est  à  la  pureté  de  la  conduite  que  se  reconnaît  le  plus 
sûrement  une  haute  origine;  tant  le  mélange  des  castes  a  obscurci 
toutes  les  descendances.  D'autres  rejettent  dans  un  âge  anti'rieur 
et  plus  parfait  du  monde  le  temps  où  l'ordonnance  des  castes  était 
exactement  maintenue.  C'est  reconnaître  que  les  règles  thé-o- 
riques  sont  en  fait  étrangement  élastiques. 
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Comme  il  fallait  s'y  attendre,  la  même  impression  se  de'gage 
de  l'Epopée. 

Les  discordances  sont  ici  précisément  de  même  natnre  que 
dans  les  Livres  de  lois.  11  en  est  d'intéressantes  ;  mais  ce  qui  frappe 
surtout,  c'est,  dans  les  récits  épiques,  le  nombre  de  casoùles  faits 
contredisent  la  doctrine.  On  nous  a  préparés  à  la  distinction  stricte 
de  toutes  les  professions  et  cependant  toutes  les  castes  prennent 
part  au  conflit  armé  :  Drona,  quoique  brahmane,  est  un  des 
principaux  liéros  de  la  lutte,  et,  quoique  fils  de  berger,  Karnaest 
un  des  chefs  militaires  les  plus  célèbres.  Descendans  d'une  cou- 
dra, Yajatra  ni  Vidura  n'en  sont  pas  entourés  d'un  moindre  pres- 
tige. Les  alliances  entre  kshatriyas  et  brahmanes,  voire  entre 
^-es  hauts  personnages  et  les  castes  les  plus  humbles,  y  sont  fré- 
quentes. On  n'y  voit  guère  que  les  jeunes  nobles  soient  ordinai- 
ment  astreints  à  l'éducation  religieuse,  qui  pourtant  est  de  pré- 
cepte; on  ne  voit  pas  non  plus  que  l'abstention  de  viande  ou  de 
liqueurs  soit  observée  par  les  guerriers.  Et  cependant  la  règle  est 
connue  ;  plus  d'une  fois  la  réprobation  théorique  s'étale  dans  le 
<!onte  même  qui  en  atteste  la  violation.  Nous  étonnerons-nous 
après  cela  de  rencontrer  des  rois  de  toute  caste,  alors  que  Manon 
lui-même  envisage  comme  possible,  comme  réel,  le  cas  où  un 
4'oiidra  exerce  le  pouvoir? 

L'Epopée  est  de  sa  nature  trop  solidaire  de  la  classe  noble 
pour  ne  pas  attribuer  volontiers  au  roi  qui  l'incarne  la  supréma- 
tie que  les  Livres  de  lois  réservent  jalousement  au  brahmane. 
Elle  n'en  est  pas  moins  explicite  à  ses  heures  sur  la  grandeur 
incomparable  de  la  classe  sacerdotale.  Voyez  l'histoire  de  Ma- 
tanga.  Il  se  croit  fils  d'un  brahmane;  en  réalité,  il  est  le  fruit 
dune  faute  :  c'est  d'un  coudra  ([ue  sa  mère  l'a  conçu;  il  n'est  au 
fond  qu'un  misérable  Outcast.  Miraculeusement  informé  de  sa  dis- 
grâce, il  prétend  à  force  d'austérités  conquérir  cette  dignité  qui 
lui  échaj)pe.  Mais  en  vain  il  peine  pendant  des  siècles;  en  vain, 
pendant  cent  ans,  il  se  ticut  dévotement  en  équilibre  sur  un  pied; 
Indra  est  ébranlé  sur  son  trône,  il  accourt  à  lui,  il  lui  prodigue 
les  offres  les  plus  séduisantes,  et  l'assure  des  plus  singulières  fa- 
veurs. Ouant  à  la  seule  que  le  pénitent  sollicite,  impossible! 
C  est  par  des  milliers  et  des  millions  de  naissances  successives 
<|u'il  faut  acheter  l'ascension  d'une  caste  à  une  caste  supérieure. 
Hàuia  nliésite  pas  à  trancher  la  tête  d'un  jeune  (;oùdra  dont  le 
seul  crime  est  de  se  livrer  à  des  austériti's  religieuses  qui  sont 
lh(''oriquement  interdites  à  sa  caste.  (îetle  insolence  menace  de 
troubler  tout  l'équilibre  de  l'ordre  puhlic,  tant  est  essentiel  le 
maintien  des  prérogatives  i|tii  ap]i;irlieuiieiit  en  jji'opre  aux  di- 
verses castes  ! 
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En  prôsence  de  témoignages  anciens  sur  l'état  social  de  l'Inde, 
noire  recherche,  soucieuse  avaul  toul  de  rétablir  renchaînement 
historique,  incline  d'abord  à  les  prendre  comme  l'expression  in- 
tégrale, sincère,  d'une  situation  authentique.  En  avons-nous  ici 
le  droit?  Tradition  épique  ou  enseignement  sacerdotal,  le  sys- 
tème est  identique  des  deux  parts.  Mais  il  n'est  pas  moins  ici  que 
là  traversé  d'incertitudes,  de  contradictions,  qui  sont  autant 
d'aveux.  Tout  le  dénonce  comme  artificiel  et  spéculatif.  Jl  n'est 
pas  le  fondement  légal  des  faits;  à  tout  moment,  les  faits  le  dé- 
mentent, le  contrarient  ou  le  débordent.  Il  n'y  prétend  même  pas; 
il  réserve  expressément  les  droits  supérieurs  de  la  coutume.  Il 
n'est  enfin  que  la  mise  au  point  d'une  situation  de  fait  dont  il  se 
propose  de  faire  disparaître  les  incohérences  et  les  complica- 
tions, qu'il  s'efforce  de  transposer  en  un  type  idéal. 

L'explication  des  castes  mêlées  n'a  jamais  pu  faire  illusion  à 
personne.  Des  impossibilités  flagrantes  la  jugent.  On  était  en  pré- 
sence d'une  foule  de  groupes  dont  la  multiplicité  ruinait  le  prin- 
cipe exclusif  des  quatre  castes.  Il  s'agissait  d'en  justifier  l'exis- 
tence. C'est  du  principe  même  qu'ils  entamaient  qu'on  s'avisa 
de  les  dériver.  Le  système  ne  pouvait  en  bonne  logique  servir 
qu'une  fois,  pour  expliquer  la  première  origine  de  ces  groupes. 
Encore  le  nombre  des  sections  que  l'on  arrivait  à  interpréter 
ainsi  était-il  sûrement  insuffisant;  les  noms  géograpbiques  que 
portaient  beaucoup  d'entre  elles  démentaient  clairement  la  genèse 
qui  leur  était  attribuée.  Peu  importait  :  l'esprit  hindou,  saisi 
par  l'ivresse  des  classifications,  n'est  pas  pour  s'arrêter  devant 
ces  scrupules.  La  réalité  lui  prêtait  d'ailleurs  un  point  d'appui  : 
c'était  le  cas,  sans  doute  souvent  observé,  où  une  section  nou- 
velle sortait  du  groupement  local  de  gens  que  leur  naissance  irré- 
gulière excluait  de  la  caste  paternelle,  reléguait  à  un  échelon 
social  inféi'ieur.  Sur  cette  base,  avec  la  rigueur  décevante  dont 
le  génie  hindou  est  coutumier,  on  échafauda  en  affirmations  ab- 
solues des  hypothèses  plus  que  suspectes.  Elles  avaient  un  double 
avantage  :  elles  créaient  une  apparence  de  symétrie  dont  la  st'duc- 
tion  est  toute-puissante  sur  les  théoriciens  de  l'Inde  ;  elles  faisaient 
sortir  du  principe  posé  à  la  racine  de  l'organisation  sociale  la 
confusion  même  qui  semblait  de  nature  à  la  compromettre.  Le 
penchant  était  si  fort,  qu'il  se  manifeste  en  plusieurs  manières. 
N'est-ce  pas  Manon  lui-même  (|ui  représente  comme  des  ksha- 
triyas  que  des  fautes  diverses,  —  omission  des  rites,  dédain  des 
brahmanes,  —  ont  rc'duits  à  la  condition  de  coudras,  les  tribus 
des  Paundrakas,  des  Codas,  des  Dràvidas,  des  Kàmbojas,  des 
Yavanas,  des  Çakas,   des  Paradas,  des  Pahlavas,  des  Cînas,    des 
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Kiràtas,  des  Daradas,  c"est-à-dire  toutes  les  populations  guerrières 
non  hindoues  de  Tlnde  ou  de  l'étranger,  Dravidiens  et  Chinois, 
Perses  et  Grecs,  Scythes  et  aborigènes?  Aucun  lien  d'origine  ne 
les  rattachait,  bien  entendu,  à  l'organisation  brahmanique;  il  fal- 
lait à  tout  prix  les  faire  rentrer  dans  l'ordonnance  préconçue  ! 

La  théorie  des  castes  mélangées  ouvre  d'abord  dans  le  système 
une  brèche  inquiétante.  Mais  que  dire  des  quatre  castes  princi- 
pales? On  ne  peut  douter  que  la  prétention  de  faire  de  tous  les 
coudras  un  simple  ramassis  d'esclaves  ne  soit  purement  arbi- 
traire. Elle  est  infirmée  par  la  situation  même  que,  du  point  de 
vue  civil,  des  textes  parallèles  leur  assignent.  Peut-on  croire 
que  les  trois  castes  supérieures  aient  jamais  formé  ces  unités  fer- 
mées, compactes,  réglées,  dont  on  évoque  l'image?  La  caste 
brahmanique  poursuit  ses  destinées  sous  nos  yeux.  Dans  quelles 
conditions?  nous  l'avons  vu,  non  pas  comme  une  caste  véritable, 
mais  comme  une  agglomération  de  castes  innombrables,  inégales 
en  droits,  en  rang  social,  et  séparées  à  cet  égard  par  des  distances 
énormes.  Que  l'on  se  rappelle  les  longues  listes  de  brahmanes 
dégradés  et  déchus  quénumère  la  tradition  !  Il  n'en  était  donc 
pas  autrement  du  temps  où  furent  rédigés  les  Livres  de  lois. 
Quant  aux  kshatriyas  et  aux  vaïçyas,  c'est  à  peine  si  leur  nom 
même  a  survécu  dans  quelques  traces  ;  elles  sont  aussi  suspectes 
que  rares.  Là  où  il  paraît,  le  nom  a  pu  être  repris  à  la  tradition 
à  des  époques  récentes,  —  nous  en  avons  des  exemples  avérés, — 
pour  servir  les  prétentions  arbitraires  de  tel  ou  tel  groupe.  Comme 
castes  séparées,  authentiques,  on  ne  les  saisit  nulle  part.  Nous 
n'y  pouvons  voir  encore  que  des  noms  génériques,  un  cadre  très 
vaste  destiné  à  embrasser,  à  dissimuler  un  fractionnement  réel 
iufini. 

J'ai  eu  occasion  naguère  de  montrer  ici  même,  à  propos  du 
théâtre,  comment  les  Ilindous  procèdent  pour  établir  des  ensei- 
gnemens  théoriques,  (iloût  des  classifications  et  dédain  des  faits, 
insouci  denotresens  logique  etrespect  superstitieux  des  formules, 
tout  conspire  chez  eux,  avec  la  tyrannie  de  l'esprit  scolastique, 
avec  la  domination  incontestée  d'une  classe  sacerdotale,  pour 
hâter  léclosion  des  systèmes,  pour  prêter  aux  plus  artiUciels  un 
prestige  très  immérité.  Ce  qui  est  vrai  pour  la  littérature  ne  l'est 
pas  moins  pour  la  religion  et  pour  les  lois.  Et  nous  ne  devons 
pas  nous  scandaliser  dans  l'Inde  d'une  vue  qui  pourrait  ailleurs 
passer  pour  t(''mérair('.  Lliindou  n'hésite  pas  à  g(''néraliser,  sans 
s'inquiéter  des  limitations  même  les  plus  indispensables  à  nos 
yeux.  Un  exemple  entre  cent. 

Il  y  a  quatre  situations  pour  le  brahmane  fidèle  aux  devoirs 
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de  sa  caste.  Il  faut  qu'il  étudie,  comme  novice,  les  écritures  et 
les  règles  du  sacrifice;  plus  tard  il  se  marie  et  fait  souche  de  fils 
(|ui  continueront  la  tradition  des  cén'Mnonies  familiales.  Il  en  est 
qui  se  retirent  dans  la  solitude  pour  s'y  livrer  à  une  vie  d'austé- 
rités. 11  en  est  qui,  plus  détachés  encore  de  la  terre,  se  font 
ascètes  mendians.  Sous  la  main  des  théoriciens,  ces  quatre  con- 
ditions dcvienneut  les  étapes  n'gulières  et,  s'il  se  fallait  fier  aux 
apparences,  obligatoires,  de  la  carrière  d'un  brahmane.  Pren- 
drons-nous cette  exigence  au  sérieux  ?Nous  serions  loin  de  compte 
si,  d'après  les  textes,  nous  nous  figurions  tous  les  brahmanes 
uniquement  adonnés  à  l'étude  et  à  la  pénitence^  partageant  leur 
carrière  en  quatre  périodes  et  consacrant  les  deux  dernières  à  la 
vie  d'ermite  et  à  la  profession  de  fakir  errant!  Les  rédacteurs  des 
livres  ont  sinqdement  soudé  en  un  système  des  faits  isolés,  plus 
ou  moins  exceptionnels,  prêté  un  aspect  impératif  à  ce  qui  n'était 
(pi'un  idéal  de  perfection  rarement  réalisé.  ]N"aAons-nous  pas  vu 
le  théoricien  littéraire  créer  une  catégorie  dramatique  pour  une 
seule  pièce,  et  généraliser  un  cas  si  particulier  en  un  précepte 
universel? 

Ces  législateurs  religieux  et  moralistes  obéissaient  donc  à  un 
penchant  naturel  très  puissant  sur  l'esprit  hindou.  Ils  obéissaient 
aussi,  plus  ou  moins  sciemment,  il  n'importe,  à  une  tendance  per- 
sonnelle, intéressée,  dont  l'action  partout  apparente  achève  d'en- 
lever à  leur  o'uvre  l'autorif*'  d'un  témoignage  sûr.  Avant  tovil,  ils 
se  proposent  de  consacrer  la  su[)r<'Mnatie  absolue  des  Itràhmanes. 
Tout  chez  eux  est  rapporté  à  cette  glorification,  tendu  vers  cet  in- 
térêt. Sortis  de  leurs  écoles,  les  livres  sont  calculés  pour  exalter 
leur  pouvoir,  fortifier  leur  pr(''éminence.  Maîtres  exclusifs  de  la 
littérature,  ce  sont  eux  aussi  qui  ont  donné  leur  forme  aux  tradi- 
tions épiques;  il  est  naturel  que,  malgré  des  dissonances  acci- 
dentelles, elles  rellètent,  avec  autant  d'insistance  que  la  littérature 
sacerdotale  elle-même,  les  pr(''lentions  des  brahmanes,  qu'elles 
signalent  avec  une  emphase  égale  les  privilèges  qu'ils  revendi- 
quent. Non  seulement  les  Livres  de  lois  réservent  aux  bràlnnanes 
toutes  les  fonctions  inlhientes,  toutes  les  faveurs;  l'échelle  de  la 
répression  criminelle  est  invariablement  graduée  à  leur  profit.  On 
a  vu  comment  le  Conseil  représentatif  ou  l'Assemblée  générale 
de  la  caste, sous  la  direction  de  son  chef  attitré,  a  mission  d'exer- 
cer la  police  intérieure,  de  })roiioncer  les  exclusions  nécessaires 
ou  de  régler  les  termes  de  la  composition  au  prix  de  laquelle  le 
délinquanl  pourra  y  écha|)])er.  Manou  et  Yàjnavalkya  ne  parlent 
à  cet  égard  (|ue  de  ré'unions  de  brahmanes  versés  ilans  les  saintes 
lettres.  La  préoccupation  d'étendre  le  pouvoir  brahmanique  est 
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ici  sensible;  et  aussi  bien,  même  de  nos  jours,  un  brahmane, 
seul  ou  adjoint  au  Conseil  de  la  caste,  prend  souvent  dans  ces 
décisions  la  part  prépondérante.  L'ambition  brahmanique  pénètre 
et  inspire  cette  littérature  tout  entière.  Il  peut  être  malaisé  de 
marrjuer  dans  le  détail  jusqu'où  va  l'arbitraire;  il  est  certain  qu'il 
colore  plus  d'une  partie  du  tableau,  qu'il  fausse  plusieurs  des  res- 
sorts de  l'organisation  sociale  telle  qu'elle  nous  est  esquissée;  et 
l'on  voit  quelles  réserves  appelle  le  témoignage  de  la  tradition 
littéraire.  Des  faits  actuels  elle  semble  ainsi  tour  à  tour  et  se  rap- 
procher et  s'éloigner  singulièrement.  Tout  s'y  comprend  sans 
peine,  —  les  contradictions  se  résolvent  en  diversités  locales,  les 
symétries  impossibles  en  essais  d'explications  systématiques,  — 
si  l'on  admet  qu'elle  correspond  à  une  situation  réelle  absolument 
analogue  à  celle  qui  existait  hier  encore.  Cette  situation  est  seu- 
lement présentée  dans  une  perspective  trompeuse,  avec  des  gé- 
néralisations, des  corrections,  des  interprétations ,  telles  qu'en 
pouvait  inspirer  soit  le  tour  d'esprit  propre  aux  Hindous  soit  la 
préoccupation  souveraine  des  intérêts  brahmaniques. 

Je  dis  analogue,  je  n'oserais  dire  identique.  Si  un  fait  ressort 
clairement  du  spectacle  des  castes,  c'est,  sous  l'action  continue  de 
principes  assez  stables,  la  mobilité  des  formations.  Il  n'est  sûre- 
ment pas  nouveau;  les  causes  qui  le  produisent  sont  en  jeu  de- 
puis de  longs  siècles.  La  situation  ancienne  qui  correspond  à  la 
rédaction  des  Livres  de  lois  et  de  l'Epopée  a  donc  pu  dans  le  dé- 
tail s'écarter  plus  ou  moins  des  données  actuelles.  Les  grandes 
lignes  en  étaient  toutes  semblabk*^s.  Il  faut  seulement,  dans  l'orga- 
nisation des  castes  comme  ailleurs,  réserver  la  possibilité,  la  vrai- 
semblance de  modifications  telles  que  le  temps  ne  manque  jamais 
d'en  introduire  dans  les  institutions  humaines,  même  après  cette 
première  et  décisive  évolution  qui  a  constitué  leur  individualité. 

En  somme,  ce  n'est  pas  la  théorie  qui  peut  rendre  compte  des 
faits  :  ce  sont  les  faits  qni  aident  à  voir  la  théorie  sous  son  vrai 
jour,  à  la  ramener  dans  ses  justes  limites. 

II 

Les  Livres  de  lois  et  l'Epopée  correspondent  à  une  époque  où 
le  monde  hindou  est  définitivementconstitué.  Ils  reposent  sur  une 
double  assise  de  pi-oductions  plus  anciennes  :  une  couche  de  lit- 
térature sacerdotale,  et,  plus  haut  encore,  le  trésor  des  hymnes 
vc'diques,  ce  que,  dans  l'usage  occidental,  moins  large  que  la 
terminologie  hindoue,  nous  appelons  spécialement  le  V(Mla. 

Il  nous  faut  remontei-  jusque-là. 
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De  vieille  date,  les  enseignemens  propres  aux  écoles  sacerdo- 
tales ont  été  condensés  dans  des  sortes  d'aphorismes  appelés  Soii- 
tras.  Nous  en  possédons  de  nombreuses  collections.  C'est  à  cette 
source  qu'ont  puisé  les  Livres  de  lois.  Chacun,  en  dernière  ana- 
lyse, se  rattache  plus  ou  moins  directement  à  Tune  ou  l'autre  de 
ces  traditions.  Cette  littérature  technifjue  couronne  une  longue  éla- 
boration que  représentent  les  Bràhnianas,  les  témoins  les  plus 
reculés  de  la  réflexion  religieuse  appliquée  aux  opérations  du  sa- 
crifice. Livres  singuliers  où,  au  hasard  des  cérémonies  successive- 
ment décrites,  se  coudoient  les  jeux  étymologiques  les  plus  hasar- 
deux et  un  mysticisme  pénétrant,  des  déductions  enfantines  et  de 
hardies  spéculations.  Nulle  part  ils  ne  traitent  de  parti  pris  le  sujet 
qui  nous  occupe.  On  n'y  peut  rencontrer  que  des  indications  acci- 
dentelles. Elles  n'en  ont  que  plus  de  prix,  étant  en  somme  assez 
clairsemées.  Suivant  un  connaisseur  éminent,  M.  \Yeber,  «  l'orga- 
nisation des  castes  est,  dés  cette  période  desbràhmanas,  en  pleine 
lloraison  ;  dès  lors,  nous  nous  trouvons  en  présence  de  la  même 
situation  qui  nous  apparaît,  idéalisée  et  codifiée,  dans  les  lois  de 
Manou  ».  A  défaut  d'exposés  complets,  les  allusions,  les  informa- 
tions fragmentaires  ne  permettent  pas  d'en  douter. 

Les  quatre  castes  y  apparaissent  installées  déjà  dans  leur  sépa- 
ration et  dans  leurs  privilèges  respectifs;  les  droits  et  les  devoirs 
des  brahmanes,  eu  particulier,  concordent  absolument  avec  les 
descriptions  plus  modernes;  la  pureté  nécessaire  de  la  race  leur 
est  dûment  inculquée.  Les  membres  des  trois  hautes  castes  sont 
tenus  d'épouser  une  première  femme  de  rang  égal,  sans  préjudice, 
bien  entendu,  d'autres  unions  secondaires.  La  caste  se  perd  par 
la  négligence  persistante  de  l'initiation;  elle  se  perdrait  par  beau- 
coup d'autres  fautes,  si  des  expiations  graduées  ne  permettaient 
d'échapper  à  cette  pénalité  suprême.  Tout  commerce  est  interdit 
avec  les  exclus,  pat i tas  (tombés);  ucune  union  avec  eux  n'est  ad- 
mise. Nulle  nourritnre  ne  se  peut  accepter  de  leurs  mains.  La 
préoccupation  des  contacts  impurs  est  toujours  présente;  on  ne 
mange  j)as  avec  des  gens  de  basse  origine,  on  ne  peut  se  servir 
des  vases  des  coudras,  et  un  brahmane  ne  peut  être  médecin,  à 
cause  des  souillures  que  la  profession  rend  inévitables.  L'usage 
des  liqueurs  est  désapprouvé;  l'usage  de  la  viande  est,  au  moins 
dans  certains  cas,  interdit;  la  chair  de  certains  animaux,  proscrite. 
Les  castes  mêlées  elle-mèmes,  le  fait  sinon  la  théorie,  ont  ici 
leur  place.  Bon  nombre  sont  nommément  énumérées. 

Si  les  règles  soutirent  de  nombreux  tempéramens,  cela  n'im- 
plique nullement  qu'elles  soient  en  voie  de  formation.  De  nos  jours 
encore,  si  nous  préleiulions  réduire  la  coutume  en  formules  gé- 
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nérales.  nous  serions  amenés  à  une  foule  de  réserves  pareilles. 
Sachons  démêler  la  signification  de  ces  incertitudes,  de  ces  contra- 
dictions. Elles  relèvent,  suivant  les  cas,  d'explications  diverses.  A 
prendre  à  la  lettre  certains  passages,  il  semblerait  que  la  dignité  de 
brahmane  fût  alors  le  prix  du  savoir  et  de  la  vertu,  plus  que  le  pri- 
vilège du  sang.  Mais  une  expérience  que  vérifie  toute  la  littérature 
postérieure  nous  enseigne  ce  que  signifie  ce  langage  :  ce  n'est 
rien  quun  détour  pour  glorifier  la  vertu  et  le  savoir  supposés  des 
prêtres;  il  n'emporte  en  aucune  façon  l'oubli  des  droits  que  crée, 
que  crée  seule  la  naissance.  Il  se  pourrait,  en  un  sens,  justifier 
littéralement  :  la  négligence  des  obligations  religieuses,  dont 
l'ignorance  ou  le  vice  peuvent  devenir  la  source,  suffit  à  faire 
déchoir  de  la  caste. 

Si,  pour  les  brahmanes,  les  expiations  sont  ici  rendues,  en 
nombre  de  cas,  singulièrement  douces,  faut-il  en  conclure  qu'on 
n'attachait  que  peu  de  prix  aux  prérogatives  dont  elles  étaient 
destinées  à  restituer  l'intégrité?  Je  le  crois  d'autant  moins  que. 
aujourd'hui  encore,  les  purifications  et  les  amendes  sont  souvent, 
nous  l'avons  vu,  fort  légères.  Que  l'on  songe  d'ailleurs  à  cette 
glorification  passionnée  de  la  grandeur  des  brahmanes  qui  s'étale 
partout  ici,  à  l'exagération  absurde  des  honoraires  qui  sont  récla- 
més pour  leur  interATntion  dans  les  sacrifices  et  qui  se  montent  jus- 
qu'à des  centaines  de  milliers  de  vaches,  au  sang-froid  avec  lequel 
on  déclare  que  le  devoir  d'un  arbitre  est,  en  face  d'un  adversaire  plus 
humble,  de  donner  toujours  raison  à  un  brahmane,  quels  que  soient 
ses  torts!  Comment  les  auteurs  ou  rédacteurs  de  ces  livres,  tous 
bi'àh mânes,  auraient-ils  marchandé  aux  brahmanes  les  facilités 
soit  pour  tourner  ou  limiter  des  obligations  pénibles,  soit  pour 
expier  leurs  fautes?  Cette  indulgence  même  prouve  de  quel  pres- 
tige ils  étaient  dès  lors  investis. 

Nul  doute,  cette  littérature  repose  déjà  sur  le  terrain  que  ré- 
vèlent les  Livres  de  lois  ou  l'Epopée.  C'est  s'aveugler  à  plaisir  que 
d'y  chercher  un  témoin  contemporain  de  la  formation  du  régime. 
Mais,  par  ses  exagérations,  par  l'inspiration  si  exclusive  dont 
elle  est  pénétrée,  elle  montre  plus  clairement  encore  à  l'œuvre,  les 
inclinations,  les  intérêts,  les  travers  d'où  est  sorti,  non  le  ré- 
gime lui-même,  mais  le  système  qui  lui  a  donné  sa  forme  dogma- 
tique. Elle  eu  dénonce,  elle  en  précise  le  caractère  artificiel  et 
spéculatif.  Or,  par  ses  racineg  au  moins,  elle  touche  aux  couches 
littéraires  les  plus  primitives;  parmi  les  Hymnes  védiques,  plu- 
sieurs sont,  à  n'en  pas  douter,  contemporains  de  l'époque  où  elle- 
même  s'élaborait  sous  la  main  des  prêtres. 

Un  de  ces  hymnes  passe  pour  le  document  le  plus  ancien  (jui 
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atteste  explicitomont  dans  l'Inde  l'exislfuco  des  castes.  C'est  celui 
qui  décrit  coimnent  l'univers  sort  tout  entier  de  la  substance  du 
Màle  primitif,  Pourousha.  Le  texte  déclare  que  «  le  Brahmane 
était  sa  bouche,  le  Râjanya  (Kshatrit/a)  ses  bras,  le  Vaïçya  ses 
cuisses  »,  que  «  de  ses  pieds  naquit  le  Coudra  ».  De  l'aveu  de  tous, 
ce  morceau  est  parmi  les  plus  récens  de  la  collection  vénérable  où 
il  a  jH-is  rang.  Il  a  pourtant  bénéficié  en  quelque  mesure  du  pres- 
tige qui  s'attache  à  l'euscinble.  On  s'est  d'autre  part,  pour  appré- 
cier, pour  commenter  le  témoignage,  inspiré  de  cette  idée  pré- 
conçue que  l'existence  des  castes  devait  se  manifester  sous  la 
forme  des  quatre  castes  du  système  développé;  rien  à  mon  sens 
de  plus  fragile. 

Un  exemple  va  me  faire  comprendre.  Haug,  et  après  lui,  avec 
plus  de  précision,  M.  Kern,  ont  cherché  à  démontrer,  contraire- 
ment à  l'opinion  la  plus  commune,  que  les  castes  non  seulement 
auraient  été  parfaitement  connues  à  l'époque  védique,  mais  qu'elles 
remonteraient  plus  haut,  jusqu'au  temps  où  les  ancêtres  des  Ira- 
niens et  ceux  des  Hindous  vivaient  côte  à  cote.  Quel  argument 
invoquent-ils?  Ils  s'appuient,  soit  sur  les  textes  de  l'Avesta.  soit 
sur  les  témoignages  plus  récens  qui  montrent  l'ancienne  popula- 
tion de  l'Iran  partagée  en  quatre  pishtras,  analogues  aux  quatre 
ramas  de  l'Inde.  L'existence  des  castes  n'est  nullement  attest<''e 
dans  l'histoire  de  la  Perse.  Mais  la  notion  de  caste  est,  dans  l'esprit 
de  MM.  Kern  et  Haug,  si  indissolublement  liée  à  la  quadruple 
division  en  Brahmanes,  Kshatriyas,  Vaïçyas  et  Coudras,  que,  à  en 
découvrir  l'équivalent  dans  une  région  apparentée,  ils  concluent 
sans  hésitation  que  le  régime  des  castes  a  du  exister  parallèlement 
dans  les  deux  milieux!  J'estime,  et  j'y  vais  revenir,  que  M.  Kern 
est  parfaitement  fondé  à  rapprocher  les  deux  séries;  j'admets  vo- 
lontiers qu'elles  ont,  entre  elles,  plus  qu'une  ressemblance  exté- 
rieure, une  affinité  intime;  mais,  malgré  la  fusion  qui  s'est  opérée 
dans  l'Inde  entre  ce  quadruple  fractionnement  et  le  système  des 
castes,  rien  ne  prouve  que  la  connexité  soit  originelle,  nécessaire, 
qu'ils  s'emportent  l'un  l'autre. 

Je  dois  m'en  expliquer. 

La  doctrine  officielle  n'admet  que  quatre  castes;  la  réalité  fait 
éclater  ce  cadre  trop  étroit  :  elle  en  montre  un  nombre  infini.  Et 
c'est  là  que  réside,  entre  la  théorie  et  les  faits,  une  opposition 
capitale,  la  seule,  à  vrai  dire,  qui  ne  soit  pas  aisément  réductible. 
Peut-on  arguer  de  la  dill'érence  des  temps?  Mais  la  théorie,  par 
plus  d'un  indice,  par  les  contradictions  mêmes  où  elle  s'engage, 
constate  et  avoue  que,  de  vieille  date,  les  castes  ont  été  bien  au- 
trement nombreuses  qu'elle  ne  paraît  d'abord  le  supposer.  J'ai 
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dit  combien  il  est  douteux  qu'une  caste  de  Kshatriyas  et  de  Vaï- 
çyas  ait  jamais  réellement  existé.  On  sent  de  reste  combien  des 
catégories  si  vastes  sont  peu  compatibles  avec  les  règles  mêmes, 
avec  cet  exclusivisme  jaloux,  cette  organisation  corporative  et  au- 
tonome qui  caractérisent  la  caste  vivante. 

Les  millions  d'hommes  qui  dans  l'Inde  revendiquent  le  titre 
de  brahmanes, et  sont,  en  un  sens,  unifiés  par  ce  nom,  sont  en  réa- 
lité partagés  en  une  foule  de  sections  parfaitement  distinctes ,  dont 
chacune  possède  les  caractères  et  les  organes  qui  définissent  la 
caste.  Nous  parlons  couramment  de  la  caste  brahmanique  ;  c'est  les 
castes  brahmaniques  ([wû  faudrait  dire.  Nous  enveloppons  dans  un 
seul  terme  générique  des  castes  multiples  qui  ont  chacune  leur 
individualité.  Les  aveux  de  Manou  à  propos  des  brahmanes 
dégradés  prouvent  qu'il  faisait  exactement  de  même.  Alors  comme 
aujourd'hui,  le  nom  de  brahmanes  ne  les  embrassait  que  comme 
un  titre  honorifique  commun.  Le  Mahdbhdrata  déclare  quelque 
part  que  le  lils  d'un  brahmane  est  brahmane,  de  quelque  origine 
que  puisse  être  sa  mère.  La  contradiction  avec  les  règles  de 
Manou  n'est  pas  nécessairement  si  irréductible  qu'elle  semble  d'a- 
bord. Quoi  que  prétende  la  théorie,  on  peut  rester  brahmane  tout 
en  changeant  de  caste. 

Regardons  autour  de  nous.  Les  Ràjpouts  d'aujourd'hui,  les 
clans  militaires  de  l'Inde  occidentale,  ont  la  prétention  de  cor- 
respondre, —  ils  correspondent  par  le  rang  et  la  profession.  — aux 
Kshatriyas  du  système.  Est-ce  à  dire  qu'ils  ne  forment  qu'une 
seule  caste,  ou  qu'ils  ne  soient  que  le  morcellement  progressif 
d'une  caste  unique?  Xous  avons  constaté  au  contraire  que,  jusque 
sous  nos  yeux,  des  castes  qui  n'y  ont  aucun  titre  s'arrogent  tel 
nom  qui  représente  pour  elles  un  avantage  social.  Pourquoi  le 
cas  serait-il  nouveau? 

Xous  touchons  ici  du  doigt  la  situation  vraie  :  les  noms  de 
Brahmanes,  de  Kshatriyas,  de  Vaïçyas,  de  Coudras,  représentent, 
non  pas  quatre  «  castes  »  primitives,  mais  quatre  «  classes  ». 
Ces  classes  peuvent  être  fort  anciennes.  C'est  seulement  par  la 
suite  ([u'elles  ont  été  superposées  aux  castes.  Différentes  de  nature 
et  d'origine,  les  vraies  castes  ou  les  organismes  dont  elles  sont 
issues  étaient,  dès  le  début,  bien  plus  fractionnées  et  bien  plus 
nouibreuses.  Seule,  cette  explication  rend  compte  de  la  discor- 
dance qui  éclate  entre  la  théorie  et  les  faits. 

C'est  ici  que  la  comparaison  des  textes  iraniens  prend  lout 
son  prix.  Entre  les  quatre  pishtras  irauicus  et  les  quatre  ramas 
liiudous,  la  symétrie  est  tout  à  fait  siguilicalive  :  les  Alhravas 
ou   prêtres  correspoudaul  aux   liràhmanes,   les    Rathaesthas   ou 
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guerriers  aux  Kshatriyas,  les  Vâstriyas-Fsliouyauts  ou  chefs  de 
famille,  aux  Vaïçyas,les  Hûitis  ou  ouvriers  manuels  aux  Cou- 
dras. La  ressemblance  générale  est  frappante;  elle  rejette  dans 
l'ombre  quelcjnes  difTérences  douteuses.  Les  Vaïçyas  sont,  dans 
la  tradition  l)ràhmani(jue,  rf'putés  surtout  aiiTiculteurs  et  mar- 
chands; mais  justement  la  littérature  bouddhique,  eu  les  appe- 
lant d'ordinaire  grihapalis  ou  «  maîtres  de  maison  »,  les  rap- 
proche rigoureusement  de  l'interprétation  donnée  pour  la 
catégorie  iranienne.  La  classe  des  Hùitis  n'est  pas  décrite  avec 
une  précision  qui  permette  d'instituer  avec  les  Coudras  des  com- 
paraisons décisives  ;  la  façon  même  dont  elle  est^  comme  souvent 
celle  des  Coudras,  laissée  de  côté,  isolée  par  conséquent  des  trois 
premières^  crée  entre  les  deux,  toutes  deux  présentées  comme 
des  classes  religieusement  et  socialement  inférieures,  un  lien  de 
plus  et  non  des  moins  forts.  De  part  et  d'autre,  l'entrée  détiuitive 
de  l'individu  dans  la  communauté  des  classes  supérieures  est 
marquée  par  une  cérémonie  identique,  par  l'investiture  du  cor- 
don sacré.  La  correspondance  est  donc  parfaite. 

Ce  qui  a  été  contesté  et  contesté  très  justement,  c'est  que  les 
pishtras  de  l'Iran  aient  constitué  des  castes.  Quant  à  décider 
s'il  n'a  pas  existé  dans  l'Iran  des  germes  d'où  la  caste  aurait  pu 
sortir,  les  germes  d'où  elle  est  sortie  dans  l'Inde,  c'est  une  autre 
afTaire.  En  tous  cas,  les  quatre  pishtras  de  l'Avesta  ne  représen- 
tent que  des  classes.  Il  n'en  est  pas  autrement,  à  l'origine,  de  la 
quadruple  division  hindoue.  Si  de  part  et  d'autre  le  sectionne- 
ment concorde,  c'est  qu'il  remonte  à  une  date  reculée;  si  les  castes 
se  sont  développées  dans  l'Inde  seule,  c'est  qu'il  n'est  point  li('' 
de  sa  nature  et  indissolublement  avec  le  régime  des  castes. 

Je  sais  qu'on  cherche  à  accommoder  les  choses;  on  admet  que 
l'émiettement  actuel  résulte  de  la  désorganisation  lente  d'une 
stricte  unité  primitive.  Les  impossibilités  sautent  aux  yeux.  C'est 
du  reste  un  point  où  je  dois  revenir  en  énumérant  les  systèmes 
divers  par  lesquels  on  a  cherché  à  rendre  compte  des  origines. 
Quant  à  présent,  je  me  confine  dans  les  élémens  d'information 
(|ue  fournit  la  tradition  littéraire.  Il  nous  faut  sonder  les  indices 
que,  dans  ses  monumens  les  plus  anciens,  elle  livre  à  notre  cri- 
tique. 

III 

Les  quatre  castes  ne  sont  pas,  je  viens  di^  l'iudiquer,  dans  les 
sources  hindoues,  simplement  coordonnées.  Elles  se  résolvent  en 
deux  groupes  :  l'un  est  composé  des  trois  plus  hautes,  l'autre 
comprend  la  quatrième   seule.   ]>e  premier  embrasse   les  dri/as 
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OU,  d'un  autre  nom,  les  dvijas,  les  hommes  dont  la  naissance 
naturelle  se  double  de  la  renaissance  religieuse  que  confère  l'ini- 
tiation. Exclus  de  cette  sorte  de  sacrement,  les  Coudras  n'ont 
point  de  part  à  la  science  et  aux  écritures  sacrées,  auxquelles  il 
sert  d'indispensable  introduction,  point  de  part  directe  aux  sacri- 
fices, ni  à  aucune  des  cérémonies  qui  sont  destinées  à  sanctifier, 
dans  ses  phases  diverses,  la  vie  des  castes  supérieures.  Tout  au 
plus  sont-ils  admis  à  célébrer  certains  rites  inférieurs;  par  là 
seulement  ils  restent  enveloppés,  encore  qu'à  un  degré  très 
hiinible,  dans  l'organisation  commune.  L'initiation  est  la  porte 
par  où  l'on  entre  dans  la  grande  famille  aryenne;  comme  le  dit 
expressément  ]Manou,  tant  qu'il  n'a  point  passé  par  cette  seconde 
naissance,  TArya  lui-même  n'est  pas  supérieur  au  Coudra.  La 
division  est  donc  essentielle.  Elle  est  religieuse,  non  pas  sim- 
plement sociale.  Un  mort  des  trois  hautes  castes,  porté  par  un 
coudra,  ne  pourrait  entrer  au  ciel.  La  formule  la  plus  forte 
pour  condamner  certaines  fautes  chez  les  brahmanes,  c'est  de  dé- 
clarer qu'elles  font  d'eux  des  coudras,  c'est-à-dire  des  Outcats. 
Manon  déclare  que,  pour  le  coudra,  il  n'y  a  pas  de  péché  grave, 
pàtaka.  11  n'y  a  pas  en  effet  pour  lui  de  fautes  entraînant  la  dé- 
chéance :  il  n'a  point  d'accès  à  ces  hauteurs  d'où  l'on  peut 
tomber. 

Une  distinction  si  tranchée  ne  peut  guère,  à  l'époque  où  nous 
transportent  ces  recherches,  manquer  de  correspondre  à  une 
scission  nationale.  Nous  ne  saurions  discerner  si  la  population 
comprise  sous  la  dénomination  de  coudras  était  uniquement  com- 
posée de  ces  élémens  aborigènes  que  rencontrèrent  les  Aryens 
en  immigrant  du  Nord-Ouest  dans  l'Inde,  ou  si  elle  englobait  des 
élémens  mélangés.  Le  point  est  secondaire.  D'Aryas  à  Coudras, 
il  y  a  certainement  à  l'origine  une  opposition  de  race,  qu'elle  soit 
plus  ou  moins  absolue.  Le  mélange  inévitable  entre  vainqueurs 
et  vaincus,  entre  envahisseurs  et  autochtones,  a  pu  diminuer  la 
distance  et  réduire  rantinomie;  il  n'en  a  jamais  eflacé  le  sou- 
venir. 

Veut-on  juger  de  l'excès  d'hostilit(''  et  de  mépris  avec  lequel 
le  coudra  était  considéré  ?  Un  texte  met  sur  la  même  ligne  le 
meurtre  d'un  coudra  et  la  destruction  d'un  caméléon,  d'un  paon, 
d'une  grenouille;  un  brahmane  novice  a  le  droit  de  prendre  sans 
plus  de  façon  à  un  çondra  ce  dont  il  a  besoin  pour  payer  les  ho- 
noraires de  son  maître;  les  chàtimens  les  plus  terribles  frap- 
pent le  coudra  qui,  môme  dans  les  rapports  ext(''rieurs,  ne  gar- 
derait pas  sa  distance  vis-à-vis  d'un  homme  des  trois  castes 
aryennes. 
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Lantilhèsc  entre  roûdra  et  drya  —  Arya  embrassant  les  trois 
hautes  castes  — est  consacrée  dans  la  littV'ratui'e  des  Bràhmanas. 
Une  foule  d'indices  trahissent  entre  les  deux  ternies,  non  pas  une 
simple  inégalit<''  de  rang,  mais  la  lutte  autrement  profonde  de  denx 
traditions  religieuses.  Les  liymnes  v(''di([ues  nous  montrent  cette 
lutte  en  pleine  action. 

Le  mot  rama,  —  littéralement  couleur,  —  passe  pour  être  en 
sanscrit  le  nom  de  la  caste.  J'aurai,  à  cet  égard,  des  réserves 
à  marquer.  Il  est  certain  du  moins  qu'il  sert  régulièrement  à 
désit^ner  les  quatre  castes  tlu'oriques.  Cette  acception  n'est  pas 
connue  du  Véda.  Le  mot  y  est  en  revanche  employé  dans  deux 
locutions  qui  s'opposent  :  drya  varna  et  dclsa  vania ,  la  «  race 
àrvenne  »  et  la  «  race  ennemie  ».  Elles  y  ont  des  synonymes 
encore  plus  transparens,  tels  que  \ajjeau  noire,  les  hommes  noirs. 
La  littérature  plus  moderne  oppose  encore  parfois  la  race  noire 
[krishna  ta/vmiaux  hràhnumes.  Cette  antithèse  est  donc  le  proto- 
type, parfaitement  équivalent,  de  celle  qui  plus  tard  s'exprime 
par  âri/a  et  çoùdra,  drya  varna  et  coudra  varna.  Par  quelque 
évolulitui  ([uen  ait  pu  ensuite  passer  l'usage,  le  mot  varna  a  donc 
été  employé  d'abord  pour  distinguer  \\v\\x  populations  ditVérentes 
et  ennemies,  caractérisées  l'une  par  la  blancheur  au  moins  rela- 
tive, l'autre  par  la  noirceur  de  sa  peau.  Si  les  «  varnas  aryens  » 
dési'ynent  dans  la  littérature  postérieure  les  trois  castes  réputées 
de  souche  aryenne,  l'expression  a  primitivement  été  consacrée  au 
singulier  :  le  «  varna  aryen  »  a  désigné  collectivement  toute  la 
race  claire  des  envahisseurs. 

11  est  donc  certain  que  la  terminologie  du  système  repose 
sur  un  passé  dilTérent.  Elle  enveloppe  dans  son  réseau  et  façonne 
à  sa  convenance  des  divisions  qui,  d  origine,  correspondent  à  des 
notions  tout  autres,  des  termes  qu'elle  a  détournés  de  leur  portée 
première.  Retenons  l'avertissement. 

(  )uelque  idée  que  l'on  se  fasse  de  l'état  des  choses  à  l'époque 
viidique.  il  est  incontestable  que  les  hymnes  distinguent,  dans  la 
population  aryenne,  trois  grandes  catégories  :  les  prêtres,  les 
chefs  et  le  peuple:  les  prêtres,  que,  sous  des  titres  variés,  nous 
retrouvons  sans  cesse  occupés  aux  œuvres  du  sacrifice  et  à  la 
composition  des  chants  qui  l'accompagnent,  —  les  chefs,  que 
nous  suivons  dans  les  combats  et  dans  les  assemblées, —  le  peuple, 
toujours  désign(''  par  un  pluriel  qui  le  plus  souvent  nous  montre 
les  «  clans  »  qui  le  composent  entourant  les  chefs  à  la  guerre. 

Oue,  dès  lors,  les  fonctions  sacerdotales  aient  été  solidement 
orf^iiiisées,  proti'gées  contre  des  intrusions  trop  faciles,  leur 
complication  même  nous  en  est  garante;  que,  comme  partout,  le 
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pouvoir  royal  ou,  d'une  façon  plus  générale,  la  dignité  des  nobles 
ait  eu  une  tendance  marquée  à  se  fixer  par  une  hérédité  plus 
ou  moins  rigoureuse,  le  fait  est  universel.  Mais  il  faut  assuré- 
ment une  forte  prévention, le  parti  pris  de  retrouver  dans  le  passé 
les  enseignemens  du  système  brahmanique,  pour  découvrir,  dans 
cette  triple  classification,  des  castes  au  sens  strict  du  mot,  telles 
que  les  suppose  la  doctrine  ou  l'usage  plus  moderne.  Aucun  des 
caractères  qui  font  la  caste  n'est  expressé'ment  mentionné. 

Les  trois  termes  sont  parfois  rapprochés;  ils  embrassent  visi- 
blement tout  l'ensemble  du  peuple  aryen.  Un  vers  assure  que 
«  les  viças  (les  clans)  s'inclinent  spontanément  devant  le  chef 
[rdjan]  que  précède  un  brahmane  [brahman]  »,  c"est-à-dire,  pour 
parler  le  langage  technique,  devant  le  roi  qui  a  un  poiirohita  ou 
prêtre  domestique.  Tout  en  constatant  que  les  pnHentions  du  pou- 
voir sacerdotal  sont  déjà  établies,  il  présente  la  situation  sous  son 
vrai  jour  :  le  roi  et  le  prêtre,  dans  la  fonction  qui  leur  est  propre, 
mis  en  regard  du  peuple  entier.  Nous  sommes  en  présence  de 
classes  plus  ou  moins  fermées  et  jalouses,  non  pas  de  castes.  On 
ne  peut  cependant  nn-connaître  que  cette  triple  division  corres- 
ponde exactement  aux  trois  premières  castes  de  la  théorie  brah- 
manique. Comment  expliquer  la  chose  ? 

Des  noms  que  portent  les  trois  castes,  brdhmana  se  trouve 
seul  dans  les  hymnes  (en  faisant,  comme  il  convient,  abstraction 
de  l'hymne  à  Pourousha  dont  j'ai  parh'  plus  haut  et  qui  suppose 
achevé  ce  système  dont  nous  voulons  sonder  les  origines).  En- 
core y  est-il  rare.  Le  Y^umSxi  brahman  est  fréquent;  au  neutre,  c'est 
le  terme  consacré  pour  embrasser  l'ensemble  des  fonctions  sa- 
<-erdotales.  Des  deux  titres  qui  dans  la  suite  désignent  les  guer- 
riers, kshatriya,  qui,  comme  épithète  exprimant  la  puissance,  ac- 
<oiiipagne  à  plusieurs  reprises  le  nom  de  certains  dieux,  n'est 
appliqué  à  des  chefs  qu'une  ou  deux  fois,  dans  des  passages  sus- 
pects d'appartenir  à  une  époque  récente,  vâjanya  est  inconnu. 
En  revanche,  le  simple  ràjaii  est  le  titre  courant  des  nobles;  le 
thème  kshalra  résume  l'idée  de  la  puissance  royale.  Le  nom  des 
vaïçyas  est  étranger  aux  hymnes;  le  primitif  viç  est,  au  plu- 
riel, le  nom  invariable  de  ces  «  clans  »  qui  constituent  la  masse 
de  la  nation,  i^a  trinité  brahma,  kshalra  et  ?;/c,  embrassant  toute 
la  population  aryenne,  ne  se  rencontre  pas  seulement  dans  le 
Véda.  Dans  la  litti-rature  postérieure  des  Bràhmanas,  elle  reste 
consacrée.  Elle  se  répète,  avec  une  insistance  qui  témoigne  d'une 
origine  ancienne  et  respectée,  dans  les  livres  mêmes  qui  con- 
naissentet  emploientà  l'occasion  les  termes  définitifs:  Brdhmana. 
Kshatriya,  Va'içya. 
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Ces  termes,  il  est  visible,  je  pense,  quils  sont  une  dérivation 
(le  la  formule  ancienne,  une  dérivation  technique  et  savante.  Le 
régime  auquel  ils  sont  associés  n'est  pas  le  simple  prolongement 
spoutanc'.  oi'giuiique,  de  la  situation  que  l'ellèle  le  Véda;  comme 
les  mots  dans  lesquels  il  s'incarne,  il  représente  un  système  ré- 
tléchi,  adapté  à  des  conditions  ou  entièrement  nouvelles  ou  au 
moins  très  différentes  de  celles  doii  découlait  la  triple  division 
primili\e.  C'est  retourner  la  relation  vraie  que  d'interpréter  les 
tV'moignages  védiques  par  la  théorie  brahmanique  d'un  âge  plus 
récent. 

Au-dessous  des  tiihus  aryennes  et  affrontées  comme  des  adver- 
saires constans,  les  hymnes  ne  connaissent  que  le  cldsa  varna, 
la  population  ennemie,  qu'ils  appellent  aussi  Dasyous.  Les  Cou- 
dras leur  sont  inconnus.  Le  nom  des  Dasyous  a  au  contraire  été 
repris  par  la  litti-rature  et  all'ecté  aux  couches  les  plus  basses  de 
la  population,  à  celles  qui,  n'ayant  aucune  place  régulière  dans 
les  cadres  brahmaniques,  sont  quelquefois,  et  jusqu'à  l'heure 
actuelle,  désignés  comme  outcasts.  Ou  il  n'existait  à  l'époque 
védique  aucune  couche  de  population  correspondant  aux  Coudras, 
à  la  fois  exclue  de  la  communauté  aryenne  et  rattachée  à  elle 
par  certains  liens  assez  lâches  pour  assurer  sa  dépendance  sans 
compromission  fâcheuse;  ou,  si  elle  existait,  les  poètes  dont  les 
chants  nous  sont  parvenus  n'ont  pris  aucun  souci  de  lui  assigner 
une  place  à  part,  en  dehors  de  la  masse  des  Dasyous.  Preuve  nou- 
velle (jue  le  système  est  tout  autre  chose  que  le  développement 
normal  de  la  situation  védique. 

(jue  les  Viças  du  Véda  n'aient  point  circonscrit  une  caste, 
quelles  englobent  tout  ce  (|ui,  dans  la  population  aryenne,  n'était 
pas  distingué  par  des  fonctions  sacerdotales  ou  par  un  rang  aris- 
tocratique, que,  par  conséquent,  la  théorie  brahmanique  ait,  en 
créant  le  dériv(''  va'içya,  fait  du  primitif  une  application  en  partie 
arbitraire,  historiquement  fausse,  nous  en  avons  un  indice  <|u"il 
ne  faut  point  oublier.  Le  nom  d'arya,  quoiqu'il  ne  paraisse  pas 
usité  ainsi  dans  les  hymnes,  est  incontestablement  synonyme 
iVdrya.  Il  est  parfois  employé  ainsi  par  la  littérature  sacerdotale; 
mais  il  est  surtout  appliqué  spécialement  aux  vaïçyas.  On  se 
souvenait  donc  fort  bien  (pie  les  vaïçyas  formaient  en  réalité 
t(uite  la  classe  des  hommes  libres,  le  gros  de  la  nation.  Entre  ce 
\ague  groupement  et  la  caste  v(''ritable,  nécessairement  plus  res- 
treinte, adonnée  aune  profession  définie, reliée  par  une  commune 
descendance,  enfermée  dans  des  règles  particulières,  gouvernée 
par  des  coutumes  propres,  il  y  a  un  abîme. 

J'ai   admis  jus(|u'ici,  comme  on  l'ait  d'ordinaire,  que  varna, 
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dans  la  tlirorie  brahmanique,  est  le  terme  qui  correspond  pré- 
cisémpnt  à  la  notion  de  caste.  La  concession  n'était  que  provi- 
soire. Elle  veut  être  limitée.  Employé  d'abord  pour  marquer  une 
opposition  de  couleur  entre  deux  populations  rivales,  fractionné 
ensuite,  si  j  ose  ainsi  dire,  pour  être  étendu  non  plus  à  ces  deux 
varnas  primitifs,  mais  à  des  catégories  plus  nombreuses,  il  n'a 
pas  perdu  toute  trace  de  ses  origines.  Il  ne  désigne  pas  la  caste 
en  général  et  dans  le  sens  rigoureux,  mais  seulement  «  les  quatre 
castes  ».  11  s'applique  uniquement  à  ce  que,  quelque  part  un  livre 
épique,  le  Harivamça,  appelle  les  «  quatre  castes  légales  ».  Pour 
désigner  les  autres,  ces  castes  secondaires  ou  mélangées  qui  cor- 
respondent, non  à  des  divisions  théoriques,  mais  aux  vraies  castes, 
telles  que  nous  les  voyons  vivre  et  agir,  les  Livres  de  lois  ont  un 
autre  terme,  Jdti.  Il  fait  précisément  pendant  par  le  sens  au  mot 
«  caste  »,  puisqu'il  veut  dire  «  naissance,  race  ».  C'est,  je  crois, 
dans  cette  acception,  non  dans  celle  de  «  famille  »,  qu'il  le  faut 
entendre  partout  où  l'emploient  Manon,  Yàjnavalkya.  et  les 
autres.  Cette  distinction  entre  les  deux  termes,  on  a  eu  le  tort  de 
n'en  point  tenir  un  compte  suffisant.  Elle  perpi'tue  jusqu'à  une 
époque  assez  basse  le  sou^  enir  des  deux  élémens  qui  sont  combi- 
nés dans  la  théorie  brahmanique. 

La  conclusion  s'impose. 

Dépositaire  d'un  passé  lointain,  le  Véda  reilète  une  division 
de  classes  dont  \a  comparaison  de  l'Iran,  d'autres  indices  encore, 
attestent  l'antiquité  très  haute.  La  litt('rature  plus  moderne  se 
trouvait,  elle,  tout  à  la  fois  contemporaine,  dès  ses  origines, 
d'un  régime  de  castes,  et  prisonnière  de  la  tradition  v<klique, 
tenue  d'en  accepter  sans  réserve  tout  l'héritage.  Souvenirs  du 
passé  et  réalités  du  présent  se  fondirent  dans  un  système  hy- 
bride ;  le  régime  vivant  des  castes  s'encadra  dans  de  vieilles  di- 
visions de  races  et  de  classes  qui  furent  démarquées  à  cet  efTet. 
Ces  incohi'rences  n'étaient  pas  pour  effrayer  une  spéculation  sco- 
laslique  plus  qu'aucune  autre  dédaigneuse  des  faits  et  de  l'his- 
toire. Son  œuvre  était  d'ailleurs  facilit<''e  par  ce  qui,  jusque  dans 
l'émiettement  des  castes,  survivait  certainement  de  l'esprit  de 
classe. 

Aujourd'hui  encore,  l'orgueil  de  classe  pénètre  tous  les 
brahmanes  ;  il  domine  toutes  les  inégalités,  toutes  les  différences 
qui  les  séparent  au  vrai  en  une  multitude  de  castes.  A  plus  forte 
raison  devait-il  en  être  de  même,  en  un  temps  où,  la  didusion 
du  peuple  aryen  étant  moindre,  le  mélange  des  races  moins  avancé, 
le  fractionnement  ('tait  encore  plus  restreint.  Même  chez  l'aris- 
tocratie guerrière,  et  (|uel  qu'ait  été  son  morcellement  en  clans, 
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Ii'ilms  OU  castes,  rainour-propre  de  classe,  les  iiitcM'èls  de  classe 
ne  pouvaient  manquer  de  garder  un  empire  puissant  et  de  main- 
tenir une  certaine  unité.  A  coup  sûr,  ce  sentiment,  cette  unité 
relative  étaient  pour  une  classe  sacerdotale,  ambitieuse  et  déjà 
savante,  particulièrement  indispensables  à  la  fois  et  aisées  à  sau- 
vegarder. Il  n'y  a  entre  classes  et  castes  point  d'incompatibilité 
absolue  ;  les  deux  régimes  se  peuvent  combiner  et  compléter. 
L'erreur  consiste  à  en  confondre  les  origines. 

Seule  l'autorité  de  la  tliéorie  brahmanique  a  pu  répandre  sur 
cette  distinction  profonde  une  fâcheuse  illusion.  Elle  a  donné 
crédit  à  une  interversion  complète  des  rôles.  C'est  sous  son  insi- 
dieuse inilueuce  que  l'on  sest  obstiné  à  chercher  Forigine  des 
petits  groupes  bien  vivans,  dans  des  catégories  qui  n'en  sont 
plus  que  l'exposant  collectif,  dont  la  valeur  est  en  quelque  sorte 
devenue  nominale,  qui  ont  été  superposées  à  un  régime  auquel 
elles  sont  primitivement  étrangères,  moins  par  un  développement 
organi(|ue  ({ue  ]»ai-  une  construction  savante. 

On  a  beaucoup  discuté,  et  sans  serrer  les  termes  d'assez  près, 
la  question  de  savoir  si  les  castes  existaient  à  l'époque  védique. 
Dun  commun  accord,  on  a  considéré  que  l'iiymne  à  Pourousha 
('tait  trop  i-écent  pour  faire  foi  à  cet  égard.  Les  observations  qui 
précèdent  ne  tranchent  pas  le  problème.  Il  en  résulte  au  moins 
«[ue,  partisans  ou  adversaires  de  l'existence  védique  des  castes, 
doivent  décidément  modifier  leur  base  d'opération.  Que  le  mot 
rania  ne  signifie  point  caste  dans  les  hymnes,  il  importe  peu, 
s'il  est  vrai  que  ce  mot  n'ait  jamais  eu  rigoureusement  ce  sens, 
ou  du  moins  qu'il  ne  l'ait  reçu  qu'en  vertu  d'une  extension  tar- 
dive. Oue  l'on  discerne  dans  la  population  une  triple  division, 
que  l'on  soit  même  fondé  à  en  induire  l'existence  dans  un 
passé  encore  plus  reculé,  il  n'y  a  rien  à  conclure  de  là,  s'il  est 
vrai  qu'il  s'agisse  de  classes,  non  de  castes.  La  hiérarchie  des 
classes  se  retrouve  dans  des  milieux  trop  divers  pour  être  par 
elle-même  significative,  La  caste,  organisme  de  sa  nature  <ir- 
conscrit  et  séparatiste,  a  nécessairement  d'autres  racines.  Le 
vrai  problème  consiste  à  d(''terminer  si,  au-dessous  de  ces  grandes 
catégories  de  prêtres,  de  guerriers  nobles,  d'hommes  libres,  et  in- 
scrits, si  j'ose  ainsi  parler,  dans  ces  cercles  étendus,  il  y  a  trace 
dans  les  hymnes  de  groupes  lu-réditaires,  agglutinés  par  l'un 
quelconque,  —  consanguinité,  profession,  religion,  résidence,  — 
des  facteurs  que  nous  savons  contriljuer  à  la  constitution  des 
castes,  des  organismes  enfin  identiques  ou  simplement  analogues 
à  la  caste.  Voilà  ce  qu'il  faut  chercher;  autre  chose  est  de  savoir 
t>i  la  recherche  sera  fructueuse. 
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Personne  n'a  fouillé  le  Véda  avec  plus  de  compétence  que 
M.  Ludwig,  ni  plus  de  penchant  à  y  dénoncer  la  caste.  Il  ne  sest 
laissé  arrêter  par  aucune  des  conclusions  négatives,  même  les 
plus  autorisées.  Il  n'a  rien  découvert.  Des  classes,  oui;  des  castes, 
non.  Que  la  complication  même  des  rites  et  des  chants  ait,  dès 
l'époque  védique,  solidement  cimenté  le  sacerdoce,  que  les 
fonctions  en  aient  été  souvent,  habituellement  même,  héréditaires, 
personne  n'en  peut  douter.  Qu'il  se  soit  formé  une  classe  de 
chefs  riches,  puissans  par  les  armes,  et  que  cette  noblesse  ait  dans 
l'Inde,  comme  ailleurs,  reposé  essentiellement  sur  la  naissance, 
M.  Ludwig  n'a  rien  démontré  de  plus.  Il  n'a  retrouvé  aucune 
des  limitations  positives  que  suppose  la  caste,  ni  prouvé  que  ces 
Maghavans  qu'il  assimile  aux  Kshatriyas  appartinssent  à  un  groupe 
fermé.  Au  fond,  M.  Ludwig  reconnaît  lui-même  qu'il  ne  peut 
discerner  que  deux  classes  distinctes.  Tune  de  prêtres,  l'autre 
de  nobles,  placées  au-dessus  de  la  masse  du  peuple  aryen,  des 
Viças.  S'il  estime  que  ces  indices  suffisent  pour  affirmer  l'exis- 
tence du  régime  des  castes,  c'est  qu'il  prend  son  point  de  départ 
dans  le  système  brahmanique.  11  considère,  au  moins  tacitement, 
ce  système  comme  l'expression  exacte  des  faits  ;  par  conséquent 
toute  trace  qui.  dans  le  passé,  accuse  avec  lui  une  certaine  con- 
cordance, démontrerait  que,  du  temps  où  elle  remonte,  il  existait 
dans  son  ensemble.  C'est  une  pc'tition  de  principe. 

M.  Zimmer  était  certainement  autorisé  à  en  prendre  avantage 
en  faveur  de  la  thèse  opposée.  Autre  chose  est  de  décider  si,  in- 
versement, il  est  certain  qu'il  n'ait  point  existé  de  castes  dès  l'é- 
poque où  furent  composés  les  hymnes  les  plus  anciens.  Si  l'on 
songe  combien,  malgré  son  importance  souveraine  dans  la  vie 
pratique  et  sociale,  le  mécanisme  des  castes  (je  ne  parle  pas  de  la 
domination  des  brahmanes  ou  des  nobles,  comme  classes)  tient  au 
fond  peu  de  place  dans  toute  la  littérature  postérieure,  on  avouera 
({ue  le  seul  silence  des  textes  a  ici  peu  de  poids.  Si,  comme  je 
l'estime,  la  caste  prend  son  origine  dans  une  évolution  normale 
de  la  plus  ancienne  constitution  de  la  famille,  évolution  organique, 
mais  spéciale  à  l'Inde,  déterminée  par  les  conditions  ethniques 
et  éconojniques,  géographiques  et  i)sychologiques  qui  lui  sont 
propres,  le  développement  a  dû  se  produire  trop  lentement,  il  re- 
pose sur  des  élémens  trop  primitifs,  trop  instinctifs  de  la  vie.  pour 
qu'une  littérature  connue  celle  des  hymnes,  d(''jà  ambitieuse  et 
déjà  savante,  promette  sur  ces  élémens,  sur  leur  développement, 
beaucoup  de  t(''moignages  utiles.  Le  système  qui  se  manifeste  dans 
hi  tradition  hindoue  n'existait  pas  encore  au  temps  des  hymnes 
auciens,  ou  du  moins  n'était  pas  reconnu  par  leurs  auteurs;  cela  est 
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certain,  puisque  les  termes  principaux  de  la  tlu^'orie  ont  été  déri- 
vés do  thî'iJios  qui  ne  s^nt  encore  familiers  aux  liymiios  que  dans 
leur  état  pi-imitif,  puisque  la  teneur  gf'uérale  de  la  tlu'orie  a  été 
inlluencée,  au  point  don  être  faussée,  par  le  désir  de  se  rappro- 
cher de  la  tradition  des  hymnes.  Mais  ce  système  brahmanique  a 
de  tout  temps  couvert  une  situation  de  fait  .très  dillérentc.  L'ab- 
sence du  système  ne  suffit  donc  pas  à  démontrer  que  la  situation 
de  fait  dont  il  s'inspire  n'ait  pris  naissance  que  plus  tard.  Le  dé- 
veloppement complet  en  paraît,  à  vrai  dire,  peu  compatible  avec 
l'état  historique  et  économique  ([ui  se  dégage  du  Yéda;  encore 
a-t-il  pu  exister  dans  une  phase  antérieure,  s'acheminant  vers 
son  avenir  définitif. 

Je  crains  fort  que  les  textes  ne  fournissent  jamais  une  réponse 
péremptoire.  Le  doute  est  dautant  plus  permis  que  la  vraie 
position  des  hymnes  dans  l'antiquité  hindoue  est  encore  plus  im- 
parfaitement déterminée,  que  nous  discernons  encore  plus  vague- 
ment à  quel  moment  précis  de  l'évolution  historique  ils  corres- 
pondent. Ils  retlètent  une  époque  ancienne,  mais  non  sans  y  mêler 
une  foule  de  traits  purement  hindous;  la  civilisation  qui  les  suit, 
leur  accorde  les  respects  les  plus  hyperboliques,  mais  tout  en  se 
déroulant  sur  un  terrain  religieux  et  dogmatique,  géographique 
et  social,  profondément  différent.  Qui  prétendrait  déterminer  dès 
aujourd'hui  dans  quelle  relation  exacte  il  faut  décidément  conce- 
voir ces  deux  phases? 

IV 

Sur  la  genèse  des  castes,  les  Hindous  ne  possèdent  que  peu 
de  légendes.  Elles  sont  aussi  insignifiantes  quelles  sont  rares. 
Elles  portent  au  front  un  caractère  symbolique  et  superficiid.  La 
plus  répandue  est  celle  que  nous  connaissons  déjà,  qui  tire  les 
brahmanes  de  la  bouche,  les  kshatriyas  des  bras,  les  vaïçyas  des 
cuisses,  les  coudras  des  pieds  du  démiurge.  Là  même  où  elle  est 
mise  en  œuvre,  comme  dans  Manon,  elle  est  visiblement  un  pla- 
cage qui  trouble  l'ordonnance  de  la  théorie  cosmique.  La  chose 
est  encore  plus  claire  dans  le  Rdmnijana,  où,  en  fin  de  compte,  les 
castes  paraissent  tirées  de  Manon,  femme  de  Kaçyapa,  un  peu 
comme,  dans  l'Iran,  les  trois  classes  sont  tour  à  tour  dérivées  soit 
de  Jinia,  le  premier  roi,  soit  de  Zarathoustra,  le  grand  initiateur 
religieux.  Les  variantes  de  certains  Bràhmanas  ne  sont  que  jeux 
d'esprit,  petits  arrangomens  étymologi(|ues.  sans  sérieux  et  sans 
portée.  Dans  la  pluj)art  des  spéculations  sur  l'origine  des  êtres, 
il  n'est  tenu  nul  compte  des  castes.  Les  combinaisons  qui  en  rat- 
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tachent  l'apparition  soit  aux  âges  successifs  du  monde,  soit  aux 
inclinations  natives  des  hommes,  n'ont  pas  plus  d'autorité,  ni  de 
fixité  que  telle  fiction  accidentelle  qui,  dans  la  vie  future,  réserve 
à  chaque  caste  un  ciel  particulier.  Toutes  ces  explications  sont 
scolastiques  et  tardives  ;  le  système  des  quatre  castes  fondamen- 
tales les  inspire,  comme  il  pénètre  la  tradition  tout  entière. 

J'ai  parlé  en  passant  de  ces  conflits  souvent  violens  qui  en 
cent  endroits  s'élèvent  entre  castes  voisines.  Ils  s'allument  sur 
quelque  privilège  très  spécial  qu'une  caste  ne  peut  souffrir  de 
se  voir  contester.  Ils  ne  supportent,  ni  par  la  nature,  ni  par 
l'importance  des  mobiles,  aucune  comparaison  avec  ces  luttes  de 
classes  pour  la  domination,  qui  ont  dû  se  produire  entre  prêtres 
et  nobles  dans  le  passé. 

Que  la  limite  des  prérogatives,  que  la  balance  des  attributions 
entre  la  classe  sacerdotale  et  la  classe  noble  n'aient  point  eu,  en 
fait,  et  dès  le  début,  la  stabilité  ni  la  précision  que  leur  attribuent 
les  textes  dogmatiques,  c'est  ce  dont  nous  ne  pouvons  douter  a 
jjriori.  Xous  savons  ce  que  la  rigueur  des  règles  masque  de  flot- 
tement dans  la  pratique.  Quelque  soin  que  mît  la  classe  sacerdo- 
tale à  se  réserver  le  privilège  des  œuvres  rituelles  et  des  études 
sacrées.  Ce  privilège  souffrait,  surtout  dans  la  période  ancienne, 
bien  des  exceptions.  Admis  à  la  communication  de  l'enseignement 
religieux,  les  chefs  devaient,  dans  plus  d'un  cas, en  dépit  des  pré- 
tentions contraires,  s'en  faire  à  leur  tour  les  instituteurs.  Nombre 
de  chants  védiques  sont  attribués  à  des  kshatriyas,  voire  à  des 
vaïçyas.  Si  les  hymnes  mêmes  recommandent  aux  chefs  avec  tant 
d'insistance  d'avoir  près  d'eux  un  prêtre  de  profession,  un  pouro- 
hita,  c'est  peut-être  qu'ils  s'affranchissaient  souvent  de  ce  devoir. 
Dans  plusieurs  cas,  des  fils  de  nobles  remplissent  cette  fonction. 
La  littérature  sacerdotale  témoigne  de  la  science  éminente  de 
certains  rois;  ils  en  remontrent  aux  brahmanes  mêmes.  Les  livres 
qui  reprt'sentent  la  théorie  brahmanique  dans  son  complet  épa- 
nouissement prévoient  encore  le  cas,  à  vrai  dire  exceptionnel,  où 
un  brahmane  peut  accepter  pour  maître  un  kshatriya  ou  un  vaï- 
çya. 

Xe  rencontrons- nous  pas  aussi  des  femmes,  de  race  brahma- 
nique ou  royale,  dont  les  noms  perpétués  par  la  légende  sont 
restés  attacliés  au  souvenir  d'un  vaste  savoir  tlu'ologique  et  d'ar- 
gumentations victorieuses?  Il  y  a  même  un  cas  où  le  Bràhmana, 
après  avoir  exalté  la  science  d'un  roi,  Janaka,du  Yideha,  semble, 
en  manière  de  conclusion,  assurer  (|u'il  devint  bi'Alunane.  C'est 
la  b'gende  de  Viçvàmitra  qui  fournil  l'cxenijjle  le  plus  fameux 
il'une  ])r()in()tion  de  ce  genre,   [-.es  hymnes  védiques  indiquent 
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entre  Viçvàmitra  et  Vasishtha,  une  longue  rivalité;  peut-être  la 
faveur  du  roi  Soudas,  la  cbarp-  de  chapelain  auprès  de  lui,  en 
était-elle  l'enjeu.  Les  textes  sont  obscurs,  et  leur  combinaison 
douteuse.  Quoi  quil  en  soit,  le  thème  primitif  sest,  dans  l'épo- 
pée, brodé  de  copieuses  variations;  il  se  précise  en  une  lutte 
violente  qui  sengajie  entre  les  deux  personnages,  à  qui  possédera 
la  vache  miraculeuse,  Sourabhi,  qui  réalise  tous  les  vœux;  sur- 
tout il  se  chargt»  d'austérités  prodigieuses ,  au  bout  desquelles 
Viçvàmitra ,  qui  appartient  d'origine  à  la  lignée  royale  des 
Kouçikas,  devient  brahmane. 

C'est  une  étrange  illusion  de  prétendre  empruntera  de  pareils 
récits  des  documens  pour  l'histoire  de  la  caste.  Tout  ce  qu'ils 
peuvent  indiquer,  c'est  que,  malgré  la  prétention  de  la  classe 
brahmanique,  le  monopole  de  la  vie  et  de  l'activité  religieuse 
ne  lui  a  jamais,  en  fait,  été  absolument  réservé;  c'est  surtout  que, 
à  l'époque  où  ils  ont  été  arrêtés,  les  ambitions  brahmaniques 
avaient  reçu  leur  consécration  délinitive  dans  le  système  qui  fait 
loi.  Admettre  «inun  kshatriya  n'avait  pu  toucher  aux  choses 
saci-ées  ([u'cn  devenant  brahmane,  c'était,  aux  yeux  des  brah- 
manes, rendre  encore  hommage  à  leur  privilège.  Une  exception 
si  rare,  achetée  si  chèrement,  confirmait  la  règle.  On  n'y  saurait 
voir  la  preuve  que  des  changemens  de  caste  aient  été  officielle- 
ment reconnus,  moins  encore  que  la  légende  soit  plus  vieille  que 
le  régime  des  castes.  Tout  au  plus  peut-on  en  induire  que  la 
règle  qui  a  réservé  aux  seules  castes  de  brahmanes  le  ministère 
religieux,  étrangère  à  la  constitutit)n  archaïque  des  rites  qui  ne 
supposait  pas  un  sacerdoce  privih'gié.  soutirait,  dans  la  haute 
antiquité,  plus  d'exceptions  encore  qu'à  des  époques  plus  mo- 
dernes, plus  éloignées  du  primitif  sacerdoce  familial. 

Il  peut  être  piquant,  il  est  à  coup  sur  périlleux  de  monnayer 
des  légendes  en  histoire.  Le  procédé  exige  d'extrêmes  ménage- 
mens.  On  a  laborieusement  colligé  les  récits  empruntés  soit 
à  l'épopée,  soit  aux  pourànas,  oîi  sont  remémorées  les  violences 
de  certains  rois  à  l'égard  des  hràhinanes  et  les  chàtimens  dont 
elles  sont  punies.  C'est  Vena  interdisant  aux  prêtres  de  sacrifier, 
Poui'oùravas  leur  enlevant  leurs  joyaux.  Xaliousha  faisant 
traîner  son  char  par  mille  brahmanes,  d'autres  contes  encore.  On 
y  a  dénoncé  le  souvenir  de  la  lutte  entre  brahmanes  et  nobles 
pour  la  prééminence.  Il  est,  sans  scandale,  permis  de  douter  si 
loiis  reposent  sur  un  fondement  de  fait  si  solide  et  si  précis.  Le 
plus  suggestif  est  assurément  l'histoire  de  Paraçou-Ràma.  Fils  de 
Jamadagni,  il  appartenait  à  la  lignée  des  Bhrigouïdes.  Un  jour, 
le  roi  Arjouna,  accueilli  dans  l'ermitage  de  Jamadagni,  reconnaît 
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traîtreusement  cette  hospitalité  en  enlevant  le  veau  dune  vache 
que  le  saint  homme  se  préparait  à  sacrifier.  Prompt  à  venger 
l'injure  paternelle,  notre  héros,  vénérabh'  mais  brusque,  sem- 
presse  de  détruire  à  vingt  et  une  reprises  la  race  des  kshatriyas. 
Il  fait  tant  que,  daprès  certaines  versions  de  la  légende,  les 
guerriers  ayant  tous  disparu,  il  ne  reste  aux  brahmanes,  pour 
rendre  à  la  terre  ses  maîtres  tutélaires,  à  l'organisation  sociale 
son  indispensable  équilibre,  d'autre  ressource  que  de  s  unir  aux 
veuves  des  kshatriyas  pour  faire  souche  avec  elles  dune  nouvelle 
caste  noble.  Quelle  est  au  vrai  l'origine  de  ce  récit?  Reflète-t-il 
une  vaste  lutte  de  classes  entre  nobles  et  prêtres?  Cette  conclu- 
sion m  apparaît,  je  l'avoue,  moins  clairement  qu'à  d'autres  juges. 
Mais  il  ne  vaut  point  la  peine  d'épiloguer.  Le  conte  trahit  assu- 
rément des  uns  aux  autres,  au  moins  en  certains  lieux  et  à  cer- 
tains momens,  des  relations  fort  tendues. 

Une  domination  comme  celle  que  les  brahmanes  ont  conquise, 
qu'ils  ont  dû  fortifier  de  siècle  en  siècle,  ne  se  fonde  point  sans 
contestations.  Le  soin  que  prennent  leurs  livres,  à  toutes  les 
époques,  depuis  les  hymnes  védiques,  d'établir  le  dogme  de  leur 
supériorité  dans  les  termes  les  plus  forts,  les  plus  extravagans, 
montre  bien  qu'il  a  fallu  un  persévérant  travail  pour  en  assurer 
le  succès.  On  a  justement  fait  valoir  que  toute  une  série  d'hymnes 
de  Y Atharvavéda  semble  refléter  une  période,  ou  au  moins  des 
exemples  nombreux,  de  conflits  entre  brahmanes  et  kshatriyas. 
Il  est  clair  d'ailleurs  que,  de  tout  temps,  le  pouvoir  dont  ils  dis- 
posaient, comme  représentans  par  excellence  de  la  classe  noble, 
a  assuré  aux  rois  vis-à-vis  des  prêtres  une  situation  que  des 
respects  extérieurs  et  des  scrupules  religieux  ne  suffisaient  pas 
à  entamer. 

Le  Çatapatha  brdhmana  déclare  que  «  rien  n'est  au-dessus  du 
pouvoii-  royal  [hshatra)  ;  »  il  se  hâte  d'expliquer  que,  étant  produit 
par  l'énergie  créatrice  du  «  pouvoir  religieux  »  [brahmà],  il  le 
•loit  respecter  comme  sa  propre  source;  l'aveu  n'en  est  pas  moins 
limpide.  Dans  le  bouddhisme,  la  supériorité  sociale  est  volontiers 
reconnue  à  la  classe  militaire.  C'est  à  cause  de  cette  supério- 
rité, nous  assure-t-on,  que  Çàkyamouni  a  pris  naissance  dans  une 
famille  royale.  Pour  être  de  source  bouddbi([ne,  le  tc'inoignagc  est 
moins  suspect  qu'on  ne  serait  enclin  à  l'imaginer.  Le  Dhamma- 
jtada,  un  livre  bouddhique  et  des  plus  anciens,  des  plus  auto- 
risés, c(''lèbre  le  Brahmane  dans  une  suite  de  strophes  éloquentes, 
le  prend  et  reprend  comme  personniliaiil  l'idi-al  môme  de  la  per- 
fe('li(m  humaine.  Du  temi)S  du  Bràhniaiia  comme  du  temps  du 
bouddhisme,  le  régime  des  castes  existe  souverainement. 
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Ni  les  t laces  de  conllits  entre  nul)les  et  Ijràhmanes,  ni  cer- 
tains passages  exeepliinmels  (en  les  supposant  aullientiques)  d'un 
groupe  à  l'autre,  ne  prouvent  que  la  caste  ait  été,  à  l'époque  oîi 
en  remontent  les  témoignages,  dans  un  état  rudimentaire.  Luttes 
de  classes,  conllits  dinlluences,  sont  de  toutes  les  époques;  ils  se 
grelTent  sur  les  constitutions  sociales  les  plus  diverses.  Ces  inci- 
dens  n'excluent  en  aucune  façon,  pas  plus  d'ailleurs  que  par  eux- 
mêmes  ils  ne  l'impliquent,  l'existence  parallèle  de  la  caste. 

Le  premier  témoignage  documentaire  que  nous  possédions  de 
l'existence  de  la  caste,  c'est  lapparilion  du  système  qui  a  prétendu 
la  réglementer.  Il  se  manifeste  dès  la  période  la  plus  haute 
de  la  littérature  sacerdotale,  et  même  dans  les  couches  les  plus 
récentes  des  hymnes  védiques.  Naturellement,  le  système  est  pos- 
térieur aux  faits  qu'il  prétend  codifier  et  remanier.  Quand  il  se 
révèle,  c'est  que  la  caste  est  déjà  le  régime  reconnu.  Mais  de- 
puis combien  de  temps?  C'est  ce  (|u*il  nous  est  impossible  de  pré- 
ciser. Non  seulement  la  caste  existait,  tout  indique  qu'elle  existait 
dans  une  condition  foncièrement  identique  à  sa  condition  d'au- 
jourd'hui. C'est  ce  que,  à  eux  seuls,  les  textes  seraient  impuis- 
sans  à  démontrer;  et  c'est  pourquoi  j'ai  pu  dire  qu'ils  avaient 
grand  besoin,  pour  être  bien  entendus,  des  lumières  qui  s'em- 
pruntent à  l'expérience  du  présent. 

La  théorie  y  a  masqué  et  faussé  la  réaliti'-.  Reliant,  par  un 
compromis  plus  ou  moins  artificiel  les  faits  vivans  à  la  tradition 
d'un  passé  évanoui,  elle  identifie  et  superpose  la  distinction  des 
castes  à  l'ancienne  distinction  tles  classes;  à  ces  classes  qu'elle 
pose  en  castes,  elle  transporte  un  nom  qui  a  d'abord  marqué  une 
division  de  races.  Dans  toute  cette  construction  symétrique  et  sa- 
vante, si  elle  laisse  pénétrer  quelque  rellet  de  la  complexité  et  de 
la  confusion  réelles,  elle  le  rejette  au  second  plan,  le  dissimule, 
comme  dans  la  théorie  des  castes  mêlées,  sous  une  régularité 
factice. 

La  littérature  ne  nous  tire  donc  pas  d'afTaire,  Elle  ne  nous 
a  conservé  ni  enchaînement  liislorique  solide  ni  souvenirs  dé- 
cisifs. Si  je  ne  l'ai  pu  démontrer  sans  quelques  longueurs,  les 
esprits  attentifs  s'en  consoleront  peut-être  en  découvrant  ici  un 
instructif  exemple  des  obscurités  propres  à  la  tradition  hindoue, 
des  difficultés  qu'elle  oppose  et  de  la  prudence  qu'elle  commande 
à  nos  curiosités. 

Il  ne  nous  reste  d'autre  ressource  que  d'aborder  directement  la 
question  des  origines. 

E.  Senart. 
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Depuis  qu'il  sollicite  les  chercheurs,  le  prohlème  de  l'origine 
des  castes  a  été  repris  souvent  et  par  plusieurs  côtés.  Bien  des  sys- 
tèmes ont  été  proposés;  j'en  puis,  sans  scrupule,  écourter  la  liste. 
Parmi  les  tentatives  assez  récentes  pour  être  complètement  infor- 
mées, il  se  dessine  plusieurs  courans;  il  me  suffira  d'en  préciser 
les  tendances  par  des  exemples.  Ce  ne  sera  pas  une  simple  curio- 
sité. Cette  vue  sommaire  nous  fournira  l'occasion  de  déblayer  le 
terrain,  et,  ne  fût-ce  que  par  voie  d'élimination  successive,  nous 
nous  rapprocherons  des  solutions  probables. 

I 

Si  les  Hindous  ont  confondu  les  deux  notions  et  les  deux 
termes  de  classes  et  de  castes,  on  a  parmi  nous  suivi  leurs  erre- 
mens  avec  une  docilité  fâcheuse.  J'entends  surtout  les  indianistes. 
Représentans  de  l'école  philologique,  ils  obéissent  à  une  pente 
presque  irrésistible  en  envisageant  de  préférence  le  problème  sous 
cet  aspect  traditionnel.  La  théorie  brahmanique  est  comme  leur 

(1)  Voyez  la  lievue  du  l"  février  et  du  1"  mars  1894. 
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atmosphère  propre.  La  chronologie  littéraire  est  leur  point  de 
départ  invariable. 

Fidèles  à  un  principe  qui,  semble-t-il,  s'impose  a  priori,  — 
mais  dont  j'ai  déjà  ailleurs  dénoncé,  dans  son  application  à  l'Inde, 
les  périls  et  la  fragilité  —  la  plupart  ont  admis  de  fait,  comme 
une  certitude  évidente,  que  la  suite  des  monumens  littéraires 
devait  correspondre  à  l'évolution  historique  et  en  refléter  exacte- 
ment les  phases.  Les  Brâhmanas ,  qui,  dans  l'ordre  des  temps,  se 
lient  de  plus  près  aux  Hymnes,  ne  pourraient  rien  contenir  qui  ne 
fût  le  prolongement  ou  le  développement  normal  des  données  qui 
y  sont  contenues.  D'où  ce  dilemme  :  ou  bien  l'existence  des  castes 
est  attestée  dans  le  Véda,  ou,  au  cas  contraire,  elles  se  sont  néces- 
sairement établies  dans  la  période  qui  sépare  la  composition  des 
hymnes,  auxquels  elles  seraient  inconnues,  de  la  composition  des 
brâhmanas  qui  en  supposent  l'existence;  à  quoi  s'ajoute  ce  corol- 
laire, toujours  tacite,  mais  toujours  agissant,  que  c'est  au  moyen 
des  élémens  expressément  fournis  par  les  Hymnes  que  s'en  de- 
vraient justifier  les  origines.  Personne,  que  je  sache,  ou  presque 
personne,  ne  s'est  affranchi  de  ce  postulat.  On  s'est  cru  tenu  à  con- 
sidérer comme  le  point  de  départ  certain  les  divisions  qui,  de 
l'aveu  de  tous,  se  révèlent  dans  le  Véda,  castes  complètes  et  avé- 
rées suivant  les  uns,  classes  sociales  suivant  les  autres;  les  pre- 
miers, d'autant  plus  passionnés  à  retrouver  les  castes  dans  les 
Hymnes,  qu'ils  sentaient  justement  combien  il  est  difficile  de  leur 
attribuer,  suivant  le  mode  ordinaire,  une  origine  trop  récente; 
les  seconds,  concluant  du  silence  des  Hymnes  que  l'époque  où  ils 
remontent  n'en  aurait  rien  su,  que  le  mouvement  n'a  donc  pu 
se  prononcer  que  plus  tard;  les  uns  et  les  autres  s'accordant 
pour  considérer  comme  primitif,  indissoluble,  le  lien  qui  rattache 
les  quatre  varnas  du  système  à  la  naissance  même  de  l'insti- 
tution des  castes. 

Sous  cette  impression,  on  croit  volontiers  avoir  assez  fait 
quand,  de  considérations  générales  étayées  d'analogies  approxi- 
matives, on  a  déduit  une  explication  plausible.  Des  prétentions 
et  des  intérêts  de  la  classe  sacerdotale,  grâce  à  une  alliance  qui 
s'est  vue  ailleurs  avec  le  pouvoir  séculier,  on  fait  sortir,  par 
de  savans  calculs  persévéramment  poursuivis,  cet  état  de  frac- 
tionnement, maintenu  par  des  règles  sévères,  qu'on  n'envisage 
qu'à  travers  le  prisme  des  livres  de  lois.  De  ces  constructions, 
les  lignes  sont  communément  un  peu  molles;  elles  peuvent  sé- 
duire par  leur  régularité,  par  l'appel  commode  qu'elles  font  à  des 
notions  courantes.  On  n'est  pas  impunément  si  clair.  Maîtres  de 
l'analyse  qui  tire  tout  le  vocabulaire  indo-européen  de  quelques 
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centaines  de  racines,  certains  explorateurs  du  langage  ont  bien 
cru  toucher,  dans  les  langues  qui  ont  gardé  le  plus  de  transparence 
étymologique,  aux  premiers  bégaiemens  de  la  parole  humaine 
Ils  estimaient  que  le  pas  à  franchir  de  là  jusqu'à  la  source  était 
négligeable  ou  peu  s'en  faut.  Parmi  les  explications  qu'a  susci- 
tées la  caste,  il  en  est  qui  font  songer  à  ce  facile  optimisme.  Il 
a  exercé  ses  ravages  jusque  sur  des  esprits  qui  paraissaient  des 
mieux  armés  pour  s'en  défendre. 

M.  Sherring,  par  exemple,  a  consacré  de  vastes  travaux  à 
l'étude  directe  des  castes  contemporaines.  Quand,  un  jour,  il  a 
songé  à  coordonner  ses  vues  d'ensemble,  à  résumer  son  sentiment 
sur  y  Histoire  naturelle  de  la  caste,  il  a  posé  les  termes  du  pro- 
blème avec  une  fermeté  qui  n'était  pas  pour  démentir  les  pro- 
messes de  son  titre.  Chose  curieuse,  qu'un  système  préconçu  ait  pu 
stériliser  tant  d'observations  et  de  science.  M.  Sherring  ne  nous 
a  montré  dans  la  caste  que  le  fruit  de  la  politique  sournoise  de 
prêtres  ambitieux,  fabriquant  de  toutes  pièces  et  modelant  à  leur 
profit  la  constitution  du  monde  hindou.  La  comparaison  des  jé- 
suites et  de  leurs  ambitions  théocratiques  joue  en  général  dans  ces 
exposés  un  rôle  véritablement  excessif.  Nous  la  retrouvons  jusque 
chez  un  des  représentans  les  plus  récens  de  l'école  philologique. 
M.  de  Schrôder  ne  semble  pas  d'abord  enclin  à  exagérer  l'autorité 
du  système  brahmanique  :  il  sent  que  la  quadruple  division  en  prê- 
tres, guerriers,  etc.,  ne  peut  correspondre  qu'à  une  distinction  de 
classes.  Ce  n'en  est  pas  moins  d'elles,  et  par-dessus  tout  de  la  con- 
stitution particulière  aux  brahmanes,  qu'il  dérive  les  castes.  Sil 
fallait  l'en  croire,  le  régime  serait  lié  à  la  réaction  victorieuse  du 
brahmanisme  contre  le  bouddhisme  expirant.  La  formation  s'en 
trouverait  ainsi  rabaissée  jusqu'à  l'époque  où  parut  l'homme 
dans  lequel  se  personnifie  ce  mouvement,  d'ailleurs  si  hvpothé- 
tique,  jusqu'à  Çankara,  le  philosophe  orthodoxe  du  vm^  siècle. 

Ce  sont  là  les  systèmes  que  j'appellerai  traditionnalistes.  Ils  se 
répètent,  se  transmettent  sans  grand  effort  de  renouvellement. 
Si  ingénieux  qu'ils  puissent  être  dans  quelques-unes  de  leurs 
parties,  l'analyse  n'en  serait  guère  fructueuse.  M.  Roth  a,  par 
exemple,  expliqué  les  premiers  progrès  de  la  caste  sacerdotale 
par  l'importance  qu'aurait  prise  peu  à  peu  le  poiirohita  ou  prêtre 
domestique  des  chefs.  En  se  répandant  dans  les  plaines  de  l'Inde, 
les  peuplades  aryennes  se  seraient  résolues  en  fractions  nom- 
breuses; elles  se  seraient  émiettées;  les  familles  royales  y  auraient 
perdu  en  force  et  en  autorité,  d'où  les  kshatritjas  :  elles  seraient 
tombées  au  rang  d'une  simple  noblesse.  Leur  faiblesse  aurait  fait 
l'empire  des  brahmanes.  Toutes  les  vues  d'un  esprit  si  fin  et  si 
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bien  informé  ont  leur  prix.  Mais  celle-ci  n'intéresse  réellement 
que  l'histoire  des  classes,  non  pas  la  genèse  des  castes. 

Confondre  les  unes  avec  les  autres,  c'est,  à  mon  avis,  tout 
brouiller.  J'en  ai  déjà  indiqué  plusieurs  raisons.  La  classe  et  la 
caste  ne  se  correspondent  ni  par  l'étendue,  ni  par  les  caractères, 
ni  par  les  tendances  natives.  Chacune,  parmi  les  castes  mêmes  qui 
se  rattacheraient  à  une  seule  classe,  est  nettement  distinguée  de  ses 
congénères  ;  elle  s'en  isole  avec  une  àpretc;  que  ne  désarme  aucun 
souci  d'une  unité  supérieure.  La  classe  sert  des  ambitions  poli- 
tiques; la  caste  obéit  à  des  scrupules  étroits,  à  des  coutumes  tradi- 
tionnelles, tout  au  plus  à  certaines  influences  locales,  qui  n'ont 
d'ordinaire  aucun  rapport  avec  les  intérêts  de  classe.  Avant  tout, 
la  caste  s'attache  à  sauvegarder  une  intégrité  dont  la  préoccupation 
se  montre  ombrageuse  jusque  chez  les  plus  humbles.  C'est  l'écho 
lointain  de  luttes  de  classes  qui,  transmis  par  la  légende,  retentit 
dans  la  tradition.  Les  deux  institutions  ont  pu,  par  la  réaction 
des  systèmes  sur  les  faits,  devenir  solidaires;  elles  n'en  sont  pas 
moins  essentiellement  indépendantes.  La  répartition  hiérarchique 
de  la  population  en  classes  est  un  fait  presque  universel  ;  le  régime 
des  castes  est  un  phénomène  unique.  Que  l'ambition  brahmanique 
en  ait  tiré  parti  pour  mieux  asseoir  sa  domination,  c'est  possible.  Ce 
n'est  pas  évident.  Il  a  existé  des  théocraties  qui  n'avaient  pas  pour 
base  un  régime  de  castes.  Si  la  théorie  a  identifié  les  deux  ordres 
d'idées,  c'est  un  fait  secondaire  :  nous  l'avons  vu  par  la  critique 
même  de  la  tradition.  Pour  comprendre  le  développement  his- 
torique, il  les  faut  distinguer  soigneusement,  sauf  à  s'enquérir 
comment  les  deux  courans  ont  pu  finalement  se  confondre.  La 
spéculation  sacerdotale  a  interposé  entre  les  faits  et  notre  regard 
un  système  artificiel.  Gardons-nous  de  prendre  pour  le  spectacle 
le  rideau  qui  nous  le  dérobe. 

Il  peut  paraître  très  simple  de  dériver,  à  la  façon  brahma- 
nique, un  nombre  infini  de  groupes  du  fractionnement  successif 
de  larges  catégories  primitives.  Comment  ne  pas  voir  que  ce 
morcellement  s'inspire  d'intérêts  et  de  penchans  directement 
opposés  à  l'esprit  de  classe,  qui  devrait  bien  plutôt  resserrer 
sans  cesse  le  faisceau?  Soumise  à  des  principes  d'unification  va- 
riables, géographiques,  professionnels,  sectaires,  etc.,  la  caste  se 
montre  invariablement  insensible  aux  considérations  d'ordre  gé- 
néral. L'esprit  de  classe  ne  rend  compte  d'aucune  des  particu- 
larités, d'aucun  des  scrupules  qui  font  l'originalité  de  la  caste, 
qui,  même  entre  des  groupes  qui  relèveraient  en  somme  d'une 
classe  commune,  dressent  tant  et  de  si  hautes  barrières. 

Ces  systèmes  posent  donc  mal  la  question;  ils  parlent  d'un 
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principe  arbitraire  qu'ils  ne  démontrent  pas,  qui,  à  l'application, 
révèle  une  évidente  insuffisance.  Ce  n'est  pas  tout.  Leur  respect 
excessif  pour  les  prétendus  témoignages  de  la  littérature  les 
force  à  ramener  les  commencemens  du  régime  jusqu'à  une  époque 
trop  basse  où  tout  indique  que  la  vie  de  l'Inde  était  déjà  forte- 
ment établie  dans  son  assiette  définitive.  Nouvelle  invraisem- 
blance! Une  institution  si  universelle  dans  la  société  hindoue, 
douée  d'une  vitalité  souple  jusqu'à  paraître  indestructible,  ne  peut 
pas  manquer  d'être  liée  aux  racines  mêmes  du  développement 
national.  Surgissant  tardivement,  au  moins  eût-elle,  à  prendre  tant 
d'empire,  laissé  de  ses  commencemens  des  traces  plus  précises. 
Un  trait  est  commun  à  tous  les  systèmes  de  cette  catégorie  : 
ils  perdent  trop  de  vue  les  faits  actuels  ;  ils  se  privent  des  rappro- 
chemens  et  des  idées  qu'évoque  la  vie  des  populations  imparfaite- 
ment ou  récemment  assimilées  à  l'hindouisme  dominant.  Cette 
préoccupation  tient  au  contraire  une  place  d'honneur  dans  des 
travaux  qui  obéissent  à  d'autres  directions,  qui  procèdent  soit  des 
doctrines  sociologiques,  soit  de  l'anthropologie, 

II 

M.  Nesfield  est  dominé  par  des  vues  d'ethnographie  générale  ; 
sa  foi  aux  classemens  positivistes  est  d'une  raideur  qui  surprend  en 
un  temps  si  revenu  de  tout  dogmatisme.  Au  moins  est-il  dans  ses 
conclusions  d'une  netteté  parfaite;  si  on  hésite  à  le  suivre,  on 
sait  oi^i  il  va.  La  communauté  de  profession  est,  à  ses  yeux,  le 
fondement  de  la  caste  ;  c'est  le  foyer  autour  duquel  elle  s'est  formée. 
Il  n'admet  aucune  autre  origine  ;  il  exclut  délibérément  toute  in- 
fluence de  race,  de  religion.  C'est  pour  lui  illusion  pure  que  de 
distinguer  dans  l'Inde  des  courans  de  population  divers,  aryens 
et  aborigènes.  Le  flot  de  l'invasion  s'est  abîmé  de  bonne  heure 
dans  la  masse;  l'unité  s'est  faite  très  tôt;  plus  de  mille  ans  avant 
l'ère  chrétienne,  elle  était  déjà  acquise.  Seule,  la  constitution  des 
castes  a  pu,  grâce  à  la  spécialité  professionnelle,  y  jeter  un  dissol- 
vant. Les  castes  se  seraient  d'ailleurs  développées  suivant  un  ordre 
absolu  ;  c'est  l'ordre  que  suit  la  marche  du  progrès  humain  dans 
la  vie,  dans  l'agriculture,  dans  les  industries;  le  rang  social 
assigné  à  chacune  serait  précisément  celui  qu'occupe,  dans  cette 
série,  le  métier  particulier  auquel  elle  s'adonne.  C'est  ainsi  que, 
parmi  les  castes  d'artisans,  il  discerne  deux  grandes  divisions  :  la 
première  correspond  aux  métiers  antérieurs  à  la  métallurgie, 
c'est  la  plus  basse:  la  seconde,  plus  relevée,  représente  k's  indus- 
tries métallurgiques  ou  est  contemporaine  de  leur  lluraison.  Il  a 
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dépensé  une  ingéniosité  singulière  à  établir  sur  des  bases  ana- 
logues, —  dans  l'intérieur  du  groupe  auquel  elle  appartient,  —  la 
préséance  de  chaque  caste,  telle  qu'elle  est,  suivant  lui,lixéepar 
l'usage  hindou.  Les  groupes  se  superposent  ainsi,  suivant  qu'ils- 
ont  surtout  rapport  à  la  chasse,  à  la  pêche,  à  l'état  pastoral,  à  la 
propriété  terrienne,  aux  métiers  manuels,  au  commerce,  aux  em- 
plois sorviles,  aux  fonctions  sacerdotales.  Pour  me  servir  de  ses 
propres  expressions  :  «  chaque  caste  ou  groupe  de  castes  repré- 
sente l'une  ou  l'autre  de  ces  étapes  progressives  de  la  culture  qui 
ont  marqué  le  développement  industriel  de  l'humanité,  non 
seulement  dans  l'Inde,  mais  dans  tous  les  pays  du  monde.  Le 
rang  que  chaque  caste  occupe,  en  haut  ou  en  bas  de  l'échelle,, 
dépend  de  l'industrie  que  chacune  représente,  suivant  qu'elle 
appartient  à  une  période  de  culture  avancée  ou  primitive.  De  la 
sorte,  l'histoire  naturelle  des  industries  humaines  donne  la  clef 
de  la  hiérarchie  aussi  bien  que  de  la  formation  des  castes  hindoues.  » 
Partant  de  là,  M.Nesfield  nous  montre  les  différentes  professions 
émergeant  de  la  tribu  pour  se  constituer  en  unités  partielles,  et 
s'élever  dans  l'échelle  sociale  conformément  aux  métiers  dont 
elles  vivent.  Issue  de  la  tribu  dont  elle  recompose  les  fragmens 
d'après  un  principe  nouveau,  la  caste  a  gardé  de  ses  origines  des 
souvenirs  persistans.  C'est  au  type  ancien  de  la  tribu  qu'elle  a 
emprunté  les  règles  étroites  du  mariage  et  l'interdiction  sévère  de 
tout  rapprochement  avec  les  groupes  similaires.  La  caste  sortirait 
donc  de  l'évolution  régulière  de  la  vie  sociale  prise  à  son  niveau  le 
plus  bas,  et  suivie  dans  sa  lente  progression.  Comment  il  peut 
concilier  cette  thèse  avec  la  date  relativement  tardive  à  laquelle 
il  rapporte  d'ailleurs  la  constitution  des  castes,  c'est  ce  que  je  ne 
prétends  pas  démêler.  Quelle  apparence  que,  mille  ans  avant  notre 
ère,  les  Hindous  fussent  encore  des  barbares,  dénués  des  élémens 
les  plus  humbles  de  la  civilisation? 

Encore  moins  puis-je  pénétrer  comment,  de  ce  point  de  vue, 
M.  Nesfield  arrive  dans  cette  genèse  à  réserver  aux  brahmanes  une 
part  si  décisive.  Il  affirme  en  effet  que  «  le  brahmane  fut  la 
première  caste  dans  l'ordre  du  temps  :  toutes  les  autres  furent 
formées  sur  ce  modèle,  s'étendant  graduellement  du  roi  ou  guer- 
rier, jusqu'aux  tribus  adonnées  à  la  chasse  et  à  la  pêche,  dont  la 
condition  n'est  guère  supérieure  à  celle  des  sauvages.  »  C'est  des 
brahmanes  que,  par  la  contagion  de  l'exemple,  par  la  nécessité 
de  se  défendre,  s'inspire  l'exclusivisme  de  toutes  les  castes.  Le 
brahmane  est  le  fondateur  du  système.  C'est  le  brahmane  ([ui  a  in- 
venté, à  son  profit,  la  règle  qui  seule  achève  de  les  constituer,  la  règle 
qui  interdit  d'épouser  une  femme  d'autre  caste.  Contradiction  sin- 
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gulière  avec  la  suite,  quand  il  dérive  des  usages  traditionnels  de 
la  tribu  la  réglementation  du  mariage. 

Ce  n'est  pas  qu'il  soit  dupe  du  dogmatisme  des  livres  religieux. 
A  ses  yeux  «  les  quatre  castes  n'ont  jamais  eu  dans  l'Inde  d'autre 
existence  qu'aujourd'hui,  comme  une  tradition  qui  fait  autorité.  » 
Empruntée  au  passé  indo-iranien,  elle  n'a  guère  d'autre  mérite 
que  de  rattacher  la  variété  des  castes  aux  différences  de  fonction. 
Les  Vaïçyas  et  les  Coudras,  en  particulier,  n'ont  jamais  été  qu'une 
sorte  de  rubrique  destinée  à  envelopper  une  foule  d'élémens  hé- 
térogènes. Mais,  évidemment,  et  sans  se  soustraire  à  la  séduction 
qu'exerçaient  sur  son  esprit  les  constructi(»ns  positivistes,  M.  Nes- 
field  a  bien  senti  que,  faute  d'un  correctif,  sa  théorie  prouvait 
trop.  Sans  doute  aussi  a-t-il,  malgré  sa  naturelle  indépendance, 
subi  le  prestige  de  la  tradition.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  concession 
qu'il  lui  fait,  loin  d'être  inhérente  à  son  système,  en  trouble  toute 
l'ordonnance.  L'originalité  en  est  ailleurs.  Si  d'autres  avaient, 
avant  lui,  assigné,  dans  la  genèse  des  castes,  une  part  d'action  à 
la  spécialité  professionnelle,  personne  n'y  avait  ramené  aussi  dé- 
libérément toute  l'évolution.  Plus  que  personne  aussi,  il  en  a 
rattaché  les  détails  caractéristiques  aux  souvenirs  de  la  tribu.  En 
prenant  pied  sur  le  terrain  nouveau  de  l'ethnographie,  il  a  étendu 
les  perspectives  et  préparé  à  l'interprétation  un  fondement  plus 
large. 

Plusieurs  des  vues  qu'il  a  semées  en  passant  pourraient  dispa- 
raître sans  laisser  de  lacune  sensible.  La  fusion  des  élémens 
divers  de  population  fut,  suivant  lui,  très  anciennement  achevée, 
la  parfaite  unité  de  l'ensemble  assurée  dès  une  haute  époque  ; 
Si  chaleureuse  qu'elle  soit,  sa  conviction  appellerait  bien  des 
objections  et  des  réserves,  mais  elle  n'est  point  indissolublement 
solidaire  de  ses  vues  sur  l'origine  professionnelle  de  la  caste. 
On  en  peut  dire  autant  des  déductions  étymologiques,  des  don- 
nées légendaires  dans  lesquelles  il  prétend  saisir,  dès  son  début, 
l'histoire  de  bien  des  castes,  au  moment  précis  où  elles  se  déta- 
chent par  essaims  successifs  des  tribus  originaires.  L'information 
ici  est  plus  variée,  la  combinaison  plus  brillante  que  la  méthode 
n'est  rigoureuse. 

M.  Nesfield  a  peut-être  trop  étudié  la  caste  par  son  aspect  ex- 
térieur et  actuel.  Il  a  commencé  par  l'expérience  quofidienno; 
c'est  un  avantage,  c'est  aussi  un  péril.  Sa  théorie  s'est  si  bien  em- 
parée de  son  esprit,  qu'il  a  été  naturellement  entraîné  à  nous  la 
présenter  dans  une  exposition  déductivo,  plutôt  qu'il  n'en  a  suivi 
la  démonstration  pied  à  pied.  Convertira-t-il  beaucoup  de  cher- 
cheurs à  une  thèse  qui  dérive  un  phénomène  historiijuc  si  parti- 
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culier  de  constructions  spéculatives  si  générales?  En  mettant  au 
premier  rang,  d'une  part  la  profession,  d'autre  part  l'organisa- 
tion de  la  tribu,  il  a  du  moins  fidèlement  résumé  une  impression 
qui  se  manifeste  chez  la  plupart  des  observateurs  de  la  vie  con- 
temporaine. Tous  sont  frappés  de  cet  enchevêtrement  de  groupes 
ethniques  plus  ou  moins  étendus  dont  jai  cherché  à  donner 
quelque  idée  et  dont  il  importe  de  ne  perdre  de  vue  ni  la  compli- 
cation ni  la  mobilité.  Ils  les  voient,  en  des  dégradations  infinies, 
se  rapprocher  plus  ou  moins  du  type  de  la  caste,  s'en  rapprocher 
d'autant  plus  que  la  communauté  de  profession  s'y  est  plus  com- 
plètement substituée  au  lien  d'origine;  et,  naturellement,  cette 
double  remarque  colore  leurs  conclusions  théoriques. 

Moins  complète  —  moins  poussée,  si  j  ose  ainsi  dire,  que  celle 
de  M.  Nesfield  —  c'est  sur  les  mêmes  données  que  repose  la  thèse 
de  M.  D.  Ibbetson.  D'esprit  moins  systématique,  plus  frappé  de 
nuances  assez  changeantes  pour  décourager  les  généralisations,  il 
s'enveloppe  de  réserves.  Il  se  résume  cependant,  et  voici,  textuel- 
lement, les  étapes  qu'il  discerne  dans  l'histoire  de  la  caste  : 
1°  l'organisation  de  la  tribu,  commune  à  toutes  les  sociétés  primi- 
tives; 2°  les  guildes  fondées  sur  l'hérédité  de  l'occupation; 
3°  l'exaltation  particulière  à  l'Inde  de  la  fonction  sacerdotale; 
4°  l'exaltation  du  sang  lévitique  par  l'importance  attribuée  à  l'hé- 
rédité; 5°  l'affermissement  du  principe  par  l'élaboration  d'une  sé- 
rie de  lois  tout  artificielles,  tirées  des  croyances  hindoues,  qui  ré- 
glementent le  mariage  et  fixent  les  limites  dans  lesquelles  il  peut 
être  contracté,  déclarent  certaines  professions  et  certains  alimens 
impurs,  et  déterminent  les  conditions  et  les  degrés  des  rapports 
permis  entre  les  castes. 

On  voit  quelle  place  tiennent  ici  encore  la  profession  et  la  con- 
stitution de  la  tribu.  Seulement,  cette  fois,  le  rôle  des  brahmanes 
est  renversé.  Jaloux  de  consolider  un  pouvoir  qui  s'était  fondé 
d'abord  sur  leur  science  religieuse,  mais  pour  lequel  cette  base 
devenait  trop  fragile,  ils  trouvèrent,  suivant  M.  Ibbetson,  dans 
la  division  du  peuple  en  tribus,  dans  la  théorie  de  l'hérédité  des 
occupations  qui  en  était  issue,  une  indication  précieuse;  ils  en 
firent  leur  profit.  Ils  en  tirèrent  ce  réseau  de  restrictions  et  d'inca- 
pacités qui  enlacent  un  Hindou  de  haute  caste  depuis  sa  naissance. 
Les  brahmanes  sont  présentés  ainsi  comme  tributaires  de  l'orga- 
nisation spontanée  du  pays.  Ce  système  peut  paraître  plus  logique 
que  celui  de  M.  Nesfield,  mais,  plus  encore,  peut-être,  il  procède 
d'une  conjecture  toute  gratuite  que  n'étaie  aucun 'commencement 
de  preuve.  Et  que  dire  de  cette  conception  des  règles  les  plus  essen- 
tielles, les  plus  caractéristiques  de  la  caste?  Ces  règles  si  strictes, 
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qui  exercent  sur  les  consciences  un  empire  si  absolu,  ne  seraient 
qu'une  invention  artificielle,  tardive,  calculée  dans  une  vue  de 
parti? 

C'est  par  sa  base  même  que  pèche  l'édifice,  par  l'importance 
démesurée  que,  d'accord  en  cela  avec  M.  Nesfield,  M.  Ibbetson  prête 
à  la  communauté  de  profession.  Si  la  caste  avait  réellement  là  son 
lien  primitif,  elle  aurait  montré  moins  de  tendance  à  se  morceler, 
à  se  disloquer;  l'agent  qui  l'aurait  unifiée  d'abord  en  aurait 
maintenu  la  cohésion. 

L'expérience  montre  au  contraire  comment  les  préjugés  de 
caste  retiennent  à  distance  des  gens  que  devrait  rapprocher  la 
même  occupation  exercée  dans  les  mêmes  lieux.  On  a  vu  quelle 
variété  de  professions  peut  séparer  des  membres  de  la  même  caste, 
et  non  pas  seulement  dans  les  classes  inférieures,  mais  jusque  dans 
les  plus  qualifiées.  Nulle  part  l'abandon  de  la  profession  domi- 
nante n'est  par  lui-même  une  cause  suffisante  d'exclusion.  Les 
occupations  sont  graduées  suivant  une  échelle  de  respectabilité  ; 
mais  c'est  par  des  notions  de  pureté  religieuse  que  les  degrés  en 
sont  fixés.  A  toute  caste  tous  les  métiers  sont  ouverts  qui  n'en- 
traînent pas  de  pollution,  ou  du  moins  une  aggravation  d'impu- 
reté. M.  Nesfield  constate  lui-même  que  l'on  rencontre  des  brah- 
manes exerçant  tous  les  métiers,  «  excepté  ceux  (fui  impliquent 
une  souillure  cérémonielle  et  par  conséquent  la  perte  de  la  caste  ». 
Si  les  castes  les  plus  méprisées  se  dédoublent  en  sections  nou- 
velles qui  dédaignent  la  souche  primitive,  ce  n'est  pas  que  ces 
sections  adoptent  une  profession  différente,  c'est  simplement 
qu'elles  renoncent  à  tels  détails  de  leurs  occupations  héréditaires 
qui,  d'après  les  préjugés  régnans,  emportent  une  souillure.  Cer- 
tains groupes  de  balayeurs  sont  dans  ce  cas. 

Il  est  vrai  que  beaucoup  de  castes  rendent  une  manière  de 
culte  aux  instrumens  propres  à  leur  métier.  Le  pêcheur  sacrifie 
une  chèvre  à  son  bateau  neuf;  le  berger  enduit  d'ocre  la  queue 
et  les  cornes  de  ses  bêtes;  le  laboureur  répand  une  offrande  mêlée 
de  sucre,  de  beurre  fondu  et  de  riz  sur  sa  charrue,  à  l'endroit 
où  elle  soulève  la  première  motte;  l'artisan  consacre  ses  outils; 
le  guerrier  rend  hommage  à  ses  armes,  le  scribe  à  sa  plume  et 
à  sou  écritijire.  Pour  curieux  qu'ils  soient,  que  prouvent  de 
pareils  usages?  Adonnés  à  des  occupations  variées,  des  gens  de 
même  caste  peuvent  rendre  cette  sorte  d'hommage  aux  symboles 
les  plus  divers. 

Beaucoup  de  castes  empruntent  leur  nom  à  leur  occupation 
dominante;  mais  il  ne  s'agit  là  que  d'une  dénomination  générique; 
l'extension  n'en   correspond  pas  du  tout   forcément  à  celle    de 
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la  caste.  Banya,  marchand,  est,  comme  brahmane  om  kshatriy a, 
un  terme  où  l'on  ne  peut  que  très  improprement  voir  un  nom  de 
caste.  Dans  une  même  province  il  englobera  nombre  de  sections 
tjui,  n'ayant  le  droit  ni  de  s'unir  entre  elles  ni  de  manger  ensemble, 
forment  les  vraies  castes.  Les  castes  agricoles  se  comptent  par 
dizaines  dans  un  même  district,  et  les  kâyasthas  ou  scribes  du 
Bengale,  malgré  un  nom  professionnel  commun,  sont  divisés 
réellement  en  autant  de  castes  distinguées  par  des  noms  géogra- 
phiques ou  patronymiques,  qu'il  existe  parmi  eux  de  groupes 
endogames  à  usages  particuliers  et  à  juridiction  spéciale.  Ainsi 
partout.  11  se  peut  que.  dans  certains  cas,  un  titre  professionnel 
local  embrasse  un  groupe  réuni  tout  entier  en  une  caste  unique. 
Ce  sera  l'exception.  Le  lien  de  métier  est  extrêmement  fragile; 
sous  l'action  du  moindre  accident,  l'unité  se  disloque.  Là  n'est 
pas  le  pivot  de  la  caste. 

Sortie  de  la  spécialité  des  occupations,  elle  ne  serait  qu'une 
guilde  comme  les  guildes  du  moyen  âge  ou  celles  du  monde  ro- 
main. Qui  pourrait  confondre  les  deux  institutions?  L'une,  limitée 
aux  seuls  artisans,  enfermée  dans  des  cadres  réguliers,  circon- 
scrite dans  son  action  aux  fonctions  économiques  dont  les  néces- 
sités ou  l'intérêt  l'ont  créée;  l'autre,  pénétrant  tout  l'état  social, 
réglant  les  devoirs  de  tous,  foisonnant,  agissant  partout  et  à  tous 
les  niveaux,  gouvernant  la  vie  privée  jusque  dans  ses  rouages  les 
plus  intimes?  Que  les  castes  et  les  anciennes  guildes  se  touchent 
par  certains  côtés,  rien  de  plus  simple  :  les  unes  et  les  autres 
sont  des  corporations.  Personne  ne  nie  que  la  communauté  de 
profession  ait  contribué  à  rapprocher  ou  à  limiter  certaines  castes 
d'ouvriers  ou  d'artisans.  On  voit  parfois  des  individus  attirés 
dans  l'orbite  d'une  caste  nouvelle,  des  sectionnemens  nouveaux 
évoluer,  sous  l'empire  de  la  profession.  Combien  d'autres  facteurs 
ont  exercé  parallèlement  une  action  analogue  ! 

Il  existe  en  certains  pays  slaves,  en  Russie  et  ailleurs  —  ou 
du  moins  il  existait  encore  à  une  date  toute  récente  —  des  com- 
munautés de  village  exclusivement  vouées  à  une  profession 
uni((ue,  villages  de  cordonniers  et  villages  de  forgerons  ou  de 
corroyeurs,  communautés  de  menuisiers  et  de  potiers,  voire 
d'oiseleurs  et  de  mendians.  Or,  ces  villages  ne  sont  pas  des  assem- 
blages d'artisans  qui  se  sont  fondus  en  une  communauté,  maisdes 
communautés  qui  exercent  une  même  industrie.  Ce  n'est  pas  la 
profession  qui  aboutit  au  groupement,  c'est  le  groupement  qui 
aboutit  à  la  communauté  de  profession,  qui  l'a  suggérée.  Pour- 
quoi n'en  serait-il  pas  de  même  dans  l'Inde? 

Faire  sa  place  à  la  communauté  de  métier  parmi  les  mobiles 
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qui  ont  agi  sur  la  destinée  de  la  caste,  et  en  faire  la  source  suffi- 
sante du  régime,  sont  deux.  Autant  la  première  proposition  est 
d'abord  vraisemblable,  autant  la  seconde  est  inadmissible.  Un 
Hindou  —  un  juge  qui  a  de  la  situation  le  sentiment  vivant  et  la  pra- 
tique familière  (Gourou  Proshad  Sen)  —  cherchant  à  résumer  les 
traits  permanens  de  la  caste,  a  pu  négliger  complètement  la  pro- 
fession. Où  chercher  l'essentiel  de  la  caste,  sinon  dans  les  règles 
dont  le  maintien  absolu  en  assure  la  perpétuité,  dont  la  viola- 
tion même  légère  entraîne  pour  l'individu  la  déchéance,  pour 
un  groupe  la  dissolution?  Ces  règles  n'ont  avec  la  profession 
aucun  lien,  ou  seulement  un  lien  indirect  par  l'intermédiaire  des 
scrupules  de  pureté.  L'àme  de  la  caste  est  ailleurs. 


III 


C'est  dans  la  race,  dans  les  oppositions  qui  en  dérivent,  que 
la  cherche  M.  Risley;  il  est  par  là  en  contradiction  directe  avec 
M.  Nesfield.  A  l'en  croire,  la  hiérarchie  actuelle  serait  la  consé- 
cration sociale  de  l'échelle  ethnographique,  depuis  les  aryens  de- 
meurés purs  dans  les  castes  les  plus  hautes  jusqu'aux  aborigènes 
les  plus  humbles  parqués  dans  les  basses  castes.  La  race  est,  cette 
fois,  substituée  à  la  profession  comme  principe  générateur. 
<(  L'  index  nasal  »  est  la  formule  des  proportions  du  nez;  c'est, 
paraît-il,  le  critérium  le  plus  certain  de  la  race.  M.  Risley  aboutit 
à  cette  affirmation  singulière,  au  moins  d'aspect  :  «  C'est  à  peine 
une  exagération  d'établir  comme  une  loi  de  l'organisation  des 
castes  dans  l'Inde  orientale,  que  le  rang  social  d'un  homme  varie 
en  raison  inverse  de  la  largeur  de  son  nez.  »  Qui  ne  resterait  un 
peu  sceptique?  Je  ne  me  pique  pas  de  discuter  les  mensurations 
et  les  classifications  de  M.  Risley,  Il  faut  avouer  du  moins  que, 
jusqu'à  présent,  les  théories  qui  ont  prétendu  résumer  la  situa- 
tion ethnographique  dans  l'Inde  se  sont  enlizées  dans  des  con- 
tradictions et  des  difficultés  inextricables.  11  y  a  de  quoi  mettre  les 
ignorans  en  défiance.  Une  concordance  si  parfaite,  étant  donnés 
les  mélanges  profonds  et  très  accidentels  de  tant  d'élémens,  —  et 
M.Risley  les  reconnaît  lui-même, — tiendrait  véritablement  du  pro- 
dige. M.  Nesfield  n'est  pas  moins  décisif  sur  la  concordance  rigou- 
reuse qu'il  découvre  entre  le  rang  social  et  la  série  supposée  de 
l'évolution  industrielle.  Par  quel  miracle  les  deux  principes,  issus 
de  sources  absolument  différentes,  s'ajusteraient-ils  si  parfaite- 
ment? Je  les  laisse  aux  prises.  Je  le  puis  d'autant  mieux  que  ni 
l'un  ni  l'autre,  dans  la  théorie  de  leurs  habiles  avocats,  n'engage 


324  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

véritablement  le  problème  fondamental  ;  ils  touchent  moins  l'ori- 
gine des  castes  que  la  règle  de  leur  hic^rarchie. 

Sautorisant  de  l'emploi  ancien  du  mot  fffyvîa  et  de  la  signification 
qui  lui  est  habituellement  attribuée  dans  la  langue  classique  plus 
moderne,  M.  Risley  voit  dans  l'opposition  native  entre  la  race  con- 
quérante et  la  race  conquise,  la  blanche  et  la  noire,  le  germe 
d'une  distinction  de  castes.  Les  lois  endogamiques  sont  le  fonde- 
ment du  régime.  En  présence  d'une  population  méprisée,  les 
aryens  auraient  élevé  ce  rempart  pour  protéger  la  pureté  d'un 
sang  dont  ils  tiraient  gloire.  La  caste  est,  pour  M.  Nesfield,  affaire 
de  profession;  elle  est  pour  M.  Risley  atîaire  de  mariage.  C'est 
l'analogie,  c'est  l'imitation  de  ce  groupement  primitif  qui,  se 
répandant  de  proche  en  proche,  avec  l'autorité  que  lui  prê- 
tait la  sanction  des  classes  dirigeantes,  aurait  multiplié  à  l'in- 
fini les  ramilications,  dérivées  tour  à  tour  et  suivant  les  cas  de 
causes  ou  d'occasions  diverses  :  communauté  de  langue,  voisinage 
ou  identité  de  profession,  croyances  ou  convenances  sociales.  Il 
en  arrive  par  un  détour  à  se  rallier  d'assez  près  au  système  ortho- 
doxe des  brahmanes  :  la  prédominance  peu  à  peu  conquise  par  le 
sacerdoce  serait  la  source  principale  de  toute  l'évolution.  En  dépit 
d'une  simplification  outrée,  la  théorie  des  castes  mêlées  reste 
pour  lui  un  témoignage  précieux  de  ce  croisement  incessant  des 
populations  dont  le  mélange  eu  proportions  variables  est  la  cause 
capitale  qui  a  multiplié  les  sectionnemens. 

Si,  dans  sa  rigueur,  la  règle  endogamique  de  la  caste  appar- 
tient proprement  à  l'Inde,  les  règles  exogamiques,dont  nousavons 
constaté  l'action  parallèle,  sont  bien  plus  générales.  A  des  degrés 
inégaux  et  sous  des  formes  mobiles,  l'exogamie  est  une  loi  uni- 
verselle. Sous  des  noms  changeans,  les  groupes  exogames  se  re- 
trouvent au  sommet  et  à  la  base  de  la  société  hindoue  :  gotras 
éponymes  chez  les  brahmanes,  clans  unis  par  le  totem  chez  les 
populations  aborigènes,  se  rencontrent,  se  fortifient  et  parfois  se 
fondent  les  uns  dans  les  autres  :  les  classes  inférieures  sont  tou- 
jours jalouses  d'assimiler  leur  vieille  organisation  à  cette  légis- 
lation brahmanique  dont  l'adoption  leur  devient  un  titre  de  no- 
blesse. A  ce  point,  nous  retrouvons  chez  M.  Risley  comme  chez 
M.  Nesfield  un  sentiment  très  vif  de  l'action  qu'ont  exercée  sur 
la  condition  définitive  des  castes  les  traditions  et  les  coutumes 
des  tribus  autochthones.  Mais,  s'ils  s'accordent  à  tirer  nombre  de 
castes  du  démembrement  successif  de  peuplades  autonomes,  la 
part  que  chacun  d'eux  fait  aux  institutions  de  la  tribu,  plus  exac- 
tement de  la  tribu  aborigène,  est  singulièrement  inégale:  M.  Nes- 
field y  dénonce  la  source  originale  de  plusieurs  des  lois  qui  régis- 
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sent  la  caste,  la  règle  endogamiqiie  par  exemple  ;  M.  Risley  n'y 
cherche  guère  que  des  analogies  curieuses  avec  les  coutumes  qu'a 
apportées  de  son  côté  l'élément  aryen,  telles  que  les  restrictions 
exogamiques  ;  mais  des  faits  si  universels  cessentd'être  significatifs. 

Les  théories  trop  timides  qui  n'osent  s'émanciper  de  la  tradi- 
tion hindoue  restent  impuissantes  ;  il  ne  faut  pas  moins  se  gar- 
der des  théories  trop  vagues,  trop  compréhensives.  Si  la  com- 
munauté d'occupation  suffisait  à  fonder  le  régime  des  castes,  il 
devrait  régner  dans  bien  d'autres  pays  que  ï'Tnde.  L'objection 
saute  aux  yeux.  Elle  ne  condamne  pas  moins  le  système  qui  se 
contente,  sans  enchaînement  historique,  sans  détermination  pré- 
cise, de  signaler  les  lois  de  la  caste  comme  une  survivance  de 
l'antique  organisation  de  la  tribu  ou  du  clan. 

Se  réfère-t-on  aux  traits  généraux  d'une  organisation  si  natu- 
relle aux  périodes  archaïques  de  la  sociabilité  humaine  qu'elle 
se  retrouve  chez  les  races  les  plus  diverses?  On  reste  dans  le 
vague;  on  ne  démontre  rien.  Si  l'on  songe  uniquement  ou  même 
principalement  à  l'organisation  des  tribus  aborigènes  de  l'Inde, 
si  l'on  admet  qu'elle  ait  réagi  avec  une  force  si  décisive  sur  la  con- 
stitution générale  du  monde  hindou,  qu'une  classe  ambitieuse  de 
prêtres  s'en  soit  emparée,  en  ait  fait  une  arme  de  combat,  on  re- 
tourne le  courant  probable  de  l'histoire,  on  prête  à  des  mobiles 
trop  minces  une  puissance  disproportionnée.  Tout  indique  que, 
dans  la  marche  de  la  civilisation  indienne,  l'action  déterminante 
appartient  aux  élémens  aryens;  les  élémens  aborigènes  n'ont 
exercé  qu'une  action  modificatrice,  partielle  et  secondaire. 

Est-ce  à  dire  que  ce  rapprochement  de  la  caste  et  de  la  tribu 
soit  stérile?  J'y  vois  au  contraire  une  notion  neuve,  capitale,  mais 
à  condition  que  l'on  serre  les  faits  d'un  peu  près,  que  l'éblouis- 
sement  des  généralités  commodes  ne  fasse  pas  perdre  de  vue 
l'enchaînement  nécessaire  des  réalités  historiques.  C'est  ce  qui 
me  dispense  d'entrer  dans  le  détail  des  spéculations  que  les  re- 
cherches récentes  sur  l'organisai  ion  juridique  primitive  ont 
occasionnellement  consacrées  à  la  caste.  Celles  mêmes  qui  se  sont 
sagement  confinées  dans  le  domaine  aryen,  étant  trop  sommaires, 
ne  sont  guère  entrées  dans  le  vif  de  l'évolution.  Xous  enterons 
à  l'occasion  notre  profit.  Mais  nous  avons  touché  du  doigt  le  dan- 
ger des  thèses  trop  abstraites.  La  caste  n'existe  que  dans  l'Inde. 
C'est  donc  qu'il  en  faut  chercher  la  clef  dans  la  situation  spéciale 
de  rinde.  Sans  fermer  les  yeux  à  d'autres  clartés,  c'est  aux  faits 
eux-mêmes  qu'il  faut  demander  des  lumières,  à  l'analyse  des  élé- 
mens caract('ristiques  du  régime,  tels  ([uc  l'observation  nous  les 
livre  dans  le  présent  et  nous  aide  à  les  reconstituer  dans  le  passé. 
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IV 

La  caste  est  le  cadre  de  toute  l'organisation  brahmanique. 
C'est  pour  venir  au  brahmanisme  que  les  populations  aborigènes 
se  constituent  en  castes,  acceptent  les  règles  strictes  de  la  caste. 
Le  fait  n'est  sûrement  pas  nouveau.  Or,  le  brahmanisme  a  pu  se 
charger  d'élémens  étrangers,  il  a  pu,  au  cours  de  l'histoire,  subir 
des  influences  extérieures;  il  reste  en  somme  dans  llnde  le  re- 
présentant de  la  tradition  aryenne.  Sans  exclure  en  aucune  façon 
l'éventualité  d'actions  secondaires,  nous  sommes  autorisés  à  cher- 
cher d'abord  des  sources  aryennes  à  une  institution  qui  nous 
apparaît  si  étroitement  fondue  avec  la  doctrine  et  la  vie  brah- 
maniques. 

L'histoire  des  vieilles  sociétés  aryennes  repose  sur  l'évolution, 
variable  suivant  les  lieux,  de  l'antique  constitution  familiale,  telle 
que  la  comparaison  des  traits  épars  dans  les  diverses  branches  de 
la  race  permet  d'en  deviner  la  physionomie.  Par  la  notion  de 
parenté  qui  la  pénètre,  par  la  juridiction  qui  y  règle  assez  tyranni- 
quemeut  la  vie  privée,  mariage,  nourriture,  usages  cérémoniels, 
par  la  pratique  habituelle  de  certains  cultes  particuliers,  par  son 
organisation  corporative,  la  caste  rappelle  en  efTet  le  groupe  fami- 
lial tel  qu'on  l'enti-evoit  à  ses  degrés  divers,  dans  la  famille,  la 
gens,  la  tribu.  Ses  traits  originaux  ne  sont  pas  moins  accusés.  Il 
n'en  est  guère  pourtant  dont,  en  y  regardant  de  près,  on  n'aperçoive 
le  germe  dans  ce  passé,  encore  que  les  élémens  communs  ne  se 
soient  pas  ailleurs  développés  dans  la  même  ligne  ni  également 
étendus.  C'est  au  fond  le  même  phénomène  dont  l'Inde  nous  donne 
bien  d'autres  exemples.  En  presque  toutes  les  matières  qui  provo- 
quent la  comparaison  avec  les  rameaux  congénères  de  la  souche 
aryenne,  nous  nous  y  heurtons  tout  ensemble  à  des  coïncidences 
minutieuses  et  à  des  divergences  profondes.  La  parenté  perce 
jusque  dans  des  élémens  qui,  évidemment,  ont  été  coulés  ici  en 
un  moule  nouveau. 

Des  règles  qui  contrôlent  le  mariage  dans  la  caste,  les  lois  exo- 
gamiques  qui  excluent  toute  union  entre  gens  relevant  d'une 
môme  section,  gotras  ou  clans  de  diverses  sortes,  se  signalent  par 
leur  rigueur.  Elles  ont,  dans  toutes  les  sociétés  primitives,  exercé 
un  large  empire.  Il  s'atténua  promptement  dans  les  milieux  où 
fleurit  une  constitution  jiolitique  plus  savante.  Le  principe  en  fut 
certainement  familier  à  la  race  aryenne  comme  à  d'autres.  Au  té- 
moignage de  Plutarque,  les  Romains,  dans  la  période  ancienne, 
n'épousaient  jamais  de  femmes  de  leur  sang.  Parmi  les  matrones 
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qui  nous  sont  connues,  on  a  remarqué  que,  en  effet,  aucune  ne 
porte  le  même  nom  gentilice  que  son  mari.  Le  gotra  est  propre- 
ment brâlimanique,  son  rôle  est  certainement  ancien;  la  règle 
exogamique  plonge,  à  n'en  pas  douter,  dans  le  passé  le  plus  reculé 
des  immigrans.  Elle  est  si  bien  primitive,  sous  cette  forme  du  go- 
tra, qu'elle  est  antérieure  à  la  caste;  elle  en  déborde  le  cadre;  les 
mêmes  gotras  traversent  une  foule  de  castes  diverses;  le  régime 
de  la  caste  s'y  est  donc  surajouté.  Les  deux  institutions  se  sont 
fondues  tant  bien  que  mal,  elles  ne  sont  pas  nécessairement 
liées.  C'est  exactement  ce  qui  se  passa  à  Athènes  quand  l'établisse- 
ment des  «  dèmes  »  assigna  à  des  districts  différens  des  familles  qui 
appartenaient  à  une  gens,  à  un  yevoç  unique. 

C'est  la  loi  endogamique  qui  nous  frappe  le  plus,  la  loi  qui 
n'autorise  d'union  qu'entre  fiancés  de  même  caste.  Elle  n'est  guère 
moins  répandue  que  la  loi  exogamique  dans  les  phases  primitives 
des  sociétés  humaines.  Elle  n'a  pas  seulement,  chez  les  peuples 
aryens,  laissé  des  traces  fort  apparentes  ;  elle  s'y  lie  à  tout  un  ordre 
de  faits  et  de  sentimens  qui  en  révèle  l'origine.  A  Athènes,  il  fal- 
lait, au  temps  de  Démosthène,  pour  faire  partie  d'une  phratrie, 
être  né  d'un  mariage  légitime  dans  une  des  familles  qui  la  compo- 
saient. En  Grèce,  à  Rome,  en  Germanie,  les  lois  ou  les  mœurs 
n'accordent  la  sanction  du  mariage  légal  qu'à  l'union  conclue  avec 
une  femme  de  rang  égal,  citoyenne  libre.  Tout  le  monde  a  pré- 
sente à  l'esprit  la  lutte  séculaire  que  les  plébéiens  durent  soutenir 
à  Rome  pour  conquérir  le  jus  coîinubii,  le  droit  de  se  marier 
avec  les  patriciennes.  On  la  prend  couramment  comme  un  conflit 
politique  entre  classes  rivales.  Elle  couvre  tout  autre  chose.  Ce 
n'est  pas  seulement  par  orgueil  nobiliaire,  c'est  au  nom  du  droit 
sacré  que  les  gentcs  patriciennes,  de  race  pure,  restées  fidèles 
à  l'intégrité  de  la  religion  antique,  repoussaient  l'alliance  des 
plébéiens  impurs,  mêlés  d'origine,  destitués  de  rites  de  famille. 
Les  patriciens  obéissaient  au  même  scrupule  qui,  dans  un  cadre 
nouveau,  inspire  aujourd'hui  la  loi  endogamique  de  la  caste. 
Mais,  sous  le  régime  de  la  caste,  il  va  dans  l'Inde  s'aggravant, 
rétrécissant  les  avenues;  la  lutte  des  classes  à  Rome,  sous  un  ré- 
gime politique,  abaisse  les  barrières;  bientôt  elle  étend  le  cercle, 
sans  plus  de  distinction,  à  la  catégorie  entière  des  citoyens. 
A  ce  point,  et  jusque  dans  des  conditions  si  opposées,  l''analogie 
se  poursuit  en  prolongemens  curieux.  Le  connubinm  déborde  la 
cité;  il  est  accordé  successivement  à  plusieurs  populations 
amies.  N'est-ce  pas,  toutes  proportions  gardées,  la  contre-partie  de 
ce  qui  se  passe  dans  l'Inde,  quand  des  sections  de  caste  acceptent 
ou  refusent  le  mariage  avec  d'autres  sections?  quand  ce  cercle 
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varie,  suivant  les  lieux  et  les  cii-constances,  avec  une  facilité  qui 
semble  ruiner  la  rigueur  du  précepte  général?  Parallélisme  tardif 
qui,  dans  deux  courans  si  divergens  d'ailleurs,  la  caste  hindoue  et 
la  cité  romaine,  semble  attester  encore  la  parenté  des  origines. 

Même  dans  la  théorie,  un  homme  de  caste  supérieure  peut 
épouser  des  femmes  de  caste  plus  basse.  Il  n'en  était  pas  autre- 
ment à  Rome  ou  à  Athènes.  Le  devoir  d'épouser  une  femme  de 
rang  égal  n'y  excluait  pas  des  unions  avec  des  femmes  de  souche 
inférieure ,  étrangères  ou  a(f ranchies.  Tout  semblable  est  dans 
la  famille  hindoue  le  cas  de  la  femme  çoûdrâ.  Exclue  par  la 
théorie,  elle  ne  l'est  point  dans  la  pratique,  mais  elle  ne  peut 
donner  le  jour  à  des  enfans  qui  soient  les  égaux  de  leur  père.  Nous 
savons  pourquoi.  De  part  et  d'autre  se  dresse  entre  les  époux  un 
obstacle  irréductible,  l'inégalité  religieuse.  Suivant  Manou, 
les  dieux  ne  mangent  pas  l'offrande  préparée  par  une  coûdrà.  A 
Rome,  il  suflit  de  la  présence  d'un  étranger  au  sacrifice  de  la 
gens  pour  offenser  les  dieux.  La  çoûdrâ  est  une  étrangère;  elle 
n'appartient  pas  à  la  race  qui,  par  l'investiture  du  cordon  sacré, 
naît  à  la  plénitude  de  la  vie  religieuse.  Et,  s'il  est  loisible  aux 
hautes  castes,  à  côté  de  la  femme  légitime,  et  de  plein  droit,  d'é- 
pouser une  çoûdrâ,  encore  l'union  doit-elle  être  célébrée  sans  les 
prières  consacrées.  Dans  la  conception  aryenne  du  mariage,  les 
époux  forment  le  couple  sacrificateur  attaché  à  l'autel  familial 
du  foyer.  C'est  sur  cette  conception  commune  que  repose  en 
dernière  analyse  l'endogamie  de  la  caste  hindoue,  comme  les  limi- 
tations imposées  à  la  famille  classique. 

Il  est  interdit  de  manger  avec  des  gens  d'autre  caste,  d'user 
d'alimens  préparés  par  des  gens  de  caste  inférieure.  C'est  une  des 
bizarreries  qui  nous  surprennent.  Le  secret  n'en  est  pas  impéné- 
trable. Il  faut  songer  au  rôle  religieux  que,  de  tout  temps,  les 
aryens  assignent  au  repas.  Produit  du  foyer  sacré,  il  est  le  signe 
extérieur  de  la  communauté  de  la  famille,  de  sa  continuité  dans 
le  passé  et  dans  le  présent;  de  là  les  libations,  dans  l'Inde  les 
olfrandes  journalières  aux  ancêtres.  Là  même  où,  par  l'usure  iné- 
vitable des  institutions,  le  sens  primitif  a  pu  s'atténuer,  il  reste 
bien  vivant  dans  le  repas  funèbre,  le  perideipnon  des  Grecs,  le 
siliccniium  des  Romains,  qui, à  l'occasion  de  la  mort  des  parens, 
manifeste  l'unité  indissoluble  de  la  lignée. 

Que  le  repas  ait  gardé  pour  les  Hindous  une  portée  religieuse, 
les  preuves  en  abondent.  Le  brahmane  ne  mange  pas  en  même 
temps  ni  dans  le  môme  vase,  non  pas  seulement  qu'un  étranger 
ou  un  inférieur,  mais  que  sa  propre  femme,  que  ses  fils  non 
encore  initiés.  11  s'agit  si  bien  ici  de  scrupules  religieux  qu'il  est 
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défendu  de  partager  la  nourriture,  fût-ce  d'un  brahmane,  si, 
par  une  cause  quelconque,  encore  qu'accidentelle,  indépendante 
de  sa  volonté,  il  est  sous  le  coup  d'une  souillure.  Un  coudra 
même  ne  peut,  sans  contamination,  manger  le  repas  d'un  dvija 
souillé. 

L'impureté  se  communique;  elle  exclut  donc  de  la  fonction 
l'cligieuse  du  repas.  Et  voilà  pourquoi  c'est  en  s'asseyant  à  un 
banquet  commun  avec  ses  compagnons  de  caste,  que  le  pécheur 
qui  a  été  temporairement  exclu  consacre  sa  réhabilitation.  C'est 
en  vertu  du  même  principe  que,  dans  le  mariage  solennel  des 
Romains,  les  époux  se  partagent  un  gâteau  en  présence  du  feu 
sacri'  ;  la  cérémonie  est  essentielle  :  elle  constate  l'adoption  de  la 
femme  dans  la  religion  familiale  du  mari.  Qu'on  ne  cherche  pas  là 
une  bizarrerie  isolée;  on  a  pu  dire  que,  dans  le  culte  qui  unissait 
la  curie  ou  la  phratrie,  l'acte  religieux  caractéristique  était  le 
repas  fait  en  commun.  Les  repas  romains  des  Caristies,  qui  réu- 
nissaient la  parenté,  excluaient  non  seulement  tout  étranger, 
mais  tout  parent  que  sa  conduite  paraissait  rendre  indigne.  Les 
Perses  avaient  gardé  des  usages  pareils.  Les  repas  quotidiens 
des  prytanes  étaient  restés  chez  les  Grecs  un  des  rites  officiels 
de  la  religion  de  la  cité.  Mais  le  menu  n'en  était  pas  indifférent 
ni  arbitraire.  La  nature  des  mets  et  l'espèce  de  vin  qui  y  de- 
vaient être  servis  étaient  définies  par  des  règles  qui  variaient 
avec  les  lieux.  En  excluant  tels  ou  tels  alimens,  l'Inde  a  pu  gé- 
néraliser l'application  du  principe:  elle  ne  l'a  pas  inventé.  Lui 
aussi,  il  a  dans  le  passé  commun  ses  analogies  et  son  germe. 

Chose  remarquable ,  les  Hindous  qui  ont  ,  sous  d'autres 
aspects,  conservé  plus  fidèlement  que  personne  la  signification 
du  repas  commun,  qui  l'ont,  semble-t-il,  étendue,  se  sont,  plus 
que  d'autres,  éloignés  du  type  primitif  dans  la  forme  liturgique 
du  banquet  funèbre  ou  rrâddha.  D'après  la  théorie,  au  lieu  de 
réunir  les  parens,  il  est  offert  à  des  brahmanes.  Mais  ils  sont 
donnés  comme  représentant  les  ancêtres  et  reçoivent  la  nourriture 
en  leur  nom.  Encore,  celui  qui  offre  le  sacrifice  doit-il,  symboli- 
quement au  moins,  à  la  façon  des  ancêtres  eux-mêmes,  s'associer 
à  eux.  C'est  bien,  en  dépit  des  notions  nouvelles  qu'y  a  pu  intro- 
duire le  rituel  développé ,  la  prolongation  idéale  du  repas  de 
famille.  Les  brahmanes  invités  doivent  être  choisis  avec  un  soin 
qui  rappelle  la  loi  de  pureté  imposée  aux  convives  primitifs.  Si  des 
brahmanes  sont  substitués  aux  parens,  la  nouveauté  s'explique 
assez  par  l'envahissement  de  la  puissance  sacerdotale.  Les  com- 
mentateurs ne  font-ils  pas  de  même  acquitter  au  profit  des  brah- 
manes la  composition  du  meurtre?  Elle  était  pourtant  bien  cer- 
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tainement.  clans  le  passé  àryon,  payée  à  la  famille  du  mort 
L'insistance  que  mettent  les  livres  tle  lois  à  réserver  les  çrdddhas 
aux  brahmanes,  trahit  la  tendance  à  laquelle  ils  obéissent.  Une 
place  reste  toujours  éventuellement  réservée  aux  parens.  Il  est 
visible,  il  ressort  des  restrictions  mêmes,  que,  dans  la  pratique 
courante,  les  rràddhas  étaient  l'occasion  de  vrais  repas  communs. 
Les  Hindous  en  distinguent  diverses  sortes  qui  ne  sont  nulle- 
ment liées  aux  funérailles.  Tel  «  çràddha  purificatoire  »  [goshthi 
çrâddha)  semble  bien  être  le  reflet  ritualiste  de  ce  repas  de  caste 
qui  célèbre  la  réintégration  d'un  membre  coupable.  En  l'incor- 
porant dans  la  série,  on  se  souvenait  qu'une  parenté  étroite  ratta- 
chait ce  cérémonial  à  l'antique  repas  de  famille. 

C'est  de  la  sainteté  du  feu  domestique  qu'il  dérive  sa  signifi- 
cation. Dans  l'antiquité  romaine,  l'exclusion  de  la  communauté 
religieuse  et  civile  s'exprime  par  «  1'  interdiction  du  feu  »,  mais 
aussi  et  en  même  temps  par  «  1'  interdiction  de  l'eau  ».I1  semble 
de  même,  dans  l'Inde,  que  l'association  d'un  feu  étranger  et  d'une 
eau  polluée  rende  particulièrement  impur  l'aliment  olfert  ou  pré- 
paré par  une  main  indigne.  J'ai  conté  que  des  castes  supérieures 
acceptent  du  grain  rôti  par  certaines  castes  inférieures,  mais  à  la 
condition  qu'il  ne  contienne  aucun  mélange  d'eau;  que  des  Hin- 
dous, qui  recevraient  du  lait  pur  de  certains  musulmans,  le  rejet- 
teraient avec  indignation  s'ils  le  croyaient  additionné  d'eau.  Dans 
les  rites  qui  accompagnent  l'exclusion  de  la  caste,  on  remplit 
d'eau  le  vase  du  coupable,  et  un  esclave  le  renverse  en  prononçant 
la  formule  :  «  Je  prive  d'eau  un  tel.  »  On  voit  que  ces  notions 
ont,  dans  la  vie  aryenne,  de  lointaines  attaches  et  de  curieuses 
analogies.  On  s'explique  du  même  coup  comment  certains  textes, 
qui  remontent  à  la  période  ancienne  de  la  littérature  sacerdo- 
tale, mettent  au  même  rang  l'admission  à  la  communauté  de 
l'eau  et  au  conniibium. 

Le  sens  du  repas  commun  et  des  interdictions  corrélatives  est 
si  fortement  marqué  dans  les  mœurs  qu'il  frappe  l'observateur 
contemporain  dégagé  de  tout  pr<'jugé  archéologique  :  «  La  com- 
munauté de  nourriture,  dit  ^I.  Ibbetson,  est  employée  comme  le 
signe  extérieur,  la  manifestation  solennelle  de  la  communauté 
de  sang.  »  Les  parens  se  rapprochent  autour  de  la  même  table. 
C'est  le  môme  principe,  appliqué  inversement,  qui  interdit  la  par- 
ticipation au  même  repas,  et  plus  généralement  tout  contact,  entre 
gens  qui  n'ont  point  part  aux  mêmes  rites  de  famille.  Cette  tra- 
dition a  laissé  des  traces,  ailleurs  encore  que  dans  l'Inde.  Le  jus 
oscidi,  le  contact  par  l'accolade,  constate  la  parenté.  Le  germe 
est  ancien  ici  encore.  L'impureté  même  du  cadavre  s'explique 
sans  doute  en  partie   par  cette  considération  que  la  mort  exclut 
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forcément  le  défunt  des  rites.  Elle  le  met  donc  en  dehors  de  la 
famille;  son  contact,  sa  présence, souillent  les  proches  à  la  façon 
d'un  outcast.  Souvenons-nous  que  l'exclusion  de  la  caste  est,  par 
le  cérémonial  même,  assimilée  à  la  mort;  pour  les  deux  cas, 
on  célèbre  les  funérailles.  Lïmpureté  qui  atteint  les  parens  dans 
les  jours  de  deuil  est  une  conception  commune  à  toute  l'anti- 
quité aryenne.  L'impureté  se  transmet  par  le  rapprochement. 
L'impureté  de  l'homme  s'étend  à  la  femme  et  au  serviteur.  Il  faut 
donc  éviter  avec  soin  tout  attouchement  qui  souille,  tout  rapport 
avec  des  gens,  qui,  s'ils  ne  tombent  pas  sous  le  coup  dune 
souillure  accidentelle,  sont  im})urs  par  le  fait  même  qu'ils  n'ap- 
partiennent pas  à  la  communauté  du  même  feu  et  de  la  même 
eau.  Le  développement  de  cette  loi  dans  la  caste  est  parfaitement 
logique. 

Le  tribunal  même  de  la  caste,  avec  sa  juridiction  limitée,  ne 
manque  pas  d'antécédens.  La  famille  antique  a  un  conseil  qui,  à 
Rome,  en  Grèce,  en  Germanie,  entoure  et  assiste  le  père  dans  les 
occasions  graves,  notamment  quand  il  s'agit  de  juger  un  fils 
coupable.  L'exclusion  de  la  famille  fait  pendant  à  l'exclusion  de 
la  caste.  Des  deux  parts  elle  équivaut  à  une  excommunication 
qui,  sous  sa  forme  la  plus  redoutable,  s'exprime  en  latin  par  la 
qualification  de  sacer.  Elle  crée  chez  les  Romains  une  situation 
religieuse  et  civile  fort  analogue  à  celle  de  l'outcast,  du  pat i ta 
hindou.  La  ge?is  latine  reconnaît  un  chef  qui  juge  les  litiges  entre 
ses  appartenans.  A  l'instar  de  la  caste,  les  yentes  prennent  des 
décisions  qui  sont  respectées  par  la  cité;  comme  les  castes,  elles 
obéissent  à  des  usages  particuliers  qui  obligent  leurs  membres. 
En  revanche,  certaines  familles  védiques  se  distinguent  par  telles 
cérémonies,  par  une  prédilection  pour  certaines  divinités,  où 
semble  survivre  le  particularisme  religieux  qui  réservait  à  la 
famille  classique,  à  la  gens,  des  cultes  spéciaux  et  des  rites  exclu- 
sifs. 

Bien  que,  en  plusieurs  cas,  le  culte  d'un  ancêtre  commun  ou 
d'un  patron  attitré  rappelle  dans  l'Inde  le  culte  gréco-romain  des 
héros  éponymes,  on  ne  peut  dire  que  ce  soit  dans  la  caste  un  Irait 
saillant.  I/individualisme  religieux  a  fait  ici,  grâce  à  l'allure  plus 
libre  de  la  spéculation,  des  progrès  qui  ailleurs  ont  été  entravés 
par  l'avènement  d'une  constitution  politique  décidément  opposée 
à  toute  innovation  cultuelle.  La  religion  a  pu,  dans  l'Inde,  se 
localiser,  se  fractionner  à  l'infini  et,  à  l'ijccasion,  se  mobiliser 
avec  une  liberté  inconnue  dans  les  milieux  classiques.  C'est  surtout 
dans  la  pratique,  dans  les  usages  inspirés  directement  par  des 
conceptions  très  anciennes,  que  se  manifeste,  au  sein  de  la  caste, 
la  continuité  de  la  tradition. 
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V 


Nous  touchons  au  nœud  de  cette  recherche.  Les  rapproche- 
mens  que  je  viens  de  rappeler  ont  été  pour  la  plupart  reconnus 
déjà  et  signalés.  Ce  ne  sont  que  des  exemples,  des  indices.  On 
en  2:rossirait  aisément  le  nombre.  L'essentiel  est  d'en  peser  la 
signification.  Tout  nous  ramène  aux  élémens  de  la  vieille  con- 
stitution familiale;  le  vrai  nom  de  la  caste  est  jdti,  qui  signifie 
«  race  ».  Encore  faut-il  préciser.  La  famille  n'était  pas,  à  l'époque 
où  les  aryens  de  Tlnde  se  séparèrent  pour  suivre  leurs  destinées 
propres,  le  seul  organisme  social.  Elle  était  enveloppée  dans  des 
corporations  plus  larges  :  le  clan,  la  tribu.  L'existence  en  est  sûre, 
quoique  les  faits,  variables  et  indécis,  se  laissent  mal  enfermer 
dans  des  définitions  rigoureuses.  On  a  discuté,  et  assez  confusé- 
ment, sur  la  relation  réciproque  des  différens  groupes,  sur 
l'ordre  dans  lequel  ils  se  sont  formés.  Il  suffit  que  ces  cercles 
concentriques,  qui  embrassent  une  aire  de  plus  en  plus  vaste, 
soient,  dans  le  monde  aryen,  conçus  sur  un  même  type.  En  sorte 
qu  on  a  pu  considérer  que  le  clan  et  la  tribu,  quels  que  soient 
les  noms  qu'ils  prennent  dans  les  différens  pays,  ne  sont  que 
l'élargissement  de  la  famille;  ils  en  copient  l'organisation  en 
l'étendant.  Peu  nous  importe  au  fond  leur  généalogie.  Le  fait  est 
que  leur  constitution  respective  est  rigoureusement  analogue.  En 
parlant  de  constitution  familiale,  c'est,  au  même  titre,  la  consti- 
tution de  la  tribu,  du  clan  que  j'ai  en  vue. 

Les  termes  ici  se  correspondent  très  suffisamment  ;  gens,  curie, 
tribu  à  Rome,  famille,  phratrie,  phylé  en  Grèce;  famille,  gotra, 
caste  dans  l'Inde.  L'harmonie  générale  est  frappante.  Elle  est 
d'autant  plus  instructive  que,  à  l'origine,  si  l'on  en  juge  par  toutes 
les  analogies,  la  ditT^rence  la  plus  essentielle  du  clan  à  la  tribu, 
comme  de  la  section  à  la  caste,  se  résume  en  ce  que  le  groupe 
plus  restreint  est  exogame,  le  groupe  plus  large,  endogame. 
L'organisation  politique  a  seulement,  à  l'époque  assez  tardive  où 
les  pays  classiques  nous  sont  bien  connus,  ébranlé  ou  déplacé 
certaines  coutumes,  et  par  exemple,  pour  la  règle  d'endogamie, 
substitué  à  la  seule  tribu  l'ensemble  de  la  cité.  S'il  faut  s'étonner, 
c'est  de  trouver  que  les  principes  directeurs  aient,  de  part  et 
d'autre,  survécu  dans  des  traces  si  sensibles  à  la  séparation  dès 
lors  si  ancienne  des  rameaux  ethniques  où  nous  en  suivons  les 
destinées. 

Si  la  caste  couvre  exactement  tout  le  domaine  du  vieux  droit 
gentilice,  ce  ne  peut  être  ni  rencontre  fortuite  ni  résurrection 
moderne.  Encore  moins  esl-ce  par  hasard  que  ses  pratiques  les 
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plus  singulières  se  rapportent  exactement  aux  notions  primitives 
et  en  continuent  l'esprit.  Lensemble  est  complet,  bien  lié,  étroite- 
ment soudé  au  passé,  et  cela  en  une  matière  qui  domine  souve- 
rainement la  vie  et  les  préoccupations  les  plus  intimes.  C'est 
donc  une  institution  organique  qui  puise  sa  sève  à  des  sources  très 
profondes. 

Les  guikk's  du  moyen  âge  font,  par  plus  d'un  usage,  penser  à 
des  traits  connus  de  l'organisation  antique.  Qui  oserait  préten- 
dre qu'elles  en  soient  les  héritières  directes?  Des  coutumes,  qui, 
sous  l'empire  d'idées  nouvelles  et  d'une  complète  révolution 
morale,  n'avaient  survécu  qu'en  perdant  ilans  la  conscience  pu- 
blique leur  signification  et  leur  vie  propre,  y  ont  pu  rentrer  par 
des  cheminemens  plus  ou  moins  obscurs  :  je  veux  que  le  patro- 
nage d'un  saint  y  soit  le  retlet  de  l'éponymat  des  liéros  antiques, 
que  le  repas  qui,  à  certains  jours  solennels,  en  réunissait  les 
membres,  soit  un  souvenir  du  repas  de  famille;  il  n'y  a  pas  de 
l'un  à  l'autre  de  transmission  continue,  de  filiation  immédiate. 
Rien  dans  les  guildes  qui  corresponde  à  la  solide  cohésion  de  la 
corporation  familiale.  Elles  ne  sont  pas  seulement  ouvertes  à  tout 
venant  pourvu  qu'il  remplisse  les  conditions  requises,  elles  n'im- 
posent aucune  entrave  à  la  vie  civile  et  privée  de  leurs  membres. 
Les  ressemblances  sont,  en  quelque  sorte,  accidentelles  et  frag- 
mentaires. Il  est  croyable  que  les  repas  qui,  aujourd'hui  encore 
dans  nos  campagnes,  rassemblent  après  un  enterrement  les  parens 
et  les  amis  du  défunt,  ne  sont  pas  sans  connexité  avec  les  repas  fu- 
nèbres de  l'antiquité.  Qu'importe  si,  dans  ce  long  trajet,  l'usage  a 
perdu  sa  portée  originaire?  D'un  tout  autre  ordre  est  la  parenté  qui 
lie  la  caste  au  système  ancien  de  la  communauté  familiale.  C'est  de 
l'une  à  l'autre  une  continuité  véritable,  une  transmission  directe 
de  la  vie. 

Est-ce  à  dire  que  l'Inde  ait  simplement  conservé  un  type  pri- 
mitif de  la  constitution  aryenne?  Telle  n'est  assurément  pas  ma 
pensée.  Des  prémisses  communes,  si  la  caste  a  pu  sortir  dans 
l'Inde,  il  est  sorti  dans  les  pays  classiques  un  régime  tout  diffé- 
rent. Mais  la  caste  est  restée  tout  imprégnée  de  notions  qui  l'en- 
chaînent à  l'arrière-plan  aryen.  Gomment,  dans  les  conditions 
uniques  où  elles  se  trouvèrent  transplantées  sur  le  sol  de  l'Inde, 
ne  se  seraient-elles  pas  épanouies  en  une  institution  originale?  La 
physionomie  en  a  été  altérée  au  point  de  rendre  d'abord  mécon- 
naissables dans  la  caste  les  types  plus  primitifs;  elle  eu  est  pour- 
tant la  légitime  héritière.  Nous  n'avons  rien  fait  tant  que  nous 
n'avons  pas  saisi  le  jnécanisme  de  cette  transformation. 

Les  hymnes  védiques  sont  trop  peu  explicites  sur  les  détails 
de  la  vie  extérieure  et  sociale.  Nous  y  voyons  au  moins  que  la 
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population  àryonne  se  répartit  en  nombre  de  tribus  ou  peuplades 
{Ja7ias)  subdivisées  en  clans  qu'unissent  des  liens  de  parenté 
(viças)  et  qui  sont  à  leur  tour  fractionnés  en  familles.  La  termi- 
nologie du  Rig-Véda  est  à  cet  égard  passablement  indécise;  le 
fait  général  est  clair.  Sajdta,  c'est-à-dire  «  parent  »  ou  «  compa- 
gnon de  jàti  »,  de  race,  semble  dans  l'Atharva-Véda  désigner  les 
compagnons  de  clan  {riç).  Jana,  qui  allecte  une  signification  plus 
large,  rappelle  à  la  fois  l'équivalent  avestique  du  clan,  la  zantou, 
et  la  jdti  ou  la  caste.  Une  série  de  termes,  vrd,  vrijana,  vrdja, 
vrdta,  paraissent  être  des  synonymes  ou  des  subdivisions,  soit  du 
clan,  soit  de  la  peuplade.  La  population  aryenne  vivait  donc,  à 
l'époque  à  laquelle  se  réfèrent  les  Hymnes,  sous  l'empire  d'une 
organisation  que  dominaient  les  traditions  de  la  tribu  et  des  grou- 
pemens  inférieurs  ou  similaires,  La  variété  même  des  noms 
indique  que  cette  organisation  était  assez  flottante;  elle  en  était 
d'autant  plus  souple  à  se  plier  aux  formes  définitives  que  les  cir- 
constances devaient  lui  imposer  dans  l'Inde. 

On  entrevoit  sans  peine  plusieurs  des  facteurs  qui  ont  contri- 
bué, chacun  pour  sa  part,  à  la  pousser  dans  la  voie  où  elle  s'est 
développée. 

De  toute  nécessité,  la  vie  des  envahisseurs  demeura,  au  cours 
de  leur  lente  conquête,  sinon  nomade,  au  moins  très  instable. 
Il  est  des  peuplades  dont  nous  suivons  le  déplacement.  Cette 
mobilité  était  très  défavorable  à  l'organisation  d'une  constitution 
politique,  très  favorable  au  maintien  des  vieilles  institutions. 
Les  hasards  de  la  lutte  locale  ne  pouvaient  d'ailleurs  manquer 
de  réagir  sur  l'état  des  peuplades.  En  bien  des  cas,  elles  se  dis- 
loquèrent. Tout  en  gardant  la  tradition  des  coutumes  hérédi- 
taires, les  tronçons  se  reconstituèrent  sous  l'action  de  nécessités 
et  d'intérêts  nouveaux,  topograj)hiques  ou  autres.  La  rigueur 
exclusive  du  lien  généalogique  en  dut  subir  quelque  atteinte.  La 
porte  était  entr'ouverte  à  des  principes  de  groupement  variables. 

L'assiette  de  la  population  a  rarement  en  Orient  la  fixité  à 
laquelle  nous  a  habitués  le  spectacle  de  l'Occident.  L'absence  d'un 
état  fortement  constitué  est  ici,  tour  à  tour,  cause  et  effet.  L'Inde 
a,  jusque  de  nos  jours,  conservé  quelque  chose  de  cette  mobilité. 
De  tout  temps  les  villes  y  ont  été  l'exception.  II  est  naturel  que, 
à  l'époque  ancienne,  nous  n'en  saisissions  guère  de  traces.  Môme 
plus  tard,  les  grandes  capitales  qui  s'y  sont  fondées  n'avaient  pas 
de  fortes  racines;  elles  ont  vécu  souvent  d'une  existence  éphé- 
mère. C'est  le  village,  le  grdma,  qui,  depuis  les  hymnes  védiques 
jusqu'à  ce  temps-ci,  est  le  cadre  à  peu  près  unique  de  la  vie  hin- 
doue. Tel  qu'il  apparaît  dans  les  Hymnes,  il  est  plutôt  pastoral 
qu'agricole.  Des  synonymes  comme  vrijana,  qu'on  ne  peut  se- 
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parer  de  vraja,  «  pâturage  » ,  évoquent  les  mêmes  images.  Et 
aussi  gotra.  Le  mot  n'est  employé  dans  le  Rig-Véda  qu'avec  le 
sens  étymologique  d'  «  étable  ».  Si  pourtant  nous  le  voyons 
ensuite  désigner  régulièrement  le  clan  éponyme,  l'usage  est  indu- 
bitablement ancien.  Le  Rig-Véda  n'y  fait  point  d'allusion;  cela 
prouve  simplement  une  fois  de  plus  quelle  illusion  périlleuse  il 
y  a  à  tirer  du  silence  des  Hymnes  des  conclusions  positives.  Cette 
application  du  mot  ne  se  justifie  du  reste  que  par  une  étape  inter- 
médiaire. Très  voisin  de  vrijana  par  sa  signification  première,  il 
a  dû  traverser  ime  évolution  analogue  ;  il  a  dû  être  lui  aussi  un 
synonyme,  au  moins  approximatif,  de  grdma  ou  village. 

Le  village  hindou  a  toute  une  vie  autonome.  Dans  plusieurs 
régions,  il  est  une  véritable  corporation,  et  son  territoire  pro- 
priété commune  :  une  organisation  qui  a  provoqué  de  fréquens 
parallèles  avec  les  communautés  de  village  slaves.  On  a  été 
amené  à  considérer  le  village  comme  l'équivalent  du  clan  pri- 
mitif :  il  en  aurait  perpétué,  dans  un  établissement  plus  fixe,  la 
communauté  de  sang,  la  communauté  de  biens  et  la  juridiction. 
Je  ne  décide  pas  si  partout  les  communautés  de  village  sont  dans 
l'Inde  d'origine  ancienne,  si  elles  n'ont  pas,  en  certains  cas  et  sous 
l'empire  de  conditions  spéciales,  reconstitué  accidentellement  un 
type  social  primitif.  Elles  témoignent  au  moins  d'une  puissante 
tradition  de  vie  corporative.  Parallèlement  règne  dans  une  vaste 
région  le  système  de  ces  communautés  de  famille  {joint  family) 
où  plusieurs  générations  restent  groupées  dans  l'indivision  et 
sous  une  autorité  patriarcale.  L'esprit  est  ici  opiniâtrement  con- 
servateur des  vieilles  institutions.  Ce  n'est  pas  tout. 

J'ai  parlé  de  ces  villages  russes  où  la  communauté  de  pro- 
priété et  le  rapprochement  sur  un  même  sol  ont  eu  pour  consé- 
quence la  communauté  professionnelle.  Le  même  fait  s'est  produit 
dans  l'Inde.  On  n'en  peut  douter  quand  on  songe  aux  nombreux 
villages  de  potiers,  de  corroyeurs,  de  forgerons,  auxquels  la  lit- 
térature, la  littérature  bouddhique  surtout,  fait  des  allusions  si 
fréquentes.  La  communauté  de  métier  a  pu  d'autant  mieux  se 
propager  de  la  sorte,  si  un  lien  de  consanguinité  unissait  à  l'ori- 
gine les  membres  du  village.  Or  il  est  sans  cesse  question  de  vil- 
lages de  brahmanes.  C'est  donc  que,  souvent  au  moins,  la  parenté 
dominait  les  groupemens;  car,  à  coup  sûr,  pour  des  brahmanes, 
la  parenté  était  l'essentiel,  non  pas  l'identité  de  profession;  ils 
vivaient  infiniment  moins  de  leurs  fonctions  rituelles  que  d'in- 
dustrie agricole  et  surtout  pastorale.  Ce  qui  n'empêche  que  leur 
exemple  n'ait  pu  cependant,  en  vertu  d'iiiK^  analogie  superfi- 
cielle, favoriser  autour  d'eux  la  communauté  de  métier,  dans 
des  groupes  moins  nobles  et  moins  respectés. 
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La  masse  des  immigrans  aryens  sétablit  donc  en  villages 
fermés,  dominés  plus  ou  moins  par  une  notion  de  parenté  réelle 
ou  putative,  formant  en  tous  cas  une  corporation  où,  dans  un 
cadre  moditié,  survivait  le  clan.  Plus  cette  organisation  était  gé- 
nérale, plus  elle  devait  imposer  d'autre  part  aux  corps  de  mé- 
tiers eux-mêmes  une  constitution  équivalente.  Peu  nombreux  et 
peu  spécialisés  dans  la  vie  pastoi-ale,  ils  étaient  voués  à  un  accrois- 
sement forcé  par  le  développement  économique  et  les  progrès 
de  la  culture.  Les  représentans  des  professions  mécaniques,  là 
où  la  nécessité  les  éparpilla  parmi  les  populations  qui  récla- 
maient leurs  services,  ne  pouvaient,  au  sein  d'une  organisation 
universellement  corporative,  s'assurer  une  existence  supportable 
qu'en  s'adaptant  au  type  commun. 

Cest  ici  que  les  idées  religieuses  interviennent.  Les  scrupules 
de  pureté  ne  permettaient  pas  aux  habitans  des  villages  aryens 
de  se  livrer  à  certaines  professions,  ni  même  d'accueillir  dans  leur 
communion  des  compatriotes  qui  s'y  seraient  livrés.  Parmi  ces 
exclus,  les  mêmes  délicatesses,  établissant  une  échelle  d'impureté 
entre  métiers  divers,  tendaient  à  multiplier  les  cloisons.  Le  sen- 
timent religieux  les  rendait  d'autant  plus  infranchissables  qu'il 
était  plus  soigneusement  entretenu.  La  théocratie  brahmanique 
y  pourvut  avec  \me  énergie  et  une  persévérance  uniques.  En 
admettant  que  la  classe  sacerdotale  n'ait  pas  d'abord  établi  sans 
protestation  les  formules  absolues  de  son  empire,  elle  en  a  sûre- 
ment jeté  les  fondemens  de  très  bonne  heure.  Dès  les  périodes  les 
plus  hautes  de  la  littérature,  ses  prétentions  s'affirment  en  termes 
exaltés. 

La  hiérarchie  des  classes  ne  pouvait  créer  de  toutes  pièces  le 
régime  des  castes  ;  il  dérive  d'une  division  plus  spontanée  et  cor- 
respond à  un  sectionnement  beaucoup  plus  menu.  Elle  y  put 
aider.  Elle  avait  donné  l'exemple  et  l'habitude  d'un  fractionne- 
ment plus  large,  il  est  vrai,  mais  qui,  à  certains  égards,  n'était 
guère  moins  rigoureux.  Elle  eut  surtout  deux  conséquences  indi- 
rectes. Par  la  domination  qu'elle  revendiquait  pour  les  brah- 
manes, elle  conserva  aux  scrupules  religieux  une  rigidit(''  qui  se 
répercuta  dans  la  sévérité  des  règles  de  caste.  Elle  servit  de  base 
à  cette  hiérarchie  qui  est  devenue  partie  intégrante  du  système; 
elle  en  facilita  l'établissement  en  prêtant  une  force  singulière  aux 
notions  de  pureté  qui  en  somme  graduent  l'étiage  social.  Si  la 
théoci-atie  triomphante  fixa  le  régime  de  la  caste  dans  sa  forme 
systémati(|ue,  ce  fut  aux  élémens  mêmes  d'où  sortait  cette  théo- 
cratie que  la  caste  emprunta  directement  sa  raison  d'être  et  son 
origine. 

C'est  ainsi  que  l'échelle  des  castes,  déterminée  par  les  bràh- 
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mânes  ou  du  moins  sous  leur  inspiration,  maintenue  par  eux, 
put  se  substituer  à  l'état  plus  ancien;  l'organisation  moins  pré- 
cise des  classes  s'y  résorba.  Dans  l'antiquité  classique  la  lente 
fusion  des  classes  est  à  la  fois  le  stimulant  et  le  résultat  de  l'idée 
civile  et  politique  qui  se  dégage.  Dans  l'Inde,  la  puissance  théo- 
cratique  enraie  toute  évolution  en  ce  sens.  L'Inde  ne  s'est  élevée 
ni  à  l'idée  de  l'Etat  ni  à  l'idée  de  patrie.  Au  lieu  de  sélargir,  le 
cadre  s'y  resserre.  Au  sein  des  républiques  antiques  la  notion  des 
classes  tend  à  se  résoudre  dans  l'idée  plus  large  de  la  cité;  dans 
l'Inde  elle  s'accuse,  elle  tend  à  se  circonscrire  dans  les  cloisons 
étroites  de  la  caste.  N'oublions  pas  qu'ici  les  immigrans  se  ré- 
pandaient sur  une  aire  immense;  les  groupemens  trop  larges 
étaient  condamnés  à  se  disperser.  Dans  cette  circonstance  les  incli- 
nations particularistes  puisèrent  un  supplément  de  force. 

Je  ne  puis  me  persuader  que  la  caste  soit  sortie  de  la  tribu 
autochthone.  Le  régime  a  été  trop  énergiquement  embrassé  par 
les  brahmanes;  ils  l'ont  élevé  à  la  hauteur  d'un  dogme.  A  tous 
ses  élémens  constitutifs  les  autres  rameaux  aryens  opposent  des 
analogies  frappantes,  plusieurs  d'autant  plus  décisives  que  la  pa- 
renté y  éclate  moins  dans  des  rencontres  extérieures  que  dans 
la  communauté  des  idées  directrices.  Les  tribus  aborigènes, 
quand  nous  les  voyons  entrer  dans  le  cadre  brahmanique,  et  si 
aisément  que  leur  organisation  assez  fluide  se  plie  à  des  exigen- 
ces nouvelles,  sont  forcées,  au  passage,  de  la  soumettre  à  bien  des 
retouches.  Elles  gardent  longtemps  leur  marque  d'origine.  On  y 
discerne  les  traces  persistantes  d'un  apport  étranger  qui  détonne 
quelque  peu  dans  l'ensemble,  les  clans  à  totem  par  exemple. 
Comment  croire  que  les  brahmanes  aient  emprunté  à  des  vaincus, 
pour  lesquels  ils  n'ont  cessé  d'afficher  le  plus  humiliant  dédain, 
les  règles  compliquées  de  pureté  au  nom  desquelles  ils  raffinent 
soit  sur  la  nourriture,  soit  sur  les  rapports  personnels?  Qu'ils  se 
soient  si  volontiers  approprié  une  organisation  sociale  qui  ne 
serait  pas  spontanément  sortie  de  leurs  traditions  propres? 

On  a  parfois  admis  trop  facilement  que  les  indigènes  étaient 
d'eux-mêmes  en  possession  de  tout  ce  système.  Ils  pouvaient, 
d'origine,  en  avoir  certains  traits;  il  ne  faut  pas  oublier  pourtant 
que  nous  sommes  ici  exposés  à  plus  d'une  méprise.  L'imitation 
des  règles  brahmaniques  s'est  infiltrée  jusque  dans  des  populations 
restées  d'ailleurs  très  barbares.  Elles  montrent  à  les  adopter  un 
penchant  des  plus  forts.  Tout  en  gardant  les  coutumes  les  moins 
orthodoxes,  elles  seflorcent  de  s'adjoindre  un  clergé  de  brah- 
manes fort  méprisé  pour  le  concours  qu'il  leur  prête,  fort  mé- 
prisant lui-môme  à  l'égard  de  ses  ouailles,  mais  dont,  malgré  tout, 
elles  tieunent  le  patronage  à  grand  honneur.  Le  rite  brahmanique 
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(lu  mariage  scst  implanté  jusque  clans  des  tribus  qui  n'appellent 
même  pas  de  brahmanes  à  leurs  cérémonies.  Telle  caste  très  basse, 
comme  les  Ràmoshis,  où  la  limite  exogamique  est  marquée  par 
le  totem,  a  pourtant  beaucoup  emprunté  aux  brahmanes,  non 
seulement  sa  légende  généalogique,  mais  l'interdiction  du  ma- 
riage des  veuves.  C'est  renverser  les  termes  que  d'attribuer  aux 
aborigènes  la  paternité  de  pareilles  restrictions.  Aux  étapes 
primitives,  l'organisation  et  la  coutume  se  ressemblent  aisément 
d'une  race  à  l'autre;  le  mécanisme  social  est  trop  rudimentaire 
pour  être  très  divers.  Encore  faut-il  se  garder  de  prendre  des 
emprunts  tardifs  pour  un  bien  héréditaire. 

Tout  indique  cependant  que  le  Aoisinage,  le  mélange  des  abo- 
rigènes, n'a  pas  été  sans  action  sur  l'établissement  de  la  caste; 
action  indirecte  peut-être,  mais  puissante.  Le  choc  des  aryens 
contre  des  populations  méprisées  pour  leur  couleur  et  pour  leur 
barbarie  ne  pouvait  qu'exalter  chez  eux  l'orgueil  de  race,  fortifier 
leurs  scrupules  natifs  à  l'endroit  des  contacts  dégradans,  doubler 
la  rigueur  des  règles  endogamiques,  en  un  mot  favoriser  tous 
les  usages  et  toutes  les  inclinations  qui  menaient  à  la  caste.  J'y 
comprends  cet  exclusivisme  hiérarchisé  qui  couronne  le  système 
et  qui,  proprement,  le  transpose  du  domaine  familial  dans  le  do- 
maine social  et  semi-politique. 

Trop  nombreux  pour  être  entièrement  asservis,  les  anciens 
maîtres  du  sol  subirent  l'ascendant  d'un  vainqueur  mieux  doué  ; 
mais,  là  même  où  ils  perdirent  complètement  leur  indépendance 
ils  conservèrent  en  somme  leur  organisation  native.  Enveloppés 
dans  une  sorte  de  conversion  plutôt  que  réduits  par  une  force  cen- 
tralisée, ils  contribuèrent  certainement  à  entretenir  dans  l'ensemble 
du  pays  ce  caractère  si  particulier  d'instabilité  et  de  flottement. 
Les  peuplades  continuèrent  à  s'y  coudoyer  comme  autant  de  menues 
nationalités  à  demi  autonomes.  Cette  population  aborigène  op- 
posait ainsi  à  l'éclosion  d'un  régime  politique  organisé  un  obs- 
tacle énorme  qui  n'a  jamais  été  franchi;  par  ses  exemples  elle 
servait  la  cause  des  institutions  archaïques;  de  toute  façon,  elle 
favorisait  donc  le  maintien  du  régime  sous  lequel  le  Aainqueur 
avait  d'abord  poussé  son  expansion.  Plus  tard,  le  mélange  des 
deux  races  ne  put  qu'agir  dans  le  même  sens  ;  il  prêta  à  ces  pré- 
cédens  la  force  des  habitudes  et  des  instincts  héréditaires.  Le  vieux 
cadre  ne  se  consolidait-il  pas  au  fur  et  à  mesure  qu'il  ouvrait  à 
plus  de  retardataires  les  portes  de  l'hindouisme?  Encore  que  mo- 
difiée en  un  régime  de  castes  sous  l'empire  de  conditions  que  je 
cherche  à  dégager,  l'organisation  de  la  tribu  était  un  point  de  ren- 
contre assez  naturel,  étant  donné  leur  état  de  civilisation  respectif, 
pour  les  conquérans  et  les  vaincus. 
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Nulle  part  dans  l'antiquité,  les  aryens  n'ont  témoigné  grand 
goût  pour  les  professions  manuelles.  Les  Grecs  et  les  Romains  les 
abandonnaient  à  des  esclaves  ou  à  des  classes  intermédiaires, 
affranchis,  simples  domiciliés.  Etablis  en  communautés  villa- 
geoises, d'abord  toutes  pastorales,  les  aryens  étaient,  dans  l'Inde 
moins  encore  qu'ailleurs,  poussés  à  s'y  adonner.  Elles  durent  rester 
en  général  le  lot  soit  des  aborigènes,  soit  des  populations  que  leur 
origine  hybride  ou  suspecte  reléguait  au  même  niveau. 

En  devenant  gens  de  métier,  les  uns  et  les  autres  apportaient 
et  leurs  traditions  et  le  désir  de  s'assimiler  à  l'organisation  ana- 
logue de  la  race  supérieure.  La  crainte  de  se  souiller  fermait  aux 
aryens  nombre  de  professions  ;  cette  crainte  pénétra,  elle  se  gé- 
néralisa dans  cette  population  inférieure  avec  l'influence  religieuse 
et  sacerdotale  des  immigrés.  Elle  ne  pouvait  manquer  de  multi- 
plier parmi  eux  des  sectionnemens  échelonnés  suivant  l'impureté 
réputée  plus  ou  moins  grave  des  occupations  :  c'est  ce  qui  arrive 
aujourd'hui  encore  sous  nos  yeux.  Ainsi  les  aborigènes,  trop 
nombreux  pour  tomber  individuellement,  en  règle  générale  au 
moins,  dans  la  condition  d'esclaves  domestiques,  acculés  par  les 
circonstances  aux  métiers  manuels,  furent  amenés,  à  la  fois  par 
leur  tradition  propre  et  par  les  idées  qu'ils  recevaient  de  l'influence 
aryenne,  à  se  former  en  groupemens  nouveaux  dont  la  profession 
parut  être  le  lien. 

Ce  mouvement  accentuait,  il  complétait  le  mouvement  paral- 
lèle qui,  dans  des  conditions  différentes,  quoique  sous  l'empire  de 
plusieurs  idées  communes,  dut,  nous  l'avons  vu,  se  produire  parmi 
les  aryens  eux-mêmes.  Ni  d'un  côté  ni  de  l'autre,  la  communauté 
de  profession  ne  fut  le  principe  de  l'agrégation;  on  voit  comment 
elle  en  put  prendre  l'apparence,  non  pas  seulement  pour  nous, 
mais  peu  à  peu  aux  yeux  mêmes  des  Hindous.  Inutile  d'ajouter 
que,  arrivé  à  ce  point,  et  dans  l'âge  des  formations  secondaires, 
où  l'usure  de  l'évolution  oblitère  les  idées  et  les  mobiles  anciens 
ou  en  émousse  la  conscience,  une  trompeuse  analogie  en  put  faire 
réellement  un  facteur  autonome  de  groupement.  Ce  ne  fut  là  que 
le  dernier  terme  du  développement  ;  il  était  issu  de  sources  bien 
différentes. 

En  dehors  du  jeu  naturel  des  élémens  extérieurs,  sociaux  ou 
historiques,  il  faut  tenir  compte  des  mobiles  moraux,  des  incli- 
nations primitives  et  des  croyances  essentielles.  Malheureusement 
des  agens  si  subtils,  d'une  influence  continue,  mais  mal  déter- 
minée, ne  sont  pas  faciles  à  mettre  en  lumière.  J'en  ai  touché  en 
passant  quelques-uns.  L'âme  hindoue  est  très  religieuse  et  très 
spéculative  ;  gardienne  obstinée  des  traditions,  elle  est  singulière- 
ment insensible  aux  joies   de  l'action  et  aux  sollicitations  du 
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progrès  matériel.  Elle  offrait  un  terrain  prédestiné  pour  une  or- 
ganisation sociale  laite  d'élémens  très  archaïques,  qui  obéissait  à 
une  autorité  sacerdotale  prépotente,  qui  consacrait  l'immutabilité 
comme  un  devoir  et  la  hiérarchie  établie  comme  une  loi  na- 
turelle. 

Ce  régime  se  rattache  surtout  par  une  convenance  frappante  au 
plus  populaire,  au  plus  caractéristique  peut-être,  au  plus  perma- 
nent à  coup  sûr,  des  dogmes  qui  dominent  la  vie  religieuse  de 
l'Inde,  à  la  métempsycose.  L'immobilité  des  cadres  dans  lesquels 
la  caste  enferme  la  vie,  se  justifie  et  s'explique  d'elle-même,  par 
une  doctrine  qui  fonde  la  condition  terrestre  de  chacun  sur  la 
balance  de  ses  actions  antérieures,  bonnes  et  mauvaises.  Le  sort 
de  tout  homme  est  fixé  par  le  passé  :  il  doit  être,  dans  le  présent, 
déterminé  et  immuable.  L'échelle  des  rangs  sociaux  correspond 
fidèlement  à  l'échelle  infinie  des  mérites  moraux  et  des  déchéances 
morales. 

Toutes  ou  presque  toutes  les  sectes  issues  de  l'hindouisme 
ont  accepté  la  métempsycose  comme  une  certitude  indiscutable  ; 
toutes  ou  presque  toutes  ont  accepté  la  caste  sans  révolte.  Le 
bouddhisme  ne  fait,  du  point  de  vue  de  la  profession  religieuse, 
aucune  différence  entre  les  castes.  Toutes  sont  admises  sans  dif- 
ficulté et  sans  distinction  dans  le  corps  des  moines,  toutes  appelées 
au  salut.  Logiquement  ces  prémisses  devraient  aboutir  à  la  sup- 
pression des  castes.  Il  n'en  est  rien.  La  polémique  directe  ne 
s'éveille  que  tardivement,  et  alors,  —  par  exemple  dans  un  livre 
qui  y  est  tout  consacré,  la  Vajrasoûchî,  —  elle  prend  la  forme 
spéciale  d'une  attaque  dirigée  contre  les  privilèges  de  la  classe 
brahmanique.  C'est  une  lutte  d'influence  entre  deux  clergés,  non 
une  protostation  systématique  contre  un  régime  hors  duquel  les 
bouddhistes  eux-mêmes  ne  concevaient  pas  l'existence  sociale. 

Diverses  sectes  ascétiques  suppriment  de  même  pratiquement 
la  caste  ;  elles  admettent  et  rapprochent  sans  réserve  dans  leur  ordre 
religieux  tous  les  postulans.  Chez  plusieurs  cette  égalité  se  symbo- 
lise, lors  de  la  consécration  des  adeptes,  par  la  destruction  solen- 
nelle du  cordon  sacré.  Comment  exprimer  mieux  la  suppression  de 
tout  lien  familial,  la  renonciation  au  monde?  C'est  l'équivalent  de 
ces  cérémonies  funèbres  qui,  je  l'ai  dit,  signalent  l'exclusion  de  la 
caste.  Il  s'agit,  non  de  renverser  un  système  qui  est  le  fondement 
même  de  la  vie  nationale,  mais  de  créer,  à  l'intérieur  de  ce  cercle 
immense,  un  groupe  plus  ou  moins  étendu  de  saints  qui  s'évadent 
du  monde  et  rompent  tous  ses  liens.  Pour  la  masse  des  adhérens, 
la  caste  subsiste  incontestée;  dans  nombre  de  cas,  la  nouvelle 
communauté  de  foi  sert  de  levier  à  la  création  de  sections  nou- 
velles. Nous  ne  sommes  plus  au  temps  où  il  pouvait  être  permis  de 
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présenter  le  bouddhisme  ou  le  jaïnisme  comme  des  tentatives  de 
réforme  sociale  dirigées  contre  le  régime  des  castes.  La  rési- 
gnation illogique  aA'ec  laquelle  ils  s'y  sont  plies,  montre  au  con- 
traire combien, à  l'époque  de  leur  fondation,  il  était  profondément 
enraciné  dans  la  conscience  hindoue,  soudé  à  ces  croyances,  à 
ces  notions  irréductibles,  comme  la  doctrine  du  mérite  moral, 
de  la  métempsycose,  de  la  délivrance  finale,  dont  ils  recueillirent 
l'héritage  sans  protestation. 


VI 


Longtemps  on  a  cru,  sur  le  témoignage  de  Platon  et  d'Héro- 
dote, que  l'Egypte  aurait  été  régie  par  le  système  des  castes.  C'est 
une  vue  abandonnée  aujourd'hui  par  les  juges  les  plus  autorisés. 
Elle  paraît  décidément  contredite  par  les  monumens  indigènes. 
Les  Grecs,  peu  accoutumés  à  de  vastes  organismes  héréditaires 
reliés  par  le  privilège  du  rang  ou  la  communauté  de  la  fonction, 
pouvaient  aisément,  là  où  ils  en  rencontraient  des  types  plus 
ou  moins  stricts,  en  exagérer  l'importance  ou  l'étendue.  Jusqu'à 
présent,  l'Inde  a  seule  révélé  un  régime  universel  de  castes,  au 
sens  où  nous  l'avons  constaté  et  défini.  Tout  au  plus  trouve-t-on 
ailleurs  des  traces  accidentelles,  des  germes  d'institutions  analo- 
gues ;  elles  ne  sont  nulle  part  généralisées  ni  coordonnées  eu  sys- 
tème. La  Grèce  a  connu,  à  Lacédémone  et  ailleurs,  plusieurs  cas 
de  fonctions  et  de  métiers  héréditaires.  Malgré  les  incertitudes 
qui  en  obscurcissent  l'interprétation,  les  noms  que  portent  les 
quatres  tribus  [phylé)  ioniennes  de  l'Attique  sont  bien  des  noms 
professionnels  :  soldats,  chevriers,  artisans.  Ce  ne  sont  assuré- 
ment pas  des  castes.  L'exemple  prouve  au  moins  ([ue  la  tradition 
aryenne  pouvait,  sous  l'empire  d'une  situation  favorable,  incliner 
vers  la  caste.  L'enseignement  est  bon  à  retenir. 

Un  fait  social  qui  domine  un  pays  immense,  qui  s'enchevêtre 
dans  tout  son  passé,  a  nécessairement  plus  d'une  cause.  A  l'enfer- 
mer dans  une  déduction  unique,  trop  précise,  on  s'égare  à  coup 
sûr.  Des  courans  si  puissans  sont  faits  d'affluens  nombreux.  L'ex- 
plication vraie  doit,  j'en  suis  convaincu,  faire  sa  part  à  chacun 
des  agens  qu'on  a  tour  à  tour  poussés  au  premier  plan,  dans  un 
esprit  trop  systématique  et  trop  exclusif.  Il  est  bien  d'autres  pays 
où  une  race  immigrante  s'est  trouvée  juxtaposée  à  des  occupans 
qu'elle  a  vaincus  et  dépossédés,  et  cette  situation  n'y  a  pas  fait 
naître  la  caste.  D'autres  populations  ont  connu  de  fortes  distinc- 
tions de  classes,  et  la  caste  leur  est  demeurée  étrangère.  La  théo- 
cratie s'accommode  d'autres  cadres.  Il  faut  donc  que  le  régime 
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résulte  dans  l'Inde  de  l'action  combinée  do  plusieurs  facteurs. 
J'espère  avoir  discerné  les  principaux. 

Tâchons  d'embrasser  d'un  coup  d'œil  le  raccourci  de  cette  his- 
toire. 

Nous  prenons  les  aryens  à  leur  entrée  dans  'l'Inde.  Ils  vivent 
sous  l'empire  des  vieilles  lois  communes  à  toutes  les  branches  de 
la  race.  Ils  sont  divisés  en  peuplades,  clans  et  familles;  plus  ou 
moins  larges,  les  groupes  sont  également  gouvernés  par  une  or- 
ganisation corporative  dont  les  traits  généraux  sont  pour  tous 
identiques,  dont  le  lien  est  une  consanguinité  de  plus  en  plus 
étroite.  L'âge  de  l'égalité  pure  et  simple  de  clan  à  clan,  de  tribu 
à  tribu,  est  passé.  Le  prestige  militaire  et  le  prestige  religieux 
ont  commencé  leur  œuvre.  Certains  groupes,  rehaussés  par  l'éclat 
des  prouesses  guerrières,  fiers  d'une  descendance  plus  brillante 
ou  mieux  assurée,  enrichis  plus  que  d'autres  par  la  fortune  des 
armes,  se  sont  solidarisés  en  une  classe  nobiliaire  qui  reven- 
dique le  pouvoir.  Les  rites  religieux  se  sont  compliqués  au  point 
de  réclamer,  soit  pour  l'exécution  des  cérémonies,  soit  pour  la 
composition  des  chants,  une  habilet(''  spéciale  et  une  préparation 
technique.  Une  classe  sacerdotale  est  née,  qui  appuie  ses  préten- 
tions sur  les  généalogies  plus  ou  moins  légendaires  qui  rattachent 
ses  branches  à  des  sacrificateurs  illustres  du  passé.  Le  reste  des 
aryens  est  confondu  dans  une  catégorie  unique  au  sein  de  laquelle 
les  divers  groupes  se  meuvent  dans  leur  autonomie  et  sous  leurs 
lois  corporatives.  Des  notions  religieuses  dominaient  dès  l'origine 
toute  la  vie  ;  le  sacerdoce  déjà  puissant  double  ici  le  prestige  et 
la  rigueur  des  scrupules  religieux. 

Les  aryens  s'avancent  dans  leur  nouveau  domaine.  Ils  se  heur- 
tent à  une  race  de  couleur  foncée,  inférieure  en  culture,  qu'ils  re- 
foulent. Cette  opposition,  le  souci  de  leur  sécurité,  le  dédain  des 
vaincus,  exaltent  chez  les  vainqueurs  l'exclusivisme  natif,  ren- 
forcent toutes  les  croyances  et  tous  les  préjugés  qui  protègent  la 
pureté  des  sectionnemens  entre  lesquels  ils  se  répartissent.  La 
population  autochthone  est  rejetée  dans  une  masse  confuse  que 
des  liens  de  subordination  assez  lâches  rattachent  seuls  à  ses 
maîtres.  Les  idées  religieuses  qu'apportent  les  envahisseurs  y 
descendent  plus  ou  moins  avant,  jamais  assez  pour  la  relever  à 
leur  niveau.  Cependant,  en  s'étendant  sur  de  vastes  espaces  où 
leurs  établissemens  ne  sont  guère  cantonnés  par  aucunes  limites 
naturelles,  les  envahisseurs  se  dispersent;  ébranlés  par  les  acci- 
dens  de  la  lutte,  les  groupcmens  primitifs  se  disjoignent.  La 
rigueur  du  principe  généalogique  qui  les  unissait  en  est  compro- 
mise :  les  tronçons,  pour  se  reformer,  obéissent  aux  rapproche- 
mens  géographiques  ou  à  d'autres  convenances. 
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Peu  à  peu  se  sont  imposées  les  nécessités  d'une  existence 
moins  mouvante.  C'est  dans  des  villages  d'industrie  pastorale  et 
agricole  que  se  fixe  la  vie  plus  sédentaire;  et  c'est  d'abord  par 
parentés  qu'ils  se  fondent;  car  les  lois  de  la  famille  et  du  clan  con- 
servent une  autorité  souveraine;  on  continue  d'observer  les  usages 
traditionnels  que  sanctionne  la  religion.  Les  habitudes  plus  fixes 
développent  les  besoins  et  les  métiers  d'une  civilisation  qui  est 
devenue  plus  exigeante.  Les  corps  d'état  sont  à  leur  tour  enve- 
loppés dans  le  réseau,  soit  que  la  communauté  de  village  entraîne 
la  communauté  d'occupation,  soit  que  les  représentans  dispersés 
d'une  même  profession  dans  des  lieux^  assez  voisins  obéissent  à 
une  nécessité  impérieuse  en  se  modelant  sur  le  seul  type  d'orga- 
nisation usité  autour  d'eux. 

Avec  le  temps  deux  faits  se  sont  accusés  :  des  mélanges  plus 
ou  moins  avoués  se  sont  produits  entre  les  races;  les  notions 
aryennes  de  pureté  ont  fait  leur  chemin  dans  cette  population 
hybride  et  jusque  dans  les  populations  purement  aborigènes.  De  là 
deux  ordres  de  scrupules  qui  multiplient  les  sectionnemens,  sui- 
vant l'impureté  plus  ou  moins  forte,  soit  de  la  descendance,  soit 
des  occupations.  Si  les  principes  anciens  de  la  vie  familiale  se 
perpétuent,  les  facteurs  de  groupement  se  diversifient  :  fonction, 
religion,  voisinage,  d'autres  encore,  à  côté  du  principe  primitif 
de  la  consanguinité  dont  ils  prennent  plus  ou  moins  le  masque. 
Les  groupes  s'accroissent  et  s'entre-croisent.  Sous  la  double  action 
de  leurs  traditions  propres  et  des  idées  qu'elles  reçoivent  de  la 
civilisation  aryenne,  les  tribus  aborigènes  elles-mêmes,  au  fur 
et  à  mesure  qu'elles  renoncent  à  une  vie  isolée  et  sauvage,  accé- 
lèrent l'afilux  des  sectionnemens  nouveaux.  La  caste  existe  dès 
lors.  On  voit  comment  elle  s'est,  dans  ses  diverses  dégradations, 
substituée  lentement  au  régime  familial  dont  elle  est  l'héritière. 

Un  pouvoir  politique  eût  pu  subordonner  ces  organismes  aux 
ressorts  d'un  système  régulier.  Nulle  constitution  politique  ne  se 
dégage.  L'idée  même  n'en  naît  pas.  Gomment  s'en  étonner?  La 
puissance  sacerdotale  n'y  peut  être  favorable,  puisqu'elle  en  se- 
rait compromise;  or  son  action  est  très  forte  et  très  soutenue. 
Elle  paralyse  même  dans  l'aristocratie  militaire  l'exercice  du 
pouvoir.  Le  relief  du  pays  ne  constitue  pas  de  noyaux  naturels 
de  concentration;  toute  limite  est  ici  flottante.  La  vie  pastorale  a 
longtemps  maintenu  un  esprit  de  tradition  sévère  ;  aucun  goût 
vif  de  l'action  ne  l'entame.  La  population  vaincue  est  nom- 
breuse; refoulée  plus  qu'absorbée,  elle  est  envahie  lentement 
par  la  propagande  sacerdotale  plutôt  que  soumise  par  une  brus- 
que conquête.  Avec  quelques  tempéramcns  elle  garde,  là  surtout 
où  elle  se  cantonne  et  s'isole,  beaucoup  de  son  organisation  an- 
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cienno.  Par  sa  masse  qu'elle  interpose,  par  l'exemple  de  ses  in- 
stitutions très  rudimentaires,  par  la  facilité  même  avec  laquelle 
ces  institutions  se  fondent  dans  l'organisation  assez  sommaire 
des  immigrans,  elle  oppose  un  obstacle  de  plus  à  la  constitution 
d'un  pouvoir  politique  véritable.  Donc  nul  rudiment  d'Etat. 

Dans  cette  confusion,  la  classe  sacerdotale  a  seule,  en  dépit 
de  ses  fractionnemens,  gardé  un  solide  esprit  de  corps;  seule  elle 
est  on  possession  d'un  pouvoir  tout  moral,  mais  très  efficace.  Elle 
en  use  pour  affermir  et  pour  étendre  ses  privilèges  ;  elle  en  use 
aussi  pour  établir,  sous  sa  suprématie,  une  sorte  d'ordre  et  de 
cohésion.  Elle  généralise  et  codifie  l'état  de  fait  en  un  système 
idéal  qu'elle  s'efforce  de  faire  passer  en  loi.  C'est  le  régime  légal 
de  la  caste.  Elle  y  amalgame  la  situation  actuelle  avec  les  tradi- 
tions tenaces  du  passé  où  la  hiérarchie  des  classes  a  jeté  les  fon- 
demens  de  sa  puissance  tant  accrue  depuis. 

Sorti  d'un  mélange  de  prétentions  arbitraires  et  de  faits  au- 
thentiques, ce  système  devient  à  son  tour  une  force.  Non  seule- 
ment les  brahmanes  le  portent  comme  un  dogme  dans  les  parties 
du  pays  dont  l'assimilation  se  fait  à  une  date  tardive;  partout, 
grâce  à  l'autorité  immense  qui  s'attache  à  ses  patrons,  il  réagit  par 
les  idées  sur  la  pratique.  L'idéal  spéculatif  tend  à  s'imposer 
comme  la  règle  stricte  du  devoir.  Mais,  des  faits  à  la  théorie,  il  y 
avait  trop  loin  pour  qu'ils  aient  pu  jamais  se  fondre  complète- 
ment. 

Ce  qui  nous  intéresse,  c'est  le  chemin  qu'a  suivi  l'institution 
dans  sa  croissance  spontanée.  Je  puis  donc  m'arrôter  ici. 

La  caste  est,  à  mon  sens,  le  prolongement  normal  des  antiques 
institutions  aryennes,  se  modelant  à  travers  les  vicissitudes  que 
leur  prépara  le  milieu  qu'elles  rencontrèrent  dans  l'Inde.  Elle  se- 
rait aussi  inexplicable  sans  ce  fond  traditionnel  qu'elle  serait  inin- 
telligible sans  les  alliages  qui  s'y  sont  croisés,  sans  les  circon- 
stances qui  l'ont  pétrie. 

Que  l'on  m'entende  bien  !  Je  ne  prétends  pas  soutenir  que  le 
régime  des  castes,  tel  que  nous  l'observons  aujourd'hui,  avec  les 
sections  infinies,  de  nature,  de  consistance  diverses,  qu'il  em- 
brasse, ne  contienne  rien  que  le  développement  logique,  pure- 
ment organique,  des  seuls  élémens  aryens  primitifs.  Des  groupes 
d'origine  variée,  de  structure  variable,  s'y  sont  introduits  de  tout 
temps  et  s'y  multiplient  encore  :  clans  d'envahisseurs  qui  jalon- 
nent la  route  des  conquêtes  successives;  tribus  aborigènes  sorties 
tardivement  de  leur  isolement  farouche  ;  fractionnemens  acci- 
dentels soit  de  castes  proprement  dites,  soit  de  groupes  assimilés. 
11  y  a  plus  :  ces  mélanges  qui,  aggravés  de  combinaisons  multi- 
ples, donnent  à  la  caste  de  nos  jours  une  physionomie  si  décon- 
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certante,  si  insaisissable,  se  sont,  à  n'en  pas  douter,  produits  de 
bonne  heure,  S'ils  ont  été  en  s'accusant,  ils  ont  commencé  dès 
l'époque  où  le  régime  se  formait.  Je  l'ai  dit  déjà,  je  le  répète  à 
dessein.  A  condenser  en  une  formule  sommaire  une  conclusion 
générale,  on  risque  de  paraître  outrer  son  principe;  efTort  de  pré- 
cision ou  séduction  de  nouveauté,  on  risque  de  fausser,  en  l'éten- 
dant à  l'excès,  une  pensée  juste.  Je  ne  voudrais  pas  que  l'on  me 
soupçonnât  d'un  entraînement  contre  lequel  je  suis  en  garde. 

Ce  que  jestime,  c'est  que,  quelques  influences  qu'ils  aient 
pu  subir  du  dehors,  quelques  troubles  qu'aient  apportés  les 
hasards  de  l'histoire,  les  aryens  de  l'Inde  ont  tiré  de  leur  propre 
fonds  les  élémens  essentiels  de  la  caste,  telle  qu'ils  l'ont  pra- 
tiquée, conçue  et  finalement  coordonnée.  Si  le  régime  sous 
lequel  l'Inde  a  vécu  n'est  ni  une  organisation  purement  écono- 
mique des  métiers,  ni  un  chaos  barbare  de  tribus  et  de  races 
étrangères  et  hostiles,  ni  une  simple  hiérarchie  de  classes,  mais 
un  mélange  de  tout  cela,  unifié  par  l'inspiration  commune  qui 
domine,  dans  leur  fonctionnement,  tous  les  groupes,  par  la  com- 
munauté des  idées  et  des  préjugés  caractéristiques  qui  les  rap- 
prochent, les  divisent,  fixent  entre  eux  les  préséances,  cela  vient 
de  ce  que  la  constitution  familiale,  survivant  à  travers  toutes  les 
évolutions,  gouvernant  les  aryens  d'abord,  puis  pénétrant  avec 
leur  influence  et  s'imposant  même  aux  groupemeiis  d'origine 
indépendante,  a  été  le  pivot  d'une  lente  transformation. 

Qu'elle  ait  été  traversée  d'élémens  hétérogènes,  je  n'ai  garde 
de  l'oublier.  D'ailleurs  une  fois  achevée  dans  ses  traits  essentiels, 
elle  a,  cela  va  sans  dire,  comme  tous  les  systèmes  vieil lissans  où 
la  tradition  ne  se  retrempe  plus  dans  une  conscience  vivante  des 
origines,  subi  l'action  de  l'analogie.  Les  principes  qu'on  a  cru  y 
découvrir,  l'arbitraire  même,  armé  de  faux  prétextes,  y  ont 
fait  leur  œuvre.  Pour  être  accidentelles  ou  secondaires,  ces  alté- 
rations n'ont  pas  laissé  que  de  jeter  quelque  désarroi  dans  la 
physionomie  dos  faits.  Je  n'y  insiste  pas  cependant.  On  en  retrou- 
vera aisément  les  sources  dans  les  détails  que  j'ai  eu  l'occasion  de 
signaler  en  passant. 

Même  à  nous  enfermer  dans  la  période  de  formation,  com- 
bien nous  souhaiterions  de  fixer  des  dates  !  Ce  que  j'ai  dit  de  la  tra- 
dition littéraire  expliquera  que  je  n'en  aie  pas  de  précises  à  offrir. 
Des  iiislitutitms  anciennes  ne  s'imprègnent  que  par  progressions 
insensibles  d'uu  esprit  nouveau;  des  mouvemens  qui  peuvent, 
suivant  les  circonstances,  marcher  d'un  pas  inégal  dans  des 
régions  diverses,  ne  se  manifestent  dans  les  témoignages  que 
lorsque  l'ordre  antérieur  est  devenu  tout  à  fait  méconnaissable. 
Ils  sont  obscurs  parce  qu'ils  sont  lenls.  Ils  ne  supportent  pas  de 
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dates  rigoureuses.  Tout  au  plus  pourrait-on  espérer  de  déterminer 
à  quel  moment  le  système  brahmanique,  qui  a  depuis  régi  théo- 
riquement la  caste,  a  reçu  sa  forme  dernière.  La  prétention  se- 
rait encore  trop  ambitieuse.  Nous  pouvons  nous  en  consoler; 
nous  n'en  serions  pas  beaucoup  plus  avancés,  s'il  est  vrai  que 
ce  système  résume  l'idéal  de  la  caste  dominante  plus  qu'il  ne 
reflète  la  situation  vraie.  Même  en  ce  qui  concerne  le  Yéda,  la 
A'aleur  des  indices  qu'il  apporte  nest  rien  moins  que  définie.  Il 
faudrait  savoir  s'il  épuise  bien  l'ensemble  des  faits  contempo- 
rains, s  il  les  rend  intégralement  et  fidèlement.  C'est  ce  dont  je 
n'estime  pas  du  tout  que  nous  soyons  certains.  Ce  qui  est  sûr, 
c'est  qu'on  y  voit  saillir  encore  en  un  plein  relief  cette  hiérar- 
chie de  classes  qui  s'est  plus  tard  résolue  dans  le  régime  des 
castes.  Il  est  pourtant  indubitable  que,  dès  la  période  védique, 
les  causes  avaient  commencé  d'agir  qui,  par  leur  action  combinée 
et  suivie,  devaient  sur  le  vieux  tronc  aryen  greffer  un  ordre 
nouveau. 

Les  aryens  de  l'Inde  et  les  aryens  du  monde  classique  partent 
des  mêmes  prémisses.  Combien  les  conséquences  sont  de  part  et 
d'autre  différentes! 

A  l'origine,  les  mêmes  groupes,  gouvernés  par  les  mêmes 
croyances,  les  mêmes  usages.  En  Grèce  et  en  Italie,  ces  petites 
sociétés  s'associent  et  s'organisent.  Elles  s'étagent  en  un  système 
ordonné.  Chaque  groupe  conserve  dans  sa  sphère  d'action  sa 
pleine  autonomie  ;  mais  la  fédération  supérieure  qui  constitue  la 
cité  embrasse  les  intérêts  communs  et  régularise  l'action  com- 
mune. Le  chaos  prend  forme  sous  la  main  des  Grecs.  Les  orga- 
nismes disjoints  se  soudent  en  une  unité  plus  large.  Au  fur  et  à 
mesure  qu'elle  s'achève,  l'idée  nouvelle  qui  en  est  l'âme  latente, 
l'idée  politique,  s'ébauche.  Comme  la  caste,  la  cité  est  issue  de  la 
constitution  primitive  commune;  jetée  dans  le  moule  des  mêmes 
règles  religieuses,  des  mêmes  traditions,  mais  inspirée  par  des 
nécessités  nouvelles,  elle  dégage  un  principe  nouveau  d'organisa- 
tion. Elle  se  montre  capable  de  s'élargir,  de  s'affranchir  des  bar- 
rières qui  ont  soutenu,  mais  aussi  contenu  ses  premiers  pas.  Plus 
tard,  elle  suffira,  en  se  transformant,  aux  besoins  des  révolutions 
de  mœurs  et  de  pouvoir  les  plus  profonds. 

Dans  rinde,  la  caste  continue  les  antiques  coutumes;  elle  les 
développe  même  à  plusieurs  égards  dans  leur  ligne  logique;  mais 
elle  perd  quelque  chose  de  l'impulsion  qui  avait  créé  les  groupes 
primitifs,  et  elle  n'en  renouvelle  pas  l'esprit.  Des  notions  diverses 
se  mêlent  ou  se  substituent  ici  au  lien  généalogique  qui  avait  noué 
les  premières  sociétés.  En  se  modifiant,  en  devenant  castes,  elles 
ne  trouvent  pas  en  elles-mêmes    de    principe   régulateur  ;  elles 
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s'entre-croisent,  chacune  isolée  dans  son  autonomie  jalouse.  Le 
cadre  est  immense,  sans  limites  précises,  sans  vie  organique; 
masse  confuse  de  petites  sociétés  indépendantes,  courbées  sous 
un  niveau  commun. 

La  langue  classique  de  l'Inde  se  distingue  des  langues  con- 
génères par  une  singularité  frappante.  Le  verbe  fini  a  peu  de 
place  dans  la  phrase;  la  pensée  s'y  déroule  en  composés  longs, 
de  relation  souvent  indécise.  Au  lieu  d'une  construction  syntac- 
tique  solide  où  le  dessin  s'accuse,  où  les  incidences  se  déta- 
chent elles-mêmes  en  propositions  nettement  arrêtées,  la  phrase 
ne  connaît  guère  qu'une  structure  molle  où  les  élémens  de  la 
pensée,  simplement  juxtaposés,  manquent  de  relief.  Les  croyan- 
ces religieuses  de  l'Inde  ne  se  présentent  guère  en  dogmes  posi- 
tifs. Dans  les  lignes  flottantes  d'un  panthéisme  mal  défini,  les 
oppositions  et  les  divergences  ne  se  soulèvent  un  instant  que 
pour  sécrouler  comme  un  remous  rapide  dans  la  masse  mou- 
vante. Les  contradictions  se  résolvent  vite  en  un  syncrétisme 
conciliant  où  s'énerve  la  vigueur  des  schismes.  Une  orthodoxie 
accommodante  couvre  toutes  les  dissidences  de  son  large  man- 
teau. Nulle  part  de  doctrine  catégorique,  liée,  intransigeante.  Sur 
le  terrain  social,  un  phénomène  analogue  nous  apparaît  dans  le 
régime  de  la  caste.  Partout  le  même  spectacle  d'impuissance  plas- 
tique. 

Quelque  sève  qu'il  ait  empruntée  aux  circonstances  exté- 
rieures et  historiques,  c'est  bien  le  fruit  de  l'esprit  hindou.  L'or- 
ganisation sociale  de  l'Inde  est  à  la  structure  des  cités  antiques 
ce  qu'est  un  poème  hindou  à  une  tragédie  grecque.  Aussi  bien 
dans  la  vie  pratique  que  dans  l'art,  le  génie  hindou  se  montre  ra- 
rement capable  d'organisation,  c'est-à-dire  de  mesure  et  d'harmo- 
nie. Dans  la  caste  tout  son  effort  s'est  épuisé  à  maintenir,  à  for- 
tifier un  réseau  de  groupes  fermés,  sans  action  commune,  sans 
réaction  réciproque,  ne  reconnaissant  finalement  d'autre  moteur 
que  l'autorité  sans  contrepoids  d'une  classe  sacerdotale  qui  a 
absorbé  toute  la  direction  des  esprits.  Sous  le  niveau  du  brah- 
manisme, les  castes  s'agitent,  comme  les  épisodes  se  heurtent 
désordonnés  dans  la  vague  unité  du  récit  épique.  Il  suffit  qu'un 
système  artificiel  en  masque  théoriquement  le  décousu.  Les  des- 
tinées de  la  caste  sont,  à  y  bien  regarder,  un  chapitre  instructif 
de  la  psychologie  de  l'Inde. 

Emile  Senart. 
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95  mars  i855.  —  Je  lis  toujours  le  roman  de  Dumas,  àeNanon 
de  Lartigues  (2)  :  je  dors  par  intervalles,  Ce  roman  est  charmant 
au  commencement;  puis,  comme  à  l'ordinaire,  viennent  des  par- 
ties ennuyeuses,  mal  digérées  ou  emphatiques.  Je  ne  vois  pas 
encore  poindre  tout  à  fait  dans  celui-ci  les  passages  prétendus 
dramatiques  et  passionnés,  comme  il  en  introduit  dans  tous  ses 
romans,  même  les  plus  comiques. 

Ce  mélange  du  comique  et  du  pathétique  est  décidément  de 
mauvais  goût.  Il  faut  que  l'esprit  sache  où  il  est,  et  même  il  faut 
qu'il  sache  où  on  le  mène.  Nous  autres  Français,  familiarisés 
depuis  longtemps  avec  cette  manière  d'envisager  les  arts,  nous 
aurions  de  la  peine,  à  moins  d'une  très  grande  habitude  de  l'an- 
glais, par  exemple,  à  nous  faire  une  idée  de  l'effet  contraire 
dans  les  pièces  de  Shakspearo.  Nous  ne  pouvons  imaginer  ce 
que  serait  une  bouffonnerie  sortant  de  la  bouche  du  grand  prêtre, 
dans  Athalic,  ou  seulement  la  plus  petite  atteinte  vers  le  style 
familier.  La  comédie  ne  présente  le  plus  souvent  que  des  passions 
très  sérieuses  dans  celui  qui  les  éprouve,  mais  dont  l'effet  est  de 
provoquer  le  rire  plutôt  que  l'émotion  tragique. 

Je  crois  que  Chasles  avait  raison  (juand  il  me  disait  dans  une 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  avril  1893. 

(2)  Nanon  de   Lartigues,  première    parlic  du  roman   d'Alexandre    Dumas   :    la 
Guerre  des  femmes,  publié  en  1844  dans  la  Patrie,  et  plus  tard  en  doux  volumes. 


POURQUOI   EOUGIT-ON? 


ETUDE  SUR  LA   CAUSE  PSYCHOLOGIQUE  DE  LA  ROUGEUR. 


On  a  étudié  le  mécanisme  physiologique  de  la  rougeur.  Claude 
Bernard,  dans  une  très  jolie  étude  sur  la  Physiologie  du  cœur  (1), 
a  décrit  ce  mécanisme  :  la  courte  syncope  provoquée  par  certaines 
émotions,  l'arrêt  brusque  du  cœur  qui  repart  aussitôt  avec  plus  de 
iorce,  bondit  dans  la  poitrine  et  envoie  le  sang  à  plein  calibre  dans 
les  artères.  —  Mais  ce  qui  est  moins  connu,  c'est  le  mécanisme 
psychologique  de  la  rougeur.  Quelles  sont  ces  émotions  qui  pro- 
voquent ainsi  le  court  arrêt  et  les  bonds  joyeux  du  cœur?  Voilà  ce 
que  les  physiologistes  ne  peuvent  guère  nous  dire,  ce  que  les  psy- 
chologues ne  nous  ont  guère  dit,  ce  que  nous  voudrions  rapide- 
ment chercher. 


I. 

On  rougit  dans  des  circonstances  très  diverses.  D'abord  par  mo- 
destie ;  un  éloge  qu'on  nous  adresse,  surtout  devant  témoins,  nous 

(1)  Voyez  la  Revue  du  l*'  mars  1805. 
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fait  rougir.  —  On  rougit  aussi  de  pudeur  :  une  parole  indécente 
nous  lait  rougir  comme  un  éloge  ;  sans  doute,  pour  beaucoup 
d'hommes,  cette  loi  n'est  plus  vraie;  mais  c'est  que  l'habitude  a 
émoussé  leur  sensibilité;  la  loi  n'en  est  pas  moins  naturelle.  Il 
n'est  pas  de  jeune  fille  ou  d'adolescent  qui  ne  rougisse  à  une  allu- 
sion grivoise.  La  pudeur  produit  ainsi  le  même  elïet  que  la  mo- 
destie. Bossuet,  dans  le  sermon  sur  Vhonneur,  remarque  cette  ana- 
logie :  «  La  pudeur  et  la  modestie,  dit-il,  ne  s'opposent  pas  seule- 
ment aux  actions  déshonnêtes,  mais  encore  à  la  vaine  gloire  et  à 
l'amour  désordonné  des  louanges.  Une  personne  honnête  et  bien 
élevée  rougit  d'une  parole  immodeste;  un  homme  sage  et  modéré 
rougit  de  ses  propres  louanges.  En  l'une  et  l'autre  rencontre,  la 
modestie  lait  baisser  les  yeux  et  monter  la  rougeur  au  front  (1).  n 

On  rougit  encore  par  timidité,  c'est-à-dire  par  crainte  du  juge- 
ment d'autrui  :  toutes  les  fois  que  nous  avons  à  parler  devant  plu- 
sieurs personnes,  nous  risquons  de  rougir.  Il  y  a  des  écoliers  qui 
rougissent  chaque  fois  qu'on  les  interroge,  des  jeunes  filles  chaque 
fois  qu'on  leur  parle.  L'idée  de  se  présenter  dans  un  salon,  dans 
un  cercle,  même  dans  un  groupe  de  camarades,  suffit  à  faire  rougir 
beaucoup  d'adolescens.  Les  jeunes  femmes  et  tous  les  timides 
rougissent  en  rencontrant  soudain  dans  la  rue  une  figure  connue. 
Quand  nous  entendons  qu'on  parle  de  nous,  ou  simplement  quand 
nous  pensons  qu'on  pourrait  parler  de  nous,  nous  rougissons.  La 
raillerie  est  un  moyen  presque  infaillible  de  faire  rougir  les  enfans 
et  même  les  hommes. 

Enfin  on  rougit  de  confusion.  Je  classe  sous  cette  étiquette  tous 
les  cas  où  nous  sommes  pris  en  quelque  flagrant  délit.  —  D'abord 
si  l'on  est  pris  en  flagrant  délit  d'un  acte  ridicule  ou  bas,  par 
exemple  d'un  mensonge,  d'une  calomnie,  on  rougit.  A  tout  âge  un 
hypocrite  qui  se  sent  démasqué  rougit  ;  de  même  un  homme  ren- 
contré dans  un  lieu  où  il  ne  voulait  pas  être  vu  ;  de  même  aussi 
un  homme  surpris  dans  un  costume  trop  négligé.  —  Ce  qui  est 
plus  bizarre,  on  rougit  quand  on  est  pris  en  flagrant  délit  de  bonnes 
œuvres;  on  est  confus  du  bien  qu'on  fait  comme  du  mal,  quand  on 
croyait  le  faire  secrètement  ;  rien  ne  ressemble  à  un  voleur  comme 
un  bienfaiteur  discret  surpris  chez  ses  protégés.  —  On  rougit 
même  d'une  action  insignifiante,  d'un  rien,  quand  on  est  pris  brus- 
quement sur  le  fait  :  par  exemple,  on  se  croyait  seul  chez  soi;  on 
lisait  ou  on  songeait;  tout  à  coup  on  s'aperçoit  qu'on  n'était  pas 
seul  :  on  rougit.  —  Toutes  les  fois  qu'on  nous  dit  quelque  vérité 
plus  ou  moins  désagréable,  l'efiet  est  le  même  :  par  exemple,  si 

(1)  Bossuet,  Sermon  sur  l'honneur,  3*  point. 
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on  nous  fait  remarquer  un  tic,  une  manie,  un  ridicule,  que  nous  en 
eussions  ou  non  jusqu'alors  conscience;  par  exemple  aussi  lors- 
qu'on nous  tire  brusquement  d'une  rêverie  en  nous  demandant  à 
quoi  nous  pensons;  par  exemple  encore  si  nous  nous  apercevons 
qu'on  a  deviné  un  projet  que  nous  couvions  secrètement.  —  Nous 
rougissons  aussi  quand  nous  nous  prenons  nous-mêmes  sur  le  fait  : 
je  m'aperçois  tout  à  coup  que  je  tais  quelque  chose  d'insolite,  par 
exemple  que  je  parle  plus  que  d'habitude,  ou  que  je  me  vante,  ou 
que  je  traite  quelqu'un  trop  familièrement  :  je  rougis. 

Tels  sont  les  principaux  cas  de  rougeur.  Ils  peuvent  se  ramener 
à  quatre  types  :  modestie,  pudeur,  timidité,  confusion.  Quelle  est, 
dans  chaque  espèce  de  cas,  la  cause  morale?  Y  a-t-il  dans  tous  un 
élément  commun?  Y  a-t-il  un  état  d'esprit  déterminé  qui  corres- 
ponde toujours  au  phénomène  visible  de  la  rougeur? 


II. 


Un  éloge  nous  fait  rougir  :  que  se  passe  -t-il  donc  en  nous  ?  Un 
fait  très  simple  :  cet  éloge  nous  tait  plaisir  ;  nous  le  savourons,  nous 
en  voudrions  d'autres,  nous  en  avons  soif,  tout  l'être  vibre  de  joie 
et  de  désir.  —  Mais  nous  ne  voulons  pas  qu'on  s'en  aperçoive  :  il 
ne  le  faut  pas;  il  est  convenu  que  nous  devons  être  modestes,  être 
au-dessus  de  ces  vanités  ;  nous  aurions  peur  qu'on  ne  se  moquât 
de  nous  si  on  devinait  cet  émoi  secret.  —  Or,  il  nous  semble  préci- 
sément qu'on  le  devine  ;  car  nous  sentons  ou  nous  imaginons  qu'on 
nous  observe  ;  nous  nous  figurons  l'attention  de  tous  fixée  sur 
nous;  nous  avons  l'impression  que  tous  les  regards  convergent  sur 
notre  visage.  Il  nous  semble  qu'on  lit  en  nous  à  livre  ouvert,  qu'on 
voit  dans  notre  cœur  ce  qui  s'y  passe.  —  Voilà  le  fait  essentiel  : 
nous  avons  le  sentiment  qu'on  découvre  au  tond  de  nous  ce  que 
nous  voulons  cacher. 

Que  se  passe-t-il  maintenant  dans  un  cas  tout  différent,  dans  le 
cas  de  pudeur  ;  quand  une  jeune  fille,  par  exemple,  entend  un  mot 
inconvenant?  Voici,  je  crois,  l'état  de  son  âme  :  ce  mot,  elle  le  com- 
prend; —  sinon,  ce  qui  arrive  pour  l'innocence  absolue,  elle  ne 
rougirait  pas  ;  —  elle  le  comprend,  et  par  suite  elle  en  est  émue. 
Elle  en  est  froissée,  choquée,  —  à  moins  parfois  qu'elle  n'y  trouve 
du  plaisir;  —  en  tout  cas,  elle  en  est  troublée.  Or,  ce  trouble,  elle 
est  obligée  de  le  cacher  :  car  elle  est  censée  ne  pas  comprendre,  il 
est  convenu  qu'elle  ne  sait  rien,  qu'elle  ne  comprend  rien.  A  tout 
prix,  il  faut  qu'elle  ait  l'air  de  ne  pas  comprendre;  il  ne  faut  pas 
qu'on  s'aperçoive  de  son  émotion.  Elle  se  raidit  pour  la  contenir. 


QZh 
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—  Mais  elle  a  peur  de  n'y  pas  réussir ,  car  elle  sent  l'attention  fixée 
sur  elle  ;  précisément  parce  que  sa  présence  rend  le  mot  plus  in- 
convenant, elle  devine  qu'on  l'observe  à  la  dérobée  ;  elle  se  repré- 
sente tous  les  regards  braqués  sur  elle,  et  il  lui  semble  que  ces  re- 
gards la  démasquant.  —  Ce  cas,  en  dépit  des  apparences,  est  donc 
analogue  au  précédent  :  que  nous  rougissions  d'un  mot  grivois  ou 
d'un  éloge,  le  fait  psychologique  est  le  même  ;  il  y  a  un  sentiment 
que  nous  voulons  cacher,  et  qui  risque  d'être  découvert;  il  nous 
semble  qu'on  le  voit  au  fond  de  nous,  malgré  nous. 

Le  cas  du  timide  semblerait  aussi  très  différent.  Quel  rapport  y 
a-t-il  entre  un  écolier  qu'on  interroge  et  une  jeune  fille  troublée 
d'un  mot  déplacé?  Pourquoi  rougit-il?  —  Parfois,  c'est  de  son  igno- 
rance, tout  simplement,  qu'il  rougit  :  il  a  conscience  de  ne  pas  sa- 
voir ce  qu'il  devrait  ou  voudrait  savoir  ;  il  n'est  pas  en  mesure  de 
répondre;  il  sent  qu'on  va  découvrir  ce  qu'il  tient  à  cacher,  le 
vide  de  son  esprit.  —  Le  plus  souvent  son  amour-propre  est  excité  : 
il  désire  faire  une  réponse  juste  ou  brillante,  donner  de  lui-même 
une  idée  flatteuse  ,  et  il  a  peur  de  la  donner  moins  flatteuse  qu'il 
ne  le  désire.  Alors  il  se  produit  en  lui  comme  un  rapide  bouillon- 
nement d' amour-propre.  Mais  il  ne  veut  pas  que  ses  camarades  s'en 
aperçoivent  :  il  sait  qu'on  se  moquerait  de  lui  si  on  se  doutait  de 
son  trouble.  Or,  il  a  peur  qu'on  ne  s'en  doute  :  il  a  l'impression 
que  les  regards  plongent  jusqu'au  fond  de  lui  ;  il  lui  semble  qu'on 
lit  à  livre  ouvert  ce  qui  se  passe  en  lui.  —  Dans  les  deux  cas,  le 
lait  psychologique  est  le  même  :  l'écolier  tremble  pour  quelque 
chose  qu'il  veut  cacher;  il  a  le  sentiment  qu'on  voit  en  lui  ce  qu'il 
veut  garder  secret,  son  ignorance  ou  sa  vanité.  —  La  jeune  fille  à 
qui  l'on  adresse  brusquement  la  parole  est  comme  l'écolier  :  désir 
de  répondre  juste,  crainte  de  dire  quelque  chose  de  déplacé ,  et 
sentiment  qu'on  voit  ce  qui  se  passe  en  elle  ;  tel  est  son  intérieur 
d'âme.  —  Le  débutant  qui  entre  dans  un  salon,  lui  aussi,  est  ému  : 
il  a  peur  des  gestes  qu'il  va  faire,  des  attitudes  qu'il  va  prendre, 
des  mouvemens  qu'il  va  exécuter,  des  mots  qu'il  va  dire;  il  vou- 
drait marcher  comme  d'habitude  et  ses  jambes  s'y  refusent  ;  il  vou- 
drait parler  avec  naturel,  et  sa  gorge  est  sèche  et  son  esprit  est 
confus;  tous  ces  actes,  si  aisés  d'ordinaire,  sont  devenus  impos- 
sibles pour  lui.  Il  soufïre  horriblement  de  cette  activité  rentrée; 
mais  il  ne  veut  pas  qu'on  s'en  aperçoive ,  et  il  tremble  qu'on  ne 
s'en  aperçoive;  il  se  figure  toutes  les  attentions  fixées  sur  lui,  il 
prend  pour  son  compte  tous  les  sourires  qu'il  entrevoit,  tous  les 
chuchotemens  qu'il  croit  entendre.  Il  lui  semble  qu'on  lit  au  fond 
de  son  âme.  —  Quand  une  jeune  femme  rencontre  soudain  dans  la 
rue  une  personne  connue,  sa  psychologie  est  la  même  :  jusque-là 
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elle  circulait  parmi  des  étrangers  dont  elle  ne  se  souciait  pas  ;  sou- 
dain, elle  voit  quelqu'un  qui  peut  s'occuper  d'elle,  qui  va  sans 
doute  s'occuper  d'elle;  elle  est  émue;  elle  tremble  que  dans  sa 
démarche,  son  costume  ou  sa  figure,  quelque  chose  ne  prête 
à  la  critique.  Elle  éprouve  donc  une  vive  secousse  au  cœur.  En 
même  temps,  elle  fait  efiort  pour  garder  ua  air  naturel,  pour  passer 
calme  et  distraite  :  il  faut  qu'elle  y  parvienne.  Elle  se  roidit  pour  y 
parvenir.  —  Mais  elle  a  peur  d'être  devinée;  elle  sent  fixée  sur 
elle  cette  attention  qui  passe ,  elle  a  le  sentiment  d'être  regardée, 
dévisagée,  et  voilà  pourquoi  elle  rougit.  —  Quand  nous  soupçon- 
nons qu'on  parle  de  nous,  même  phénomène  :  émotion  à  l'idée  du 
jugement  qu'on  porte  sur  nous,  crainte  qu'on  ne  s'aperçoive  de 
cette  émotion,  idée  qu'on  découvre  au  fond  de  nous  tout  ce  que 
nous  voulons  cacher. 

Telle  est  donc  la  loi  pour  tous  les  cas  de  timidité.  Tous  présentent 
un  caractère  commun,  un  seul  :  quelque  chose  qui  doit  rester  secret 
risque  d'être  aperçu,  une  émotion  que  nous  comprimons  risque 
d'éclater.  Nous  avons  peur  qu'elle  n'éclate.  Il  nous  semble  qu'on 
la  voit  en  nous  malgré  nous. 

Reste  la  rougeur  par  confusion.  Un  enfant  vient  de  mentir  :  il 
rougit,  pourquoi?  C'est  que  tout  d'un  coup  il  a  peur  qu'on  ne  flaire 
son  mensonge.  Peut  être  sait-il  qu'on  le  soupçonne,  peut-être  notre 
visage  a-t-il  exprimé  un  doute  :  il  tremble  que  sa  pensée  secrète 
ne  soit  démasquée.  —  Un  bienfaiteur  est  pris  en  flagrant  délit  de 
bonnes  œuvres  :  il  rougit  :  c'est  qu'il  voulait  cacher  ses  bonnes 
œuvres,  il  tenait,  par  une  pudeur  de  la  charité,  à  les  accomplir 
secrètement,  il  voit  soudain  apparaître  une  personne  connue  :  il 
craint  qu'elle  n'ait  tout  deviné.  11  a  le  sentiment  qu'on  découvre  ce 
qu'il  tenaii  à  cacher. 

Voici  un  cas  de  confusion  plus  curieux  :  on  se  croyait  seul  :  on 
s'aperçoit  tout  à  coup  qu'on  ne  l'était  pas,  on  rougit.  Rien  ne  paraît 
d'abord  ressembler  ici  aux  cas  précédens  :  on  n'a  rien  fait  de  mau- 
vais ni  d'excellent,  on  n'a  honte  de  rien,  on  n'a  sur  la  conscience 
ni  une  mauvaise  action,  ni  une  bonne  œuvre.  Il  semble  qu'on  n'ait 
rien  à  cacher.  Pourquoi  donc  rougir  ?  —  C'est  qu'en  fait,  il  y  a  encore 
une  émotion  à  cacher.  Quand  je  m'aperçois  qu'on  me  regardait, 
tout  de  suite  et  instinctivement  je  suis  troublé,  je  suis  inquiet.  J'ai 
peur  d'avoir  fait  de  ces  gestes,  eu  de  ces  mines,  pris  de  ces  atti- 
tudes, qui,  naturels  si  l'on  est  seul,  sont  ridicules  devant  témoins. 
Peut-être  avais -je  trop  d'abandon  dans  mes  poses,  ou  trop  d'expres- 
sion sur  mon  visage  ;  peut-être  ai-je  trop  laissé  ma  physionomie  se 
mouvoir  suivant  le  caprice  de  mes  pensées.  Peut-être  ai-je  trop 
laissé  mes  sentimens  monter  jusqu'à  la  surface  de  mon  être.  Sans 
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doute  je  n'ai  pas  été  comme  je  tiens  à  être  en  public  :  Thommc  le 
plus  franc  a  toujours  un  masque  social  ;  il  n'aime  pas  à  être  vu 
sans  ce  masque  ;  peut-être  étais-je  tout  à  l'heure  trop  démasqué. 
Qui  sait  même  :  quand  on  est  seul,  on  parle  parfois  sa  pensée  à 
voix  basse,  en  tout  cas  on  la  mime,  on  la  gesticule.  J'ai  peut-être 
fait  tout  cela.  Voilà  ce  qui  m'émeut,  j'ai  peur  d'avoir  été  ridicule. 
Or  cette  peur,  je  ne  veux  pas  qu'on  s'en  aperçoive  ;  je  veux  paraître 
calme;  je  veux  avoir  l'air  indifférent,  naturel  ;  si  on  devinait  mon 
émotion,  que  penserait-on  de  moi?  —  Mais  précisément  j'ai  peur 
qu'on  ne  la  devine,  je  sens  fixée  sur  moi  l'attention  du  témoin  im- 
prévu et  importun,  il  me  semble  qu'il  lit  en  moi  tout  ce  que  je 
pense  et  qu'il  pénètre  au  fond  de  mon  âme:  j'ai  le  sentiment  d'être 
démasqué. 

Dans  tous  les  cas  de  confusion,  le  mécanisme  est  le  même.  Sup- 
posons, par  exemple,  qu'on  me  tasse  brusquement  remarquer  une 
incorrection  ou  une  négligence  de  toilette  :  il  y  a  beaucoup  de 
chances  pour  que  je  rougisse.  C'est  que  l'observation  m'a  ému  et 
peut-être  même  un  peu  vexé  ;  je  suis  d'abord  très  ennuyé  d'avoir 
laissé  passer  cette  incorrection  ou  cette  négligence,  puis  je  suis  un 
peu  excité  contre  celui  qui  s'est  permis  de  me  la  signaler.  Il  y  a  là 
un  froissement,  léger  sans  doute,  passager,  mais  sensible.  — Donc, 
je  suis  ému  ;  mais  je  veux,  à  tout  prix,  qu'on  ne  s'en  aperçoive  pas. 
Je  veux  avoir  l'air  aisé,  remercier  avec  bonne  grâce  celui  que  j'en- 
voie à  tous  les  diables  ;  je  sais  qu'il  serait  ridicule  de  paraître  gêné 
ou  mécontent.  Il  faut  que  j'arrive  à  dissimuler  mes  impressions, 
et  justement  j'ai  peur  qu'elles  ne  soient  devinées.  —  De  même,  si 
on  me  dit  quelque  vérité  sur  mon  caractère  ou  sur  mon  esprit  ;  au 
fond,  cette  vérité  m'est  désagréable,  je  la  supporte  malaisément  ; 
elle  touche  et  blesse  en  moi  des  fibres  étrangement  sensibles,  et 
tout  mon  être  en  vibrera  quelques  instans  ;  mais  en  même  temps  il 
ne  faut  pas  qu'on  s'aperçoive  de  mes  impressions,  il  faut  que  j'aie 
l'air  tranquille  ou  reconnaissant,  et  j'ai  peur  de  n'y  pas  réussir.  — 
De  même  enfin  si,  brusquement,  on  m'arrache  à  une  rêverie  pro- 
fonde :  car  je  suis  humilié  de  m'y  être  laissé  aller,  j'en  veux  à  mon 
attention  de  s'être  endormie,  et  je  suis  un  peu  irrité  contre  le  brutal 
qui  l'a  réveillée  d'une  secousse.  Bref,  j'éprouve  quelque  dépit. 
Mais  ce  dépit,  je  ne  veux  pas  le  laisser  voir,  je  ne  veux  pas  qu'on 
le  soupçonne,  et  cependant  j'ai  peur  qu'on  ne  le  lise  sur  mon 
visage. 

Dans  tous  les  cas  précédens,  c'était  un  autre  qui  me  prenait  sur 
le  fait  ;  si  c'est  moi-même,  le  phénomène  est  identique.  Par  exemple, 
en  présence  d'une  personne  respectée,  je  m'avise  que  je  viens  de 
parler  trop  familièrement,  aussitôt  je  suis  ému;  je  m'en  veux  de 
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ce  que  j'ai  dit,  j'ai  peur  d'avoir  déplu,  et  cependant  je  tiens  à 
cacher  mon  trouble,  à  continuer  d'un  air  indifférent  ;  et  je  crains 
qu'on  ne  devine  ce  qui  se  passe  en  moi.  Par  exemple  encore,  en 
causant,  je  m'aperçois  tout  d'un  coup  que  je  me  suis  vanté.  Aussi- 
tôt j'ai  peur  qu'on  ne  l'ait  remarqué,  j'ai  peur  que  ce  mot  malheu- 
reux n'ait  trahi  mes  sentimens  secrets,  j'ai  peur  d'avoir  moi-même 
ouvert  un  jour  sur  le  fond  de  mon  âme,  sur  ma  vanité  intime  ;  il 
me  semble  que  je  suis  complètement  démasqué. 

Ainsi  il  y  a  là  une  loi.  Toutes  les  fois  que  je  rougis,  que  ce  soit 
confusion,  timidité,  pudeur  ou  modestie,  mon  état  moral  est  iden- 
tique :  fai  le  sentiment  qu'on  voit  en  woi  ce  que  je  veux  cachei^ 
Voilà  le  fait  spécial  qui  est  toujours  lié  à  la  rougeur,  qui  fait  couple 
avec  elle  :  la  crainte  qu'un  plaisir,  une  souffrance,  un  trouble,  une 
pensée  intime  ne  se  dévoilent  ;  la  crainte  de  ne  pas  échopper  aux 
regards  qui  nous  observent  ou  même  à  l'esprit  qui  nous  sonde  ;  la 
crainte  d'être  deviné,  démasqué;  le  sentiment  qu'on  lit  au  fond  de 
nous  à  livre  ouvert  ;  le  sentiment  qu'on  pénètre  en  nous  malgré 
nous  ;  le  sentiment  d'une  sorte  de  viol  moral.  —  Le  vrai  symbole 
de  la  rougeur,  c'est  la  vierge  dont  on  écarte  les  voiles,  l'homme 
dont  on  arrache  le  masque,  l'anonyme  à  qui  Ton  crie  son  nom.  Ima- 
ginons un  moyen  de  démasquer  réellement  l'âme  :  supposons  qu'on 
puisse,  en  faisant  jouer  un  ressort,  exposer  aux  regards  tous  nos 
sentimens  secrets,  nos  convoitises  inavouées,  nos  rancunes  sourdes, 
nos  remords  obscurs,  nos  ambitions  furtives  ;  alors  nous  rougirions 
plus  qu'aucune  vierge  n'a  jamais  rougi,  nous  ne  serions  plus  que 
rougeur. 


III. 


Cette  loi,  nous  l'avons  trouvée  par  l'analyse  des  faits  :  il  nous 
faut  maintenant  la  prouver.  En  effet,  quelques  précautions  que 
nous  ayons  prises,  nous  pourrions  être  dupes  d'une  pure  coïnci- 
dence; si  invraisemblable  que  ce  soit,  il  est  possible  que  le  hasard 
seul  ait  réuni  partout  sous  nos  yeux  le  même  fait  moral  et  le  même 
fait  physique,  le  sentiment  d'êlre  démasqué  et  la  rougeur.  Il  est 
très  peu  probable,  mais  enfin  il  est  possible  que  ce  soit  là  une  ren- 
contre accidentelle  ;  nous,  devons  établir  que  c'est  une  liaison  inva- 
riable. 

Si  la  peur  d'être  démasqué  est  la  vraie  cause  de  la  rougeur, 
voici  ce  qu'on  peut  prévoir.  —  Supprimons  cette  peur,  toutes 
choses  restant  d'ailleurs  identiques,  la  rougeur  doit  disparaître.  — 
Provoquons  cette  peur,  les  autres  circonstances  restant  toujours 


638  REVUE   DES    DEDX   MONDES. 

identiques,  la  rougeur  doit  apparaître.  Augmentons  ou  diminuons 
cette  peur,  la  rougeur  doit  augmenter  ou  diminuer.  —  C'est  pré- 
cisément ce  qui  a  lieu. 

Dans  tous  les  cas  où  la  peur  d'être  démasqué  n'existe  plus,  la  rou- 
geur n'existe  plus.  L^exemple  des  amans  est  frappant  :  deux  amans 
ne  rougissent  plus  l'un  devant  l'autre,  et  pourtant  entre  eux  il  est 
question  de  désirs  et  de  plaisirs  dont  on  rougit  d'ordinaire.  Pourquoi 
donc  ne  rougissent-ils  plus? C'est  qu'ils  ne  craignent  plus  de  se  mon- 
trer tels  qu'ils  sont.  Ils  ne  tiennent  plus  à  cacher  leurs  sentimens, 
ils  se  les  sont  avoués;  ils  ne  cherchent  plus  à  faire  illusion  sur  leur 
être  intime  :  ils  s'abandonnent  l'un  à  l'autre.  Ce  qu'ils  voileraient 
partout  ailleurs,  ils  le  dévoilent  entre  eux.  Ils  n'ont  plus  de  masque 
l'un  pour  l'autre  :  ils  n'ont  donc  plus  peur  d'être  démasqués.  — 
Cette  expérience  est  décisive  :  il  y  a  là  un  cas  de  non-rougeur,  qui 
est  identique  aux  cas  de  rougeur,  sauf  sur  un  point,  qui  est  préci- 
sément le  point  important  ;  les  circonstances  sont  les  mêmes,  sauf 
une  seule,  qui  est  précisément  la  cause  présumée.  Toutes  choses 
égales  d'ailleurs,  la  peur  que  nos  sentimens  intimes  ne  se  dévoilent 
disparaît;  la  rougeur  aussi  disparaît  :  on  peut  en  conclure  que 
cette  peur  est  la  vraie  cause  de  la  rougeur. 

De  même,  on  ne  rougit  pas  quand  on  est  seul,  quelles  que 
soient  les  scènes  que  l'on  imagine,  quels  que  soient  les  projets 
que  l'on  forme ,  quelles  que  soient  même  les  fautes  qu'on  se 
reproche,  ou  les  ridicules  qu'on  se  découvre  ;  on  ne  rougit  pas, 
ou,  si  l'on  rougit,  c'est  par  exception  et  parce  qu'on  se  figure 
un  instant  qu'on  n'est  pas  seul.  Et  pourquoi  ne  rougit-on 
pas?  Simplement  parce  qu'on  n'a,  étant  seul,  aucune  peur  d'être 
démasqué.  —  Ici  encore  les  circonstances  peuvent  être,  —  sauf 
une,  —  absolument  les  mêmes  que  dans  les  cas  de  rougeur.  Il  suffit 
que  la  crainte  de  se  trahir  soit  supprimée,  la  rougeur  est  supprimée 
du  même  coup. 

De  môme,  le  tout  jeune  enfant  ne  rougit  pas,  au  sens  moral  du 
mot.  Sans  doute,  quand  il  s'échauffe  à  crier,  par  exemple,  il  devient 
tout  rouge  ;  mais  c'est  là  un  phénomène  de  simple  congestion,  sans 
analogie  réelle  avec  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  rougeur  morale. 
Celle-ci  n'existe  pas  dans  les  deux  ou  trois  premières  années. 
Darwin  parle  de  deux  petites  filles  qui  rougissaient  à  l'âge  de  deux 
ou  trois  ans,  et  d'un  autre  enfant  très  impressionnable,  d'un  an 
plus  âgé,  qui  rougissait  lorsqu'on  le  reprenait  de  quelque  faute. 
Mais  il  les  cite  comme  de  rares  exceptions  (1).  Règle  générale, 
l'enfant  ne  rougit  que  de  colère.  —  Or,  il  est  facile  de  comprendre 

(1)  Darwin,  Expression  des  émotions,  trad.  S.  Pozzi  et  R.  Benoit,  p.  336. 
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pourquoi  il  ne  rougit  pas  :  c'est  d'abord  qu'il  n'a  rien  à  cacher, 
mais  c'est  surtout  qu'il  n'a  pas  encore  l'idée  de  cacher.  Il  exprime 
naturellement  tout  ce  qu'il  pense,  il  n'a  pas  encore  de  masque  : 
sa  physionomie,  c'est  son  âme  visible.  Chez  lui,  toute  émotion  se 
traduit  naturellement  par  un  tait  physique,  cri,  mimique  ou  parole; 
on  peut  lire  en  lui  à  livre  ouvert.  Il  ne  sait  pas  encore  qu'il  peut 
renfermer  en  lui  ses  sentimens.  —  Il  commence  à  rougir  le  jour 
où  il  apprend  à  dissimuler,  le  jour  où  il  s'avise  qu'il  a  intérêt  à  ne 
pas  dire  tout  ce  qu'il  a  fait,  à  ne  pas  raconter  tout  ce  qui  lui  passe 
par  la  tête.  La  rougeur  commence  le  jour  où  la  transparence 
s'altère. 

Il  y  a  d'autres  êtres  chez  qui  le  souci  de  dissimuler,  la  crainte 
d'être  démasqués,  n'existe  pas  :  ce  sont  les  pauvres  d'esprit,  les 
simples,  les  idiots.  L'idée  de  cacher  leurs  émotions,  la  crainte  qu'on 
ne  les  devine,  sont  évidemment  hors  de  leur  portée  :  donc  ils  ne 
doivent  pas  rougir;  c'est  ce  qu'établit  l'expérience.  Darwin  rapporte 
les  observations  faites  sur  les  idiots  par  le  docteur  Grichton  Browne  : 
«Il  ne  les  a  jamais  vus  rougir  à  proprement  parler;  il  a  seulement 
vu  leur  visage  se  colorer,  de  joie  apparemment,  à  l'aspect  de  leurs 
alimens,  et  parfois  aussi  de  colère.  »  —  «  Néanmoins,  —  ajoute 
Darwin,  —  ceux  qui  ne  sont  pas  entièrement  abrutis  sont  capables 
de  rougir.  C'est  ainsi  qu'un  idiot  microcéphale,  âgé  de  treize  ans, 
dont  le  regard  s'éclairait  un  peu,  lorsqu'il  était  content  ou  qu'il 
s'amusait,  se  mit  à  rougir  et  détourna  le  visage,  au  dire  du  docteur 
Behn,  lorsqu'on  le  déshabilla  pour  lui  faire  subir  un  examen 
médical.  »  —  Ces  faits  sont  nets.  L'idiot  vraiment  idiot  ne  rougit 
pas.  La  rougeur  n'apparaît  pas  sans  un  certain  développement 
moral. 

Ainsi,  dans  les  cas  où  la  crainte  qu'on  ne  devine  nos  sentimens 
intimes  est  supprimée,  la  rougeur  est  supprimée  chez  les  amans^ 
cette  crainte  est  supprimée  par  le  fait  de  1  abandon  réciproque,  — 
dans  la  solitude,  cette  crainte  est  supprimée  par  la  solitude  même; 

—  chez  l'enfant,  elle  est  supprimée  par  l'innocence  et  l'ignorance  ; 

—  chez  l'idiot,  par  la  misère  morale.  Mais  partout  sa  suppression 
entraîne  celle  de  la  rougeur. 

Faisons  maintenant  l'expérience  inverse  :  provoquons  brusque- 
ment la  cause  présumée,  l'eUet  doit  apparaître  ;  donnons  à  quel- 
qu'un le  sentiment  que  nous  devinons  ses  desseins  secrets,  nous 
devons  provoquer  la  rougeur.  C'est  ce  qui  a  lieu.  —  Voici,  par 
exemple,  une  expérience  que  tous  les  parens  ont  faite  :  un  enfant 
médite  un  projet  ;  pour  lui,  c^est  une  grosse  affaire,  c'est  en  ce 
moment  l'objet  essentiel  de  sa  vie.  Ce  projet,  il  ne  veut  pas  nous 
le  dévoiler  tout  de  suite  :  il  a  trop  peur  d'un  échec.  Alors,  presque 
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toujours,  il  vient  nous  demander  une  permission  quelconque,  n'ayant 
qu'un  rapport  très  lointain  avec  le  plan  cher  et  secret;  il  se  réserve 
ensuite  de  nous  amener  peu  à  peu  à  ce  plan.  Si  nous  flairons  la 
ruse,  si  nous  marquons  un  soupçon,  l'enfant  rougit  jusqu'aux 
oreilles.  Que  s'est-il  donc  passé?  Tout  à  l'heure,  l'enfant  avait 
déjà  son  secret,  il  caressait  déjà  obscurément  son  espoir  :  cepen- 
dant, il  ne  rougissait  pas.  Qu'y  a-t-il  de  nouveau  maintenant?  Une 
seule  chose  :  la  crainte  d'être  démasqué.  Il  a  suffi  de  provoquer 
cette  crainte,  toutes  choses  égales  d'ailleurs,  pour  provoquer  la 
rougeur.  Cette  crainte  est  donc  la  cause  de  la  rougeur. 

L'expérience  vérifie  ainsi  nos  prévisions  :  nous  pouvions  prévoir 
qu'en  supprimant  la  cause  présumée,  nous  supprimerions  l'effet  ; 
c'est  ce  qui  a  lieu.  Nous  pouvions  prévoir  qu'en  provoquant  la 
cause  présumée,  nous  provoquerions  l'effet  ;  c'est  ce  qui  a  lieu. 
—  Voici  maintenant  une  autre  prévision  :  l'effet  doit  varier  avec  la 
cause  ;  plus  la  cause  grandira,  plus  il  doit  grandir;  plus  la  cause 
diminuera,  plus  il  doit  diminuer.  En  d'autres  termes,  plus  on 
craindra  d'être  démasqué,  plus  on  aura  sujet  de  redouter  la  péné- 
tration ou  l'indiscrétion  d'autrui,  plus  on  rougira.  Par  conséquent, 
l'être  le  plus  impur,  le  plus  défiant,  le  moins  maître  de  lui,  sera 
celui  qui  rougira  le  plus;  car  il  aura  beaucoup  à  cacher,  il  cher- 
chera toujours  à  cacher  et  il  sera  peu  habile  à  cacher.  L'innocence 
absolue,  la  confiance  absolue,  la  possession  de  soi  absolue,  rougi- 
ront aussi  peu  que  possible  :  l'une,  parce  qu'elle  n'a  rien  à  cacher; 
l'autre,  parce  qu'elle  ne  songe  pas  à  cacher  ;  la  troisième,  parce 
qu'elle  est  sûre  de  cacher.  L'expérience  confirme- 1  elle  ces  prévi- 
sions ? 

Il  se  trouve  qu'elle  les  confirme  :  par  exemple,  les  femmes  rou- 
gissent beaucoup  plus  facilement  que  nous  ;  c'est  qu'elles  ont  plus 
que  nous  à  craindre  d'être  démasquées.  D'abord,  elles  ont  plus  à 
cacher.  Il  leur  est  moins  permis  qu'à  nous  d'exprimer  tout  ce 
qu'elles  pensent  et  sentent.  Elles  sont  tenues  à  plus  de  réserve, 
à  plus  de  circonspection.  Il  y  a  une  multitude  de  choses  qu'elles 
sont  censées  ne  pas  comprendre  et  ne  pas  connaître  :  il  ne  faut 
pas  qu'on  s'aperçoive  qu'elles  les  connaissent  et  les  comprennent. 
Il  y  a  des  impressions,  des  sympathies,  des  enthousiasmes  qu'elles 
ne  doivent  pas  manifester,  sous  peine  de  passer  pour  légères  ;  il  y 
a  certaines  idées  qu'elles  doivent  garder  pour  elles  sous  peine 
d'être  accusées  de  pédantisme.  Elles  sont  ainsi  forcées  de  se  sur- 
veiller sans  cesse  ;  elles  ne  peuvent  presque  rien  livrer  de  leur 
cœur  ou  de  leur  esprit  ;  il  faut  qu'elles  atténuent,  il  faut  qu'elles 
voilent,  qu'elles  mettent  perpétuellement  la  sourdine.  Elles  trem- 
blent sans  cesse  qu'on  ne  lise  trop  bien  ce  qui  se  passe  en  elles. 
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Non-seuleraent  elles  ont  plus  à  cacher,  mais  elles  se  sentent  moins 
que  nous  capables  de  cacher.  Elles  n'ont  que  très  rarement  notre 
volonté,  notre  empire  sur  nous-mêmes.  Elles  sont  sensibles  et  im- 
pressionnables, souvent  jusqu'à  en  être  littéralement  impulsives. 
Par  suite,  elles  craignent  doublement  pour  tout  ce  qu'il  y  a  en  elles 
d'intime,  de  secret,  de  délicat,  de  vierge.  Elles  ont  doublement  peur 
de  se  trahir,  elles  redoutent  doublement  l'inquisition  des  regards 
et  de  l'esprit.  Et  voilà  pourquoi  elles  rougissent  beaucoup  plus  que 
nous. 

De  même  les  adolescens  rougissent  plus  facilement  que  les 
adultes  :  c'est  qu'ils  ont,  comme  les  femmes,  plus  à  cacher.  Le 
tout  jeune  homme,  en  effet,  précisément  parce  qu'il  n'est  pas  en- 
core formé,  recèle  beaucoup  de  sentimens  vagues  et  inavoués  ;  il 
est  hanté  par  des  désirs  contus  ou  précis,  dont  il  a  plus  ou  moins 
honte  ;  il  couve  des  ambitions  bizarres,  qu'il  lui  en  coûterait  de 
dévoiler,  parce  qu'elles  sont  disproportionnées  ou  parce  qu'elles 
sont  ridicules;  il  a  des  prétentions  qu'il  ne  voudrait  à  aucun  prix 
déclarer  :  l'un  est  content  de  son  esprit,  l'autre  de  sa  figure  ;  l'un 
se  flatte  d'être  artiste,  l'autre  d'être  écrivain  :  heureux  encore  ceux 
qui  ne  placent  pas  leur  amour  propre  ailleurs.  Rien  de  varié  et 
d'étrange  comme  les  aspirations  et  h's  vanités  de  l'adolescent.  Il 
y  a  là  tout  un  monde  de  sentimens  obscurs,  souvent  profonds  et 
durables,  que  trop  peu  d'écrivains  ont  essayé  d'explorer.  Mais 
ces  désirs,  ces  prétentions,  ces  ambitions,  l'adolescent  ne  veut 
pas  qu'on  les  devine,  et  souvent  il  a  peur  qu'on  ne  les  devine; 
une  parole  qu'on  lui  adresse  par  hasard  l'inquiète  :  l'aurait-on 
pénétré?  —  H  se  surprend  parlant  avec  trop  de  chaleur  du  sujet 
habituel  de  ses  rêveries  intimes  :  n'a-t  on  pas  deviné  sa  passion? 
—  Il  est  ainsi  très  souvent  sur  le  qui-vive,  il  a  souvent  à  craindre 
pour  les  secrets  qu'il  renferme  en  lui.  Bref,  l'adolescent  cherche 
presque  toujours  à  paraître  un  peu  autre  qu'il  n'est  :  de  là  une 
peur  constante  qu'on  ne  voie  au  fond  de  lui.  De  là  rougeur  fré- 
quente. 

C'est  pour  la  même  raison  qu'on  rougit  surtout  en  public  :  en 
effet,  plus  il  y  a  de  témoins,  plus  il  y  a  lieu  de  craindre  qu'on 
ne  lise  en  nous.  Plus  il  y  a  d'attentions  attachées  sur  nous,  moins 
nous  avons  de  chances  de  les  dépister.  C'est  le  sentiment  de  ce 
danger  plus  grand  qui  nous  lait  rougir  davantage. 

Au  contraire,  les  personnes  qui  auront  le  moins  à  cacher,  ou 
qui  auront  le  moins  l'idée  de  cacher,  ou  qui  ne  craindront  pas 
qu'on  arrive  à  les  pénétrer,  seront  celles  qui  rougiront  le  moins. 
Les  vieillards,  par  exemple,  rougissent  peu.  Le  fait  a  été  souvent 
remarqué  ;  je  l'explique  par  deux  raisons.  D'abord  ils  ont  peu  à 
TOME   cxix.  —  1893.  41 
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cacher  :  il  n'y  a  plus  chez  eux  de  ces  désirs  inavoués,  de  ces  pré- 
tentions timides  qui  s'agitent  ou  couvent  chez  les  adolescens;  ils 
ont  vécu,  ils  sont  ce  que  la  vie  les  a  faits,  la  réalité  s'impose  à 
eux  et  les  rêves  chimériques,  sauf  exception,  leur  sont  interdits. 
Ils  n'ont  plus  de  vagues  et  craintives  aspirations  ;  ils  ont  des  idées 
si  arrêtées,  des  habitudes  si  enracinées,  un  caractère  si  consolidé 
qu'ils  ne  songent  même  plus  à  dissimuler.  Le  désir  de  paraître 
autres  qu'ils  ne  sont  ne  leur  vient  plus.  Ils  sont  forcés  de  se 
donner  pour  ce  qu'ils  sont,  qu'ils  aient  conscience  ou  non  de  leurs 
défauts,  qu'ils  en  souffrent  ou  qu'ils  s'en  fassent  gloire.  —  Non- 
seulement  ils  ont  peu  à  cacher,  mais  ils  sont  plus  capables  de 
cacher  ;  ils  sont  devenus  plus  maîtres  d'eux-mêmes,  plus  sûrs  de 
ne  pas  dire  ce  qu'ils  veulent  taire;  leur  masque  social,  comme 
tout  en  eux,  s'est  épaissi  et  s'est  consolidé.  Ils  savent  qu'on  ne 
peut  pas  lire  sur  leur  visage  les  rares  sentimens  qu'ils  tiennent  à 
garder  secrets.  —  Voilà  pourquoi  ils  rougissent  si  peu;  ils  ont 
moins  sujet  que  nous  de  redouter  la  pénétration  d'autrui. 

Les  aveugles  nous  fourniront  une  preuve  encore  plus  précise. 
Si  notre  théorie  est  vraie,  que  doit-il  se  passer  chez  les  aveugles? 
D'abord  ils  doivent  moins  rougir  que  nous  ;  car  l'idée  qu'on  les 
observée,  qu'on  les  voit,  qu'on  peut  lire  sur  leur  visage,  ne  leur  est 
pas  naturelle  ;  ils  doivent  donc  avoir  moins  que  nous  peur  qu'on 
ne  pénètre  leurs  secrètes  pensées.  —  Et  surtout  la  routeur  ne 
doit  être  fréquente  chez  eux  qu'assez  tard,  lorsque  l'éducation  leur 
a  appris  qu'on  peut  les  regarder.  —  De  plus  ils  doivent  peu  rougir 
devant  les  autres  aveugles  ;  car  alors  ils  savent  que  nul  œil  ne  les 
épie;  ils  sont  en  presque  parfaite  sécurité;  des  témoins  aveugles 
sont  des  témoins  peu  dangereux  ;  on  a  moins  à  craindre  d'être 
démasqué  par  eux.  —  Et  enfin,  ce  qui  est  très  important  à  noter, 
les  aveugles,  tout  en  rougissant  moins  que  nous,  doivent  cepen- 
dant rougir,  même  devant  les  autres  aveugles  ;  car  ils  peuvent 
toujours  craindre  pour  leurs  pensées  intimes  :  des  témoins  aveugles 
n'équivalent  pas  à  la  solitude;  ce  n'est  pas  seulement  le  regard 
qui  menace  nos  secrets,  c'est  aussi  et  surtout  l'esprit.  L'aveugle, 
même  s'il  ne  songe  pas  qu'un  œil  puisse  l'épier,  sait  qu'il  y  a 
d'autres  moyens  de  lire  en  lui  :  sa  voix,  sa  parole  peuvent  dévoiler 
ses  impressions  aussi  sûrement  que  ses  gestes  et  que  sa  physio- 
nomie. —  Il  est  donc  naturel  qu'il  rougisse,  et  il  est  à  prévoir 
qu'il  rougira  moins  que  nous.  C'est  ce  que  confirme  l'expérience, 

D'abord  il  est  incontestable  que  les  aveugles  rougissent.  Darwin 
le  remarque  lui-même  :  «  La  pauvre  Laura  Bridgman,  aveugle  de 
naissance  et  complètement  sourde,  rougit.  Le  révérend  R.-H. 
Blair,  principal  du  collège  de  Worcester,  m'informe  que  parmi  les 
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sept  OU  huit  enfans  aveugles -nés  qui  se  trouvent  dans  cet  asile, 
trois  rougissent  très  facilement  (1).  » 

Le  directeur  actuel  de  l'institution  nationale  des  jeunes  aveugles 
me  confirme  dans  cette  opinion  :  «  Un  premier  point  incontestable, 
m'écrit-il,  c'est  que  les  aveugles  sont  susceptibles  de  rougir  lors- 
qu'ils sont  en  présence  des  voyans,  et  qu'ils  éprouvent  une  impres- 
sion vive,  agréable  ou  désagréable.  »  Et  il  ajoute  :  «  Je  crois  bien 
que  cette  impression  produit  les  mêmes  efïets,  même  si  l'aveugle 
a  la  conviction  qu'il  n'est  en  présence  que  d'autres  aveugles.  » 
—  Ainsi  ce  que  nous  avions  pu  prévoir  se  réalise  :  les  aveugles 
rougissent  ;  ils  rougissent  même  devant  d'autres  aveugles,  quoique 
le  fait  soit  moins  net  et  moins  certain. 

En  même  temps  ils  rougissent  moins  facilement  que  nous.  Le 
directeur  des  jeunes  aveugles  ajoute  les  lignes  suivantes  :  «  Votre 
troisième  question  doit  être  résolue  par  l'affirmative  ;  les  aveugles 
rougissent  moins  facilement  que  les  clairvoyans  et  l'on  retrouve 
beaucoup  plus  de  physionomies  impassibles  chez  eux  que  chez  les 
personnes  qui  voient  clair.  » 

Ainsi  l'expérience  est  d'accord  avec  notre  théorie. 


IV. 


Nous  sommes  en  mesure  maintenant  d'apprécier  la  théorie  très 
ingénieuse,  mais  incomplète  de  Darwin.  Voici  quelle  est  l'idée  de 
Darwin.  D'après  lui,  la  cause  qui  nous  tait  rougir,  c'est  notre 
propre  attention  portée  sur  nous-mêmes;  si  je  rougis,  c'est  que, 
par  crainte  du  jugement  d'autrui,  ou  pour  une  autre  raison,  je 
porte  fortement  mon  attention  sur  ma  personne  physique,  sur  mon 
visage,  a  A  toutes  les  époques,  hommes  et  femmes  ont  attaché, 
surtout  pendant  leur  jeunesse,  une  grande  importance  à  l'aspect 
extérieur  de  leurs  personnes  ;  ils  ont  également  porté  une  attention 
toute  spéciale  sur  l'apparence  de  leurs  semblables.  Le  visage  a  été 
le  principal  objet  de  cet  examen,  bien  que,  à  l'époque  où  l'homme 
allait  tout  nu,  la  surface  entière  du  corps  fût  exposée  aux  regards. 
Or,  toutes  les  fois  que  nous  savons  ou  que  nous  soupçonnons  que 
l'on  critique  notre  personne,  notre  attention  se  porte  fortement  sur 
nous-mêmes,  et  surtout  sur  notre  visage.  Gela  doit  avoir  très  pro- 
bablement pour  effet  de  mettre  en  jeu  la  portion  du  sensorium 
qui  reçoit  les  nerfs  sensitifs  de  la  face  (2).  » 

(1)  Darwin,  Expression  des  émotions,  loc.  cit.,  p.  337. 

(2)  Id.,  ibid.,  p.  373. 
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Darwin  explique  même  très  habilement  cette  influence  de  l'at- 
tention sur  la  rougeur.  D'après  lui,  l'attention  portée  sur  une  région 
quelconque  du  corps  modifie,  dans  cette  région,  la  circulation 
capillaire.  Par  exemple,  on  modifie  les  mouvemens  involontaires 
du  C(Bur  en  fixant  sur  eux  l'attention.  La  sécrétion  salivaire  est 
surexcitée  quand  nous  imaginons  fortement  un  Iruit  acide,  m  Les 
mouvemens  pèristaliiques  de  l'intestin  sont  influencés  par  l'atten- 
tion qu'on  porte  sur  eux.  »  C'est  ce  qui  a  lieu  pour  le  visage  : 
sous  l'influence  de  l'attention,  les  vaisseaux  se  relàcfient  plus  ou 
moins  et  se  gorgent  de  sang  artériel  ;  alors  on  rougit.  —  De  plus, 
ajoute  Darwin,  grâce  àl'fiabitude  et  à  l'hérédité,  les  capillaires  de 
la  face  sont  devenus  extrêmement  sensibles  :  l'habitude  ancestrale 
de  porter  sur  eux  l'attention  a  modifié  leur  tonicité.  Voilà  pour- 
quoi nous  rougissons  aujourd  hui  à  la  première  alerte  ;  nous  n'a- 
vons même  plus  conscience  de  porter  notre  attention  sur  notre 
visage  :  là  est  pourtant  la  vraie  cause. 

Cette  théorie  est  intéressante  et  spécieuse  ;  est-elle  exacte?  — 
Laissons  de  côté  l'influence  de  l'attention  sur  les  vaisseaux  capil- 
laires ;  c'est  là  une  question  de  psycho-physiologie  qui  est  ici  acces- 
soire; notons  simplement  qu'il  y  a  peut-être  quelque  dn^-accord 
entre  cette  idée  de  Darwin  et  l'idée  de  Claude  Bernard  que  nous 
rappelions  au  début.  —  Ce  qui  nous  intéresse,  c'est  cette  loi  pro- 
posée par  Darwin  :  l'attention  portée  sur  notre  personne  physique 
est  la  cause  de  la  rougeur.  Cette  loi  nous  paraît  très  contestable. 
—  En  efTei,  il  nous  arrive  de  porter  fortement  notre  attention  sur 
notre  visage  sans  que  nous  rougissions  pour  cela.  Quand  nous 
nous  regardons  dans  une  glace,  nous  sommes  attentifs  à  notre 
personne  physique;  pourtant  nous  ne  rougissons  pas.  Si  je  ressens 
une  douleur  à  la  lace,  je  fixe  mon  attention  sur  la  région  endo- 
lorie; pourtant  je  ne  rougis  pas.  Peut-être  se  produit-il  une  légère 
dilatation  des  capillaires,  mais  qui  ne  ressemble  en  rien  au  phéno- 
mène de  la  rougeur. 

Sans  doute,  dans  la  plupart  des  cas  de  rougeur,  nous  portons 
notre  attention  sur  notre  visage  ,  mais  ce  n'est  pas  la  circonstance 
vraiment  essentielle.  —  Un  enfant  pris  en  flagrant  délit  de  men- 
songe est,  sans  doute,  un  peu  préoccupé  de  son  visage,  mais  ce 
qui  le  préuccupe  bien  autrement,  c'est  la  pensée  secrète  qu'il 
voulait  à  tout  prix  dissimuler,  et  qui  risque  de  paraître  au  grand 
jour.  —  De  même,  lorsqu'on  nous  dit  une  vérité  qui  nous  pique  : 
sans  doute,  alors  nous  songeons  à  notre  visage  qui  peut  trahir  notre 
émotion  ;  mais  ce  n'est  pas  là  le  tait  important  :  le  fait  important, 
c'est  le  sentiment  qu'on  aperçoit  en  nous  ce  que  nous  voulions 
cacher,  qu'on  viole  les  retraites  intimes  de  notre  âme.  —  Quand 
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j'avoue  une  faute,  peut-être  fais-je  quelque  attention  à  mon  main- 
tien et  à  mon  air  ;  mais  ce  n'est  pas  là  l'essentiel  :  l'essentiel,  c'est 
le  sentiment  que  quelque  chose  de  secret  va  être  dévoilé.  Même 
dans  les  cas  de  timidité,  l'attention  que  nous  portons  sur  nous 
n'est  que  secondaire;  l'écolier  qu'on  interpelle  brusquement  est 
bien  un  peu  gêné  dans  les  entournures  et  inquiet  de  la  mine 
qu'il  peut  faire  ;  mais  ce  qui  le  tourmente,  c'est  la  révélation  pos- 
sible de  son  amour-propre  dans  certains  cas,  de  son  ignorance 
dans  d'autres.  Le  timide  qui  rougit  en  entrant  dans  un  salon  est, 
sans  doute,  fort  préoccupé  de  son  attitude  physique,  mais  au  fond, 
ce  qui  le  paralyse,  c'est  surtout  l'idée  qu'on  devine  son  émotion 
qu'il  voudrait  secrète.  La  jeune  fille  qui  entend  un  mot  inconve- 
nant se  soucie,  sans  doute,  un  peu  de  son  visage  qu'elle  veut 
garder  calme  et  naturel  ;  mais  ce  qui  est  dominant  en  elle,  c'est  la 
crainte  qu'on  ne  voie  au  fond  de  son  âme  ce  qu'elle  tient  à  cacher. 
L'homme  qui  reçoit  des  éloges  cherche,  sans  doute,  à  garder  une 
physionomie  impassible  ;  mais  ce  qui  le  gêne  au-dessus  de  tout, 
c'est  l'idée  que  sa  vanité  secrète  peut  être  devinée.  —  L'attention 
portée  sur  soi  est  donc  peut-être  un  fait  fréquent,  peut-être  même 
un  fait  constant  :  à  coup  sûr,  ce  n'est  pas  le  fait  essentiel,  le  fait 
influent,  la  cause. 

Ce  n'est  donc  pas  parce  que  nous  portons  notre  attention  sur 
nous  que  nous  rougissons.  Ce  n'est  même  pas  parce  que  l'atten- 
tion des  autres  se  porte  sur  nous.  Darwin,  en  deux  ou  trois  en- 
droits, semblerait  pencher  vers  cette  hypothèse.  Au  fond,  elle  n'est 
pas  plus  juste  que  l'autre.  Sans  doute,  dans  presque  tous  les  cas 
de  rougeur,  nous  sommes  préoccupés  de  l'attention  d'autrui.  Mais 
ce  n'est  pas  là  l'essentiel.  Si  l'attention  d'autrui  nous  fait  rougir, 
c'est  que  nous  avons  quelque  chose  à  cacher;  c'est  que  nous  crai- 
gnons pour  nos  pensées  ou  nos  émotions  secrètes.  Sinon^peu  nous 
importerait.  —  Le  fait  extérieur  est  secondaire  ;  ce  qui  est  capital, 
c'est  le  fait  intérieur,  le  souci  de  ce  que  nous  cachons,  la  crainte 
qu'on  ne  le  découvre.  Quand  je  rougis,  j'ai  le  sentiment  qu'on 
pénètre  au  fond  de  mon  âme  :  voilà  le  point. 

Telle  est  donc  la  solution  à  laquelle  nous  nous  arrêterons.  Toutes 
les  fois  que  nous  rougissons,  nous  craignons  pour  ce  qu'il  y  a  de 
secret  en  nous.  Nous  avons  peur  qu'on  ne  voie  au  fond  de  nous  : 
modestes,  nous  avons  peur  qu'on  ne  voie  au  fond  de  nous  une 
joie  de  vanité  ;  pudiques,  qu'on  ne  voie  au  fond  de  nous  une  pensée 
interdite  ;  timides,  qu'on  ne  voie  au  fond  de  nous  une  émotion  ridi- 
cule ;  coupables,  qu'on  ne  voie  au  fond  de  nous  un  souvenir  ina- 
vouable. 

Dans  tous  ces  cas,  la  rougeur  va  directement  contre  notre  inté- 
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rêt.  Nous  tremblons  qu'on  ne  devine  en  nous  une  joie  secrète,  et 
la  rougeur  trahit  cette  joie.  Nous  tremblons  qu'on  ne  soupçonne 
€n  nous  une  pensée  secrète,  et  la  rougeur  trahit  cette  pensée. 
Nous  tremblons  qu'on  n'aperçoive  en  nous  un  trouble  secret,  et 
la  rougeur  trahit  ce  trouble.  On  rougit  parce  qu'on  craint  le  re- 
gard, et  la  rougeur  l'attire.  La  rougeur  ne  sert  donc  à  rien.  A  moins 
de  dire,  comme  Darwin,  qu'elle  sert  à  embellir  la  joue  des  jeunes 
filles  ;  à  moins  d'y  voir  une  marque  de  la  justice  divine  qui  a  voulu 
que  les  coupables  se  trahissent  eux-mêmes,  il  taut  reconnaître 
qu'elle  n'a  aucun  but.  Elle  semble  déplacée  dans  le  concert  des 
phénomènes  utiles  à  notre  existence.  Elle  est  un  luxe  inutile  et 
dangereux. 

Cette  relation  constante  entre  la  rougeur,  fait  physique,  et  le 
sentiment  d'être  démasqué,  lait  moral,  il  faudrait  maintenant  l'ex- 
pliquer. Pourquoi  le  sentiment  qu'on  voit  nos  pensées  secrètes 
nous  fait-il  rougir?  D'où  vient  que  ces  deux  faits  forment  un  couple? 
—  La  tentation  de  chercher  une  réponse  est  forte  ;  mais  je  crois 
que  nous  devons  résister.  Nous  n'en  savons  pas  encore  assez  long 
sur  la  nature  pour  résoudre  un  tel  problème  avec  précision.  Tout 
ce  que  nous  pouvons  faire,  à  l'heure  qu'il  est,  c'est  dire  :  toutes 
les  fois  que  tel  phénomène  physique  se  produit,  tel  phénomène 
moral  se  produit;  il  y  a  entre  eux  une  liaison  invariable.  Quant  à 
comprendre  pourquoi  l'un  entraîne  l'autre  à  sa  suite,  nous  ne  le 
pouvons  guère.  Il  y  aurait  peut-être  place  pour  quelques  hypothèses 
plus  ou  moins  vraisemblables  ;  mais  aucune  ne  pourrait  être  éta- 
blie scientifiquement:  mieux  vaut  donc  se  les  interdire.  Conten- 
tons-nous de  constater  et  de  prouver  ;  plus  tard  nous  compren- 
drons. 


Camille  Mélinand. 
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SES  FONDEMENS   PHYSIOLOGIQUES 


I.  p.  Geddes  et  A.  Thomson,  VÉvolution  du  sexe.  Paris,  1892  ;  Babé  et  C*.  —  II.  Alfred 
Russel  Wallace,  le  Darwinisme.  Paris,  1891;  Babé  et  G®.  —  III.  Rolph,  Bio- 
logische  Problème.  Leipzig,  1884.  —  IV.  A.  Sabatier,  Mémoire  sur  la  morpho- 
logie des  élémens  sexuels  et  sur  la  nature  de  la  sexualité;  Montpellier,  1886.  — 
V.  H.  Thulié,  la  Femme.  Paris,  1885  ;  Delahaye.  —  VI.  D"-  Gustave  Le  Bon, 
l'Homme  et  les  Sociétés.  Paris,  1881  ;  Rothschild,  —  VII.  Ch.  Secrétan,  le  Droit  de 
la  femme.  Lausanne  et  Paris,  1884;  Alcan.  —  VIII.  L.  Frank,  Essai  sur  la  condi- 
tion politique  de  la  femme.  Paris,  1892;  Rousseau. 


«  Les  âmes  n'ont  point  de  sexe,  »  a-t-on  dit.  Ce  serait  vrai, 
peut-être,  si  nous  étions  de  purs  esprits.  Encore  les  théologiens 
ont-ils  disserté  pour  savoir  si  les  anges  n'étaient  point  de  sexes  dit- 
férens.  Quant  à  nous,  qui  vivons  sur  terre,  notre  caractère  reçoit 
nécessairement  son  empreinte  de  notre  organisme,  qui  lui-même 
reçoit  du  sexe  sa  première  direction.  Dans  les  problèmes  psycholo- 
giques, moraux  et  sociaux  que  soulève  le  rapport  des  sexes,  on  a 
presque  toujours  négligé  les  considérations  biologiques,  qui  seules, 
cependant,  nous  semblent  éclairer  tout  le  reste.  Novateurs  et  con- 
servateurs ont  raisonné,  —  ou  déraisonné,  —  comme  si  le  tait 
même  du  sexe  n'existait  pas.  Ils  se  sont  trop  contentés,  en  général, 
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d'une  sorte  de  sentimentalisme,  soit  pour,  soit  contre  la  femme. 
Aux  yeux  des  uns,  la  femme  semble  être  encore,  comme  pour  les 
théologiens  et  pères  de  l'église,  une  créature  inférieure,  cause  du 
péché  originel,  «  plus  amère  que  la  mort,  »  «  porte  de  l'enfer,  » 
«  chemin  de  l'iniquité,  »  «  sentinelle  de  Lucifer,  »  «  dard  du  scor- 
pion,» «tœnia  du  cœur  humain,  »  «vase  d'impureté  ;  »  ce  sont  des 
litanies  à  rebours.  Dans  leur  dédain  du  «  sexe  faible,  »  ils  auraient 
volontiers,  comme  les  tribus  indiennes,  un  oui  pour  les  hommes  et 
un  oui  différent  pour  les  femmes.  Selon  d'autres,  au  contraire,  la 
femme  est  une  créature  supérieure,  à  qui  s'appliquent  les  vraies 
litanies  de  la  Vierge -mère  :  siège  de  sapience,  miroir  de  la  jus- 
tice, vase  d'élection,  porte  du  ciel,  etc.  Ceux  mêmes  qui,  comme 
Michelet  et  Proudhon,  se  sont  préoccupés  du  point  de  vue  physiolo- 
gique ont  été  si  incomplets,  ils  ont  mêlé  à  la  science  encore  insuf- 
fisante de  leur  époque  tant  d'imaginations  poétiques  ou  roma- 
nesques, que  la  vraie  et  naturelle  relation  des  sexes  n'en  est 
guère  éclairée. 

Quant  aux  «  anthropologistes,  »  ils  n'ont  vu  là,  trop  souvent, 
qu'une  affaire  de  «  force  musculaire  »  et  de  «  poids  du  cerveau.  » 
Il  y  a  bien  d'autres  élémens  qui  doivent  entrer  en  ligne  de  compte. 
Le  dynamomètre,  la  balance  et  le  crâniomètre  sont  des  instru- 
mens  un  peu  trop  simples  :  l'esprit  ne  se  mesure  pas  au  poids. 
Quel  est  un  des  plus  petits  crânes  connus  ?  Celui  de  Voltaire.  Mais 
un  monde  peut  tenir  dans  une  coque  de  noix. 

En  ces  derniers  temps,  les  biologistes  ont  introduit  dans  le  pro- 
blème des  élémens  de  haute  valeur,  qui  peuvent  mieux  faire  saisir 
l'opposition  et  l'harmonie  des  deux  sexes,  en  permettant  de  carac- 
tériser par  des  traits  précis  leur  constitution  physique  et  mentale. 
Depuis  deux  ans  surtout,  les  idées  relatives  à  la  propagation  de 
l'espèce  et  à  l'apport  exact  de  chaque  sexe  ont  fait  un  pas  si  dé- 
cisif ,  que  les  biologistes  considèrent  comme  étant  désormais 
connus  les  actes  essentiels  de  la  fécondation.  Plusieurs  savans  fran- 
çais ont  l'honneur  d'avoir  contribué  à  ces  résultats,  dont  la  portée 
n'est  pas  seulement  physiologique,  mais  encore  philosophique. 
S'il  est  vrai  que  la  morale  et  la  science  sociale  doivent  «  suivre  la 
nature,  »  non  pour  accepter  la  réalité  telle  qu'elle  est,  mais  pour 
ne  pas  s'égarer  à  l'opposé  de  l'idéal  qu'il  est  possible  d'atteindre, 
il  en  résulte  qu'on  ne  saurait  demeurer  indifférent  aux  grandes 
conclusions  de  l'histoire  naturelle  sur  la  genèse,  les  caractères  et 
le  rôle  des  sexes  dans  le  développement  de  la  vie.  Les  différences 
physiques  et  mentales  entre  l'homnae  et  la  femme  peuvent  être 
ou  exagérées  ou  diminuées  par  l'éducation,  par  les  mœurs,  par 
les  lois  ;  mais,  pour  les  oblitérer  entièrement,  il  faudrait,  comme 
disent  MM.  Geddes  et  Thomson,  «  recommencer  l'évolution  sur 
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une  base  nouvelle.  »  Ce  qui  a  été  décidé  chez  les  protozoaires 
préhistoriques  ne  peut  être  annulé  par  un  acte  du  parlement.  On 
nous  permettra  donc,  pour  ne  pas  nous  tenir  dans  de  simples  gé- 
néralités littéraires  qui  peuvent  servir  d'argumens  aux  thèses  les 
plus  opposées,  d'aborder  la  question  par  son  côté  purement  scien- 
tifique. Nous  devons  pour  cela  remonter  jusqu'aux  origines  mêmes 
de  la  génération  sexuée,  qui  ont  d'ailleurs  autant  d'intérêt  que 
d'importance  :  c'est  ici  que  la  vraie  méthode  prescrit  de  reprendre 
la  question  ah  ovo. 

I. 

Le  sexe  masculin  s'est  décerné  à  lui-même  la  palme  de  «  supé- 
riorité ;  »  ce  qui  était  inévitable  au  temps  où  la  force  corporelle 
était  la  force  supérieure.  Dès  l'antiquité,  philosophes  et  savans  ont 
soutenu  que  la  femme  était  un  homme  non  développé,  et  cette 
opinion  s'est  perpétuée  jusqu'à  nos  jours.  La  théorie  de  la  sélec- 
tion sexuelle,  telle  que  l'a  présentée  Darwin,  présuppose  encore 
dans  la  ligne  masculine  une  «  supériorité,  »  un  «  droit  d'héri- 
tage. ))  Pour  Spencer,  le  développement  de  la  femme  est  arrêté 
de  bonne  heure  par  les  fonctions  de  la  procréation,  de  la  gesta- 
tion, de  la  lactation.  Bref,  a-ton  dit,  l'homme  de  Darwin  est  une 
femme  qui  a  achevé  son  évolution,  et  la  femme  de  Spencer  est 
un  homme  dont  l'évolution  a  été  arrêtée.  Velpeau,  lui,  considé- 
rait les  femelles  comme  étant  dégénérées  d'une  masculinité  pri- 
mitive. Toutes  ces  idées  sont  aujourd'hui  reconnues  fausses. 
Les  récentes  découvertes  ont  mis  hors  de  doute  ce  que  les  natu- 
ralistes appellent  l'absolue  «  identité  de  valeur  des  élémens  mas- 
culin et  féminin  »  dans  la  propagation  de  l'espèce.  On  a  même 
démontré  que  l'embryon  reçoit  une  portion  mathématiquement 
égale  de  substance  paternelle  et  de  substance  maternelle,  que  les 
deux  capitaux  de  vie  primitifs  sont  de  tout  point  équivalons  et  com- 
plémentaires ;  ce  qui  explique  matériellement  les  faits  d'hérédité. 

Au  début  de  la  vie  sur  le  globe,  les  premiers  êtres  se  reprodui- 
saient simplement  par  division  :  chaque  moitié  du  parent  devenait 
un  rejeton,  identique  au  parent  lui  même.  C'était  le  triomphe  de 
l'hérédité  sans  mélange.  Tout  le  monde  connaît  la  reproduction 
par  division  artificielle,  les  boutures  et  marcottes,  par  exemple,  qui 
s'opèrent  sans  nouvelle  union  de  sexes.  Les  saules  pleureurs,  dit 
M.  Geddes,  ne  sont  pas  rares  en  Angleterre  ;  cependant,  comme 
ils  n'y  fleurissent  jamais,  ils  ont  tous  dû  venir  de  boutures,  par 
multiplications  «  asexuelles.  »  Les  hydres,  les  vers  de  terre  coupés 
en  morceaux  reproduisent  le  tout.  Chez  les  protozoaires,  la  multi- 
plication  commence    par  une  rupture    presque  mécanique  :    la 
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masse  élémentaire  du  protoplasme,  devenant  trop  grosse,  se  brise  ; 
de  la  sorte,  elle  se  sauve  et  se  multiplie  tout  à  la  fois. 

Tant  que  dura  ce  mode  de  reproduction  par  simple  division,  il 
n'y  avait  guère  de  progrès  possible  :  le  nouvel  être  n'était  qu'un 
morceau  du  générateur,  qui  en  reproduisait  forcément  les  particu- 
larités. De  nos  jours,  les  jardiniers  veulent-ils  conserver  intacte  une 
variété  de  plante  remarquable,  ils  n'ont  pas  recours  à  la  reproduction 
sexuelle  par  graines,  qui  mélangerait  les  caractères  de  la  plante 
élue  à  ceux  des  plantes  ordinaires  ;  ils  ont  recours  à  la  reproduction 
asexuelle  par  bouture,  qui  donne  des  sujets  identiques  au />2Vû?  dont  ils 
sont  sortis  (1).  Les  combinaisons  nouvelles,  les  sélections  de  toutes 
sortes,  les  variations  et  les  progrès  ont  été  introduits  par  la  sépara- 
tion des  sexes.  Si  les  lettres  de  l'alphabet  se  reproduisaient  par 
simple  division,  Va  produirait  des  a,  ]e  b  produirait  des  b;  mais, 
sans  mariages  de  lettres,  on  n'obtiendrait  jamais  V Iliade  ou 
l'Odyssée. 

Pour  entrevoir  comment  la  séparation  des  sexes  a  pu  se  produire, 
il  faut  se  rappeler  que  chacune  des  deux  grandes  fonctions  de  la 
vie,  nutrition  et  reproduction,  implique,  au  sein  même  du  tissu 
vivant,  des  changemens  de  deux  sortes  et  en  sens  inverse,  les  uns 
intégrateurs  et  les  autres  désintégrateurs,  les  premiers  constituant 
une  recette,  les  autres  une  dépense  (2).  Ce  sont  les  deux  oscillations 
du  pendule  de  la  vie.  Dans  la  nutrition,  il  y  a  d'abord  recette  ou 
assimilation,  puis  dépense  ou  désassimilation,  et  selon  qu'un  des 
courans  l'emporte,  on  a  un  tempérament  d'épargne  ou  un  tempé- 
rament dépensier  ;  l'un  où  prévaut  la  montée  de  la  vie,  l'autre  où 
prévaut  la  direction  descendante  qui  aboutit  à  l'activité  musculaire 
ou  cérébrale.  Pour  la  reproduction  de  l'espèce,  il  est  également 
nécessaire,  d'une  part,  d'accumuler  les  matériaux  de  l'existence 
destinée  à  un  autre  être  ;  d'autre  part,  de  les  séparer  de  soi  et  de 
faire  ainsi  une  dépense  de  sa  propre  substance  au  profit  d'autrui. 
Mais  ces  deux  fonctions,  quoique  solidaires,  peuvent  être  cepen- 
dant en  proportions  diverses,  et  c'est,  d'après  l'hypothèse  la  plus 
probable,  ce  qui  a  produit  la  distinction  des  sexes, entre  lesquelles 
elles  se  sont  partagées. 

M.  Geddes  suppose,  dans  une  cellule  analogue  aux  amibes,  et  qui 
présentait  d'abord  l'équilibre  du  revenu  et  de  la  dépense,  un  excé- 
dent prolongé  des  changemens  assimilatifs  sur  les  désassimilatifs  ; 
le  résultat  sera  nécessairement  une  croissance  de  volume,  une  réduc- 
tion d'énergie  actuelle  et  de  mouvement,  une  augmentation  d'éner- 


(1)  Voir    Koehier,    Pourquoi  ressemblons-nous   à  nos   porens?   {Revue  philoso- 
phique d'avril  1893.) 

(2)  Voir  la  Revue  du  15  juillet. 
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gie  potentielle  et  de  matière  nutritive  en  réserve.  Les  irrégularités 
de  contours  tendront  à  disparaître  et,  la  tension  superficielle  aidant, 
la  cellule  acquerra  une  forme  sphéroïdale.  Le  résultat,  très  intelli- 
gible assurément,  se  rapprochera  de  l'œuf,  «  gros  et  immobile.  » 
Partez  encore  d'une  cellule  d'abord  équilibrée,  mais  en  supposant 
que  la  dépense  y  prédomine  sur  l'acquisition  :  la  mise  en  liberté 
croissante  d'énergie  motrice  devra  trouver  son  expression  au  dehors 
dans  un  accroissement  de  mobilité  et  dans  une  diminution  de 
volume  ;  les  cellules  les  plus  actives  se  modifieront  dans  leur  iorme 
pour  être  aptes  à  passer  au  travers  du  fluide  environnant  ;  elles 
s'allongeront  en  forme  de  fouet,  présentant  une  sorte  de  tête  et  de 
queue  pointue.  La  polarité  féminine  ou  masculine  serait  donc, 
à  l'origine,  déterminée  par  la  tendance  à  la  conservation  ou  la  ten- 
dance à  la  dépense. 

Après  un  certain  nombre  de  divisions,  dont  les  dernières  se  font 
coup  sur  coup,  les  élémens  mascuHn  et  féminin  finissent  par  être 
réduits  chacun  à  un  demi-noyau,  qui  a  besoin  d'être  complété  par 
l'autre  pour  se  développer.  Et  ces  deux  demi-noyaux  conservent  la 
polarisation  didérente  qui,  chez  l'élément  féminin,  aspire  à  l'inté- 
gration, chez  l'élément  masculin,  à  la  désintégration. 

L'œuf,  volumineux,  bien  nourri  et  passif,  est  l'expression  cellulaire 
du  tempérament  caractéristique  de  la  mère  ;  le  volume  moindre, 
l'aspect  originairement  moins  nourri  et  l'activité  prépondérante  du 
père  sont  résumés  dans  l'élément  masculin.  L'œuf  est  une  des  plus 
grosses  cellules,  l'élément  masculin  est  la  plus  petite  de  toutes.  L'œuf 
renferme  dans  son  protoplasme  une  provision  de  nourriture,  ou 
vitellus,  destinée  à  l'embryon  ;  la  fabrication  du  vitellus  constitue 
même,  pour  l'organisme  maternel,  une  dépense  intérieure  consi- 
dérable. Cette  réserve  alimentaire  de  l'œuf,  avec  les  membranes 
d'enveloppe  qui  y  sont  si.  souvent  prédominantes,  fait  défaut  dans 
l'élément  masculin,  presque  réduit  à  son  demi-noyau  actif  et  re- 
muant. Il  est  comparable  à  une  monade,  à  un  infusoire  à  fouet, 
très  pauvre  en  substance  cellulaire.  Son  énergie  locomotrice  est 
extrême  ;  il  se  meut  activement  dans  la  plupart  des  animaux  et  dans 
beaucoup  de  plantes  ;  c'est  comme  «  une  matière  de  protoplasme 
explosif,  »  qui,  dès  que  le  stimulant  nécessaire  se  présente,  part 
avec  une  extraordinaire  vivacité. 

Non  moins  remarquable  est  sa  puissance  d'endurance,  analogue  à 
celle  des  monades  et  de  ces  bacilles  qui  font  aujourd'hui  le  déses- 
poir de  la  médecine.  Il  supporte  les  variations  les  plus  extrêmes  de 
la  température  ;  il  garde  sa  vitalité  féconde  pendant  des  mois  et, 
chez  certains  animaux,  comme  les  abeilles,  pendant  des  années. 
Cette  endurance  lui  permet  d'aller  sans  danger  à  la  recherche  de 
TOME  caca.  —  1893.  26 
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l'œuf  en  traversant  des  milieux  qui  seraient  nuisibles  à  celui-ci,  on 
d'attendre,  dans  des  circonstances  parfois  défavorables,  que  l'œuf 
ait  atteint  sa  maturité.  Suivant  Rolph,  cet  «  aflamé,  »  recherche 
l'œuf,  grand  et  bien  nourri,  dans  le  dessein  de  la  conjugaison  : 
—  «  dessein  pour  lequel  l'œuf,  précisément  parce  qu'il  est  plus 
grand  et  mieux  alimenté,  a  pour  sa  part  moins  d'inclination.  » 
L'initiative  vient  donc  de  l'élément  masculin,  qui,  de  plus,  dans 
les  diverses  espèces,  est  beaucoup  plus  nombreux.  Ces  faits, 
presque  aussi  vieux  que  la  terre,  font  pressentir  bien  des  difîé- 
rences  entre  les  caractères  masculin  et  féminin.  C'est  déjà  la  force 
motice,  l'activité  entreprenante  et  la  recherche  aventureuse  qui 
caractérisent  l'élément  masculin,  ce  qui  suppose  bien  que  la  vie  a 
pris  ici  la  direction  de  la  dépense  extérieure,  non  de  l'accumu- 
lation interne. 

Aussi  voyons-nous  qu'une  nourriture  insuffisante,  en  déterminant 
cette  direction  dépensière  de  la  vie,  tend  à  produire  des  individus 
du  sexe  masculin.  La  nutrition  est  un  des  facteurs  les  plus  impor- 
tans  pour  déterminer  le  sexe  ;  et  bien  loin  que  le  sexe  féminin  ré- 
sulte d'un  arrêt  de  développement,  ce  sont  au  contraire  les  con- 
ditions nutritives  les  plus  favorables  qui  le  déterminent  (1). 

En  résumé,  au  seuil  même  de  la  vie  animale  et  végétale, 
nous  voyons  qu'une  petite  cellule  active,  incomplète,  incapable  de 
se  développer  seule  avec  son  demi-noyau,  s'associe  à  une  cellule 

(1)  Comme  exemples,  il  faut  noter  les  curieuses  expériences  de  Yungsur  les  têtards, 
qui,  au  moyen  d'une  bonne  nourriture,  élerèrent  li  proportion  des  femelles  de  56 
à  92  pour  100;  —  le  cas  typique  des  abeilles,  qui,  durant  les  huit  premiers  jours 
de  la  vie  larvaire,  par  l'addilioa  d'un  peu  de  nourriture  et  dune  quantité  double 
de  corps  gras  pour  les  larves  de  reines,  décident  des  différences  si  marquantes  gui 
sépareront  la  reine  des  ouvrières  ;  —  les  expériences  de  Siebold  sur  une  espèce  de 
guêpes,  où  augmenta  la  proportion  des  femelles  du  printemps  au  mois  d'août,  avec  la 
cbaleur  et  l'abondance  de  nourriture;  —  les  chenilles  des  phalènes  et  des  papillons 
devenant  mâles  quand  elles  sont  soumises  à  la  faim;  —  les  expériences  de  Girou  sur 
trois  cents  brebis,  dont  la  moitié,  bien  nourrie,  donna  une  grande  proportion  d'agneaux 
femelles;  l'autre,  maigrement  nourrie,  une  grande  proportion  de  mâles;  —  enfin,  les 
pucerons  de  nos  rosiers  et  arbres  fruitiers,  qui,  dans  la  prospérité  de  l'été,  don- 
nent une  succession  de  femelles  capables  de  se  reproduire  par  parthénogenèse,  tandis 
qu'avec  le  froid  et  la  disette  de  l'automne,  les  mâles  reviennent.  Dans  la  «  généra- 
lion  alternante,  »  tour  à  tour  asexuelle  et  sexuelle,  les  conditiuons  nutritives  favo- 
rables déterminent  la  première,  tandis  que  la  seconde  se  produit  dans  des  condi- 
tions moins  propices.  L'alternance  des  générations  n'est,  au  fond,  qu'un  rythme 
entre  la  prépondérance  de  l'intégration  et  de  la  désintégration.  Dans  l'humanité, 
après  une  épidémie  ou  une  guerre,  les  naissances  masculines  augmentent;  le  nombre 
des  garçons  varie,  d'après  Dûsing,  selon  les  récoltes  et  les  prix.  Le  nombre  des  nais- 
sances de  garçons  est  plus  grand  dans  les  pays  pauvres  que  dans  les  pays  riches  et 
dans  les  villes.  —  Enfin,  dans  les  deux  tiers  des  grossesses  doubles,  les  jumeaux^ 
obligés  de  se  disputer  la  nourriture,  sont  du  sexe  masculin. 
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constituant  un  individu  plus  nourri  et  plus  tranquille,  mais  ayant 
d'ailleurs  elle-même  besoin  d'être  complétée.  Yoilà,  dès  le  début, 
le  contraste  entre  les  sexes. 

M.  Armand  Sabatier  avait  déjà  trouvé  que  le  caractère  de  l'élé- 
ment féminin  est  la  concentration,  l'unification,  la  cohésion  :  cet 
élément  tend  à  rester  un  et  à  ne  pas  se  fragmenter,  à  ne  pas  se  sec- 
tionner, tant  qu'il  est  livré  à  lui-même.  Le  caractère  de  l'élément 
masculin  est  au  contraire  «  un  rôle  de  division,  de  dispersion.  » 
Et  M.  Sabatier  faisait  à  ce  propos  un  rapprochement  plein  d'intérêt  : 
dans  cette  fonction  d'élément  centrifuge,  mobile  et  chercheur,  ne 
reconnaît-on  pas  déjà  ce  que  l'on  peut  appeler  «  l'extériorité  du 
sexe  masculin,  »  c'est-à-dire  sa  u  tendance  générale  à  la  vie  active, 
voyageuse  et  extérieure?  »  Au  contraire,  voyez  l'état  d'immobilité 
relative,  le  caractère  de  concentration  et  d'intégration  qui  mar- 
que l'élément  féminin;  n'y  reconnaissez- vous  pas  déjà  ce  carac- 
tère d'intimité,  d'intériorité,  d'union,  qui  distingue  la  mère  et  qui 
fait  d'elle  la  créatrice  du  nid,  du  foyer?  «  L'indépendance  est  le 
propre  du  sexe  et  de  l'élément  masculins  ;  la  solidarité  appartient 
au  sexe  et  à  l'élément  féminins.  » 


II. 


Passez  des  germes  aux  animaux  développés,  vous  reconnaîtrez 
encore,  sur  toute  l'échelle,  que  les  mâles  ont  des  habitudes  plus 
actives,  tandis  que  les  femelles  en  ont  de  plus  passives  ;  que, 
sauf  des  exceptions  dont  nous  parlerons  tout  à  iTieure,  les  mâles 
tendent  originairement  et  par  nature  à  être  plus  petits  ;  qu'ils  ont 
une  température  plus  élevée  et  se  consument  plus  vite  ;  que  les 
femelles  sont  d'ordinaire  plus  grosses,  d'une  température  moindre 
et  vivent  plus  longtemps.  La  femelle  de  l'insecte  qui  donne  la  co- 
chenille, chargée  de  produits  de  réserve  sous  la  forme  du  pigment 
rouge  bien  connu,  passe  la  plus  grande  partie  de  sa  vie  comme 
une  simple  galle,  immobile  sur  le  cactus.  Le  mâle,  au  contraire, 
à  l'état  adulte,  est  agile,  toujours  en  mouvement,  et  il  a  la  vie 
courte.  Le  mâle  adulte  de  l'ascaride  appelé  heterodora  Schachliî^ 
qui  infeste  le  navet,  est  agile,  tandis  que  la  femelle  est  toujours 
au  repos  et  bouffie.  Dans  l'ordre  des  strepsiptôres,  les  femelles 
parasitaires  aveugles  sont  complètement  passives  et  ressemblent  à 
des  larves;  les  mâles  sont  libres,  ailés,  et  vivent  peu.  Chez  les 
insectes,  les  mâles  se  distinguent  le  plus  souvent  par  des  couleurs 
plus  brillantes,  par  des  armes  utilisées  pour  vaincre  leurs  rivaux 
et  par  la  faculté  exclusive  de  pousser  leurs  bruyans  appels  d'amour. 
Aussi  les  Grecs  disaient-ils  ironiquement  que  les  mâles  des  cigales 
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vivent  heureux,  «  ayant  des  femmes  privées  de  voix.  »  Chez  les 
oiseaux,  les  mâles  ont  des  couleurs  et  des  ornemens  qui  éclatent, 
des  armes  contre  leurs  rivaux  ;  voyez  la  différence  entre  les  ma- 
gnifiques oiseaux  de  paradis  mâles  et  leurs  modestes  femelles, 
entre  la  queue  du  paon  et  le  plumage  uni  de  la  paonne,  entre  le 
chant  du  rossignol  et  la  voix  de  sa  compagne.  Parmi  les  mam- 
mifères, rappelez-vous  la  crinière  des  lions,  les  cornes  des 
antilopes,  des  béliers,  des  taureaux,  etc.  Chez  les  oiseaux  et  les 
mammifères,  les  mâles  sont  d'ordinaire  plus  grands  que  les  femelles  : 
c'est  parce  qu'ils  ont  les  os  et  les  muscles  plus  forts;  et  ils  les  ont 
plus  forts  parce  qu'ils  ont  été  développés  par  une  activité  exté- 
rieure plus  grande.  Ils  doivent,  en  effet,  exercer  cette  activité 
pendant  que  ia  femelle  est  empêchée  par  l'incubation  ou  la  ges- 
tation. En  outre,  leur  race  a  été  fortifiée  par  les  combats  entre 
mâles,  tandis  que  les  femelles  des  animaux  supérieurs  sont  afTai- 
blies  par  le  sacrifice  maternel  croissant  de  la  gestation,  de  la  par- 
turilion,  de  la  lactation,  des  soins  aux  jeunes,  etc. 

Darw^in  et  Spencer  ont  voulu  expliquer  toutes  ces  différences 
physiques  par  la  «  sélection  sexuelle,  »  qui  a  dû  faire  préférer,  de 
gré  ou  de  force,  les  mâles  les  plus  robustes  et  les  plus  agiles. 
Mais  cette  explication  est  incomplète.  La  force  et  l'agilité  ne  sont 
pas  seulement  une  adaptation  ultérieure;  elles  sont  un  trait  pri- 
mordial de  l'activité  masculine.  C'est  un  déterminisme  interne, 
non  externe,  qui  produit  entre  le  mâle  et  la  femelle  la  division 
des  fonctions  pour  la  perpétuité  de  la  vie  et  de  l'espèce,  par  cela 
même  les  caractères  a  primaires  »  des  deux  sexes. 

De  même  pour  ce  qu'on  appelle  les  caractères  sexuels  secon- 
daires :  ornementation,  moyens  de  défense,  etc.  Wallace,  dans  son 
livre  important  sur  le  Darwinisme,  discute  les  phénomènes  d'or- 
nementation masculine  et  montre  qu'ils  peuvent  s'expliquer  par 
((  les  lois  générales  de  la  croissance  et  du  développement.  »  Or, 
si  les  ornemens  sont  le  produit  naturel,  le  résultat  direct  de  la 
santé  et  de  la  vigueur  surabondantes,  il  n'est  plus  besoin  ici  de 
la  sélection  darvviniste  pour  expliquer  la  présence  de  ces  orne- 
mens. Inutile  d'appeler  à  notre  aide  une  cause  aussi  hypothé- 
tique que  «  l'action  accumulée  de  la  préférence  des  femelles.  » 
Considérez  d'ailleurs  les  bigarrures  si  compliquées  de  l'oiseau  ou 
de  l'insecte  mâle,  et  les  lentes  gradations  d'une  variété  à  l'autre, 
vous  jugerez  bien  difficile  d'accorder  à  des  oiseaux  ou  à  des  pa- 
pillons un  degré  de  développement  esthétique  qui  est  rare,  même 
parmi  les  êtres  humains.  L'explication  de  Darwin  supposerait  chez 
les  animaux  une  sensibilité  esthétique  par  trop  subtile.  L'éclat 
du  coloris,  l'exubérance  du  poil  et  des  plumes,  et  même  le  dé- 
veloppement des  armes  sont  avant  tout,  dans  leur  origine,  des 
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«  affleuremens  de  la  constitution  masculine  (1).  »  Par  exemple,  le 
pigment  coloré  étant  un  produit  de  désassimilation  et  de  com- 
bustion, sorte  de  cendre  brillante,  une  plus  grande  richesse 
de  coloris  ne  fait  que  manifester  une  activité  prédominante  des 
échanges  chimiques,  aboutissant  à  une  désassimilation  intense. 
Les  couleurs  brillantes  sont  donc,  d'ordinaire,  le  tempérament 
devenu  visible.  Dans  un  sens  littéral,  dit  M.  Geddes,  «  c'est  pour 
la  cendre  que  les  animaux  se  parent  de  beauté,  »  et  les  mâles  le 
font  davantage  parce  qu'ils  sont  mâles,  non  par  aucune  autre 
raison.  D'où  suit  cet  apparent  paradoxe,  ou  plutôt  cette  vérité 
profonde,  que  tous  les  caractères  sexuels  appelés  secondaires  sont, 
au  tond,  primaires,  puisqu'ils  expriment  le  même  tempérament 
général  qui,  dans  un  cas,  a  eu  pour  résuhat  la  production  des 
élémens  masculins,  dans  l'autre,  celle  des  élémens  fémiDins.  Chez 
les  lucioles,  les  lueurs  semblent  d'abord  de  couleur  identique  et 
d'intensité  à  peu  près  égale;  cependant,  avec  plus  d'attention,  on 
reconnaît  que  la  lueur  jetée  par  le  mâle  est  plus  intense,  et  sur- 
tout que  le  rythme  de  la  lumière  est  plus  rapide,  les  éclairs  plus 
courts;  chez  la  femelle,  la  lumière  est  plus  durable,  les  éclairs 
plus  éloignés  et  plus  vacillans.  Vous  avez  là  l'indication  sensible 
des  contrastes  que  présente  la  physiologie  des  deux  sexes. 

Lorsque  les  sexes  se  sont  diffère nciés,  chacun  d'eux  a  eu  sa  fonc- 
tion dominante.  Le  sexe  féminin  a  représenté  principalement  la  con- 
servation de  l'espèce  et  de  sa  structure  typique,  qu'il  a  été  spéciale- 
ment chargé  de  perpétuer.  L'autre  sexe  a  représenté  surtout  les 
forces  de  changement.  Toute  variation  commence  par  être  indivi- 
duelle :  elle  est  une  originalité,  une  excentricité  de  l'individu  par 
rapport  à  l'espèce  ;  elle  suppose  un  écart  du  type,  donc  un  mouve- 
ment plus  actif  et  plus  personnel  de  la  vie,  une  transformation  de 
l'énergie  en  formes  ou  en  actions  nouvelles.  Là  où  domine  l'activité 
de  dépense,  les  permutations  de  molécules  qui  constituent  ce  que  les 
physiologistes  appellent  une  m  variation  d'organes  ou  de  fonctions  » 
sont  nécessairement  plus  probables;  elles  le  sont  moins  chez  les  fe- 
melles passives etau  repos.  Défait,  l'expérience  prouve  que  les  mâles 
sont  plus  novateurs  et  plus  inventeurs,  soit  au  physique,  par  la 
plus  grande  variation  de  leurs  formes,  soit  au  moral,  par  la  plus 
grande  variation  de  leurs  idées  et  de  leurs  sentimens.  11  en  résulte 
une  conséquence  très  importante  pour  l'évoluiion  des  espèces.  Ce 
sont  les  mâles  qui  ont  eu  le  rôle  d'introduire  et  de  transmettre  à  la 
descendance  la  majorité  des  variations.  L'étude  des  pigeons  domes- 
tiques, par  exemple,  montre,  d'après  les  expériences  de  Brooks, 
que  le  mâle  a  le  pas  sur  la  femelle  pour  déterminer  la  production 

(i)  Geddes  et  Thomson,  VÉvolution  du  sexe. 
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de  variétés  nouvelles.  Ces  variétés  apparaissent  presque  toujours 
chez  les  mâles  et  se  transmettent  par  eux  :  or  l'éleveur,  ici,  ne 
laisse  pas  aux  femelles  le  soin  de  choisir  ;  ce  n'est  donc  pas,  comme 
le  prétend  Darwin,  la  «  sélection  »  sexuelle,  mais  la  constitution 
même  du  mâle  qui  fait  que  ses  variations  sont  et  plus  fréquentes 
et  plus  transmissibles.  Brooks  conclut  :  «  Nous  considérons  les 
cellules  mâles  comme  étant  l'origine  de  la  plupart  des  changemens 
par  lesquels  l'espèce  est  arrivée  à  son  organisation  actuelle.  » 
C'est  le  mâle  qui  marche  en  tête,  la  femelle  qui  suit  dans  la  trans- 
formation des  races.  Toutefois,  ajoute  M.  Geddes,  dans  les  progrès 
qui  curent  pour  première  origine  «  le  sacrifice  reproducteur  et 
l'amour,  »  les  femelles  ont  «  l'honneur  d'avoir  ouvert  le  chemin.  » 
D'une  manière  générale,  l'élément  féminin  représente  donc  dans 
l'histoire  des  espèces  animales  le  principe  de  l'unité;  le  masculin, 
celui  de  la  multiplicité.  L'un  est  la  tradition  spécifique,  l'autre  est 
l'innovation  personnelle.  Les  deux  sont  également  nécessaires  : 
point  de  progrès  possible  sans  les  forces  qui  conservent  et  sans  les 
forces  qui  modifient. 

Les  divergences  sexuelles  sont  d'autant  plus  marquées  qu'on 
s'élève  davantage  dans  l'échelle  de  l'évolution.  C'est  donc  dans  les 
races  humaines  et  dans  les  individus  humains  les  plus  développés 
qu'on  peut  lire  le  mieux  les  traits  physiologiques  qui  séparent  les 
sexes.  Le  tempérament  d'épargne  se  manifeste  clairement  chez  la 
femme  par  des  signes  bien  connus  :  rondeur  des  tissus,  activité 
moindre  des  échanges  moléculaires,  d'où  résulte  une  faim  moindre, 
ainsi  qu'une  moindre  puissance  digestive.  Le  développement  de  la 
poitrine,  du  bassin  et  des  hanches,  où  les  lignes  courbes  et  ovales 
prédominent,  est  une  conséquence  nécessaire  d'un  tempérament 
en  prédominance  de  nutrition  et  destiné  lui-même  à  la  nutrition  de 
l'espèce.  Ce  développement,  en  donnant  le  dernier  trait  à  la  beauté 
de  la  femme,  lui  ôte  en  même  temps  l'agilité.  Les  anciens  poètes 
ont  fait  d'Atalante,  de  Camille,  des  femmes  légères  à  la  course  ;  on 
leur  a  répondu  que  la  rapidité  de  lafmme,  sinon  de  la  jeune  fille, 
est  chose  impossible  :  la  femme  porte  proportionnellement,  diraient 
les  physiciens,  plus  de  «  poids  mort.  »  Mais  ce  prétendu  poids 
«  mort,  »  c'est  ce  qui  alimentera  la  vie  des  générations. 

Le  tempérament  d'épargne  entraîne  encore,  chez  la  femme,  la 
prédominance  des  fonctions  de  la  vie  végétative  et  viscérale.  C'est, 
en  effet,  aux  viscères  que  les  fonctions  de  réparation  et  de  con- 
struction physiologique  sont  principalement  dévolues  :  élaboration 
du  sang,  circulation,  purification  du  sang  par  la  respiration,  etc. 
Enfin  il  y  a  des  viscères  qui  ont  pour  objet  la  nutrition  même  de  la 
race  et  dont  l'importance  est  notoire  dans  la  vie  féminine.  En  vertu 
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du  même  tempérament,  le  système  nerveux  de  la  femme  est  plus 
développé  dans  les  ganglions  qui  président  à  la  vie  végétative  et 
sensitive  ;  il  est  moins  développé  dans  les  centres  qui  président 
plus  spécialement  au  travail  musculaire  et  au  travail  cérébral.  Il 
faut  bien  que  la  femme,  pour  faire  face  aux  dépenses  de  la  mater- 
nité, fasse  réserve  de  forces  vitales.  Qu'est-ce  que  la  dépense  de- 
mandée à  l'homme  pour  l'espèce?  Bien  peu  de  chose.  Chez  la 
femmi,  au  contraire,  cette  dépense  sera  considérable  et  pro- 
longée. Aussi,  dès  que  la  femme  atteint  l'âge  où  elle  peut 
être  mère,  elle  subit  déjà  des  crises  périodiques  en  vue  de  la 
future  nutrition  de  l'enfant  et  doit,  à  chaque  fois,  abandonner  une 
partie  de  sa  substance.  Plus  tard,  pour  la  gestation,  pour  l'enfan- 
tement, pour  l'allaitement,  puis  pour  l'éducation  première  de 
l'enfant,  quelle  série  de  sacrifices  physiologiques  et  moraux, 
exigeant  une  énorme  réserve  de  forces  !  C'est  la  raison  pour  laquelle 
l'évolution  individuelle  est  plus  précoce  chez  la  femme,  et  aussi 
plus  vite  ralentie,  parfois  même  arrêtée.  Mais  la  femme,  quand  sa 
croissance  personnelle  est  finie,  continue  de  croître  dans  la  per- 
sonne de  sesenfans;  leur  vie  est,  au  pied  de  la  lettre,  le  prolon- 
gement de  la  sienne.  La  femme  n'est  point  enfermée  dans  son  moi  : 
elle  déborde  en  autrui,  elle  est  l'humanité  visible.  Est  ce  là  une 
«  infériorité  »  ou  une  «  supériorité?  »  —  C'est,  en  tout  cas,  une 
nécessité  de  constitution  et  de  f  onctions  physiologiques,  qui  exige 
une  nature  autre  que  celle  de  l'homme. 

III. 

L'explication  des  différences  morales  entre  les  sexes  doit  être 
également  cherchée,  selon  nous,  dans  la  direction  générale  de 
l'organisme.  Passons  en  revue  les  traits  psychologiques  du  carac- 
tère masculin,  chez  les  animaux  d'abord,  puis  dans  l'espèce  humaine, 
nous  les  verrons  encore  se  déduire  de  la  constitution  même,  non 
des  hasards  de  la  sélection  naturelle  ou  sexuelle,  qui  ne  fait  que 
les  accuser  avec  le  temps  et  ajouter  son  action  à  celle  dos  causes 
physiologiques. 

L'activité  extérieure  suppose,  parallèlement  à  la  force  de  résis- 
tance physique,  un  certain  courage  psychique.  Pour  expliquer 
l'audace  des  mâles,  Darwin  et  Spencer  nous  disent:  —  Les  mâles 
ayant  toujours  combattu  entre  eux,  et  pour  la  nourriture  et  pour 
l'amour,  les  plus  courageux  ont  dû  l'emporter  et  ont  ainsi  perpétué 
le  courage  même  dans  leur  sexe,  avec  le  goût  de  la  lutte.  —  Voilà 
qui  est  clair;  mais  pourquoi  les  mâles  combattaient  ils,  tandis  que 
les  lemelles  ne  combattaient  pas?  Pourquoi  ces  deux  rôles  si  dif- 
lérens,  surtout  dans  l'amour? 
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Au  reste,  quand  on  dit  que  les  femelles  ont  moins  de  courage, 
encore  fant-il  s'entendre  et  distinguer  les  cas.  Le  courage  des 
mères  pour  protéger  et  défendre  leurs  petits  est  bien  connu  :  les 
exemples  en  abondent  à  tous  les  degrés  de  l'échelle  animale.  Pour 
n'en  rappeler  qu'un,  Bonnet  fait  le  récit  coloré  d'un  cas  où  une 
araignée,  tombée  à  la  merci  d'un  fourmi-lion,  combattit  pour  sauver 
ses  œuTs  aux  dépens  de  sa  propre  vie.  Mais,  chez  la  femelle,  le 
courage  est  d'ordre  maternel,  défcnsif,  tourné  vers  l'intérieur, 
au  service  de  l'espèce  ;  chez  le  mâle,  il  a  une  tout  autre  direction  : 
il  est  agressif,  tourné  vers  le  dehors,  au  service  de  l'individu  et  de 
son  indépendance. 

Un  autre  trait  de  l'activité  chez  les  mâles,  c'est,  comme  on  l'a 
vu,  son  caractère  explosif  et  impatient.  Ayant  un  besoin  organique 
de  dépense  et  de  mouvement,  ils  sont  semblables  à  des  batteries 
chargét-s  d'électricité.  Et  si  leur  activité  est  tumultueuse,  elle  est 
parfois  peu  durable.  Du  moins  a-t-elle  besoin  d'intervalles  de 
repos,  qui  lui  donnent  souvent  un  caractère  de  discontinuité.  Au 
contraire,  les  femelles  sont  calmes  et  patientes  ;  leur  persévérance 
ne  se  décourage  pas.  Loin  de  partir  comme  des  ressorts,  elles  vont 
doucement  et  sans  interruption  à  leur  but.  Darwin  et  Spencer  ont 
encore  voulu  expliquer  ces  qualités  psychiques  des  leraelles  par 
l'influence  séculaire  de  la  sélection,  qui  donnait  plus  de  chances 
de  survie  aux  êtres  dont  la  persévérance  compensait  la  faiblesse  et 
qui,  par  leur  douceur,  désarmaient  la  force.  Même  dans  l'huma- 
nité, on  a  voulu  rendre  compte  de  la  patience  féminine  par  la 
longue  «  oppression  masculine.  »  Raisons  superficielles.  L'impa- 
tience des  mâles  et  la  patience  des  femelles  sont  «  dans  le  sang,  » 
inhérentes  aux  fonctions  mêmes  de  l'un  et  de  l'autre  sexe.  Depuis 
la  femelle  de  l'oiseau,  qui  couve  ses  œufs  pendant  de  si  longs  jours, 
jusqu'à  la  femme  qui  porte  son  enfant  dans  son  sein  et  l'allaite 
pendant  de  si  longs  mois,  patience  et  maternité  ne  font  qu'un. 

Le  désir  est  de  l'énergie  qui  demande  à  se  dépenser  dans  une 
certaine  direction,  parce  que  la  pente  est  plus  grande  de  ce  côté 
que  de  l'autre  :  un  être  aura  d'autant  plus  de  désirs,  d'impul- 
sions, de  passions  ardentes  et  tournées  vers  le  dehors,  qu'il  aura 
plus  de  force  à  déployer,  plus  d'activité  et  de  pouvoir  moteur. 
C'est  donc  encore  par  une  évolution  naturelle  que  les  tempéramens 
de  dépense  sont  passionnés.  Dans  la  lutte  pour  l'amour,  disent 
Darwm  et  Spencer,  ceux  qui  avaient  le  plus  d'ardeur  ont  le  mieux 
réussi  à  propager  leur  race;  nous  l'accordons,  mais  la  vraie  cause 
en  est  avant  tout  constitutionnelle. 

Un  autre  caractère  des  sentimens  et  des  amours,  c'est  leur  plus 
ou  moins  de  constance.  Or  la  constance  suppose  une  tendance  à 
intégrer  et  à  conserver;  cette  qualité  sera  donc,  en  général,  plus 
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développée  chez  les  femelles.  Les  mâles  ont  d'ailleurs,  nous  l'avons 
vu,  le  rôle  de  chercher  dans  toutes  les  directions,  —  sans  quoi 
ils  ne  trouveraient  pas.  Attribuer  leur  inconstance  plus  grande  à  ce 
que  les  plus  changeansdans  leurs  amours  ont  multiplié  les  chances 
de  propagation  pour  leur  race,  c'est  de  nouveau  s'en  tenir  à  des 
résultats  extérieurs  et  remplacer  la  causalité  par  la  finalité. 

Considérons  maintenant  l'orientation  générale  des  sentimens  et 
émotions  chez  les  animaux.  De  l'aveu  des  naturalistes,  les  femelles, 
surtout  quand  elles  sont  mères,  ont  une  part  plus  grande  et  plus 
habituelle  d'émotions  «  altruistes  ;  »  les  màles  ont  des  sentimens 
plus  personnels.  C'est  encore  là  une  conséquence  de  la  direction 
générale  imposée  à  l'organisme,  qui,  nous  l'avons  vu,  tend  chez  le 
mâle  à  l'individualité,  chez  la  femelle  à  la  solidarité.  Enfin,  au  point 
de  vue  de  l'intelligence,  les  mâles,  par  cela  même  qu'ils  soni  plus 
actifs,  plus  remuans,  plus  occupés  au  dehors  et  au  loin,  ont  acquis 
nécessairement  un  domaine  d'expérience  plus  étendu,  des  associa- 
tions d'idées  plus  nombreuses  et  plus  complexes.  U  en  résulte  que, 
pour  fournir  tout  ensemble  et  à  une  dépense  cérébrale  et  à  une  dé- 
pense musculaire  plus  grandes,  le  cerveau  est  devenu  chez  eux  gé- 
néralement plus  gros.  En  revanche,  les  femelles  ont  plus  de  finesse, 
plus  de  coup  d'oeil  et  plus  de  ruse;  leur  rôle  n'est  pas  d'aller  de 
l'avant  pour  percer  en  quelque  sorte  l'obstacle,  mais  d'attendre, 
d'observer  et  de  deviner.  Leur  cerveau  s'est  affiné  intérieurement. 

Tous  ces  caractères  différentiels  s'accusent  dans  l'espèce  humaine. 
C'est  là  que  le  tempérament  moral  apparaît  le  mieux  comme  l'as- 
pect intérieur  du  tempérament  physique.  Établissez  en  principe  une 
plus  grande  tendance  à  l'intégration  chez  la  femme,  à  la  ditiérencia- 
tion  chez  l'homme;  ajoutez  cet  autre  principe, non  moins  important, 
que  le  courant  intégrateur,  chez  la  femme,  a  sa  direction  naturelle 
vers  l'espèce,  dont  la  vie  lui  est  particulièrement  confiée,  et  vous 
verrez  se  développer,  par  une  nécessité  interne,  toutes  les  consé- 
quences relatives  au  tempérament  moral  des  sexes. 

La  femme,  avec  sa  constitution  en  prédominance  d'épargne,  ne 
pouvait  manqier  d'être  avant  tout  sensitive,  de  même  que  l'homme, 
avec  sa  constitution  de  tendance  opposée,  est  normalement  actif. 
Si,  de  plus,  on  distingue  avec  nous  une  sensibilité  vive  et  exté- 
rieure, celle  des  sanguins,  une  sensibilité  plus  intense  et  plus  in- 
térieure, celle  des  nerveux,  on  reconnaîtra  que  la  sensibilité 
sanguine  est  plus  généralement  le  lot  masculin,  et  la  sensibilité 
nerveuse,  le  lot  féminin.  Enfin,  si  l'on  distingue  encore  avec  nous 
une  activité  vive  et  explosive,  celle  des  tempéramens  dits  «  colé- 
riques ou  bilieux,  »  une  activité  plus  lente  et  plus  palitnie,  celle  des 
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«  flegmatiques  ou  lymphatiques,  »  on  reconnaîtra  encore  que  la 
première  sorte  d'activité  est  plus  masculine,  la  seconde  plus  fémi- 
nine. Si  bien  qu'en  résumé,  l'un  des  sexes,  étant  plutôt  sanguin- 
colérique,  est  par  cela  même  sensitif  vif  et  actif  ardent;  l'autre, 
étant  nerveux-lymphatique  (dans  le  sens  où  ces  mots  indiquent 
des  états  sains  et  non  maladifs),  est  par  cela  même  sensitif  intérieur 
et  actif  modéré.  Assurément,  les  quatre  tempéramens  se  mêlent 
dans  les  divers  sexes  et  aux  divers  degrés  de  l'échelle  animale; 
mais,  dans  tout  ce  qui  a  rapport  au  sexe  même  et  à  ses  fonctions 
propres,  vous  êtes  sur  de  voir  reparaître  les  traits  caractéris- 
tiques de  l'élément  masculin  et  de  l'élémeni  féminin.  L'homme  le 
plus  doux  et  le  plus  passif,  le  plus  féminin  d'ordinaire,  redeviendra 
actif  et  entreprenant  en  amour  ;  la  femme  la  plus  sanguine  et  la 
plus  «  colérique  »  redeviendra  comparativement  douce,  patiente, 
intimement  senshive,  dans  les  fonctions  de  l'amour  et  de  la  mater- 
nité. Une  théorie  complète  du  tempérament  doit  donc  le  consi- 
dérer tour  à  tour,  comme  nous  essayons  de  le  faire,  sous  deux 
aspects  :  celui  des  fonctions  de  nutrition  et  celui  des  fonctions  de 
propagation.  Au  point  de  vue  de  la  nutrition  et  de  la  croissance 
individuelle,  c'est-à-dire  des  échanges  intimes  de  la  matière 
vivante,  un  individu  d'un  sexe  quelconque  pourra  ofïrir  les  traits 
de  tel  tempérament  spécial  ;  mais,  au  point  de  vue  des  fonctions 
qui  ont  pour  objet  l'espèce,  le  sexe  masculin  manifestera  presque 
toujours  le  caractère  actif  et  ardent  qui  le  distingue,  le  sexe  fé- 
minin son  caractère  réceptif,  calme,  tendre  et  maternel. 

Pour  passer  des  principes  aux  applications,  examinons  de  plus 
près,  dans  l'espèce  humaine,  les  diversités  mentales  qui  portent 
sur  la  sensibilité,  sur  l'intelligence,  sur  la  volonté.  iNous  avons 
déjà  dit  que  la  montée  de  la  vie,  chez  la  femme,  devant  aboutir  à 
l'organisation  de  l'enfant ,  entraîne  une  direction  prépondérante 
vers  les  viscères;  de  là  un  développement  considérable  du  grand 
sympathique,  qui,  dans  le  système  nerveux,  est  leur  représentant. 
Or,  nous  savons  que  les  émotions  viennent  en  majeure  partie  du 
contre-coup  des  organes  internes  et  des  vibrations  qu'ils  envoient 
au  grand  sympathique.  Le  caractère  de  la  femme  sera  donc  par- 
ticulièrement émotionnel.  Son  système  nerveux  est  d'ailleurs  plus 
excitable,  ses  actions  réflexes  plus  intenses,  ce  qui  entraîne  une 
sensibilité  plus  vive.  Elle  connaît  davantage,  en  particulier,  et 
l'intensité  et  la  variété  de  la  souffrance.  H  y  a  des  types  de  suprême 
douleur  que  le  peuple  a  toujours  incarnés  dans  une  femme. 

11  faut  distinguer  la  sensibilité  affective,  c'est-à-dire  le  pouvoir 
d'éprouver  des  émotions  internes,  d'avec  la  perception,  qui  saisit 
les  qualités  des  choses  extérieures.   Certains  expérimentateurs, 
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dont  quelqnes-uns  assez  suspects  (comme  M.  Lombroso),  ont  con- 
fondu les  deux  acceptions  du  mot  de  sensibilité,  et  ils  ont  pré- 
tendu que  la  femme  était  moins  sensible,  parce  que,  chez  elle,  la 
perception  est,  disent-ils,  moins  vive  et  moins  délicate.  Nous  avions 
toujours  cru  que  les  femmes  avaient  l'ouïe  fine,  l'odorat  fin,  le 
goût  fin,  le  tact  exquis  et  des  yeux  qui  savent  fort  bien  voir,  même 
de  côté.  On  nous  prétend  aujourd'hui  le  contraire  ;  on  nous  dit  que 
les  dégustateurs  hommes  sont  supérieurs  aux  femmes,  —  ce  qui 
est  bien  possible,  surtout  en  fait  de  vins  ;  on  nous  dit  que  ce  sont 
les  hommes  qui  accordent  les  pianos,  qui  sont  assortisseurs  de 
fils,  etc.  Laissons-leur  cette  gloire.  Nous  conservons  cependant  bien 
des  doutes  sur  les  sens  obtus  de  la  femme,  dont  nous  n'avons 
jamais  rencontré  un  seul  exemple.  Mais,  quand  nous  entendons 
M.  Mantegazza,  après  avoir  soutenu  que  les  femmes  ont  les  sens 
moins  parfaits,  ajouter  que,  si  le  suicide  est  plus  rare  chez  les 
femmes,  c'est  à  cause  de  «  leur  moindre  sensibilité  à  la  douleur,  » 
et  quand  M.  Lombroso,  de  son  côté,  explique  par  la  moindre  sen- 
sibilité le  moindre  génie  artistique  des  femmes,  quelle  confiance 
pouvons-nous  avoir  dans  ces  prétendues  observations  et  déduc- 
tions scientifiques?  Tout  ce  qu'on  peut  dire,  c'est  que  la  douleur, 
chez  la  femme,  est  moins  explosive,  moins  portée  aux  coups  de 
désespoir,  plus  installée  à  demeure  au  fond  d'elle-même.  Beaucoup 
restent  affectées  à  tout  jamais,  sans  pouvoir  refaire  leur  existence. 

Schopenhauer  dit  :  «  La  femme  paie  sa  detle  à  la  vie  non  par 
l'action,  mais  par  la  souffrance  :  douleurs  de  l'enfantement  et  soins 
inquiets  de  la  famille.  »  Gela  est  vrai,  mais  Schopenhauer  oublie 
d'ajouter  que  la  femme  paie  encore  sa  dette  par  l'amour;  et 
l'amour,  lui  aussi,  n'est-il  point  une  «  action,  »  une  expansion 
même,  mais  ayant  pour  but  de  réunir  plusieurs  cœurs  en  un  seul? 
Aimer,  tel  est  le  trait  dominant  de  la  sensibilité  féminine.  On  l'a 
répété  bien  des  fois  :  pour  l'homme,  l'amour  est  la  joie  de  la  vie, 
pour  la  femme,  il  est  la  vie  même. 

L'amour  conjugal  a  chez  la  femme  des  traits  particuliers;  il  est 
moins  sensuel,  plus  calme,  plus  élevé  et  plus  constant.  En  d'autres 
termes,  il  est,  comme  tout  le  reste  de  la  constitution  féminine,  à 
l'état  d'organisation.  On  accuse  les  femmes  d'instabilité  et  de  légè- 
reté. Outre  que  leur  légèreté  ou  leur  vanité,  là  où  elle  existe,  est 
la  plupart  du  temps  la  lauto  des  hommes,  c'est  seulement  pour  ce 
qui  est  en  dehors  de  leurs  tendances  naturelles  que  les  femmes 
se  montrent  versatiles  et  justifient  le  mot  de  Shakspeare  :  Fri- 
volity,  tliy  name  is  woman;  mais,  pour  tout  ce  qui  est  en  har- 
monie avec  leur  sexe,  elles  sont  au  contraire  tenaces  dans  leurs 
sentimens  comme  dans  leurs  desseins.  La  mat'  rnité,  d'ailleurs, 
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suffirait  seule  à  leur  enseigner,  avec  la  constance,  la  longue  espé- 
rance. Que  de  mois,  que  d'années  il  faudra  attendre  pour  que  l'en- 
fant soit  devenu  tel  que  sa  mère,  à  l'avance,  se  le  représente  ! 
Et  elle  lait  mieux  qu'attendre  l'avenir,  elle  le  fait  croître  elle-même 
sous  ses  yeux,  incarné  dans  son  entant. 

L'amour  de  la  femme  s'attache  de  préférence  aux  qualités  les 
plus  fondamentales  et  les  plus  durables,  soit  du  corps,  soit  de 
l'esprit,  c'est-à-dire  à  ce  qui  fait  l'essence  même  de  la  virilité.  Elle 
se  laisse  généralement  moins  séduire  par  la  seule  beauté  physique 
que  par  la  puissance  corporelle  ou  intellectuelle,  et  surtout  par  les 
qualités  morales.  C'est  le  sentiment  des  intérêts  permanens  de 
la  famille  et  de  l'espèce  qui  explique,  selon  nous,  le  respect 
des  femmes  non  cultivées  pour  la  force  du  corps,  celui  des 
femmes  cultivées  pour  la  force  de  l'esprit  ou  du  caractère. 
Spencer,  comme  on  pouvait  s'y  attendre,  a  encore  ici  recours  à  la 
sélection  naturelle  et  sexuelle  :  les  femmes  qui  préféraient  les 
hommes  les  plus  forts,  dit-il,  avaient  plus  de  chances  de  se  sur- 
vivre dans  leur  postérité  (1).  Selon  nous,  le  goût  de  la  femme 
pour  des  qualités  qui  sont  complémentaires  des  siennes  provient 
avant  tout  d'une  attraction  de  tempérament.  En  outre,  si  la  femme 
a  un  instinct  de  soumission  et  aime  à  être  protégée  par  la  vigueur 
virile,  c'est  là  une  suite  naturelle  et  du  seniiment  de  sa  faiblesse 
et  de  son  tempérament  destiné  à  la  vie  intérieure,  non  aux  luttes 
du  dehors.  Enfin,  une  sorte  d'instinct  maternel  anticipé  fait  pres- 
sentir à  la  future  mère  l'intérêt  qu'ont  les  enfans  à  avoir  des  pères 
vigoureux  de  corps  et  d'esprit. 

Le  goût  de  plaire  et  le  talent  de  plaire,  qui  sont  encore  caracté- 
ristiques chez  la  femme,  proviendraient  aussi,  selon  Spencer,  de 
ce  que,  «  parmi  des  femmes  vivant  à  la  merci  des  hommes,  celles 
qui  savaient  charmer  étaient  celles  qui  avaient  le  plu?  de  chances 
de  vivre.  »  Quoique  la  sélection  ait  pu  agir  en  ce  sens,  il  nous 
semble  que  l'instinct  de  séduire  a  des  raisons  plus  profondes. 
Tout  d'abord,  la  faiblesse  corporelle  de  la  femme  l'oblige  à  em- 
ployer dans  la  lutte  les  moyens  qui  lui  sont  propres.  Elle  ne  re- 
cherche pas,  elle  est  recherchée;  et  pour  être  recherchée,  il  faut 
bien  qu'elle  plaise.  En  outre,  tout  être  a  un  instinct  qui  le  porte 
à  conserver,  à  accroître  ses  avantages  naturels,  et  la  femme  a  le 
sentiment  de  ce  don  de  beauté  qui  est  son  partage.  Elle  qui  a 
l'esprit  de  conservation  et  d'organisation,  comment  ne  l'exercerait- 


(1)  Spencer  explique  anssi  par  «  l'admiration  pour  la  force,  »  qu'il  eiagère  beau- 
coup, ce  fait  bizarre  des  femmes  du  peuple  aiîectionnant  les  maris  qui  les  maltxai- 
teDt  :  «  S'il  me  plaît,  à  moi,  d'être  baitue!  ■ 
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elle  pas  tout  d'abord  sur  ce  qui  lui  donne  du  prix  et  la  lait  aimer? 
Parmi  ses  vertus  natives,  il  faut  donc  placer  ce  que  nous  appelle- 
rions volontiers  l'esthétique  personnelle,  c'est-à-dire  le  culte  de  la 
beauté  dans  sa  personne,  —  beauté  qui  est  d'ailleurs  un  héritage 
précieux  à  conserver  pour  l'espèce.  Il  y  a  pareillement,  selon  nous, 
un  élément  esthétique  dans  ce  sentiment  féminin  par  excellence, 
replié  sur  soi  et  s'enveloppant  de  mystère:  la  pudeur.  C'est  le  res- 
pect physique  de  soi-même,  et  c'est  aussi  le  sens  de  l'idéal  se 
mêlant  aux  réalités  les  plus  grossières.  Il  ennoblit  l'amour  de  la 
femme,  il  excite  l'homme  à  ennoblir  et  à  idéaliser  son  amour. 

Selon  Spencer,  la  tendresse  des  mères  pour  leurs  enfans  (et 
même  celle  des  pères) ,  considérée  dans  son  essence ,  serait 
l'amour  du  faible.  Nous  ne  saurions  l'admettre.  Aimer  son 
enfant,  c'est  d'abord  aimer  un  prolongement  de  sa  propre  indi- 
vidualité ;  c'est  aussi  aimer  l'espèce  entière  dans  un  être  qui  la 
représente  ;  c'est  enfm  et  surtout  aimer  l'enfant  lui-même,  pour 
l'homme  qu'il  sera  un  jour  et  dont  il  offre  déjà  l'ébauche.  Et  si 
l'amour  pour  l'enfant  est  plus  profond  encore  chez  la  femme  que 
chez  l'homme,  c'est  que  la  femme  a  non-seulement  conçu  son  en- 
fant, mais  encore  l'a  nourri  de  son  sang,  puis  de  son  lait;  elle  se 
reconnaît  donc  en  lui  davantage.  De  plus,  la  tendance  générale  de 
son  caractère  à  représenter  l'espèce  en  sa  croissance  ininterrompue, 
avec  la  suite  sans  fin  des  générations  toujours  alimentées  aux 
mêmes  sources,  lui  fait  mieux  pressentir  et  entrevoir  dans  son 
enfant  la  grande  famille  humaine. 

A  en  croire  Schopenhauer,  ce  qui  rend  les  femmes  particuliè- 
rement aptes  à  soigner  et  à  élever  notre  première  enfance,  c'est 
qu'elles  sont  elles  mêmes  puériles,futiles  et  bornées:  «  elles  demeu- 
rent toute  leur  vie  de  grands  enfans.  »  —  Pure  boutade.  Si  la  mère 
est  la  meilleure  des  éducatrices,  ce  n'est  pas  parce  qu'elle  est  un 
enfant,  mais  parce  qu'elle  est  une  mère,  c'est-à-dire  parce  qu'elle 
aime  et  qu'elle  est  prête  à  tous  les  sacrifices.  Chacun  connaît  les 
statistiques  qui  démontrent  l'énorme  mortalité  des  enfans  élevés 
par  d'autres  personnes  que  leurs  mères.  C'est  que  les  mères  seules 
sont  capables  de  s'oublier  elles-mêcnes  :  le  dévoûment  est  pour 
elles  non  pas  une  «  seconde  nature,  »  mais  la  première.  Et  ce  ne 
sont  pas  seulement  les  soins  matériels  que  seule  la  mère  peut 
donner  :  seule  aussi  elle  est  apte  à  la  première  éducation  intellec- 
tuelle et  morale  de  l'enfant.  Sa  parole,  son  exemple  sont  le  meilleur 
des  enseignemens  pour  un  âge  où  domine  l'instinct  imitateur.  Plus 
juste  et  plus  profond  que  Schopenhauer,  Kant  ne  cessait  de  répéter 
dans  sa  vieillesse  :  m  Je  n'oublierai  jamais  que  c'est  ma  mère  qui  a 
fait  germer  le  bien  qui  peut  se  trouver  dans  mon  âme.  »  Quant  à  l'as- 
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similation  de  la  femme  à  l'enfant,  —  lieu-commun  si  fréquent  chez 
les  écrivains  de  toute  sorte,  —  c'est  une  erreur  biologique  au- 
tant que  psycliologique.  Il  y  a  sans  doute  un  trait  commun  à  l'en- 
fant et  à  la  femme  :  la  prédominance  de  la  vie  intégralive  et  sensi- 
tive,  mais  sous  des  formes  tout  à  fait  diverses.  Ici,  il  s'agit  d'un 
être  non  encore  développé,  qui  n'emploie  sa  puissance  d'intégra- 
tion qu'à  son  développement  personnel,  qu'à  sa  croissance  phy- 
sique et  mentale.  De  là  ces  scntimens  égoïstes  si  naturels  à  l'en- 
laiU.  Les  sentimeus  de  la  femme,  au  contraire,  vont  généralement 
vers  autrui.  Rapidement  développée,  elle  emploie  son  pouvoir  inté- 
grateur au  profit  de  la  lamille  et  de  l'espèce  ;  et  si  elle  reste  plutôt 
sensitivc  qu'énergiquement  active  et  motrice,  ce  n'est  pas  le  moins 
du  monde  à  la  manière  de  l'enfant,  chez  qui  la  pauvreté  même, 
la  simplicité  des  sentimens  leur  donnent  une  vivacité  artificielle  et 
un  caractère  explosif.  La  femme  est  riche  de  sentimens  com- 
plexes et  organisés  :  c'est  un  cœur  développé  et  non  embryon- 
naire. 

Par  une  incroyable  injustice,  on  a  essayé  de  tourner  les  qualités 
mêmes  du  sexe  féminin,  et  les  plus  belles,  en  marques  d'infério- 
rité. Parle-t-on,  comme  nous  venons  do  le  faire,  de  l'amour  ma- 
ternel, ou  encore  de  l'amour  conjugal,  certains  hommes  de  science 
(qui  nous  paraissent  interpréter  à  rebours  les  faits  scientifiques) 
ne  craindront  pas  d'en  tirer  argument  pour  rapprocher  la  femme 
des  «  mammiières  inférieurs.  »  L'amour  maternel,  dit  le  docteur 
G.  Le  Bon,  est  bien  autrement  développé  chez  certains  singes.  La 
guenon,  par  exemple,  ne  survit  jamais  à  la  mort  de  ses  petits. 
Certains  oiseaux  contractent  des  unions  indissolubles  où  ils  font 
preuve  des  sentimens  les  plus  tendres,  et  l'amour  éprouvé  par  la 
femelle  pour  son  compagnon  est  si  protond  qu'elle  meurt  bientôt 
de  douleur  quand  la  mort  vient  le  lui  enlever.  D'où  on  insinue  que 
les  iemmes  «  représentent  les  iormes  les  plus  inférieures  de  l'évo- 
lution humaine.  »  Nous  dirons,  tout  au  contraire,  que  l'amour  de 
la  progéniture,  chez  les  animaux,  est  le  représentant  aniicipé, 
sous  la  forme  de  l'instinct,  de  l'évolution  supérieure.  Parce  que 
le  sentiment  maternel  existe  depuis  qu'il  y  a  des  mères,  est-ce  une 
raison  pour  en  méconnaître  et  la  valeur  et  la  beauté?  Appliquez 
ce  mode  étrange  de  raisonnement  aux  «  supériorité  mascuUnes,  » 
vous  les  verrez,  elles  aussi,  remonter  aux  étages  inférieurs  de 
l'évolution.  Qu'y  a-t-il  de  plus  antédiluvien  que  ce  courage  dont 
se  largue  le  sexe  fort?  Les  lions  aussi  sont  courageux,  et  ils  sont  plus 
loris  que  nous.  Les  sauvages  sont  plus  hardis  et  plus  vigoureux 
que  les  civilisés;  ce  n'est  pas  une  raison  pour  déprécier  le  cou- 
rage, ni  même  la  vigueur  corporelle.  Est-ce  le  plein  jour  qui  est 


LA    PSYCHOLOGIE    DES    SEXES.  Al 5 

le  «  représentant  »  de  l'aube,  lumière  intérieure,  ou  n'est-ce  pas 
plutôt  l'aube  qui  annonce  le  jour? 

IV. 

Si  la  femme  dépasse  l'homme  par  les  sentimens  affectueux, 
l'homme  semble  leprendre  l'avantage  quand  il  s'agit  de  l'intelli- 
gence,  ou  du  moins  d'un  certain  emploi  de  l'intelligence. 

La  réserve  des  forces  féminines  ayant  pour  principal  objet  la 
vie  de  la  race,  on  comprend  que  tout  ce  qui  sert  à  la  dépense  mus- 
culaire ou  cérébrale,  soutien  de  la  vie  individuelle,  devait  ac- 
quérir chez  la  femme  un  moindre  développement.  C'est  pour  cela 
que,  chez  elle,  les  membres  qui  accomplissent  les  travaux  exté- 
rieurs, puis  les  viscères  thoraciques  que  ces  travaux  mettent 
immédiatement  à  contribution,  sont  de  taille  moindre.  Et  de  même 
-que  les  membres  qui  agissent,  le  cerveau  qui  les  fait  agir  est  resté 
plus  petit  (î). 

Le  cerveau  féminin  est  moins  susceptible  d'efforts  intellectuels 
prolongés  et  intenses;  mais  la  raison  en  est  tout  à  Thonneur  de 
la  femme,  puisque  son  rôle  dans  la  famille  implique  un  dévelop- 
pement en  quelque  sorte  indéfini  de  la  vie  du  cœur  et  de  la  force 
morale,  plutôt  qu'un  développement  indéfini  de  la  vie  intellec- 
tuelle et  de  la  force  cérébrale. 

Les  physiologistes  ont  d'ailleurs  montré  que  les  fonctions  qui 
ont  pour  but  !a  propagaiion  et  la  nutrition  de  l'espèce  sont  en 
antagonisme  avec  une  trop  forte  dépense  du  cerveau.  Le  tempéra- 
ment viril  est  plus  moteur,  et  la  pensée  implique  un  mouvement 
cérébral  qui,  pour  être  invisible,  n'en  est  pas  moins  pénible.  Atta- 
quer un  problème  pour  le  résoudre  n'est  pas  moins  ardu  que 
d'attaquer  un  rocher  pour  le  fendre  ou  un  adversaire  pour  le  ter- 

(1)  Le  volume  et  le  poids  du  crâne  ne  sont  pas  tout.  D'abord,  ils  sont  en  proportion 
avec  le  volume  et  le  poids  du  corps  entier  (ce  dont  ni  M.  Le  Bon,  ni  M.  Lombroso  ne 
tiennent  compte).  En  outre,  ils  sont  liés  à  la  quantité  du  travail  intellectuel  et  muscu- 
laire, non  à  leur  qualité,  qui  s'exprime  plutôt  dans  la  complexité  des  circonvolutions 
et  dans  des  caractères  chimiques  ou  électriques  pour  nous  insaisissables.  M.  Le  Bon 
met  les  Parisiennes  «  bien  au-dessous  des  Chinoises»  pour  la  capacité  crânienne,  et  il 
les  rapproche  des  «  gorilles.  »  Nous  conviendrons  sans  peine  que  les  Parisiennes  ne 
se  servent  guère  de  leurs  muscles  et  que,  dans  leur  vie  trop  souvent  frivole  ou  dans 
leurs  travaux  plus  délicats  que  pénibles,  elles  ne  font  guère  de  puissans  efforts 
cérébraux;  mais  il  y  a  bien  d'autres  élèmens  à  mettre  en  ligne  de  compte.  Le  cer- 
veau des  Polynésiens  a  une  capacité  moyenne  supérieure  de  vingt-sept  centimètres 
cubes  à  celle  des  Parisiens  (hommes)  ;  cela  lient  à  leur  haute  stature.  Chez  les  femmes, 
à  une  masse  organique  moindre  correspond  nécessairement  une  niasse  cérébrale 
moindre.  Suivant  le  docteur  Manouvrier,  le  poids  proportionnel  du  cerveau  par  rap- 
port au  poids  et  aux  dimensions  du  corps  entier  est  seul  intéressant;  or,  le  poids  pro- 
portionnel est  plus  grand  chez  la  femme  que  chez  l'homme.  Adhuc  sub  judice  Us  est. 
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rasser.  1)  en  résulte  que  le  cerveau  de  l'homme,  devenu  plus  gros 
et  plus  fort,  nourri  par  un  organisme  plus  robuste  lui-niême,  est 
aussi  plus  capable  de  fournir  aux  frais  nerveux  et  musculaires  de 
l'attention.  L'attention,  en  effet,  ce  grand  ressort  de  l'intelligence, 
met  en  jeu  les  muscles  même,  comme  les  physiologistes  l'ont  dé- 
montré. Une  attention  intense  et  soutenue  exige  donc  un  cerveau 
actif  et  dépensier  :  c'est  une  fonction  désintégrative.  S'il  y  avait 
un  dynamomètre  pour  mesurer  l'intensité  et  la  durée  de  l'effort 
intellectuel,  le  sexe  masculin,  en  moyenne,  amènerait  des  chiffres 
plus  élevés  et  pourrait  réaliser,  au  moral  comme  au  physique,  une 
plus  notable  quantité  de  force  maxima.  Or,  un  grand  efïort  sur  un 
point  pourra  entraîner  plus  de  pénétration  scientifique,  tout  comme 
un  bras  puissant  enfoncera  plus  avant  une  épée.  En  d'autres  termes, 
toute  la  partie  dynamique  et  motrice  de  l'intelligence,  tout  ce  qui  en 
elle  est  affaire  de  quantité  doit  dominer  dans  le  sexe  masculin,  où 
l'énergie  est  plus  considérable  et,  en  même  temps,  plus  portée  à 
se  dépenser.  Au  contraire,  tout  ce  qui  exige  adresse,  délicatesse, 
finesse,  tact,  tout  ce  qui  est,  pour  ainsi  dire,  se}itiment  intellectuel, 
tout  ce  qui  dérive  d'une  sensibilité  plus  impressionnable  et  plus 
spontanée  est  particulièrement  à  la  portée  de  la  femme,  du  moins 
lorsque  le  sentiment  ne  va  pas  chez  elle  jusqu'à  la  passion,  ou  que 
sa  passion  a  pour  objet  des  idées  désintéressées,  surtout  de  l'ordre 
moral. 

La  femme  est  plus  apte  aux  idées  particulières  qu'à  la  géné- 
ralisation et  à  l'abstraction.  Sa  curiosité  s'adresse  surtout  aux 
faits  et  aiLx  détails.  C'est  que  les  objets  particuliers  sont  des  inté- 
grations visibles,  offrant  la  synthèse  immédiate  de  ce  que  l'analyse 
scientifique  décompose.  Une  intelligence  où  l'intégration  domine,  et 
qui  est  plutôt  sensitive  qu'active,  sera  donc  en  naturelle  harmonie 
avec  ce  qui  est  individuel.  L'homme  a  l'esprit  plus  déductif,  la 
femme,  plus  intuitif.  L'intuition,  c'est  l'œil  ouvert  qui  voit  immé- 
diatement un  ensemble,  et  sans  effort.  Chez  l'homme  domine  l'ana- 
lyse réfléchie,  qui  aboutit  peu  à  peu  à  la  différenciation  ;  chez  la 
femme,  c'est  la  synthèse  spontanée  et  l'intégration.  La  femme 
la  plus  habile  dans  son  art  on  dans  son  métier  saura  vous  montrer 
comme  elle  fait,  plus  rarement  le  démontrer  ou  même  le  décrire. 
L'analyse  scientifique,  sans  être  le  moins  du  monde  impossible 
pour  les  femmes,  n'est  point  leur  vocation  naturelle.  Leurs  asso- 
ciations d'idées  se  font  plutôt  dans  l'espace,  où  l'esprit  embrasse  des 
objets  simultanés,  que  dans  le  temps,  où  s'enchaînent  des  séries 
successives  ;  dans  le  temps  même^,  leurs  idées  se  lient  plutôt  par 
contiguïté  que  par  causalité,  la  contiguïté  étant  encore  l'objet 
d'une  synthèse  intuitive  et  imaginative,  la  causalité,  d'une  analyse 
discursive  et  rationnelle.  Enfin,  en  fait  de  causes  et  d'effets,  de 
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principes  et  de  conséquences,  la  femme  s'attachera  plutôt  aux 
résultats  directs  et  immédiats  qu'aux  conséquences  indirectes  et 
lointaines. 

Une  fois  liées  dans  le  souvenir,  les  images  et  idées  sont  ordi- 
nairement durables  chez  la  femme.  Sa  réceptivité  et  sa  tendance  à 
l'assimilation  rendent  sa  mémoire  ordinairement  moins  oublieuse 
que  celle  de  l'homme,  surtout  pour  les  faits,  qu'elle  a  par  cela 
même  plaisir  à  raconter.  Pour  des  raisons  analogues,  elle  a  plus  de 
docilité  à  apprendre,  comme  aussi  plus  de  facilité  à  croire  ceux  qui 
ont  obtenu  sa  confiance. 

L'imagination  de  la  femme  est  plus  exaltée  que  celle  de  l'homme. 
Moindre  est  la  quantité  de  force  dépensée  au  dehors,  plus  grande 
est  la  production  intérieure  des  images.  Sensible  et  Imaginative,  il 
est  inévitable  que  la  femme  se  laisse  d'ordinaire  guider  par  ses  senti- 
mens  plutôt  que  par  des  idées  abstraites  et  générales.  «  La  femme, 
dit  Daniel  Stem,  arrive  à  l'idée  par  la  voie  de  la  passion.  »  Au  reste, 
l'esprit  mobile  delà  femme  ne  peut  guère  soutenir  un  raisonnement 
à  perte  de  vue  et  ne  se  laisse  pas  facilement  convaincre  par  les 
longs  raisonnemens  d'autrui.  Chez  elle  l'emportent  ces  raisons  du 
cœur  que  la  raison  ne  connaît  pas.  M™®  de  Sévigné  avouait  que  «  les 
raisonnemens  abstraits  lui  étaient  contraires.  »  Elle  ne  voulait  point 
a  philosopher»  et  se  bornait  «  à  rêver  bonnement,  comme  on  faisait 
du  temps  que  le  cœur  était  à  gauche.  » 

Une  intelligence  hardie  et  entreprenante  se  propose-t-elle  un  but 
difficile  et  plus  ou  moins  élevé,  elle  ira  droit  à  ce  but  sans  faire 
attention  au  reste  ;  dédaigneuse  ou  impatiente  des  menus  détails, 
elle  fermera  volontiers  les  yeux  devant  tout  ce  qui  contrarie  sondes- 
sein  et  ne  s'embarrassera  guère  des  objections.  De  là  un  esprit  plus 
systématique.  Or,  avoir  un  système,  même  inexact  et  incomplet,  c'est 
toujours  U(ie  force.  La  science  doit  ses  progrès  à  la  hardiesse  des 
théories  autant  qu'à  la  puissance  et  à  la  durée  des  observations.  Le 
danger  est  de  ne  rien  voir  en  dehors  de  son  système.  Chez  la 
femme,  au  contraire,  l'esprit  de  finesse  domine  plus  que  l'esprit  de 
géométrie.  Cette  logique  à  outrance  dont  parle  le  démon  de  Dante, 
cette  logique  diaboli  jue  qui  pousse  les  conséquences  jusqu'à 
l'absurde  même,  n'est  point  son  fait.  Si  l'homme  voit  plus  loin  et 
plus  haut,  la  femme,  quand  ses  passions  ne  sont  pas  en  jeu,  voit 
souvent  plus  juste.  H  y  a  certaines  nuances  de  vérités  qui  sont 
comme  les  modulations  enharmoniques,  où  il  sufTit  de  hausser  ou 
de  baisser  imperceptiblement  la  note  pour  passer  d'un  ton  à  un 
autre  ton  très  éloigné  :  la  femme  est  particulièrement  apte  à  saisir 
ces  nuances.  Antipathique  aux  utopies  et  aux  chimères,  elle  ne  perd 
pas  de  vue  le  côté  positif  et  pratique  des  choses.  Modératrice  et 
TOME  cxa.  —  1893.  27 
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modérée  dans  les  questions  où  sa  personnalité  et  celle  des  siens  ne 
sont  pas  en  cause,  son  jugement  est  plus  circonspect,  plus  prudent, 
plus  réservé.  C'est,  disait  Pioudhon,  «  la  Minerve  protectrice 
d'Achille  et  d'Ulysse,  qui  apaise  la  fougue  de  l'un  et  fait  honte  à 
l'autre  de  ses  paradoxes  ou  de  ses  roueries  (1).  »  Ce  misogyne  de 
Schopenhauer  lui-même,  après  avoir  doté  les  femmes  pour  toute 
leur  vie  d'une  «  raison  de  dix-huit  ans,  sirictement  mesurée,  » 
oublie  bientôt  son  paradoxe  et  confesse  que,  dans  les  circonstances 
difficiles,  il  ne  faut  pas  dédaigner  de  taire  appel,  comme  autrefois 
les  Germains,  aux  conseils  des  femmes.  Les  Germains  en  effet, 
nous  dit  Tacite,  croyaient  qu'il  y  a  «  quelque  chose  de  saint  et  de 
prévoyant  qui  est  inné  aux  femmes;  aussi  ne  dedaignaient-ils  point 
leurs  avis  et  ne  rejetaient  ils  point  leurs  réponses.  » 

11  est  bien  difficile  de  déterminer,  parmi  les  qualités  ou  défauts 
de  l'intelligence,  ce  qui  tient  à  la  nature  même  de  la  femme,  et  ce 
qui  tient  aux  effets  accumulés  d'une  instruction  intérieure,  continuée 
pendant  des  siècles.  Toutelois,  la  spécialité  du  talent  nous  semble 
être  bien  plutôt  la  suite  naturelle  de  la  tendance  à  la  différenciation 
qui  caractérise  la  nature  masculine.  De  même  pour  l'originalité. 
L'intelligence  de  l'homme  va  d'elle-même  à  la  variation  et  à  la 
nouveauté.  La  femme,  avec  son  esprit  conservateur  et  stable,  utilise 
les  effets  des  «  variations  »  passées  plus  qu'elle  n'aspire  à  des  mo- 
difications nouvelles  ;  elle  représente  la  part  de  raison  et  de  sagesse 
déjà  acquise,  intégrée,  fixée  dans  l'espèce  ;  elle  a  donc,  en  général, 
plus  de  «  sens  commun.  »  En  matière  d'esthétique,  elle  sera  moins 
portée  aux  innovations  et  aux  excentricités  du  génie  ;  elle  aura 

(1)  Selon  M.  G.  Le  Bon,  la  pénétration  féminine  est  de  même  ordre  «  que  l'instinct 
qui  dit  au  singe  si  l'aliment  qu'il  tient  à  la  main  lui  sera  utile  ou  nuisible,  à  l'abeille 
quelle  est,  parmi  les  formes  innombrables  qu'elle  pourrait  donner  à  son  alvéole,  celle 
qui  contiendra  le  plus  d'espace  avec  le  moins  de  dépense  de  matériaux.  »  Ayez  donc  de  la 
finesse  !  On  vous  dira  que  vous  ressemblez  aujt  bêtes.  Selon  Spencer,  la  pénétration 
féminine  serait  un  résultat  en  quelque  sorte  adventice  des  longs  siècles  de  barbarie 
pendant  lesquels  la  femme,  être  plus  faible,  était  obligée  de  recourir  à  l'art  de  deviner, 
et  même  à  la  ruse,  pour  suppléer  à  la  force  corporelle.  «  La  femme  qui,  à  un  geste 
de  son  m^ri  sauvage,  à  une  intonation,  à  la  physionomie,  devinait  instantanément  la 
colère  naissante,  pouvait  échapper  à  des  dangers  dans  lesquels  une  femme  moins 
habile  à  interpréter  le  langage  naturel  du  sentiment  se  serait  précipitée.  »  De  ià 
«  des  chances  de  vie  supérieures.  »  C'est  vraiment  pousser  le  darwinisme  à  l'ex- 
trême, et  la  subtilité  jusqu'à  la  naïveté.  Qui  croira  que  la  finesse  féminine  soit  due  à 
ce  que  les  femmes  les  plus  rusées  u'ont  pas  été  tuées  ou  mangées  par  leurs  maris  ?Nou8 
touchons  ici  aax  contes  d'ogres  et  de  petits  poucets.  M.  Spencer  va  jusqu'à  voir  dans 
cette  sélection  des  âges  barbares  le  germe  du  a  talent  psychologique,  »  de  George 
Eliot.  11  résulte  de  ces  origines,  dit-il,  «  une  habileté  eitrémement  remarquable  à 
interpréter  les  dispositions  d'esprit  des  autres.  Aous  en  connaissons  un  exemple  vivant, 
qu'aucune  femme  jusqu'ici  n'a  égalé,  que  peu  ou  point  d'hommes  ont  surpassé.  » 
C'est  sans  doute  aussi,  en  France,  à  la  brutalité  de  nos  ancêtres  sauvages  que  nous 
derons  les  observations  psychologiques  de  George  SundI 
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du  goût.  Une  originalité  puissante  est  chose  rare,  jusqu'à  pré- 
sent, dans  les  œuvres  des  femmes,  qu'il  s'agisse  de  la  littérature  ou 
des  arts,  et,  parmi  les  arts,  de  celui  même  qu'elles  cultivent  le  plus, 
la  musique. 

Le  génie  est  une  dépense  de  forces  en  vue  d'une  adaptation  nou- 
velle de  l'homme  au  milieu  social  ou  cosmique.  Il  suppose  la 
puissance  et  l'audace  de  la  volonté  qui  s'élance  vers  l'inconnu  de 
l'avenir.  Plus  ou  moins  révolutionnaire  et  conquérant,  il  n'a  souci 
ni  des  résistances  possibles  et  probables,  ni  des  opinions  reeues, 
ni  des  traditions  séculaires.  Que  de  grands  hommes  ont  payé  leur 
originalité  de  leur  vie,  comme  les  Socrate  et  les  Jésus  !  Les  hautes 
vérités  du  domaine  scientifique  et  moral  sont  le  royaume  de  Dieu 
dont  parle  l'Évangile  et  dont  il  faut  forcer  l'entrée  :  Violenti  ra- 
jnunt  illud.  La  femme  eût-elle  la  puissance  d'efïort  cérébral  néces- 
saire à  ces  conquêtes,  il  y  a  une  retenue,  une  modestie,  une  timi- 
dité naturelle  qui  l'arrêtent  :  elle  sent  que  ce  n'est  pas  son  rôle. 
«  J'ai  été  un  homme,  dit  Goethe,  c'est-à-dire  un  lutteur.  »  Nous 
n'oublions  point  qu'il  a  existé  une  Jeanne  Darc,  mais  il  a  fallu  les 
voix  des  saintes  pour  entraîner  la  jeune  paysanne  aux  batailles. 

De  même,  dans  l'ordre  des  sciences,  les  grandes  inventions, 
fruit  des  grands  efforts,  ne  sont  guère  le  partage  naturel  de  la 
femme.  Pour  les  recherches  froidement  scientifiques,  elle  manque- 
rait peut-être  et  de  méthode  et  de  rigueur.  M™®  Necker  de  Saussure 
prétend  que  les  femmes  arrivent  de  plein  saut  ou  n'arrivent  pas  ; 
ce  sont  là  des  affirmations  trop  absolues  :  dans  leurs  études, 
dans  leurs  métiers,  dans  leurs  occupations  domestiques,  les  femmes 
arrivent  le  plus  souvent  par  application,  non  de  plein  saut.  Mais 
c'est  qu'il  s'agit  de  choses  pratiques  et  concrètes.  Dans  les  recher- 
ches abstraites,  elles  sont  plus  dépaysées.  Si  admirable  que  soit 
chez  elles  la  patience  (quand  il  faut,  par  exemple,  soulager  les 
maux  d'aulrui),  nous  ne  savons  si  les  lenteurs  de  l'analyse  scienti- 
fique seraient  bien  le  fait  de  leur  nature  spontanée.  La  rapidité 
même  de  leur  observation,  jointe  à  une  trop  grande  simpli- 
cité d'idées,  les  exciterait  peut-être  à  des  généralisations  trop 
promptes.  Imaginatives,  elles  se  contentent  souvent  d'entrevoir  les 
idées  scientifiques  sous  leur  forme  la  plus  flottante  et  la  plus  indé- 
cise. C'est  encore  une  femme  qui  l'avoue,  Daniel  Stern  :  «  Rien 
ne  s'accuse,  rien  ne  se  fixe  dans  la  brume  dorée  de  leur  fantaisie.» 
D'autre  part,  les  progrès  de  la  science  exigent  de  vastes  synthèses 
qui  suivent  l'analyse  réfléchie  et  la  complètent,  en  y  ajoutant  un 
centre  de  perspective  supérieur.  Ces  synthèses,  qui  exigent  la  dé- 
couverte de  larges  ensembles,  seront  plutôt  le  fait  de  l'homme  que 
de  la  lemme.  Elles  impliquent,  en  eflet,  une  puissance  d'esprit  consi- 
dérable, pour  réduire  une  grande  variété  à  nne  unité  qui  est  elle- 
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même  une  nouveauté  et  un  progrès.  Ce  n'est  pas  que,  par  une 
instruction  convenable,  la  temme  ne  devienne  capable  de  com- 
prendre les  sciences  (1),  et  même  d'inventer.  M.  Gustave  Le  Bon 
demande  qu'on  lui  cite  une  seule  femme  qui  ait  réussi  dans  les 
sciences  exigeant  du  raisonnement.  Nous  lui  citerons  Sophie  Ger- 
main et  Marie  Gaetana  Agnesi ,  célèbre  au  xviii*  siècle  par  ses  tra- 
vaux mathématiques,  —  pour  ne  pas  remonter  aux  temps  des  Diotime, 
Pamphila,  Leontia,  Pantaclea,  Argia,  iNicarette, Melissa, Hypatie, etc., 
ni  aux  Italiennes  comme  la  philosophe  Bassi,  Isabelle  Sforza,  Claire 
Mastrami,  ni  aux  femmes  jurisconsultes  de  Bologne,  Dotta,  Bettina 
Buonsignori,  et  cette  iNovella  d'Andréa,  si  belle  que,  au  dire  de  Chris- 
tine de  Pisan,  «  elle  devait,  en  donnant  son  cours,  se  voiler  la  face, 
alin  que  sa  beauté  ne  détournât  point  l'attention.  »  Beaucoup  de 
femmes  se  sont  aussi  distinguées  dans  l'astronomie,  danslaphyique, 
dans  la  médecine.  A  l'heure  présente,  c'est  une  femme  de  mérite, 
la  doctoresse  Gatani,  qui  occupe  à  Bologne  la  chaire  d'histologie. 
iNous  reconnaissons  d'ailleurs  qu'on  ne  doit  pas  raisonner  sur  des 
exceptions.  Chaque  sexe  est  capable,  sous  des  stimulans  particu- 
liers, de  manifester  des  facultés  ordinairement  réservées  à  l'autre 
sexe.  Spencer,  mieux  inspiré  sur  ce  point,  donne  pour  exemple 
un  cas  extrême,  mais  instructif  :  une  excitation  spéciale  peut  faire 
sécréter  du  lait  aux  mamelles  des  hommes  et,  pendant  des  famines, 
on  a  vu  des  petits  enfans  sauvés  de  cette  façon.  Mettra-t-on  cepen- 
dant cette  faculté  de  donner  du  lait,  qui  doit,  quand  elle  apparaît, 
s'exercer  aux  dépens  de  la  force  virile,  parmi  les  attributs  du  sexe 
masculin?  De  même  l'intelligence  féminine,  sous  l'influence  d'une 
discipUne  spéciale,  peut  donner  des  produits  très  supérieurs  à 
ceux  que  donne  l'intelHgence  de  la  plupart  des  hommes.  A  côté 
des  œuvres  de  George  Eliot,  de  George  Sand,  de  M'"^  de  Staël  ou 
de  M™^  de  Sévigné,  il  conviendrait  de  citer  les  poèmes  d'Elisabeth 
Browning.  Mais  la  vigueur  mentale  normalement  féminine  est  celle 
qui  peut  coexister,  chez  la  moyenne,  «  avec  la  production  et  l'allai- 
tement du  nombre  voulu  d'enfans  bien  portans.  »  Une  force  et  une 
dépense  d'intelligence  qui,  si  elles  étaient  générales  parmi  les 
femmes  d'une  société,  amèneraient  la  disparition  de  cette  société 
même,  doivent  être  considérées  comme  une  atteinte  aux  fonctions 


(1)  A  Londres,  dans  son  rapport  de  1893,  le  vice-chancelier  constate  qu'un  très  grand 
nombre  de  femmes  viennent  de  passer  de  brillans  examens  à  l'Université  de  Londres. 
Sur  452  étudians  qui  se  sout  tirés  à  leur  honneur  de  l'épreuve  des  examens,  il  y  avait 
104  jeunes  filles.  Les  étudiantes  ont  remporté  les  premiers  prix  dans  six  des  matières 
sur  lesquelles  elles  ont  été  examinées  :  la  science  morale,  la  physiologie,  le  français, 
l'anglais,  l'allemand  et  la  botanique;  les  étudians  ont  également  été  les  premiers  s»r 
six  matières  :  les  classiques,  les  mathématiques,  la  chimie,  la  physique  expérimei- 
tale,  la  géographie  et  le  droit. 
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naturelles  du  sexe.  On  répondra  que  le  génie  masculin  est  également 
et  doit  rester  une  exception,  et  nous  en  convenons  sans  peine  ;  mais 
le  rôle  et  les  occupations  sociales  de  l'homme,  si  elles  n'exigent 
pas  le  génie,  exigent  une  force  d'intelligence,  une  vigueur  d'esprit 
scientifique,  qui  ne  sont  point  nécessaires  à  la  femme,  qui  même 
pourraient  lui  être  nuisibles  dans  l'accomplissement  de  ses  vraies 
fonctions.  Ni  physiquement,  ni  intellectuellement,  elle  n'est  faite 
pour  les  rôles  d'Hercule. 

Pour  toutes  ces  raisons,  il  y  a  eu  plutôt  parmi  les  temmes  de 
grands  talens  fins  et  délicats,  et  aussi  quelques  génies  psycholo- 
giques, que  des  génies  proprement  créateurs,  rénovateurs  et 
((  faisant  école,  »  soit  dans  les  sciences,  soit  même  dans  les  arts. 
On  ne  se  figure  pas  bien  une  femme  Shakspeare  ou  Victor  Hugo, 
une  femme  Aristote  ou  Descartes,  une  femme  Beethoven  ou 
Wagner.  Celles  qui  se  sont  le  plus  approchées  du  génie  créateur 
se  sont  aussi  fortement  rapprochées  de  l'autre  sexe  par  leurs  ten- 
dances d'esprit  et  parfois  de  volonté.  M.  Secrétan  a  raison  de  dire 
que,  dans  la  femme  qui  fait  preuve  d'un  talent  trop  «  spécial,  »  un 
homme  est  caché  ;  de  même,  il  y  a  quelques  hommes  «  univer- 
sels ;  »  mais  ils  ne  sont  pas  universels  s'ils  n'ont  dans  leur  cœur 
un  a  cœur  de  femme.  »  C'est  surtout,  croyons-nous,  au  do- 
maine moral  que  cette  belle  parole  s'applique.  Et  c'est  aussi  dans 
ce  domaine  que  la  femme  retrouve  une  supériorité  qui  compense 
son  intériorité  scientifique.  Il  y  a  un  génie  moral  qui  est  fait  d'amour, 
de  tendresse  et  de  dévoûment.  Ce  génie-là,  les  temmes  l'ont  mani- 
festé mille  fois  ;  il  est  en  germe  dans  chaque  mère. 

V. 

]y|me  ]\ecker  de  Saussure  a  marqué  d'un  trait  exact  le  caractère 
dominateur  et  «  personnel  »  de  la  volonté  chez  les  hommes: 
«  Leur  moi,  dit-elle,  est  plus  fort  que  le  nôtre.  »  Chez  la  femme, 
la  tendance  instinctive  de  la  volonté  est  de  se  donner,  de  se 
dévouer  à  autrui.  Spencer  prétend  que  ce  dévoûment,  qui  peut 
aller  jusqu'à  l'héroïsme,  aura  plutôt  en  vue  les  personnes  que  les 
idées;  il  voit  là  une  nou vielle  infériorité  intellectuelle,  ou  même 
affective,  parce  que,  dit-il,  les  produits  derniers  de  l'évolution 
humaine  sont  «  le  raisonnement  abstrait  et  l'émotion  abstraite 
de  la  justice,  qui  règle  la  conduite  indépendamment  des  liens  per- 
sonnels, des  sympathies  et  antipathies  inspirées  par  les  indi- 
vidus. »  Les  femmes  pourraient  répondre  d'abord  que  des  points 
de  vue  divers,  quand  ils  se  complètent,  ne  sont  pas  inlérieurs  l'un  à 
l'autre  ;  les  abstractions,  en  définitive,  valent  seulementpar  le  parti- 
culier, dont  elles  ne  sont  que  les  signes  logiques.  Mais,  contrairement 
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à  la  théorie  de  Spencer,  l'histoire  nous  montre  que  les  femmes  ont 
payé  de  leur  personne,  tout  comme  les  hommes,  quand  il  s'agissait 
ou  de  la  patrie,  ou  de  quelque  grande  réforme  sociale,  morale,  reli- 
gieuse. Elles  ont  mainte  lois  donné  leur  vie  pour  des  «  idées,  »  et 
surtout  pour  des  liées  de  justice  ou  de  droit.  Après  les  martyres  des 
religions  nous  avons  eu  les  martyres  de  la  révolution  hançaise, 
qui  montaient  tranquillement  à  l'échafaud.  Si  la  femme  entend 
plus  volontiers  les  appels  faits  au  nom  de  la  pitié  qu'au  nom  du 
droit  pur,  si  elle  prend  parfois  plaisir  à  «  répandre  les  bienfaits 
indépendamment  des  mérites,  »  si,  dans  l'ordre  social,  elle  pré- 
fère la  générosité  à  la  stricte  justice,  si  elle  représente  ainsi  le 
règne  de  la  grâce  plutôt  que  le  règne  de  la  loi,  c'est  non-seule- 
m.nt  par  sa  sensibilité  afïcctueuse,  mais  aussi  par  son  intelli- 
gence moins  prompte  à  la  froide  analyse  qu'à  l'intuition  des 
choses  en  leur  unité,  enfin  par  sa  nature  de  volonté  unifiante, 
moins  portée  à  mesurer  étroitement  la  part  de  chacun  qu'à  em- 
brasser tous  les  êtres  d'une  même  bienveillance.  11  y  a  là  comme  une 
extension  de  l'instinct  maternel.  Autre  est  d'ailleurs  l'espèce  éter- 
nellement vivante  dans  une  chaîne  sans  fin  d'inf^ividus,  autre  est 
l'idée  du  «  genre  »  humain,  notion  vide  et  morte.  C'est  pour  l'in- 
térêt et  la  vie  de  l'espèce  que  la  femme  est  faite,  non  pour  la 
contemplation  des  idées  pures  et  la  découverte  des  lois  générales. 
Elle  travaille  pour  l'humanité  in  concreto,  en  la  nourrissant  du 
meilleur  de  son  corps  et  de  son  esprit.  Enfin,  quoi  qu'en  dise 
Spencer,  il  n'est  pas  vrai  que  la  justice  abstraite  soit  la  plus  haute. 
Comme  la  grâce  est  plus  be;le  que  la  beauté,  il  y  a  quelque  chose 
de  plus  juste  encore  que  la  justice  :  la  bonté. 

Dans  le  culte  même  que  la  femme  et  l'homme  se  vouent  l'un 
à  l'autre,  la  direction  des  volontés  semble  dillèrente  et  produit 
une  attitude  difiorente.  C'est  ce  que  M.  Secrétan  a  admirablement 
compris.  Il  a  bien  vu  que  la  femme,  qui  est  la  généralité,  s'in- 
dividualise dans  son  amour;  tandis  que,  par  le  sien,  lorsqu'il  est 
digne  de  l'éprouver,  «  un  cœur  viril  s'ouvrant  à  toute  bienveil- 
lance se  replonge  dans  la  source  de  l'humanité.  »  Et  c'est  de  là, 
ajouterons-nous,  que  vient  cet  élargissement  de  la  pensée  produit 
chez  l'homme  par  tous  les  sentimens  dont  l'amour  est  le  centre  : 
pitié,  charité,  sympathie  universelle.  La  fraternité  même,  d'où 
est-elle  venue?  De  la  maternité.  Ce  n'est  pas  comme  enfans  d'un 
même  pèr;,  mais  comme  enfans  d'une  même  mère,  que  les  hommes 
se  sont  d'abord  aimés.  Et  s'ils  n'avaient  pas  connu  l'amour,  ils 
n'auraient  même  pas  connu  la  justice. 

Dans  le  domaine  des  choses  matérielles,  la  volonté  inquiète  et 
ambitieuse  de  l'homme  se  plaît  à  acquérir,  la  femme  à  conserver. 
Les  économistes  ont  remarqué  que  la  propriété,  une  fois  acquise, 
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apparaît  facilement  à  la  femme  comme  un  tout  intangible,  dont  on  ne 
peut  distraire  une  partie.  La  femme  a  une  sorte  de  vénération  pour  le 
lien  interne  des  choses  ;  elle  répugne  à  se  détacher  d'une  possession 
qu'elle  a  vue  grandir  avec  les  siens.  Le  souvenir  cher,  l'estime 
religieuse  qu'elle  conserve  à  ses  intimes  s'étend  au  produit  visible 
de  leurs  efforts.  Du  reste,  l'esprit  d'ordre,  d'harmonie,  d'économie 
dans  les  moindres  dépenses  rend  la  femme  merveilleusement  apte 
à  l'entretien  de  la  propriété,  comrrie  à  l'administration  intérieure  de 
la  famille  (1). 

Même  instinct  de  conservation  dans  l'ordre  social.  Spencer  a 
voulu  expliquer  cet  instinct  par  la  prétendue  admiration  des  femmes 
pour  toute  autorité,  y  compris  l'autorité  gouvernementale;  admi- 
ration qui  serait  elle-même,  selon  lui,  une  nouvelle  forme  du 
«  culte  pour  la  force.  »  Mais  où  voit -on  que  les  femmes  aient 
jamais  manifesté  tant  de  goût  pour  les  gouvernemens  despoti- 
ques? Ce  qui  est  vrai,  c'est  qu'elles  n'ont  pas  l'esprit  révolution- 
naire. Les  Louise  Michel  sont  des  exceptions.  Nous  ne  saurions 
davantage  rattacher  au  culte  de  la  force,  comme  le  fait  Spencer, 
la  foi  religieuse  plus  fréquente  et  plus  durable  chez  les  femmes. 
La  vérité  est  qu'un  tempérament  qui  comporte  moins  d'initiative 
ne  se  plaira  pas  au  doute  :  ce  serait  une  crise  et  une  soufïrance. 
Pas  plus  dans  les  questions  religieuses  que  dans  les  questions 
scientifiques  ou  politiques,  la  femme  n'aimera  donc  à  mettre  en 
suspicion  ce  qui  est  reçu  et  établi.  Critiquer,  c'est  détruire,  et 
nous  avons  vu  combien  peu  son  instinct  est  destructif.  Le  respect 
de  la  force  n'a  ici  rien  à  voir.  Ce  n'est  pas  la  puissance  attribuée 
à  Dieu,  mais  bien  sa  bonté,  qui  fait  l'attrait  de  la  religion  pour  les 

(1)  Dans  les  États  de  l'Est  de  l'Union  américaine  (Xew-York,  Kentucky,  Kansas,  etc.% 
au  Canada, en  Angleterre,  depuis  1883,  dans  la  colonie  anglaise  de  Victoria,  etc.,  le  ma- 
riage n'entraîne  pour  la  femme  aucune  incapacité,  en  ce  qui  concerne  le  droit  d'acquérir, 
de  disposer  et  de  contracter.  Ses  biens  sont  toujours  présumés  lui  appartenir  comme 
propriété  séparée.  En  Italie,  le  nouveau  code  civil  de  1866  a  établi  la  séparation  de 
biens  comme  régime  If'gal  du  mariage,  au  lieu  de  la  •  communauté  de  biens  »  du 
code  Napoléon,  qui  a  paru  être,  en  réalité,  la  confijtalion  des  biens  et  des  droits  au 
profit  d'un  seul.  Le  code  russe  n'établit  aucune  confusion  entre  les  patrimoines  des 
époux  :  la  femme  peut  administrer,  aliéner,  hypothéquer  ses  biens  sans  le  consente- 
ment de  son  mari.  Le  régime  de  communauté  véritable,  qui  confère  aux  époux  des 
droits  et  des  prérogatives  identiques,  est  appliqué  dans  plusieurs  États  de  l'Ouest 
de  l'Union  américaine,  comme  la  Californie.  Le  nouveau  code  portugais  l'a  mis  en 
vigueur  :  les  époux  ne  peuvent  agir  l'un  sans  l'autre  ;  le  mari  pas  plus  que  la  femme 
ne  peut  aliéner  ou  hypothéquer  les  biens  communs  sans  le  concours  de  l'autre  con- 
joint. Celui  des  époux  qui  contracte  sans  l'asseniiment  de  l'autre  ne  grève  que  sa 
part  dans  la  communauté.  Or,  dans  aucun  de  ces  pays,  la  femme  ne  s'est  montrée 
inférieure  à  sa  tâche,  ni  incapable  d'administrer  ses  biens,  ni  de  mauvais  conseil. 
Tout  au  contraire,  elle  a  acquis  plus  de  valeur  et  d'autorité  auprès  de  son  mari,  qui 
se  trouve  disposé  à  plus  d'égards  envers  elle. 
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cœurs  féminins.  Un  esprit  où  le  sentiment  domine,  où  la  tendance 
scientifique  est  moins  développée  et  par  l'efiet  de  la  nature  et  par 
l'eflet  de  l'éducation,  où,  en  revanche,  l'idée  morale  est  exaltée, 
surtout  sous  la  forme  de  la  pitié  et  de  la  charité,  un  tel  esprit  est 
naturellement  porté  à  chercher  au-dessus  du  monde  une  vivante 
justice  et  un  vivant  amour;  un  tel  esprit  est  naturellement  religieux. 

Comment  un  caractère  plus  doux,  plas  timide,  plus  afï'^ctueux, 
moins  enclin  à  l'action  et  surtout  à  l'action  agressive,  plus  retiré  dans 
la  vie  intérieure  et  enfin  plusreligieux,  ne  serait-il  pasparcela  même 
moins  fécond  en  crimes  et  délits,  ces  déviations  de  l'activité  dépen- 
sière et  de  l'énergie  extérieure?  La  maternité  est,  comme  nous 
l'avons  vu,  une  école  naturelle  de  tendresse  et  de  désintéresse- 
ment :  consentir  à  être  mère,  c'est  consentir  à  toutes  les  soufirances  ; 
la  iemme  qui  a  pressé  son  enfant  sur  son  sein,  qui  jour  et  nuit 
a  supporté  pour  lui  toute  peine,  qui  par  son  sourire  a  éveillé  chez  lui 
la  première  grâce  et  le  premier  don  du  sourire,  cette  femme  a 
développé  en  elle-même  toutes  les  vertus  fondamentales  sur 
lesquelles  la  société,  comme  la  famille,  repose.  Maternité  et  crimi- 
nalité, c'est  presque  une  contradiction  dans  les  termes  :  jamais  on 
ne  pourra  se  figurer  le  crime  sous  les  traits  d'une  mère  avec  son 
enfant  contre  son  cœur.  Au  fait,  dans  le  monde  entier,  la  crimina- 
lité féminine  est  très  notablement  inférieure  à  la  masculine.  La 
proportion  des  femmes  aux  hommes  condamnés  est  :  en  Angleterre, 
20  pour  100;  en  Allemagne,  19  ;  en  France,  16;  en  Autriche,  14; 
en  Hongrie,  11  ;  en  Italie,  5.  Sur  100  garçons  dans  les  écoles,  il  y  en 
a  neul  ou  dix  punis  pour  larcins;  sur  100  filles,  moins  d'une;  sur 
100  garçons,  5/i  sont  punis  pour  voies  de  fait  ;  sur  100  filles,  17. 

Vous  croiriez  que,  là-dessus,  les  anthropologistes  de  l'école 
italienne  vont  faire  honneur  à  la  femme  d'une  supériorité  morale 
innée.  Au  contraire,  «  la  moindre  criminalité  de  la  femme  est,  nous 
affirment-ils  sans  rire,  un  caractère  d'infériorité.  »  C'est,  disent 
MM.  Lombroso  et  Ferrero,  parce  que  la  femme  est  moralement  et 
intellectuellement  moins  puissante  qu'elle  est  aussi  moins  crimi- 
nelle :  «  le  crime,  comme  le  génie,  la  science,  l'^rt,  la  politique, 
la  guerre,  est  surtout  le  fait  de  l'homme  (1).  Ainsi,  au  lieu  de 
rattacher  la  moindre  criminalité  de  la  femme  à  ses  qualités  natu- 
relles ,  sensibilité,  piiié,  esprit  de  paix  et  de  concorde,  comme  aussi 
aux  moins  nombreuses  occasions  de  vice,  on  en  va  chercher  les 
causes  dans  ses  infériorités  natives.  C'est  raisonner  comme  un 
théologien  qui,  se  fondant  sur  cette  singularité  statif^tique  que, 
depuis  dix  ans,  le  nombre  des  femmes  tuées  par  la  foudre  a  été  deux 
fois  moindre  que  celui  des  hommes,  en  conclurait  que  le  sexe  mas- 

(1)  Lombroso  et  Ferrero,  la  Donna  delinquente. 
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culin,  moins  religieux,  a  deux  fois  plus  mérité  les  vengeances 
célestes. 

MM.  Lombroso  et  Ferrero  se  rapprochent  de  la  vérité  et  font, 
cette  fois  enfin,  une  application  exacte  du  darwinisme  ,  quand 
ils  remarquent  que  la  sélection  sexuelle,  en  donnant  la  victoire 
à  la  grâce  physique,  l'a  donnée  aussi  à  toutes  les  qualités  morales 
qui  s'associent  à  la  grâce.  L'influence  de  la  beauté  sur  la  bonté, 
voilà,  selon  nous,  un  sujet  à  propos  duquel  on  pourrait  écrire 
bien  des  pages.  La  beauté  est  pour  la  femme  un  don  naturel, 
une  lonction  et  presque  un  devoir.  Elle  doit  charmer  l'homme  et 
entretenir  dans  Tespèce  la  tradition  du  beau.  En  même  temps,  la 
beauté  est  pour  la  femme  le  grand  moyen  de  l'emporter  sur  les 
autres  femmes.  Ce  n'est  pas  par  la  force  et  pour  la  force  que  les 
femmes  luttent,  mais  par  la  grâce  et  pour  la  grâce  ;  et  c'est  une  loi 
qui  se  vérifie  jusque  dans  le  monde  animal.  Mais  la  grâce  implique 
l'harmonie  des  lignes  et  des  mouvemens,  la  douceur  et  le  calme  de 
la  physionomie,  de  la  démarche,  des  gestes,  en  un  mot  toutes  les 
expressions  physiques  de  l'amabilité.  Aussi  la  femme  a-t-elle  tou- 
jours cherché,  par  un  art  instinctif,  à  se  parer  de  ces  qualités 
visibles.  Or,  une  loi  psychologique  bien  connue  veut  que  chaque 
état  d'âme  et  ses  signes  extérieurs  soient  indissolublement  associés  : 
non-seulement  l'état  d'âme  produit  son  expression  au  dehors,  mais 
l'expression,  à  son  tour,  tend  à  éveiller  l'état  d'âme.  Chaque 
geste  doux  ou  tendre,  chaque  mouvement  gracieux  du  visage 
aura  donc  une  tendance  à  mettre  l'esprit  dans  une  attitude  de 
douceur,  de  paix  et  de  grâce.  En  s'exerçant  à  être  belle,  la  femme 
s'est  exercée  à  être  bonne. 

Dira-ton,  avec  Schopenhauer,  que  cette  grâce  dure  bien  peu  de 
temps?  «  Comme  la  fourmi  femelle,  en  devenant  mère,  perd  ses 
ailes,  de  même  aussi,  après  deux  ou  trois  enfans,  la  femme  perd 
sa  beauté.  »  —  Est-ce  bien  sûr?  Et  quand  cela  arrive,  ne  faut-il 
pas  s'en  prendre  à  nos  habitudes  modernes  de  vie  mal  réglée? 
Si  la  femme,  au  lieu  d'être  de  plus  en  plus  lancée  dans  la  lutte 
pour  l'existence  et  dans  la  concurrence  avec  les  hommes,  pouvait 
remplir  avant  tout  sa  vraie  et  naturelle  mission  d'épouse,  de  mère, 
d'éducatrice,  tout  entière  à  aimer  et  à  être  aimée;  si  ce  que  nous 
appelons  notre  civilisation  ne  l'obligeait  pas,  par  une  vie  contraire 
à  l'hygiène,  de  s'épuiser  avant  l'heure,  en  cumulant  le  travail  de 
la  maternité  avec  d'autres  travaux,  et  aussi  avec  des  arausemens 
qui  sont  pires  que  des  travaux,  la  femme  conserverait  presque 
toute  sa  vie  cette  jeunesse  de  corps  et  d'esprit  qui  est  dans  sa 
nature  même,  qui  résulte  d'un  tempérament  où  les  forces  de  ré- 
serve l'emportent  sur  la  dépense,  qui  ainsi  rend  visible  aux 
yeux  la  perpétuelle   jeunesse  de  l'espèce.  Enfin,  même  quand  la 
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beauté  a  disparu  pour  l'œil  des  indifiérens,  il  reste  encore,  pour 
ceux  qui  yivent  près  d'une  femme  et  qui  l'aiment,  une  grâce  mo- 
rale, une  beauté  d'eipression  que  les  années  ne  sauraient  flétrir. 
Dans  une  de  ses  nobles  et  profondes  poésies,  Au  reflet  du  foyer, 
l'auteur  des  Vers  d'un  philosophe  nous  montre  une  femme  debout 
au  seuil  de  sa  maison,  qui  attend  son  mari,  les  yeux  sur  le  che- 
min, éclairée  par  un  feu  flambant  dans  l'àtre.  Blanche  sous  le 
ciel  noir,  toute  droite,  celte  femme  semblait  merveilleusement 
belle;  en  s'approchant,  le  poète  vit  qu'elle  était  âgée,  mais  que 
les  rayons  du  foyer  domestique  la  transformaient  aux  regards  : 

Telle,  pen?ai-je  alors,  m'apparaît  cette  femme, 
Telle  à  celui  qui  l'aime  elle  apparaît  toujours  : 
Sur  elle  il  voit  encore  errer  comme  une  flamme 
Le  reflet  immortel  de  leurs  premiers  amours. 
Il  regarde  ses  traits  à  travers  sa  pensée... 
Après  tout,  la  beauté  n'est  que  dans  l'œil  qui  voit, 
Et  lorsqu'elle  pâlit,  c'est  que  l'amour  décroît. 

Quand  l'homme  et  la  femme  se  sont  longtemps  aimés,  leur  passé 
lointain  luit  encore  sur  eux  : 

De  leur  jeunesse  à  deux  un  rayon  tombe  et  dore. 
Comme  une  aube  sans  fin,  leurs  fronts  transfigurés  (1). 

VI. 

Nous  avons  vu  quelle  profonde  diflérence  de  constitution  et  de 
tempérament,  soit  physique,  soit  morale,  se  manifeste  entre  les 
sexes  dès  le  début  de  la  vie.  M.  Geddes  lait  observer  que  les  orga- 
nismes qui  ne  sont  point  sexuels,  comme  les  bactéries,  n'occupent 
pas  de  place  élevée  dans  l'ordre  de  la  nature.  Quant  à  la  parthé- 
nogenèse, fût  elle  un  idéal  organique,  cet  idéal  a  manqué  à  se 
réaliser  (2).  Au  lieu  de  faire  des  rêves  sur  ce  qui  aurait  pu  se  pro- 
duire, utilisons  ce  qui  s'est  produit  et  ne  prétendons  pas  annuler 
le  résultat  d'une  évolution  de  quelques  millions  d'années.  La  dis- 
semblance entre  les  sexes  ne  peut  ni  ne  doit  être  supprimée  par  le 
progrès  des  institutions  et  des  mœurs  ;  loin  de  là,  dans  les  orga- 
nismes supérieurs  et  dans  les  sociétés  supérieures,  la  division  des 
fonctions  ne  fait  que  s'accuser  davantage.  C'est  contrevenir  à  cette 
loi  que  de  se  flatter  d'établir  entre  les  sexes  une  identité  de  nature 
impossible,  au  lieu  d'établir  entre  eux  une  croissante  équivalence 

(1;  Guyau,  Vers  d'un  philosophe,  p.  85. 

(2)  Au  reste,  loin  d'être  un  idûal,  il  est  aujourd'hui   prouvé  que  la  parlhénogenène 
est  une  reproduction  semelle  dégénérée. 
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de  fonctions.  Les  deux  sexes,  dans  leur  diversité  nécessaire,  sont 
dépendans  l'un  de  l'autre  et  se  valent  l'un  l'autre  :  voilà  le  vrai.  Si, 
en  moyenne,  l'un  a  plus  de  puissance  physique  et  intellectuelle, 
l'autre  a  plus  de  bonté  ;  généralement,  a-t-on  dit,  l'homme  vaut 
plus  et  la  femme  vaut  mieux.  Le  mépris  de  la  femme  est  donc 
lui-même  ce  qu'il  y  a  de  plus  méprisable.  Et  quoi  de  moins 
rationnel?  L'oxygène  dédaigne-t-il  l'hydrogène,  auquel  il  s'unit 
pour  former  l'eau  ?  Le  rouge  du  spectre  dédaigne-t-il  le  vert,  avec 
lequel  il  se  fond  dans  la  lumière  blanche?  Quant  à  la  complète 
identification  sociale  et  politique  d'un  sexe  à  l'autre ,  c'est  un 
excès  en  sens  contraire.  Voltaire  a  dit  : 


Qni  n'a  pas  l'esprit  de  son  âge, 
De  son  âge  a  tout  le  malheur. 


Il  faut  également  avoir  l'esprit  de  son  sexe  pour  n'en  pas  avoir 
tout  le  malheur.  Ici  encore  la  physiologie  nous  éclaire.  Les  indi- 
vidus auxquels  on  a  enlevé  les  organes  de  leur  sexe  en  perdent  les 
qualités  propres  et  se  ressemblent  dans  le  même  avilissement  de 
l'espèce.  Il  en  serait  ainsi  dans  l'ordre  social  et  politique,  si  les 
femmes  voulaient  se  faire  hommes.  Une  maîtresse  anarchiste,  dans 
une  école  de  filles  près  de  Saint-Pétersbourg,  estimant  que  la  pré- 
pondérance des  «  élémens  émotionnels  »  chez  les  femmes  constitue 
pour  elles  un  désavantage,  «  une  entrave  à  leur  complète  identité 
sociale  et  politique  avec  l'homme,  »  avait  résolu  de  supprimer  ce 
trait  du  tempérament  féminin  et  de  vivre  une  vie  libre  de  ses  con- 
séquences :  c'est  pourquoi  elle  prescrivait  à  ses  élèves  de  ne  pas 
se  marier.  Malheureusement  pour  le  système,  —  et  heureusement 
pour  l'humanité,  —  l'entreprise  d'émousser  la  sensibihté  féminine, 
héritage  d'innombrables  générations  humaines  et  même  animales, 
exigerait  un  nombre  proportionnel  de  générations  ;  or,  pendant  ce 
temps-là,  les  femmes  seraient  toujours  obligées  d'être,  sinon 
épouses,  au  moins  mères  ;  ce  qui  les  enferme  (et  nous  avec  elles) 
dans  le  plus  secourable  des  cercles  vicieux. 

Que  les  femmes  cessent  de  se  donner,  autant  que  les  nécessités 
de  la  vie  le  leur  permettent,  à  leur  mari,  à  leurs  enfans,  à  leur 
maison,  vous  verrez  bientôt  des  générations  sans  moralité,  l'amour 
redescendu  à  l'état  d'une  satisfaction  brutale  des  sens,  le  mariage 
déprécié  pour  les  soins  qu'il  impose  à  la  femme,  la  séduction  et  la 
prostitution  généralisées,  avec  leur  cortège  ordinaire  d'avortemens, 
d'infanticides,  d'enfans  abandonnés.  La  femme  a  toujours  été 
l'héroïne  de  la  famille,  et,  tant  qu'elle  sera  mère,  ce  sera  toujours 
là  le  principal  centre  de  son  rayonnement.  Qu'on  songe  aux  types 
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traditionnels  de  Pénélope,  de  Lucrèce,  de  Virginie,  de  la  mère 
des  Gracques.  Aussi  l'instruction  de  la  femme,  tout  en  la  rendant 
apte  aux  professions  qui  sont  en  rapport  avec  les  capacités  et  avec 
la  dignité  de  son  sexe,  devrait-elle  la  préparer  avant  tout  à  la  vie 
domestique,  à  son  rôle  d'épouse,  de  mère  et  d'éducatrice.  Il  fau- 
drait initier  la  femme,  d'une  manière  générale,  à  ce  qui  constitue 
le  patrimoine  intellectuel  et  moral  de  l'espèce.  C'est  surtout  pour 
les  femmes  que  les  études  devraient  être,  au  sens  propre  du  mot, 
des  «  humanités.  »  Par  conséquent  la  morale,  l'éducation,  l'hy- 
giène, la  littérature,  l'histoire,  le  droit  usuel,  la  musique  et  le 
dessin,  enfin  les  grands  résultats  des  sciences  joints  à  leurs  appli- 
cations professionnelles  les  plus  utiles,  voilà  ce  qui  répond  le  mieux 
à  leur  tempérament  comme  à  leurs  fonctions. 

De  même  que  l'instruction  des  femmes  aurait  besoin  d'être 
mieux  organisée  pour  épargner  à  la  fois  l'ignorance  aux  unes  et 
une  érudition  stérile  aux  autres,  de  même  la  condition  économique 
et  juridique  de  la  femme  est  loin  de  ce  qu'elle  doit  être,  de  ce 
qu'elle  sera  un  jour.  Nous  ne  pouvons  ici  entrer  dans  le  détail  de 
réformes  qui  soulèvent  les  plus  difficiles  problèmes  :  nous  n'avons 
voulu  que  poser  des  principes  généraux,  dont  on  ne  doit  pas  tirer 
précipitamment  d'aventureuses  conséquences  (1).  Dans  l'ordre  éco- 
nomique, la  femme  a  commencé  par  être  la  propriété  de  l'homme, 
une  sorte  d'animal  domestique  :  le  Décalogue  lui  même  la  place  à 
côté  du  bœuf  et  de  l'âne.  Aujourd'hui,  c'est  le  régime  de  la  con- 
currence individuelle  qui  commence  à  s'établir  entre  les  sexes, 
comme  il  s'est  établi  enire  les  individus  :  chacun  pour  soi.  La  lutte 
pour  la  vie  met  aux  prises  les  hommes  et  les  femmes,  qui  se  dis- 
putent avec  une  âpreté  croissante  toutes  les  professions.  Sans 
doute  on  ne  peut  pas  créer,  au  détriment  des  femmes,  un  nouveau 
délit,  celui  de  travail.  Il  y  aurait  d'ailleurs  des  iorces  perdues  pour 
l'humanité  si  la  femme  ne  travaillait  ni  d'esprit,  ni  de  corps.  Mais 
il  faut  que  ces  forces  soient  employées  d'une  manière  conforme 
aux  intérêts  et  aux  relations  naturelles  des  deux  sexes,  ainsi 
qu'aux  intérêts  des  enfans  et  de  la  race.  Nous  ne  croyons  pas  que 
notre  régime  d'individualisme  dissolvant,  contraire  aux  vrais  be- 
soins de  la  famille  et  de  la  société,  doive  être  le  dernier.  Si  la  coo- 
pération et  l'association  doivent  de  plus  en  plus  triompher,  c'est 
surtout,  semble-t-il,  dans  les  rapports  de  l'homme  et  de  la  femme. 
Après  avoir  revendiqué  l'égalité  des  sexes  et  leur  libre  concur- 
rence, transition  nécessaire  à  un  régime  supérieur,  espérons  que 

(1)  F'our  comprendre  combien  la  lenteur  et  la  précaution  sont  ici  nécessaires,  voyez 
où  aboutissent  dans  la  pratique  M.  Secrétan  et  M.  Frank,  qui,  selon  nous,  passent 
beaucoup  trop  vite  de  principes  mal  assurés  scientifiquement  à  des  applications  peu 
justifiées. 
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les  rétormateurs  revendiqueront  un  jour  leur  union,  leur  m  frater- 
nité, »  et  mieux  encore  ! 

Dans  l'ordre  juridique,  de  grandes  réformes  sont  nécessaires  et, 
dès  à  présent,  possibles.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'en  faire  l^énumé- 
ration.  Rappelons  seulement  que  la  civilisation  d'un  peuple  peut 
se  mesurer  au  degré  d'humanité  et  de  justice  dont  les  hommes 
font  preuve  envers  les  femmes.  Celles-ci,  en  effet,  étant  les  plus 
faibles,  l'homme  n'a  guère,  pour  contenir  son  propre  égoïsme  dans 
ses  rapports  avec  l'autre  sexe,  que  des  raisons  d'affection  et  de  mo- 
ralité. Certes,  la  civilisation  ne  consiste  pas  à  détruire  la  nature  ni 
à  confondre  les  fonctions  normales  de  l'homme  et  de  la  femme; 
mais,  ces  fonctions  étant  également  nécessaires  à  l'espèce,  les  deux 
sexes  doivent  avoir  des  droits  et  des  devoirs,  sinon  toujours  iden- 
tiques, du  moins  toujours  équivalens.  Le  sexe  féminin  ne  doit  pas 
«  impliquer  déchéance.  »  Chacun  sent  d'instinct,  par  exemple, 
l'équivalence  entre  l'impôt  du  sang  pour  la  défense  extérieure  et 
les  travaux  de  la  maternité  pour  la  conservation  et  l'éducation 
de  la  race.  Ici  l'identité  des  fonctions  est  visiblement  impossible, 
et  elle  est  remplacée  par  une  équivalence  de  devoirs,  qui,  d'ail- 
leurs, aurait  besoin  d'être  mieux  réglée  par  la  loi.  Trouver  en  tout 
la  balance  équitable,  assurer  partout  l'équation  entre  les  devoirs 
et  entre  les  droits,  —  dans  la  famille,  par  une  distribution  meil- 
leure du  pouvoir  et  des  fonctions;  dans  la  vie  sociale,  par  une 
juste  extension  des  droits  civils  de  la  femme  ;  —  substituer  ainsi 
progressivement  au  régime  de  la  sujétion  le  régime  de  la  justice, 
n'est-ce  pas  là  un  des  plus  grands  problèmes  qu'auront  à  résoudre 
les  sociétés  futures?  On  tranche  beaucoup  trop  simplement  ce  pro- 
blème en  disant,  avec  M.  Secrétan  :  «  La  personne,  en  tant  que 
personne,  est  son  but  à  elle-même  ;  toute  la  question  est  donc  de 
savoir  si  la  femme  est  une  personne,  ou  si  la  femme  existe  exclu- 
sivement pour  notre  avantage  et  nos  plaisirs.  »  M.  Secrétan 
oublie  la  famille  et  la  race  ;  il  traite  l'homme  et  la  femme  comme 
des  unités  abstraites,  existant  chacune  pour  soi  ;  il  néglige  non- 
seulement  la  solidarité  de  l'individu  et  de  la  société,  mais  encore 
la  solidarité  des  deux  sexes.  L'homme  et  la  femme,  au  lieu  d'être 
des  personnalités  absolument  indépendantes,  forment  déjà  un  tout 
naturel  ;  ils  doivent,  de  plus  en  plus,  former  un  tout  moral  et 
social.  L'un  ne  doit  pas  être  la  répétition  et  le  redoublement  de 
l'autre  :  il  en  doit  être  le  complément.  Et  si  vous  y  ajoutez  l'en- 
fant, en  vue  duquel  existe  l'union  de  l'homme  et  de  la  femme, 
vous  aurez  la  véritable  trinité  humaine  :  trois  personnes  en  une 
seule. 

Alfred  Fodillée. 


LES 
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Les  colonies  nouvelles  ont  fait  depuis  vingt  ans  un  peu  de  tort 
aux  anciennes,  dans  les  préoccupations  et  les  préférences  de  l'opi- 
nion. A  l'attrait  de  l'inconnu,  des  choses  encore  ignorées,  s'ajou- 
tait le  prestige  des  actions  d'éclat.  On  s'est  battu,  l'on  se  bat 
encore  et  l'on  se  battra  longtemps  au  Tonkin  et  au  Soudar,  sans 
parler  du  Dahomey.  >'otre  jeune  armée,  impatiente  de  faire  ses 
preuves,  y  a  paru  digne  des  vieilles  troupes  que  l'organisation  mili- 
taire moderne  ne  verra  plus.  D'un  autre  côté,  l'esprit  de  parti, 
habile  à  profiter  des  fautes  et  quelquefois  des  malheurs,  s'est 
attaqué  à  la  politique  coloniale  de  la  république  comme  au  thème 
le  plus  favorable  aux  polémiques,  aux  interpellations  et  aux  crises 
ministérielles.  Que  de  paroles  ignorantes,  de  sottises,  d'accusations 
injustes,  de  censures  plus  ou  moins  motivées,  n'avons  nous  pas 
entendues  !  Où  d'autres  peuples,  persévérans  dans  les  longs  des- 
seins de  leur  grandeur  et  de  leur  prospérité,  savent  se  montrer 
historiquement  unis  en  dépit  des  dissensions  intimes  des  factions, 
on  a  vu  les  Français  saisir  l'occasion  de  se  décrier  eux-mêmes,  et 
calomnier  à  la  fois  leurs  institutions  et  leur  génie.  La  chronique 
parlementaire  de  ce  temps  laissera  peu  de  chose  à  inventer  à  nos 
rivaux  et  à  nos  détracteurs  dans  le  jugement  passionné  de  l'ex- 
pansion de  la  patrie  française  et  des  hommes  d'État  dont  le  robuste 
courage,  se  refusant  aux  abdications  et  aux  déchéances,  rêva  pour 
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ment  à  notre  cause.  »  Le  nouveau  secrétaire  d'État  allait  avoir 
beaucoup  de  peine  à  se  donner  pour  détruire  la  trop  bonne  opi- 
nion qu'on  avait  de  lui  dans  certaines  ambassades  étrangères. 

Richelieu  fut  désigné  pour  le  poste  de  secrétaire  d'État  le  2o  no- 
vembre. Sa  mère  était  morte,  à  Richelieu,  le  14  novembre,  âgée 
seulement  de  soixante  ans.  Aussitôt  que  le  marquis  de  Richelieu 
apprit  la  triste  nouvelle,  il  écrivit  de  Paris  à  sa  sœur  Nicole,  qui 
avait  assisté  aux  derniers  momens  de  M""*"  de  Richelieu,  pour  faire 
retarder  les  obsèques  :  «  Je  vous  prie,  écrivait-il,  de  mettre  le 
corps  de  ma  pauvre  mère  dans  la  chapelle,  le  plus  honorable- 
ment que  faire  se  pourra,  jusqu'à  ce  que  M.  de  Luçon  puisse 
venir,  afin  que  nous  le  puissions  porter  en  terre  tous  ensemble... 
M.  de  Luçon  ne  pouvant  s'en  aller  que  dans  quinze  jours,  je 
partirai  dans  huit,  afin  de  donner  quelque  ordre  à  nos  malheu- 
reuses affaires.  »  Luçon  écrivait  de  son  côté  à  Alphonse  de 
Richelieu  une  lettre  pleine  d'une  émotion  profonde  et  sincère  : 
«  J'ai  bien  du  regret  qu'il  faille  que  vous  appreniez  par  cette 
lettre  la  perte  commune  que  nous  avons  faite  de  notre  pauvre 
mère...  En  sa  mort,  Dieu  lui  a  départi  autant  de  grâces,  de 
consolation  et  de  douceurs  qu'elle  avait  reçu,  en  sa  vie,  de  tra- 
verses, d'afflictions  et  d'amertumes...  Pour  moi,  je  prie  Dieu 
qu'à  l'avenir  ses  bons  exemples  et  les  vôtres  me  puissent  si  uti- 
lement toucher  que  j'en  amende  ma  vie.  Rien  vous  dirai-je  que 
sa  mort,  jointe  aux  circonstances  d'icelle,  m'ont  cruellement 
touché...  » 

Le  corps  de  la  mère  attendit  près  de  trois  semaines,  dans  la 
chapelle  de  Richelieu,  la  venue  de  l'évêque.  Mais  la  carrière  de 
celui-ci  se  précipitait.  Dès  le  29  novembre,  il  avait  pris  en  main  la 
conduite  des  affaires  du  dehors.  «  Outré  de  douleur  »,  ce  sont  ses 
propres  expressions,  il  dut  renoncer  à  son  voyage.  Dans  le  tumulte 
des  affaires,  sa  pensée,  du  moins,  put-elle  s'isoler  et  se  reporter  vers 
ce  passé  déjà  si  lointain,  vers  cette  province,  vers  ce  château  oîi 
s'était  écoulée  son  enfance,  vers  cette  modeste  église  de  village, 
où  reposaient  les  corps  des  Du  Plessis  et  où  sa  mère  fut  déposée, 
à  son  tour,  le  8  décembre,  par  les  soins  du  curé  de  la  paroisse  de 
Braye  ? 

G.  Hanotaux. 
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NOTES   DE   VOYAGE 


I 

PREMIÈRES    IMPRESSIONS.    —   A    CHICAGO 
LES    CLUBS    DE    FEMMES. 


On  a  beaucoup  écrit  sur  la  femme  aux  États-Unis.  M.  de  Va- 
rigny,  dans  une  série  d'études,  a  montré  ici  même  la  source  de 
son  influence  (1);  il  est  remonté  pour  cela  jusqu'au  temps  où  les 
héroïques  exilées  arrivées  sur  le  Mayflower  aidèrent  leurs 
pères  et  leurs  maris  à  bâtir  la  cabane  primitive  qui  allait  servir 
à  la  fois  d'école  ot  de  temple.  Egales  de  l'homme,  dès  le  début, 
elles  lui  sont  devenues  supérieures,  semble-t-on  dire,  par  la  cul- 
ture intellectuelle  et  l'affmement.  Tandis  que  le  chef  de  la  famille 
se  donne  tout  entier  aux  affaires,  elles  personnifient  auprès  de  lui, 
—  ou  loin  de  lui,  car  le  ménage  est  souvent  séparé,  — l'élégance, 
le  plaisir,  le  luxe.  Nous  connaissons  ces  Américaines-là  pour  les 
rencontrer  à  Paris,  et  ce  sont  elles  qu'un  premier  coup  d'oeil  nous 
fait  remarquer  à  New  York.  Peut-être  toutes  les  femmes  à  la  mode, 
dont  la  vie  oisive  se  dépense  entre  les  grandes  capitales,  les  villes 
d'eaux,  les  stations  d'hiver  et  les  plages  amusantes,  sont-elles  tail- 
lées à  peu  près  sur  le  môme  modèle.  Sans  réelle  originalité,  cha- 
cune d'elles  représente  cette  société  cosmopolite  qui  n'a  point  de 
patrie.  Leur  type  essentiollcmont  artificiel  a  été  exploité  outre 
mesure  dans  le  roman  et  au  théâtre  ;  nous  n'aurons  pas  à  y  reve- 
nir. Mais  à  côté  des  millionnaires  et  des  beautés  professionnelles, 
il  y  a  en  Amérique,  comme  ailleurs,  une  classe  beaucoup  plus 
nombreuse,  dont  on  a  moins  parlé,  celle  qui  équivaut  à  notre 
bourgeoisie  haute  et  moyenne.  Si  l'on  me  fait  observer  que  les 

(1)  Vo}cz  la  Bévue  des  15  mars,  l."l  mai  cL  l"  septembre  188i). 
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classes  n'existent  pas  dans  la  grande  République,  je  répondrai 
que  c'est  là  une  erreur.  Outre  les  distinctions  brutales  établies  par 
le  plus  ou  moins  de  dollars,  on  y  découvre  vite  une  infinité  de 
nuances  que  créent  l'origine,  le  milieu  et  l'éducation.  Pour  bien 
connaître  l'Américaine,  il  ne  faut  pas  s'en  tenir  à  regarder  telle  ou 
telle  étoile  errante  :  il  faut  fréquenter  la  meilleure  société  de  Bos- 
ton, de  New  York,  de  Philadelphie  ;  il  faut  parcourir  les  Etats  du 
Sud  tant  éprouvés  par  la  guerre;  il  faut  pousser  jusqu'aux  fermes 
lointaines  de  l'Ouest  ;  il  faut  enfin  chercher  la  femme  aux  coins  si 
écartés  les  uns  des  autres  de  ce  continent  formé,  —  sans  compter 
les  territoires,  —  de  quarante-quatre  Etats  dont  nul  n'est  aussi 
petit  que  la  Suisse,  dont  quelques-uns  sont  plus  vastes  que  la 
France.  Porter  sur  elle  un  jugement  absolu  sans  cette  enquête 
préalable  est  presque  aussi  absurde  que  d'apprécier  à  la  légère 
l'Européenne.  Les  Américains  du  Nord  et  du  Sud,  de  l'Est  et  de 
l'Ouest,  n'ont  en  commun  que  certains  traits  qu'ils  doivent  à  l'édu- 
cation publique  et  à  l'habitude  de  la  liberté.  J'ai  pensé  que  le 
meilleur  moyen  de  souligner  les  différences  serait  de  noter  fidèle- 
ment mes  observations  faites  au  jour  le  jour  durant  un  voyage  de 
plusieurs  mois,  —  observations  de  femme  sur  tout  ce  qui  touche 
la  condition  des  femmes. 

Le  moment  est  favorable  puisque  la  grave  question  de  l'ex- 
tension du  droit  de  suffrage  à  un  sexe  qui  déjà  possède  tant  de 
privilèges  se  discute  plus  que  jamais  devant  la  législature  de 
l'Union.  Depuis  longtemps,  on  le  sait,  les  femmes  sont  autorisées 
à  voter  dans  le  Wyoming;  depuis  1889,  elles  ont  obtenu  dans  le 
Kansas  le  droit  de  suffrage  municipal;  il  en  est  de  même,  je  crois, 
au  Colorado;  dans  la  moitié  des  autres  Etats,  elles  donnent  leurs 
voix  pour  tout  ce  qui  concerne  les  écoles,  l'instruction  publique. 
Maintenant  il  dépend  de  leur  volonté  d'avancer  bien  au  delà.  Im- 
prudemment dirigée,  la  question  des  femmes  pourrait  devenir  em- 
barrassante au  môme  degré  que  celle  de  l'immigration  ou  celle  de 
la  couleur,  et  si  sage  que  l'on  soit,  on  ne  s'arrête  guère  en  che- 
min !  Etudions-la  donc  au  beau  moment.  Du  reste  les  notes  qui 
suivent,  quoique  prises  à  bâtons  rompus,  auront  peut-être  le  mérite 
de  jeter  quelques  lueurs  sur  la  destinée  future  de  notre  vieux 
monde.  Le  nouveau  lui  a  jadis  emprunté  beaucoup  de  bonnes 
choses;  il  lui  en  rend  beaucoup  d'autres  où  le  bien  et  le  mal  sont 
étrangement  mêlés. 

I.    —   TYPES   ET    APPARENCES 

Sur  le  bateau  qui  me  porte  du  Havre  à  New  York,  la  société 
américaine  se  trouve  représentée  en  abrégé,  prêtant  d'ailleurs  à 


140  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

un  grand  nombre  J  étonuemens  ou  de  méprises  pour  qui  n'est  point 
encore  initié. 

Groupe  dédaigneux  et  fort  élégant  d'Américains  anglomanes, 
de  ces  A  méricains  dont  leurs  compatriotes  disent  quils  retroussent 
leurs  pantalons  sur  le  Broadway  les  jours  de  beau  temps  parce 
qu'il  pleut  à  Londres.  Copie  servile  des  modes,  de  la  démarche, 
des  manières  anglaises,  tentatives  plus  ou  moins  heureuses  de 
morgue  et  de  hauteur  isolement  systématique  qui  sied  aux  repré- 
sentans  dune  aristocratie.  Les  femmes  se  promènent  sur  le  pont 
en  costumes  de  drap  savamment  coupés  par  le  plus  fameux  tail- 
leur de  Londres,  les  mains  dans  les  poches  avec  les  façons  cava- 
lières d'une  ladi)  qui  va  visiter  ses  écuries  avant  de  monter  à  che- 
val. Les  jeunes  gens  ont  tous  la  face  scrupuleusement  rasée  ainsi 
qu'il  sied  à  des  dudes  (1)  de  New  York  :  ils  condamnent  leur  phy- 
sionomie à  l'impassibilité ,  affectent  l'argot  de  sport  et  un  rire 
froid,  saccadé,  avec  la  prononciation  des  Anglais  du  bel  air  qui 
suppriment  telle  lettre  en  parlant,  comme  la  même  coterie  chez 
nous  supprime  sans  pitié  les  liaisons.  Je  crois  deviner  que  ces 
Américains-là  n'ont  jamais  rien  fait  que  dépenser  sur  le  continent 
la  fortune  laborieusement  acquise  par  leurs  pères  dans  un  com- 
merce quelconque  :  mais  on  éclaire  mon  ignorance.  Je  suis  ici 
devant  le  sang  bleu  le  plus  pur,  devant  des  familles  dites  Knicker- 
bocker.  Cette  grosse  dame,  par  exemple,  qui  ne  sort  guère  de  sa 
cabine  d'apparat,  figure  à  New  York  parmi  les  Quatre  Cents.  C'est 
tout  dire. 

J'ai  maintenant  la  mesure  des  divisions  sociales  qui  existent 
au  pays  de  l'égalité.  Pour  tenir  tète  à  l'insolence  de  l'argent 
gagné  d'un  jour  à  l'autre,  ilfaut  bien  aflicher  des  aïeux  antérieurs 
à  l'Indépendance  ou  qui  se  soient  au  moins  distingués  durant  la 
Révolution.  Quiconque  est  favorisé  d'un  nom  suédois  ou  hol- 
landais implanté  dans  le  pays  avant  la  domination  anglaise  a 
l'orgueil  d'un  Rohan  ou  d'un  Montmorency,  et  même  sans  pos- 
séder de  si  grands  avantages  on  s'empresse,  dès  qu'on  le  peut, 
sous  un  prétexte  quelconque,  to  draw  the  Une,  de  tirer  la  ligne 
aussi  nettement  que  possible  entre  soi  et  le  commun  des  mortels. 
Delà  un  mot  très  drôle,  comme  il  en  pleutau  pays  de  l'humour  : 
«  Puisqu'il  faut  absolument  tirer  la  ligne  quelque  part, 
beaucoup  de  gens  la  tirent  à  leur  propre  père.  »  Jamais,  avant 
d'aller  en  Amérique,  je  n'avais  compris  combien  il  peut  être 
humiliant  de  s'appeler  Smith  ou  Jones. 

Nos  grands  personnages  du  bateau  font  bande  à  part;  ils 
semblent  déterminés  à  ne  reconnaître  personne.  Tout  au  plus 

(1)  Variété  du  dandy. 
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de  temps  en  temps,  les  hommes,  moins  absolus  que  l'autre  sexe 
quand  il  s'agit  de  préjugés,  descendent-ils  de  leur  piédestal  pour 
causer  avec  quelque  jolie  femme.  Parmi  celles-ci,  une  jeune 
fille  :  elle  ne  peut  sourire  sans  que  de  provocantes  fossettes  se 
creusent  dans  ses  joues;  aussi  sourit-elle  toujours;  elle  est  mise  à 
peindre,  dans  le  style  qui  convient  pour  un  voyage  de  long  cours; 
elle  semble  avoir  un  succès  universel.  Je  ne  découvre  qu'au  mo- 
ment d'aborder  que  c'est  une  simple  demoiselle  de  magasin.  Au 
Sud ,  plus  d'une  fille  de  bonne  famille  ruinée  par  la  guerre  de 
Sécession  a  dû  prendre  le  parti  de  travailler  pour  vivre.  Cette 
brune  piquante  est  Louisianaise ,  elle  touche  de  gros  appointe- 
mens  dans  un  des  principaux  magasins  de  la  Nouvelle-Orléans. 
Pendant  un  congé  elle  vient  de  visiter  la  Hongrie,  le  pays  d'ori- 
gine de  ses  ancêtres,  et  toute  l'Allemagne,  ensuite  la  France.  Elle 
a  lu  beaucoup  de  romans  français  :  les  demoiselles  de  magasin  du 
Sud  se  piquent  de  littérature;  il  y  en  a,  dit-on,  qui  écrivent  elles- 
mêmes  dans  les  revues  locales.  Miss***  professe  un  véritable  culte 
pour  George  Sand,  malgré  l'air  réservé  que  prennent  à  ce  nom 
plusieurs  passagères.  —  Seulement,  dit-elle,  en  s'exaltant  sur 
Consuelo,  ses  héroïnes  sont  trop  parfaites,  c'est  à  décourager  de 
la  vertu.  —  Et  les  fossettes  d'apparaître  au  coin  des  lèvres  fraîches. 
Voilà  de  grands  revers  bien  gaîment  supportés. 

Rien  n'est  plus  charmant  que  la  promenade  des  jeunes  filles 
sur  le  pont,  bras  dessus,  bras  dessous,  escortées  par  quelques  ad- 
mirateurs de  difi'érens  âges  qu'elle  n'ont  jamais  l'air  de  trop  dé- 
courager. Point  de  poudre  de  riz  qui  craigne  l'air  salin,  des  che- 
veux abondans  que  le  vent  peut  dénouer  sans  péril  sous  le  béret 
ou  la  casquette  qui  sont  presque  d'uniforme.  Les  vieilles  dames 
en  portent  aussi  plantés  sur  de  maigres  chignons,  cela  leur  va 
moins  bien. 

Bornons-nous  à  regarder  les  jeunes  filles  :  elles  sont  pour  la 
plupart  minces,  élancées,  presque  toutes  grandes,  une  haute  taille 
étant  à  la  mode  dans  les  cercles  de  New  York,  dont  l'opinion 
s'impose,  et  les  femmes  trouvant  toujours  moyen,  on  le  sait,  de 
s'accommoder  à  la  mode  coûte  que  coûte.  Chez  plusieurs  se  mani- 
festent les  signes  de  ce  qu'elles  appellent  nervous  prostration  ; 
la  robuste  santé  britannique  leur  manque,  elles  n'ont  pas  non 
plus  généralement  la  régularité  de  traits  des  belles  Anglaises;  et 
quoique  certaines  dames  de  la  Nouvelle-Angleterre  m'aient  fait 
songer  à  des  statues  grecques  retouchées  par  une  main  d'esthète, 
il  faut  avouer  que,  dans  l'Ouest,  le  mélange  des  races  produit  sou- 
vent des  types  composites  d'une  distinction  médiocre.  La  taille  est 
rarement  parfaite,  si  pimpante  que  soit  la  tournure;  il  y  a  trop 
de  fragilité,  trop  de  maigreur.  Dans  une  réunion  de  femmes  décol- 
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letées,  la  Française  aurait  certainemont  l'avantage  ;  aussi  décou- 
vre-t-elle  plus  franchement  ses  épaules;  mais,  pour  vives  et  gra- 
cieuses, les  Américaines  le  sont  autant  que  femmes  au  monde. 
Celles  du  ba-teau  causent  librement  en  général  avec  tous  les 
hommes,  exception  faite  dun  gentleman  nègre  de  Haïti  qui  pro- 
mène dans  une  solitude  assez  mélancolique  son  bonnet  grec  brodé 
d  argent.  Rien  d'effronté  du  reste  ni  de  choquant  dans  leur  co- 
quetterie. Si,  au  lieu  d'être  des  jeunes  filles,  elles  étaient  autant  de 
jeunes  femmes,  nous  les  [trouverions  correctes;  question  de  point 
de  vue.  Par  leur  mouvement  perpétuel,  leur  légèreté,  elles  me 
font  penser  aux  mouettes  qui  ne  cessent  de  s'élever  dans  le  ciel 
gris  ou  bleu,  pour  retomber  par  intervalles  sur  l'écume  des  vagues 
et  reprendre  presque  aussitôt  un  vol  plein  de  caprice.  De  même 
ces  demoiselles  s'abattent  de  temps  en  temps  sur  leurs  fauteuils 
disposés  pour  la  causerie  à  l'abri  du  vent.  Les  préposés  au  ser- 
vice du  pont  apportent  leur  goûter  qu'elles  mangent  de  bon 
appétit  en  guettant  le  passage  d'un  na\-ire  ou  le  coucher  du 
soleil. 

Deux  ou  trois  fois  le  manque  de  discernement  en  matière  de 
cuisine  me  frappe  chez  elles.  J'entends  demander  des  sardines  et 
de  la  limonade;  des  mélanges  qui  nous  sembleraient  incongrus 
sont  en  faveur.  Mais  d'ordinaire  on  semble  apprécier  l'excellente 
lable  des  transatlantiques,  et  je  crois  voir  que  les  sociétés  de 
tempérance,  qui  affirment  si  haut  leurs  principes  dès  qu'elles  ont 
touché  le  sol  natal,  font  ici  des  concessions  aux  vins  blancs  et 
i-ouges  généreusement  versés. 

—  Les  Yankees  sont  hypocrites  autant  que  les  Anglais  pour  le 
moins,  me  dit  un  de  mes  compatriotes  rencontré  par  hasard  :  quand 
ils  ne  boivent  pas  de  vin  aux  repas  sous  de  vertueux  prétextes, 
ils  se  grisent  de  whisky  sur  le  comptoir  du  har.  Au  fond  leur  gros- 
sièreté passe  tout,  vous  verrez;  ils  crachent  sans  cesse  autour  d'eux, 
et  combien  ignorent  l'usage  le  plus  élémentaire  du  mouchoir! 
Pour  ce  qui  est  du  fameux  flirt,  il  va  souvent,  soyez-en  sûr,  à  la 
dernière  extréniit(î.  Dans  les  hôtels,  les  restaurans,  partout  une 
porte  spéciale  indique  l'entrée  des  dames...  Bastl  malgré  cette 
précaution  ridicule,  on  se  rejoint  de  l'autre  côté,  et  le  diable 
n'y  perd  rien... 

Je  me  permets  de  faire  observer  à  ce  monsieur  bien  informé 
que  le  but  de  l'entrée  des  dames,  assez  commode  en  elle-même, 
n'est  peut-être  pas  d'établir  une  séparation  absolue  entre  celles-ci 
et  l'autre  sexe.  Pour  le  reste,  je  ne  peux  mempècher  de  croire  qu'il 
doit  ressembler  un  peu  au  voyageur  écrivant  sur  son  carnet  de 
notes  :  «  A  Tours,  toutes  les  femmes  sont  rousses  »,  parce  qu'une 
rousse  venait  de  traverser  la  rue.  Xous  avons,  nous  autres  Fran- 
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çais,  la  rage  de  conclure  et  de  généraliser.  Si  je  prenais  à  la 
lettre  tout  ce  que  me  dit  celui-ci,  je  serais  persuadée  qu'il  n'y  a 
pas  en  Amérique  d'établissemens  plus  intéressans  que  des  bar 
rooins  pavés  de  dollars  ;  que  les  Américains  parlent  du  nez  sans 
exception  ;  et  que  leurs  filles  sont  prêtes  à  tout  pour  se  faire 
épouser. 

Quant  au  fameux  nasillement,  le  twang ,  on  s'assure  très  vite 
qu'il  n'existe  guère,  au  moins  d'une  façon  désagréable,  parmi  les 
gens  bien  élevés.  Et  des  expériences  quotidiennes  nous  montrent, 
dès  le  bateau,  que  le  flirt  tant  incriminé  peut  être  assez  naïf  au 
fond.  Après  m'être  scandalisée  des  œillades,  des  sourires  derrière 
l'éventail,  des  mines  de  toutes  sortes  dirigées  comme  un  feu 
bien  nourri  pendant  près  de  deux  heures  par  une  de  nos  jeunes 
passagères  contre  un  monsieur  visiblement  éperdu,  n'ai-je  pas 
découvert  que  ce  criminel  entretien  était  en  fin  de  compte  un 
petit  jeu?  Au  lieu  de  parler  de  leurs  propres  affaires,  ils  se  propo- 
saient l'un  à  l'autre  des  devinettes  !  Le  sphinx  mettait  beaucoup 
de  malice  à  tourmenter  sa  victime,  mais  tout  le  monde  aurait 
pu  écouter  sans  inconvénient,  malgré  le  témoignage  des  yeux. 
Et  même  quand  les  apparences  sont  franchement  révoltantes,  il 
faut  se  méfier  d'une  cause  fréquente  d'erreur  :  la  plus  vulgaire  des 
Américaines  est  aussi  bien  mise  que  la  plus  distinguée;  j'ai  vu  à 
New  York  une  marchande  de  journaux  qui,  hors  de  son  commerce, 
avait  l'air  d'une  dame  et  qui  était,  paraît-il,  à  la  lettre,  une  honnête 
créature, malgré  la  coquetterie  endiablée  qui  de  sa  part  laissait  tout 
supposer.  Mais  l'honnêteté  comme  la  coquetterie  d'une  marchande 
de  journaux  peut  être  en  effet  médiocrement  délicate.  Les  scènes 
de  flirt  auxquelles  on  assiste  dans  les  hôtels,  les  restaurans,  en 
chemin  de  fer  ou  sur  les  bateaux,  ont  souvent  pour  héroïnes,  des 
demoiselles  de  semblable  catégorie,  sans  qu'on  le  soupçonne, 
l'indépendance  des  jeunes  filles  du  monde,  leurs  allures  libres 
et  intrépides  prêtant  à  force  bévues  pour  un  observateur  peu 
clairvoyant.  —  Exemple  à  bord  :  Miss  X...  voyage  seule;  un 
jour,  elle  va  demander  au  gardien  de  la  bibliothèque  des  livres 
français  ;  elle  en  choisit  deux  :  Fromont  jeune  et  Rialer  aîné,  — 
Madejnoiselle  de  Maupin;^\x\9,  se  tournant  vers  un  jeune  homme 
(|iii  passe,  prend  son  avis  sur  l'emplette  qu'elle  vient  de  faire.  Et 
là  j'admire  le  respect  témoigné  en  toute  occasion  par  l'Américain 
à  la  femme  même  inconnue.  Le  jeune  homme  interrogé  rougit 
jusqu'aux  oreilles  enlisant  le  titredu  chef-d'œuvre  de  Théophile 
Gautier,  mais  se  borne  à  dire  :  «  Celui-ci,  le  Daudet,  est  un  bon 
livre;  quant  à  l'autre...  —  Wicked?...  tant  mieux!  »  interrompt 
l'espiègle  en  éclatant  de  rire.  —  Et  elle  s'enfuit,  emportant  son 
l)utin  qu'elle  brandit  d'un  air  de  défi. 
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Est-ce  perversité?  est-ce  innocence?  l'innocence  de  Daisy 
Miller,  peinte  par  Henry  James  si  merveilleusement  que  ses 
compatriotes  ne  le  lui  ont  jamais  pardonné?  Qui  sait?... 

Le  demi-monde  proprement  dit  n'existe  pas  en  Amérique; 
néanmoins,  il  doit  y  avoir  entre  les  femmes  qui  se  respectent  et 
certaine  écume  sociale  dont  on  ne  parle  jamais  une  troisième 
catégorie,  la  catégorie  nombreuse  des  coquettes  plus  ou  moins 
faciles,  plus  ou  moins  galantes.  Ce  sont  celles-ci  que  beaucoup 
d'étrangers  en  voyage  recherchent,  et  pour  cause.  De  là  des  ap- 
préciations générales  sur  le  llirt  américain  qui  n'ont  d'égales, 
quant  à  l'absurdité,  que  les  légendes  qui  circulent  en  Amérique 
sur  l'adultère  français,  presque  inséparable  du  mariage,  tel  que  le 
décrivent  nos  romanciers.  La  vérité,  c'est  que  les  femmes,  quand 
elles  sont  ce  qu'on  appelle  bénignement  légères,  le  deviennent 
en  Amérique  avant  le  mariage  et  en  Europe  après;  mais  il  y  a 
des  deux  côtés  de  l'Atlantique  beaucoup  plus  de  filles  irrépro- 
chables et  de  femmes  parfaitement  honnêtes  qu'on  ne  le  croit 
d'une  rive  à  l'autre.  L'observation  n'en  est  pas  neuve,  mais  elle 
est  toujours  bonne  à  faire. 

II.    —    LA    FOIRE    UNIVERSELLE.    —    LE    PALAIS    DES    FEMMES 

A  la  foire  universelle  j'étais  l'une  des  dernières  venues;  je  ne 
puis  donc  rendre  que  l'impression  étourdissante,  le  souvenir  de 
rêve  que  m'ont  laissé  deux  ou  trois  visites  rapides.  Nos  exposi- 
tions ne  m'avaient  préparée  à  rien  de  pareil.  Je  ne  doute  pas 
qu'elles  ne  fussent  plus  complètes,  plus  parfaites  dans  le  détail, 
mais  elles  n'atteignaient  pas  à  cet  effet  d'ensemble  qui  dans  ma 
mémoire  tient  du  mirage,  mirage  aussitôt  évanoui  après  le  pre- 
mier éblouissement,  comme  doit  s'évanouir  toute  apparition  vrai- 
ment magique.  J'eus  à  peine  le  temps  d'apercevoir  la  princesse 
dans  ses  atours  couleur  de  soleil  qui,  l'instant  d'après,  n'étaient 
plus  que  guenilles.  Jamais  métamorphose  ne  s'opéra  aussi  vite, 
sauf  dans  Cendrillon.  Le  glas  de  la  foire  sonna  le  31  octobre; 
dès  le  lendemain  il  ne  restait  rien  que  le  tumulte  réglé  d'un 
déménagement  colossal.  Au  souffle  de  la  première  bise  d'au- 
tomne la  solitude  a  élu  domicile  dans  cette  magnifique  cour 
d'honneur  où,  l'espace  d'un  été,  s'étaient  donné  rendez- vous,  au 
milieu  des  fêtes  et  des  spectacles,  les  délégués  de  toute  la  terre. 
Acteurs  ou  comparses  s'empressaient  alors  de  saluer  en  plein 
triomphe  ce  qu'il  y  a  de  plus  séduisant  au  monde,  la  jeunesse, 
n'eût-elle  que  le  fugitif  éclat  que  nous  appelons  beauté  du  diable. 
C'était  un  peu  là  sans  doute  le  genre  de  beauté  des  palais  innom- 
brables qui,  après  nous  avoir  procuré  l'illusion  du  marbre,  sont 
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tombés  en  poussière  quand  ils  n'ont  pas  été  détruits  par  l'incen- 
die ;  mais  qu'importe,  si  pendant  leur  courte  durée  ils  ont  rivalisé 
avec  Venise  reflétée  par  le  miroir  des  lagunes  où  couraient  des 
gondoles  légères?  Je  ne  tiens  pas  à  savoir  au  juste  ce  qu'ils  ren- 
fermaient, il  me  déplaît  de  penser  qu'ils  eurent  un  but  utile,  un 
but  quelconque;  je  sais  seulement  que  l'Adriatique  n'est  pas  plus 
belle  que  le  lac  Michigan  et  qu'une  inspiration  de  génie  a  évoqué 
un  jour,  sur  cette  nappe  bleue  sans  limites,  la  blancheur  d'une 
ville  fantôme,  prompte  à  s'évaporer  dans  le  bleu  du  ciel. 

Après  la  poésie  de  cette  apparition  éphémère  de  la  Grèce,  de 
l'Italie  et  du  siècle  de  Louis  XIV  dans  l'Ouest  américain,  rien 
n'était  plus  intéressant  que  l'attitude  prise  devant  elle  par  les 
curieux  innombrables,  venus  de  tous  les  coins  du  Nouveau-Monde. 
Leur  admiration  se  traduisait  par  le  recueillement.  On  appre- 
nait à  connaître  là,  en  l'observant  dans  ses  échantillons  les  plus 
divers,  un  peuple  étrangement  maître  de  lui  et  de  ses  émotions. 
Le  décorum,  a^ec  lequel  au  besoin  il  lynche  sans  colère  les  cri- 
minels que  la  justice  n'atteint  pas,  est  suffisamment  expliqué  par 
son  attitude  grave  quand  il  s'amuse.  Les  Européens,  plus  expan- 
sifs  et  plus  turbulens,  lui  trouvent  une  physionomie  morne  et  le 
croiraient  volontiers  stupide.  Mais  ce  troupeau  presque  muet 
jouit  parfaitement  des  choses  à  sa  manière.  Un  fermier  du  Far 
West  s'est  fait  à  ma  connaissance  l'interprète  éloquent  du  grand 
nombre  en  exprimant  dans  un  langage  quasi  biblique  son  enthou- 
siasme profond  et  contenu.  Ce  qu'il  sut  dire,  les  autres  l'ont  senti; 
ils  doivent  le  sentir  plus  que  jamais  parle  souvenir  intense,  main- 
tenant qu'ils  ont  regagné  leurs  Etats  respectifs.  Des  visions  sem- 
blables pour  eux  à  celles  de  l'Apocalypse,  les  splendeurs  para- 
disiaques d'une  nouvelle  Jérusalem  éclairée  par  des  feux  électri- 
ques changeans  et  baignée  de  fontaines  lumineuses  les  suivent 
sans  doute  dans  ces  rudes  travaux  de  défrichement  que  peint  si  bien 
le  poète  par  excellence  de  la  Prairie,  Hamlin  Garland  : 

Ils  labourent,  ils  sèment,  ils  engraissent  le  sol  de  leur  propre  vie,  comme 
l'ont  fait  avant  eux  l'Indien  et  le  buffle. 

Ayant  rendu  justice  à  l'efTet  général  de  la  White  City,  je 
crois  avoir  le  droit  d'ajouter  qu'elle  renfermait  plus  d'un  édifice 
de  mauvais  goût  et  que  le  palais  des  femmes  notamment  ne  m'a 
point  frappée  comme  un  chef-d'œuvre.  Cette  villa  de  la  Renais- 
sance italienne,  couronnée  d'anges  aux  ailes  éployées,  a  été  louée 
jusqu'à  l'hyperbole  pour  ses  qualités  féminines  «  de  réserve,  de 
délicatesse  et  de  distinction  »,  qualités  toutes  morales  qui  ne  suf- 
fisent pas  peut-être  quand  il  s'agit  de  faire  jaillir  de  la  pierre 
une  idée  grande  ou  petite.  En  réalité  miss  Sophia  Hayden,  de 
TOME  cxxiv.  —  1894-.  10 
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lioston,  diplùméo  à  l'école  de  technologie  du  Massachusetts  et 
sortie  victorieuse  d'un  concours  national  proposé  aux  ambitions 
de  son  sexe,  n'a  pas  réussi  à  nous  prouver  que  l'architecture 
comptât  parmi  les  arts  où  dès  à  présent  brille  la  femme.  Les 
groupes  décoratifs  de  sa  collaboratrice,  une  jeune  Californienne, 
miss  Rideout,  n'étaient  pas  non  plus  de  premier  ordre;  j'en  dirai 
autant  des  peintures  du  hall  d'honneur.  Certes  les  femmes  con- 
çoivent aussi  bien  et  mieux  que  personne  la  décoration,  l'orne- 
ment, mais  à  la  condition  de  se  tenir  hors  des  cercles  trop  ambi- 
tieux de  la  statuaire  et  de  la  fresque.  Mesdames  Mac  Monnies, 
Lucia Fairchild,  Sherwood,  Emmet,  Brewster  Sewell  ne  manquenl 
pourtant  pas  de  talent  ;  et  Mary  Cassait,  bien  connue  à  Paris, 
où  quelques-unes  de  ses  eaux-fortes  figurent  au  musée  du  Luxem- 
bourg, en  a  même  beaucoup.  Toutes  cependant  ont  eu  tort  de 
s'aventurer  dans  le  domaine  de  Puvisde  Chavannes.  Je  me  borne 
à  indiquer  la  façon  très  caractéristique  dont  miss  Cassait  a  com- 
pris ce  sujet  :  la  Femme  moderne,  opposée  à  la  Femme  prhnitive, 
à  ses  humbles  travaux,  à  son  agenouillement  devant  l'homme,  à 
sa  mission  de  mère  et  de  bête  de  somme,  le  tout  retracé  par  Mrs 
Mac  Monnies  sur  un  espace  de  soixante  pieds.  La  partie  centrale 
du  tympan  représente  des  filles  d'iive  en  toilettes  à  la  mode  du 
jour,  occupées  à  cueillir  par  centaines,  dans  un  verger,  les  fruits 
de  science  dont  leur  aïeule  plus  modeste  ne  déroba  qu'un  seul. 
A  gauche,  une  figure  volante  de  la  Gloire  est  poursuivie  par  des 
femmes  les  cheveux  au  vent,  les  bras  tendus,  ayant  sur  leurs 
talons  une  bande  de  canards.  A  droite  une  jeune  dame  relève  sa 
jupe  d'un  geste  hardi  pour  esquisser  la  danse  de  Loïe  Fuller, 
tandis  que  deux  de  ses  compagnes  la  regardent,  assises  sur  le 
gazon,  l'une  d'elles  jouant  d'un  instrument  à  cordes.  Inutile  d'a- 
jouter que  miss  Cassatt  est  dans  le  mouvement;  Degas,  Whistler 
et  Monet  sont,  paraît-il,  ses  dieux;  mais,  après  tout,  elle  est 
elle-même,  et  cet  éloge  d'être  bien  soi  ne  peut  être  adressé  qu'à 
un  petit  nombre  de  peintres  américains,  hommes  ou  femmes. 
Souvent  très  forts  au  point  de  vue  technique,  ils  sont  incapables 
jusqu'ici,  pour  la  plupart,  de  se  dégager  complètement  des  in- 
lluences  de  leurs  maîtres  allemands  ou  français. 

Beaucoup  d'aspirantes  au  grand  art  feraient  mieux  d'exceller 
dans  les  fleurs  comme  miss  Greene,  de  Boston,  de  se  distinguer 
dans  le  portrait  ou  l'aquarelle  comme  Mrs  Sarah  Sears  de  la  même 
ville.  —  Il  faut  louer  une  autre  Bostonienne,  Mrs  S.  W.  Whit- 
man  qui  ne  dédaigne  pas  d'appliquer  ses  dons  d'artiste  si  remar- 
quables à  décorer  pour  les  éditeurs  d'exquises  couvertures  de  li- 
vres ou  à  composer  de  belles  verrières,  sans  préjudice  de  travaux 
plus  sérieux.  Elle  a  tiré  bon  parti  des  recherches  faites   par  le 
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premier  des  peintres  américains,  John  La  Farge,  à  qui  son  pays 
et  le  monde  doivent  depuis  une  quinzaine  d'années  le  renouvel- 
lement de  l'art  du  vitrail. 

Il  a  trouvé  en  effet  l'emploi  logique  du  plomb,  qui  n  était  dans 
les  anciens  vitraux  qu'une  nécessité  assez  laide,  et  en  a  fait  un 
élément  de  beauté  décorative,  l'utilisant  pour  le  dessin  des  figures 
de  façon  à  imiter  la  touche  irrégulière  du  pinceau,  tandis  que 
des  effets  surprenans  étaient  obtenus  au  moyen  de  verres  de 
couleurs  différentes  plaqués  les  uns  sur  les  autres  de  façon  à  aug- 
menter la  profondeur  et  la  richesse  des  tons  ou  à  modifier  la  trans- 
parence. Ensuite  M.  La  Farge  imagina  d'employer,  pour  le  même 
usage,  des  morceaux  jugés  défectueux,  de  ce  verre  opalin  qui  se 
fabrique  en  Amérique,  imitant  la  porcelaine.  Dans  cette  mosaïque 
translucide,  retenue  par  du  plomb  au  lieu  de  ciment,  les  têtes,  et 
les  mains  continuent  seules  à  être  peintes,  puisque  pour  la  chair 
l'expression  est  nécessaire.  Nous  avons  pu  juger  des  vitraux  de 
John  La  Farge  à  nos  expositions  universelles  où  le  mérite  de  leur 
auteur  a  été  hautement  reconnu. 

Le  succès  conquis  par  cette  branche  d'art  industriel  a  excité 
une  grande  émulation;  de  là  tous  les  projets  de  verrières,  tous  les 
cartons  qui  se  voyaient  à  Chicago.  Les  illustrations  de  livres  et  de 
magazines  par  les  femmes  m'ont  paru  intéressantes  :  à  citer  miss 
Mary  Hallock  Foote  qui,  maniant  le  crayon  aussi  habilement  que 
la  plume,  embellit  ses  propres  récits  de  dessins  très  appréciés. 
Dans  la  décoration  sur  porcelaine  les  Américaines  sont  décidé- 
ment inférieures  aux  Françaises,  quoique  le  club  de  la  poterie 
à  Cincinnati  ait  envoyé  des  spécimens  qui  promettent.  En  ré- 
sumé les  écoles  professionnelles  d'art  appliqué  à  l'industrie  sont 
encore  loin  en  Amérique  d'égaler  les  nôtres,  malgré  leurs  pro- 
grès soutenus.  Celle  des  travaux  à  l'aiguille  ne  remonte  guère 
qu'à  dix-sept  ans;  elle  prospère,  encouragée  par  d'actifs  patro- 
nages ;  mais  il  manque  aux  ouvrières  ce  que  nous  avons  en  France, 
la  stimulante  compétition  avec  des  femmes  du  meilleur  monde 
qui  ne  dédaignent  pas  de  s'appliquer  à  certains  ouvrages  manuels 
et  d'en  faire  de  l'art.  Il  fallait  voir  le  petit  salon  réservé  aux 
dames  françaises  pour  se  rendre  compte  de  cette  différence.  Le 
mépris  de  l'aiguille  existe  chez  un  grand  nombre  d'Américaines; 
les  couturières,  les  modistes  m'ont  dit  combien  elles  avaient 
de  peine  à  recruter  des  ouvrières  tout  en  les  payant  très  cher; 
le  diplôme  d'institutrice  est  l'objectif  qui  détourne  de  tout  le  reste. 

Revenons  au  Wo)nans  buildiiif/ :  ce  n'est  pas  là  que  nous  ren- 
contrerons les  manifestations  de  talent  les  plus  sérieuses;  en  tout 
pays  les  femmes  ont  tort  de  faire  bande  à  part  quand  il  s'agit 
d'exposer  leurs  œuvres.  La  compétition  avec  l'homme  est  indis- 
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pensable  pour  éliminer  les  non-valeurs  et  aussi  pour  faire  res- 
sortir, non  pas  toujours  l'inégalité,  mais  la  profonde  différence 
des  dons  et  des  aptitudes  chez  les  deux  sexes.  —  Ceci  ne  veut  pas 
dire  qu'il  y  ait  lieu  de  blâmer  l'idée  même  du  bâtiment.  Ses  salles 
d'assemblée,  d'organisation,  etc.,  ont  rendu  de  grands  services, 
abritant  les  congrès,  les  associations  de  femmes  et  tous  les  divers 
mouvemens  qu'elles  dirigent.  Celles  qui  avaient  ou  qui  croyaient 
avoir  des  idées  nouvelles  à  exprimer  ont  pu  sans  exception  se  faire 
entendre;  pour  les  musiciennes,  artistes  et  amateurs,  un  jury 
choisi  par  le  comité  national  de  musique  décidait  de  l'admission 
de  chaque  dame  dans  les  concerts  qui  se  sont  succédé  pendant  une 
demi-année,  le  fait  d'avoir  figuré  au  programme  conférant  une 
distinction  durable.  On  a  pu  constater  ainsi  le  développement 
rapide  et  croissant  du  goût  musical  en  Amérique.  Les  belles  voix 
y  sont  communes,  encore  qu'on  leur  ait  longtemps  reproché 
d'être  sans  âme,  et  la  musique  instrumentale  y  est  cultivée  avec 
le  sérieux ,  la  ténacité  qu'apportent  dans  toutes  leurs  études  les 
femmes  qui,  entre  celles  du  monde  entier,  se  contentent  le  moins 
de  ce  qu'on  appelle  talens  d'agrément.  Le  don  de  sentir,  qui  est 
indépendant  de  la  volonté  d'apprendre,  manquait  peut-être;  il  a 
été  développé  depuis  des  années  par  l'influence  allemande  pré- 
pondérante dans  beaucoup  de  villes  et  par  des  concerts  classi- 
ques hebdomadaires  suivis  religieusement.  A  M.  Théodore  Tho- 
mas, directeur  de  la  section  de  musique  à  Chicago,  revient  une 
bonne  part  de  mérite  dans  cette  éducation. 

Les  intérêts  matériels  des  exposantes  pauvres  n'étaient  pas 
négligés  au  Palais  de  la  femme  ;  tous  les  objets  fabriqués  par  l'in- 
dustrie féminine  trouvaient  là  un  écoulement,  grâce  à  des  ventes 
très  fructueuses,  et,  chose  inestimable  dans  un  pays  où  la  femme 
ne  semble  naître  ménagère  que  par  exception,  des  leçons  de  cui- 
sine étaient  quotidiennement  données.  Jusqu'au  bout  le  Woman's 
building  lui  l'expression  même,  on  peut  le  dire,  d'une  hospitalité 
très  large.  Le  Palais  des  enfans,  qui  lui  servait  d'annexé  naturelle, 
permettait  aux  mères  de  famille  de  laisser  les  plus  petits  à  des 
soins  éclairés  tandis  qu'elles  visitaient  l'exposition  et  aux  enfans 
eux-mêmes  d'apprendre  beaucoup  tout  en  s'amusant,  car  il  y 
avait  là  des  spectacles,  des  conférences,  une  bibliothèque  appro- 
priés à  leur  âge.  Rien  de  plus  curieux  que  le  fonctionnement  du 
Kindergarten,  et  du  Kitchengarten  qui  le  complétait.  Miss  Hun- 
tingdon,de  New  York,  fondatrice  de  ce  dernier  système,  dirigeait 
des  classes  où  les  bambins  jouaient  à  faire  un  lit,  à  balayer,  à 
épousseter,  parfaitement  instruits  de  tous  les  détails  du  ménage. 

Quand  on  pense  à  la  besogne  énorme  dont  se  sont  acquittées 
les  ladu's  manayers  en  organisant  ces  manifestations  complexes 
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du  progrès  féminin,  pendant  une  durée  de  six  mois,  il  semble 
qu'on  ne  puisse  trop  louer  le  conseil  présidé  par  une  étoile  de  la 
société  de  Chicago.  Mrs  Potter  Palmer  n'avait  eu  jusque-là  qu'une 
réputation  de  beauté,  d'élégance,  de  richesse;  elle  s'est  trouvée 
tout  à  coup  à  la  hauteur  de  sa  tâche. 

Déjà  les  commissions  de  dames  avaient  aidé  puissamment  au 
succès  des  deux  grandes  expositions  de  la  Nouvelle-Orléans  et  de 
Philadelphie,  mais  le  trait  distinctif  de  la  Wo?'ld's  fairîuiïiniroduc- 
tion  formelle  dans  le  jury  des  femmes,  admises  une  bonne  fois  à  pro- 
téger leurs  propres  intérêts.  Elles  l'ont  fait  avec  une  remarquable 
intelligence.  Laissons  de  côté  les  petites  discussions,  les  petites 
rivalités  qui,  à  en  croire  les  révélations  d'une  presse  indiscrète, 
ont  pu  s'élever  entre  certaines  déléguées  de  différens  Etats  ;  ceci 
ne  diminue  pas  les  preuves  de  dévouement  et  de  zèle  données  par 
la  masse,  ni  le  résultat  final  obtenu.  L'Exposition  avait  pour  but 
déclaré  de  permettre  aux  femmes  de  s'entr'aider  et  à  chacune 
d'elles  de  s'aider  elle-même  ;  elle  tendait  en  outre  à  donner  une 
idée  nette  et  précise  de  la  condition  universelle  des  femmes  de 
notre  temps.  Ce  double  but  a  été  atteint;  par  parenthèse,  la  statis- 
tique envoyée  de  Paris  et  représentant  en  dix-huit  tableaux  le 
rôle  de  la  Française  dans  l'agriculture,  le  commerce,  les  admi- 
nistrations, l'enseignement,  les  professions  libérales,  l'épargne 
etc.,  était  plus  complète  qu'aucune  autre  et  servira  certainement 
de  modèle  à  l'étranger  pour  les  dénombremens  de  ce  genre. 

Notons  une  très  heureuse  innovation  :  chaque  manufacturier 
devait  indiquer  si  son  exposition  était  œuvre  de  femme  en  tout 
ou  en  partie,  ce  qui  assurait  à  chacun  sa  portion  de  mérite.  — 
Le  conseil  a  inauguré  ceci  ;  il  a  imposé  beaucoup  d'autres  choses 
utiles  qui  subsisteront.  Ceux  qui  s'étonneraient  de  l'expérience 
déployée  par  un  groupe  de  femmes  du  monde  en  semblables 
matières,  ignorent  quelle  école  d'organisation  peuvent  être  pour 
les  Américaines  les  clubs  dont  elles  font  partie.  J'aurai  plus 
d'une  fois  l'occasion  d'en  parler,  tout  en  voyageant  avec  mes  lec- 
teurs d'une  ville  à  l'autre. 

m.    —   CLUBS    DE    FEMMKS 

11  y  a  vingt-cinq  ans  que  furent  fondés  presque  en  même 
temps  les  premiers  clubs  de  femmes,  à  Boston  et  à  New  York. 
Depuis  lors,  sous  la  protection  de  ces  deux  grands  foyers,  du 
premier  surtout,  des  associations  analogues  ne  cessent  d'éclore 
dans  les  divers  Etats.  On  en  compte  plus  de  trois  cents  aujour- 
d'hui ot  la  Fédération  générale  qui  les  réunit  en  son  sein  leur 
prèle  une  force  nouvelle.  Ceux  de  Chicago  sont  actifs  entre  tous. 


150  REVLE  DES  DEUX  MONDES. 

J'ai  rendu  visite  aux  deux  principaux  :  le  Fortnujhtbj  et  le  Wo- 
nian's  Club. 

Le  Fortnightly  est  un  club  exclusivement  littéraire;  je  le 
trouve  installé  dans  un  local  élégant,  hôtel  Richelieu;  des  femmes 
de  tout  âge,  en  toilette  de  ville,  sont  assises,  très  nombreuses, 
devant  l'estrade  où  se  tiennent  la  présidente  et  deux  membres  du 
bureau.  Mrs  Amélia  Gère  Masson,  bien  connue  par  son  livre  sur 
les  salons  de  France,  —  Womenof  Ihe  French  salons^  lit  —  une 
étude  intitulée  :  Types  de  femmes  anciens  et  nouveaux,  —  sujet 
propose  selon  l'usage  et  que  l'on  discute  ensuite,  soulevant  des 
objections,  complétant  les  détails  ou  rectifiant  les  erreurs.  J'ad- 
mire la  facilité  d'élocution  développée  chez  toutes  les  dames  qui 
successivement  se  lèvent,  la  netteté  de  leurs  jugemens,  le  sens  criti- 
quedont  elles  font  preuve.  Assurément  elles  arriveront  au  Congrès 
bien  préparées  pour  raisonner  avec  suite  et  pour  discuter  sans 
passion,  —  la  chose  du  monde  qu'en  tout  pays  les  femmes  savent 
le  moins  faire.  Très  peu  de  complimens,  aucun  désir  de  se  rendre 
agréables,  pas  la  moindre  hésitation  d'autre  part  à  dire  ce  qu'elles 
croient  être  la  vérité,  —  la  vérité  fût-elle  désobligeante.  Je  suis  éga- 
lement frappée  par  la  bonne  humeur  de  l'essayiste  qui  se  trouve 
mise  ainsi  sur  la  sellette.  Il  est  facile  de  comprendre  que  des  réu- 
nions périodiques  de  cette  sorte  aient  une  action  puissante  sur 
l'esprit  des  femmes,  sur  leurs  qualités  de  conversation,  bannissant 
de  l'entretien  les  sujets  frivoles  et  trop  personnels,  habituant  à 
écouter  avec  attention,  à  réfuter  avec  logique.  En  même  temps  les 
travaux  indiqués  d'avance  sur  les  sujets  les  plus  variés  relatifs 
à  la  morale,  à  la  philosophie,  à  la  science,  à  l'histoire,  font  parfois 
surgir  de  véritables  talens  littéraires. 

Après  la  séance,  le  thé  est  servi,  on  s'aborde,  on  cause  :  un 
des  membres  du  club,  qui  a  beaucoup  habité  la  France,  veut  bien 
me  dire  que,  même  auprès  de  Chicago,  elle  trouve  notre  petit  Paris 
incomparable.  Je  suis  présentée  à  un  grand  nombre  de  personnes 
qui  me  reprochent  gracieusement  mon  refus  de  prendre  la  parole, 
toutes  les  étrangères  présentes  à  la  séance  y  ayant  été  conviées. 
Lorsque  je  réponds  que  l'habitude  de  parler  en  public  me  manque 
absolument,  elles  prennent  l'air  apitoyé  que  les  dames  turques 
affectèrent  en  découvrant  (|ue  lady  Wortley  Montague  était  em- 
prisonnée dans  un  corset,  ou  que  nous  pourrions  avoir  nous- 
mêmes  devant  les  pieds  mutilés  des  Chinoises.  Je  dis  à  la  prési- 
dente que  les  clubs  américains  sont  tout  près  de  rivaliser  avec 
les  anciens  salons  de  France,  tant  on  y  montre  d'esprit  :  seulement 
ils  se  ferment  aux  hommes,  que  nos  salons  avaient  au  contraire 
pour  but  unique  de  réunir  et  de  faire  briller.  A  quoi  elle  me 
répond  gaîment    mais  avec  un  éclair  singulier  dans  les  yeux  : 
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—  Oh  !  quant  à  cela,  peu  nous  importe  ;  nous  tenons  à  briller 
pour  notre  propre  compte! 

Et  les  maris,  les  frères,  les  fils  ne  leur  en  savent  pas  mauvais 
gré.  Ils  trouvent  délicieux,  quand  ils  rentrent  au  logis  après  une 
journée  consacrée  aux  affaires,  d'être  mis  au  courant  par  elles  de 
tout  ce  qui  se  passe  dans  le  monde  du  loisir  ;  elles  écrément  pour 
ainsi  dire  à  leur  intention  les  revues,  les  livres,  les  nouvelles. 

Parmi  les  femmes  présentes,  qui  me  sont  sympathiques  à  pre- 
mière vue,  se  trouve  l'une  des  notabilités  de  Chicago,  le  docteur 
Sarah  Stevenson  :  il  y  a  pour  le  moins  deux  cents  femmes  méde- 
cins dans  la  ville,  mais  celle-ci  a  la  clientèle  la  plus  considérable. 
Elle  est  présidente  du  Womans  Club,  àoni  le  programme  est 
autrement  étendu  que  celui  du  Fortnightly,  et  qui  s'occupe  sur- 
tout de  réformes  sociales.  Le  docteur  Stevenson  me  parle  avec 
chaleur  de  ce  qu'elle  regarde  comme  la  plus  grande  conquête 
accomplie  par  les  femmes  de  Chicago,  la  fondation  de  l'agence 
protectrice  des  femmes  et  des  enfans.  Le  but  de  l'association  est 
de  sauvegarder  leurs  droits,  de  faire  payer  les  salaires  injustement 
détenus  aux  ouvrières,  aux  domestiques,  d'empêcher  les  prêts 
usuraires,  la  violation  des  contrats,  de  trouver  des  asiles  pour 
les  enfans  abandonnés,  de  les  enlever  à  des  parens  indignes,  de 
procurer  le  divorce  aux  femmes  maltraitées,  de  sauvegarder  les 
droits  de  la  mère  sur  les  enfans,  etc.  Un  homme  de  loi  est  appointé 
par  la  société.  Tout  ce  qu'elle  me  dit  excite  vivement  ma  curio- 
sité. Je  me  rends  au  jour  indiqué  dans  l'édifice  pseudo-roman 
qui  a  encore  nom  Art  institute ,  bien  qu'un  autre  monument  de 
style  classique  se  soit  élevé  en  une  année  au  bord  du  lac,  sur  le 
boulevard  Michigan,  pour  loger  les  collections  d'art.  Dans  une 
très  grande  salle,  les  gradins  superposés,  formant  amphithéâtre, 
sont  déjà  couverts  de  femmes  dont  l'apparence  et  la  mise  indi- 
quent une  réunion  beaucoup  plus  mêlée  que  le  Fortnightly  ; 
il  y  a  en  effet  des  femmes  de  toute  condition  dans  le  Womaiis 
Club  ;  il  compte  cinq  cents  membres  répartis  en  six  grandes 
divisions  :  les  comités  de  réforme,  de  philanthropie,  d'éduca- 
tion, d'enseignement  domestique,  d'art  et  de  littérature,  de 
science  et  de  philosophie.  Au  moment  où  j'arrive,  une  jeune 
tille  aveugle,  debout  sur  l'estrade,  récite  un  éloge  de  Longfellow, 
c'est  le  «  Jour  du  Poète  »  ;  la  séance  est  consacréeà  l'auteur  d'Évan- 
géline;  les  tributs  d'hommages  se  succèdent  avec  intermèdes  de 
chant.  Après  quoi  on  agite  la  question  des  sans-travail.  Un  magis- 
trat, qui  est  venu  s'entendre  avec  le  Club,  dit  qu'il  y  en  a  des  mil- 
liers d'inscrits.  L'Université,  la  faculté  de  théologie,  la  société 
catholique  de  Saint-Viiicent-de-Paul,  l'armée  du  Salut  s'unissent 
pour  porter  remède  à  cette  misère  ;  les  dames  sont  priées  de  faire 
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des  visites  qui  seront  autant  d'enquêtes  discrètes;  chacune  d'elles 
se  présentera  chez  tel  ou  tel  en  disant  qu'elle  croit  savoir  qu'il  s'est 
proposé  à  la  municipalité  pour  être  employé  au  travail  des  rues; 
en  cas  de  réponse  affirmative  elle  devra  oflrir  dappuyer  la  demande 
et,  si  les  besoins  sont  urgens,  avertir  sans  retard  la  société  de  se- 
cours. Je  recueille  de  la  bouche  du  magistrat  un  excellent  con- 
seil :  «  Apportez  dans  vos  démarches  une  grande  discrétion,  ne 
cherchez  pas  à  vous  immiscer  dans  les  affaires  des  pauvres  plus 
que  vous  ne  feriez  dans  celles  des  riches.  »  —  Plusieurs  dames 
s'engagent  avec  empressement  dans  cette  collaboration  avec  la 
municipalité.  Mrs  Stevenson  n'occupe  pas  son  fauteuil;  il  arrive 
assez  souvent  que  les  devoirs  de  sa  profession  l'empêchent  d'as- 
sister aux  séances  du  Club:  elle  est  remplacée  par  une  vice-pré- 
sidente qui  me  met  en  [rapport  avec  plusieurs  membres.  On  me 
communique  le  calendrier  du  club  pour  cette  année.  Je  relève  à 
la  hâte  parmi  les  sujets  qui  ont  été  ou  qui  doivent  être  traités  dans 
différens  départemens,  du  mois  d'octobre  1 893  au  mois  de  juin  1 894 , 
les  titres  suivans  :  Évolution  de  la  femme  moderne,  —  l'Émigra- 
tion doit-elle  être  restreinte  ?  —  De  la  signification  du  travail,  — 
le  Réalisme  dans  l'art  et  la  littérature,  —  la  Coopération  indus- 
trielle,—  la  Science  et  la  vie  supérieure, —  la  Réserve  de  l'énergie, 
—  la  Co-éducation,  —  les  Droits  de  la  mère,  etc.  Mrs  G.  H.  Sher- 
man,  bien  connue  par  ses  travaux  philosophiques,  doit  écrire  sur 
Dante  et  la  vision  de  Dieu. 

J'interroge  une  dame  secrétaire  sur  la  fameuse  Agence  pro- 
tectrice :  elle  est  établie  depuis  l'année  1886  ;  du  rapport  d'avril  1893 
il  résulte  que  durant  ces  sept  années,on  a  pris  acte  de  7  197  plaintes 
de  toute  sorte,  et  que  1249687  dollars  ont  été  rassemblés  par 
petites  sommes.  Mais  aucune  statistique  ne  peut  éclairer  suffi- 
samment le  public  sur  une  œuvre  de  cette  nature.  Il  n'y  a  pas 
seulement  des  fraudes  et  des  injustices  redressées,  des  gages  payés, 
des  cas  de  cruauté  ou  de  violence  punis,  des  tutelles  assurées, 
des  divorces  obtenus,  des  créances  discutées,  des  naissances  illé- 
gitimes régularisées,  des  sans-travail  occupées,  des  domestiques 
placées,  des  étrangères  dans  la  ville  dirigées  et  secourues  ;  les 
pauvres  créatures  sauvées  par  la  force  et  la  grâce  de  cette  œuvre 
admirable  pourraient  seules  dire  quelle  dépense  de  sympathie,  de 
démarches,  de  conseils,  les  membres  ont  faite  au  profit  de  la 
légion  de  leurs  protégées.  C'est  à  se  demander  si,  la  femme  étant 
défendue  avec  ce  zèle,  l'homme  ne  se  trouve  pas  quelquefois  mo- 
lesté à  son  tour  :  en  1889  l'agence  assura  le  bénéfice  des  circon- 
stances atténuantes  à  une  accusée  qui  avait  tiré  en  plein  tribunal 
sur  un  avocat  acharné  contre  elle.  Bien  entendu  l'acte  en  lui- 
môme  ne  l'ut  pus  approuvé,  mais  l'agence  démontra  que  cette 
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malheureuse  avait  été  poussée  à  l'exaspération,  presque  à  la  folie, 
par  un  excès  d'injustice  et  de  persécution.  N'y  a-t-îl  pas  quelque- 
fois un  parti  pris  de  défense?  La  secrétaire  à  qui  j'exprime  mes 
craintes  se  met  à  rire:  —  «  Oh!  répond-elle,  quand  nous  entrons 
dans  l'œuvre,  nous  avons  trop  souvent  en  effet  la  notion  que  la 
femme  est  toujours  intéressante  et  l'homme  toujours  coupable, 
mais  nous  apprenons  vite  à  distinguer.  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  juges  de  paix,  les  commissaires  de 
police,  les  magistrats  tiennent  la  Protective  Agency  en  haute 
estime  et  jugent  qu'elle  est  pour  eux  une  aide  par  son  action 
prompte,  énergique.  Il  faut  savoir  tout  le  mal  que  font  dans  une 
société  à  peine  dégrossie  encore,  comme  celle  de  Chicago,  l'ivro- 
gnerie et  la  brutalité,  pour  comprendre  l'urgence  de  cette  action 
qui  s'exerce  sans  relâche  au  nom  de  la  fraternité  entre  femmes 
et  du  sentiment  maternel  étendu  à  tous  les  enfans. 

Mais  le  club  accomplit  bien  d'autres  œuvres  encore. 

Trop  souvent,  aux  Etats-Unis,  les  emplois  publics  sont  distri- 
bués pour  des  raisons  qui  ne  profitent  qu'aux  politiciens  de  bas 
étage.  Il  en  résulte  d'épouvantables  abus.  C'est  ainsi,  que  dans  cer- 
tains asiles  d'aliénées,  les  pensionnaires  mal  nourries,  mal  vêtues, 
entassées  les  unes  sur  les  autres,  n'avaient  souvent  qu'un  lit  pour 
trois.  Le  club  intervint,  et  des  femmes  médecins  furent  attachées 
à  ces  établissemens  qui,  depuis  lors,  sont  dirigés  à  souhait.  — Dans 
toutes  les  administrations  qui  ont  à  statuer  sur  le  sort  des  femmes, 
prisons,  hospices,  asiles  de  mendicité,  les  femmes  imposent  leur 
présence.  C'est  grâce  au  club  que  des  matrones  sont  aujourd'hui 
attachées  aux  bureaux  de  police  ;  c'est  sous  son  impulsion  qu'a 
été  fondé  l'hôpital  pour  les  maladies  contagieuses.  Un  de  ses 
membres,  miss  Sweet,  a  inauguré  un  service  d'ambulance  en  don- 
nant le  premier  fourgon  ;  miss  Flower  a  organisé  une  école  d'in- 
firmières ;  le  docteur  Stevenson  a  obtenu  que  des  bains  pour  les 
pauvres  fussent  établis  sur  le  lac  et  dans  certains  quartiers  déshé- 
rités. —  L'Institut  des  arts  doit  un  prix  annuel  au  Woman's 
CAuh.  —  Une  nouvelle  université  s'étant  ouverte  en  1892,  à  six 
cents  étudians  des  deux  sexes,  grâce  à  des  dons  particuliers  de 
sept  millions  de  dollars,  on  s'aperçut,  le  somptueux  édifice  une 
fois  achevé,  que  les  étudiantes  n'avaient  point  de  dortoirs.  Aussitôt 
le  Wornana  Club  réunit  les  fonds  nécessaires  à  la  construction 
d'un  bâtiment  qui  renferme,  non  seulement  des  chambres  à  cou- 
cher nombreuses ,  mais  des  salons ,  une  salle  d'assemblée,  une 
salle  à  manger,  une  bibliothèque,  un  gymnase.  —  Il  s'agissait  de 
réunir  dans  une  école  industrielle  les  jeunes  garçons  sans  do- 
micile; trois  cents  acres  de  terre  étaient  ofîorts  à  la  condition  que 
l'on  plaçât  dessus  pour  40  000  dollars  de  bâtimens;  le  club  des 
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femmes  trouva  cette  somme  et  l'école  de  Glenwood  vit  le  jour. 

C'est  le  club  qui  veille  à  ce  que  le  décret  de  l'instruction  obliga- 
toire soit  exécuté,  à  ce  que  les  enfans  de  six  à  quatorze  ans  aillent 
à  l'école  seize  semaines  par  an  :  sans  lui,  nombre  d'entre  eux  res- 
teraient au  logis  faute  de  vètemens  ou  de  souliers.  Enfin  il  s'est 
proposé  une  tâche  plus  difficile  que  toutes  les  autres,  il  a  constitué 
une  ligue  de  réformes  municipales  réclamant  la  propreté  dans  les 
rues  de  Chicago.  S'il  réussit  cette  fois,  on  pourra  crier  au  prodige. 
Vn  grand  progrès  est  obtenu  déjà:  la  diminution  sensible  de  la 
fumée  qui  pesait  sur  la  ville  et  qu'après  beaucoup  de  tentatives 
vaines  on  réussit  maintenant  à  brûler  en  partie.  Bref,  derrière 
toutes  les  réformes  nous  trouvons  l'intrépide  club  des  femmes.  Et 
si  elles  se  mèlentde  la  police  des  rues, elles  surveillent  aussi  celle 
des  manières.  A  une  séance  du  Wo7nan's  Club,  je  ne  sais  quel 
membre  du  bureau  ayant  annoncé  que  les  dames  étaient  «  re- 
quises »  pour  le  thé,  une  grande  femme,  à  la  mine  autoritaire, 
se  leva,  et  du  fond  de  la  salle,  reprit  impitoyablement  sa  col- 
lègue, corrigeant  l'expression  impropre,  disait-elle,  et  réclamant 
requested  au  lieu  required,  priées  au  lieu  de  requises. 

Au  nom  des  dames,  les  voyageurs  en  omnibus  sont  engagés  à 
ne  pas  cracher  autour  d'eux,  et  les  plus  grossiers  ne  demandent 
pas  mieux  que  de  leur  complaire.  Deux  souvenirs  des  rues  de 
Chicago  :  J'étais  sur  la  plate-forme  d'un  car,  hésitante  devant  le 
tumulte  de  la  rue  encombrée,  trop  effrayée  pour  descendre. 
Auprès  de  moi,  un  homme  très  mal  vêtu,  à  figure  de  bandit,  sem- 
ble d'abord  dispos)'-  à  rire,  puis  tout  à  coup  il  saute  à  terre, 
m'aide  à  gagner  le  trottoir  et,  quand  je  le  remercie,  grogne  un  ail 
right  confus  en  secouant  amicalement  ma  main  qu'il  tient  encore. 
Un  vieil  ouvrier  allemand  (il  y  a  400  000  Allemands  à  Chicago) 
m'aide  à  retrouver  mon  chemin  un  jour  que  je  me  suis  égarée. 
Tout  en  marchant  il  me  fait  les  honneurs  de  la  ville,  et  me  montre, 
entre  autres  choses,  un  splendide  étalage  de  fleuriste  :  —  «  Ce 
sont  des  chrysanthèmes,  dit-il,  vous  ne  connaissez  pas  ça  en 
France,  mais  (d'un  ton  d'encouragement  qui  implique  :  «  Vous  y 
viendrez  »)  mais  vous  avez  la  petite  marguerite.  » 

Cette  bienveillance  un  peu  dédaigneuse  est,  je  crois,  l'expres- 
sion même  des  sentimens  du  jeune  Chicago  envers  la  vieille 
France. 

Un  livre  très  bien  fait,  de  Julian  Ralph,  Our  Great  West,  a  en- 
registré, pour  la  gloire  des  femmes,  tous  les  faits  relatifs  à  ce  qu'il 
appelle  le  Gentle  Side  :  les  côtés  élevés,  doux,  délicats  de  Chi- 
cago. On  peut  opposer  cette  excellente  étude  des  nouvelles  capi- 
tales aux  Etats-Unis,  de  leurs  conditions  présentes  et  de  leurs 
possibilités  futures,  à  un  autre  livre  qui  souleva  récemment  la 
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plus  violente  indignation  :  les  Cliff-Dwellers.  Dans  ce  roman  de 
mœurs  sont  peints,  sous  des  couleurs  très  sombres,  les  mauvais 
côtés  au  contraire,  les  côtés  terribles  de  Chicago,  les  résultats  de 
la  spéculation  féroce,  du  combat  inhumain  pour  le  succès,  lutte 
sans  pitié  qui  étouffe  tous  les  sentimens,  même  celui  de  la  famille, 
endurcit  les  âmes  et  conduit  jusqu'au  crime  ceux  qui  s'y  livrent. 
L'auteur  des  Cliff-Dwellers,  M.  Henry  Fuller,  s'est  fait  d'autant 
plus  d'ennemis  par  cette  vigoureuse  satire  qu'il  a  osé  toucher  au 
personnage  sacré  de  la  femme.  Son  héroïne,  Gecilia  Ingles,  la 
déité  mondaine,  invisible  jusqu'à  la  dernière  page,  mais  toujours 
présente  par  rinlluence  occulte  qu'elle  exerce,  pousse  inconsciem- 
ment à  leur  perte  des  centaines  d'individus.  Elle  ne  tient  qu'à 
produire  le  plus  d'efîet  possible ,  elle  ignore  ce  que  coûte  son 
luxe,  combien  de  malheureux  sont  à  cause  d'elle  dupés,  volés, 
martyrisés,  conduits  à  la  misère,  à  la  honte  et  au  désespoir.  Très 
probablement  cette  belle  poupée  sans  cœur,  posée  sur  un  piédestal 
de  dollars,  existe  à  Chicago,  du  moins  elle  a  pu  y  naître  à  de 
nombreux  exemplaires,  mais  j'imagine  qu'elle  n'y  est  pas  restée. 
On  la  trou^  erait  plutôt  en  Europe,  oii  elle  donne  la  chasse  aux  titres 
et  se  propose,  comme  dernier  caprice,  de  forcer  son  chemin  à 
coups  d'argent,  soit  dans  notre  faubourg  Saint-Germain,  soit, —  de 
préférence,  car  elle  prise  les  difficultés  et  dédaigne  les  républi- 
ques, —  dans  les  rangs  réputés  plus  inabordables  de  l'aristocratie 
anglaise.  Ajoutons  que  des  deux  côtés  elle  réussit  très  bien,  ce 
qui  lui  assure  une  longue  série  d'imitatrices;  et,  dans  sa  nouvelle 
patrie,  personne  mieux  qu'elle  assurément  ne  s'entend  à  railler 
Chicago,  le  Womans  Club,  et  le  reste, 

IV.    —    MAISONS    PARTICULIÈRES    A   CHICAGO.    —   LKS   RUES    ET   LES 
INTÉRIEURS.    —    LE   TEMPLE 

Railler  Chicago  est  une  mauvaise  habitude  commune  à  toute 
l'Amérique  civilisée.  On  critique  la  voix  haute  et  nasillarde  de  ses 
citoyens,  leurs  manières  triviales,  les  grands  pieds  des  femmes, 
l'énormité  de  mauvais  goût  des  bâtimens  gratteurs  de  ciel  {sky- 
scrapers),  la  croissance  presque  fabuleuse  de  ce  champignon  gigan- 
tesque ou  plutôt  de  cet  oignon  sauvage,  —  s'il  faut  en  croire  l'éty- 
mologie  indienne  de  Checagua;  —  mais  on  aura  beau  dire,  oignon 
ou  cryptogame,  c'est  là  une  plante  merveilleuse.  Elle  témoigne 
mieux  que  tout  de  la  force  et  de  l'industrie  d'un  grand  peuple. 
N'est-ce  pas  un  miracle  en  effet  que  la  résurrection  de  cette  ville, 
âgée  de  soixante  ans  à  peine,  qui,  presque  anéantie  par  l'incendie 
de  1870,  est  sortie  de  ses  cendres  mille  fois  plus  riche,  plus  active, 
et  dont  la  prospérité  s'accroît  à  vue  d'œil  ?  —  Les  mauvais  plaisans 
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continuent  à  citer  le  dialogue  entre  un  habitant  de  Saint-Louis 
et  un  citoyen  de  Chicago  qui  s'étaient  disputés  sur  les  mérites  de 
leurs  patries  respectives  : 

—  Quand  donc  êtes-vous  venu  chez  nous? 

—  La  semaine  dernière. 

—  A  la  bonne  heure  !  vous  n'êtes  plus  au  couranl.  Depuis,  la 
ville  a  changé  du  tout  au  tout. 

Mais  la  facétie  a  vieilli;  aujourd'hui  il  ne  serait  plus  possible 
de  comparer  Chicago  à  Saint-Louis  qu'il  a  laissé  fort  en  arrière; 
pour  l'étranger  qui  passe,  l'un  représente  une  énorme  ville  de 
province,  l'autre  une  capitale. 

N'en  déplaise  à  certains  raffinés  de  l'Est  qui  ne  sont  allés  à  la 
foire  universelle  qu'avec  répugnance  et  qui,  une  fois  là,  n'ont  re- 
gardé que  la  «  ville  blanche  »  sans  vouloir  mettre  le  pied  dans 
la  «  ville  noire  »,  je  n'ai  trouvé,  je  l'avoue,  à  l'Exposition  de  Chi- 
cago, rien  d'aussi  curieux  que  Chicago  lui-même. 

J'ai  subi  la  fascination  du  monstre  dès  qu'il  m'est  apparu  du 
chemin  de  fer,  surgissant  au  milieu  de  l'immense  plaine  où,  pré- 
cédé de  la  cité  ouvrière  de  Pulmann,  une  annexe  digne  de  lui. 
il  s'étale  au  bord  de  son  lac  sous  un  dais  de  fumée.  Son  énergie 
tumultueuse  m'imposa  dès  le  premier  jour,  et  son  architecture 
m'émerveille.  Non  que  j'admire  plus  qu'il  ne  convient  les  édifices 
tout  en  hauteur  qui  rivalisent  avec  la  tour  Eiffel,  mais  il  y  en  a 
d'autres;  il  y  a  des  échantillons  excellens  de  l'architecture  à 
laquelle  Richardson  a  donné  son  nom,  une  architecture  compo- 
site et  cependant  originale,  où  s'amalgament  le  roman,  le  byzantin, 
et  un  peu  de  gothique  très  heureusement  appliqués  aux  besoins 
modernes,  aux  établissemens  industriels,  aux  grands  entrepôts  de 
commerce.  Le  magasin  de  gros  de  Marshall  Field,  par  exemple, 
est  un  chef-d'œuvre  de  cette  espèce.  A  son  rang  et  dans  un  autre 
genre,  il  fait  autant  d'honneur  à  Richardson  que  la  fameuse  église 
de  la  Trinité  à  Boston,  exprimant  également  bien  le  but  auquel  il 
est  dédié  ;  ce  qu'on  a  nommé  la  sévérité  de  sa  physionomie  utili- 
taire, n'exclut  pas  la  beauté,  une  beauté  solide,  massive,  indes- 
tructible, comme  semble  l'annoncer  l'apparence  cyclopéenne  de 
ses  murs  en  bossage  rudement  ébauché. 

La  nouvelle  architecture  américaine,  qui  n'a  plus  rien  de  com- 
mun avec  l'architecture  coloniale  aux  lignes  compassées,  rappe- 
lant pour  nous  le  Louis  XVI  et  l'Empire,  cette  architecture  qui 
me  paraît  être  la  manifestation  la  plus  hardie  du  progrès  des 
beaux-arts  en  Amérique,  s'adapte  aussi  très  heureusement  aux 
exigences  de  la  vie  domestique.  Elle  fleurit  surtout  sous  cette  forme 
dans  le  nord  de  la  ville.  Les  allées  plantées  d'arbres  qui  condui- 
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sent  au  lac  sont  bordées  d'habitations  charmantes  quand  elles  ne 
sont  pas  prétentieuses  et  bizarres.  C'est  un  mélange  de  tous  les 
styles  qui  ne  ressemble  pourtant  à  rien  de  connu,  un  compromis 
entre  le  château  et  le  cottage,  une  confusion  ingénieuse  où  les  dis- 
cordances aboutissent  parfois  à  l'harmonie.  Devant  ces  porches 
pittoresquement  irréguliers,  ces  pignons  à  tourelles,  ces  piazzas 
remplies  de  fleurs  on  se  dit  que,  si  l'habitant  ressemble  à  sa  co- 
quille, les  gens  de  l'Ouest  sont  calomniés  ;  ils  ont  au  moins  de 
la  fantaisie.  On  franchit  le  seuil  :  de  bons  tableaux  couvrent  les 
murs,  même  dans  les  maisons  qui  ne  recèlent  pas  des  collections 
considérables  ;  partout  des  tapisseries  anciennes,  des  meubles  pré- 
cieux... Ne  tirons  pas  de  là  une  conclusion  trop  prompte.  Sans 
doute  la  plupart  des  heureux  propriétaires  de  ces  choses  s'en  remet- 
tent encore  au  goût  de  l'architecte  ;  mais  il  est  certain  néanmoins 
que  leur  éducation  se  fait,  qu'ils  apprennent  à  comprendre  ce  qui 
est  beau  en  le  possédant.  Leurs  femmes  contribuent  aussi  pour  une 
grande  part  à  les  éclairer.  Nombre  de  gens  riches  se  sont  mariés 
hors  de  Chicago  ;  de  même  les  Romains  enlevèrent  les  Sabines. 
Dans  une  somptueuse  maison  de  Prairie  Avenue ,  la  maîtresse  du  lieu 
me  dit,  en  m'invitant  à  un  lunch  et  en  me  nommant  toutes  les  dames 
qui  devaient  y  assister  :  —  ><  Aucune  d'elles  n'est  de  Chicago,  bien 
qu'elles  y  tiennent  toutes  le  haut  du  pavé.  »  —  Oserai-je  dire  que 
trois  ou  quatre  des  plus  aimables  parmi  celles  que  j'ai  rencontrées 
ailleurs  étaient  simplement  indigènes?  Oui  vraiment,  il  y  a  de  tout 
à  Chicago;  des  parvenues  au  verbe  haut,  à  l'apparence  commune, 
et  des  femmes  aussi  distinguées  de  visage,  de  toilette  et  d'esprit 
que  si  elles  étaient  nées  dans  l'Est,  des  intérieurs  esthétiques  où 
l'on  parle  d'art,  de  littérature,  etc.,  et  des  usines  pareilles  à  des 
forteresses  côtoyant  d'autres  montagnes  de  granit  qui  chaque  jour, 
vers  six  heures,  vomissent  des  milliers  de  gens  d'affaires  dans  les 
rues  les  plus  sales  du  monde  ;  des  palais  de  millionnaires  et  des 
échafaudages  de  bureaux  d'où  vous  tombez  du  quatorzième  ou 
même  du  vingtième  étage,  étourdi  par  la  vitesse  vertigineuse  de 
l'ascenseur;  des  parcs  superbes  et  des  terrains  vagues  désolés;  des 
caravansérails  aux  murs  d'onyx  et  aux  pavés  de  mosaïque  comme 
l'Auditorium  (qui  loge  par  surcroît  un  théâtre  magnifique)  et  des 
huîtreries,  des  cabarets,  des  brasseries,  oyster  hof/ses,  ivine  rooms, 
béer  saloons ,  appropriés  à  tous  les  goûts, même  les  plus  ignobles. 
Il  y  a  des  massacres  de  bétail  qui  défient  tous  les  assommoirs,  des 
stûckijards  où  les  amateurs  de  carnage  vont  voir  couler  par  torrens 
le  sang  des  cochons,  et  il  y  a  de  grands  bouchers  qui  sont  en 
même  temps  les  plus  grands  de  tous  les  philanthropes.  Voir  l'In- 
stitut Armuur,  cette  école  modèle  des  arts  et  métiers  à  laquelle 
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son  fondateur  a  fait  une  donation  de  1  400000  dollai*s,  sept  mil- 
lions de  francs,  sans  préjudice  de  la  mission  du  même  nom  où 
se  trouve  une  bibliothèque,  un  Kindurgarten,  un  dispensaire,  et 
où  chaque  dimanche  1  800  jeunes  gens  des  deux  sexes,  dont  beau- 
coup, sans  cela,  n'auraient  pas  de  foyer,  se  réunissent  pour  ap- 
prendre ce  que  c'est  que  la  vie  spirituelle,  la  vie  intellectuelle,  la 
vie  de  famille,  les  amusemens  honnêtes.  M.  Armour  passe  l'après- 
midi  au  milieu  de  ses  enfans,  de  ceux  qu'il  appelle  amicalement 
ses  partners ,  ses  associés.  Et  là  aussi ,  derrière  cette  entreprise 
humanitaire  colossale,  comme  les  entreprises  industrielles  qui 
l'alimentent,  il  y  a,  paraît-il,  une  collaboration  féminine. 

Le  jour  où  l'(m  me  dit  en  me  montrant  un  orgueilleux  édifice 
de  treize  étages,  —  huit  de  moins  seulement  que  le  temple  maçon- 
nique :  «  Voilà  le  temple  des  femmes,  the  Womens  temple,  »  je  ne 
fus  nullement  surprise;  il  me  parut  tout  naturel  que  dans  la  prin- 
cipale rue  du  quartier  des  affaires,  au  milieu  du  tumulte  de  la 
Bourse,  de  la  Chambre  de  commerce,  des  compagnies  d'assu- 
rances, etc.,  se  dressât  ce  symbole  public  de  vénération  et  de 
gratitude.  On  niexpliqua  ensuite  que  le  temple,  ainsi  nommé  en 
abrégé,  est  celui  de  la  tempérance,  et  qu'il  a  été  érigé  par  les 
femmes.  Sa  construction  a  coûté  plus  d'un  million  de  dollars,  et 
c'est  une  femme  qui  a  trouvé  les  fonds,  une  femme  qui  possède 
les  aptitudes  les  plus  rares  chez  son  sexe,  des  aptitudes  linancières. 
Mrs  M.  B.  Carse  mit  dix  années  à  réaliser  son  plan  et  y  réussit 
en  sassurant  le  concours  dune  autre  femme  célèbre  par  l'élan 
qu'elle  donne  depuis  une  vingtaine  d'années  à  l'Union  de  tempé- 
rance, miss  Willard.  Frances  Willard  a  consacré  sa  vie  à  préco- 
niser le  système  du  gouvernement  de  soi-même  ;  elle  dirige  le 
mouvement  de  la  Croix  blanche,  qui  dans  beaucoup  d'Etats  a 
obtenu  des  lois  spéciales  pour  la  protection  de  la  femme.  Anta- 
goniste déclarée  du  mortel  ennemi  de  l'Amérique,  l'ivro- 
gnerie, elle  l'attaque  par  toutes  les  armes  qui  lui  tombent  sous 
la  main;  la  société  de  tempérance  enveloppe  d'un  réseau  actif 
toutes  les  villes  grandes  et  petites  ;  elle  a  élu  son  quartier  général 
dans  celle  où  le  mal  sévit  de  la  façon  la  plus  effrayante,  et  il 
paraît  que  l'œuvre  philanthropique  est,  comme  cela  doit  toujours 
être,  selon  l'opinion  américaine,  une  bonne  affaire  en  même 
temps,  puisque  le  revenu  annuel  des  bâti  mens  du  temple  est 
supposé  devoir  atteindre  2o0  000  francs. 

Les  membres  de  la  société  de  tempérance  sont  liés  par  un 
serment  qui  les  condamne  aux  boissons  les  plus  fades.  Chez  eux 
(»nne  vous  offre  que  de  l'eau  glacée,  de  la  bière  de  gingembre, 
lout  au  plus  du  jus  de  raisin  non  fermenté,  qui  ressemble  à  de 
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l'eau  de  groseille.  Je  me  rappelle  les  regards  méprisans  jetés  sur 
moi  à  l'hôtel  ou  au  restaurant  par  certaines  dames  qui  me  voyaient 
boire  du  vin.  J  étais  évidemment  un  objet  de  scandale,  ce  qu'il 
faut  en  Amérique  éviter  à  tout  prix.  L'anecdote  suivante  me 
fut  racontée  par  une  amie  qui  d'ailleurs  me  versait  sans  scrupule, 
tout  en  déjeunant,  du  bordeaux  et  même  du  Champagne  :  une 
Italienne,  de  passage  à  Chicago,  avait  été  invitée  dans  une  maison 
où  sévit  la  tempérance.  —  Que  buvez-vous?  lui  demande  la  maî- 
tresse du  lieu  :  thé,  café,  cacao?  —  L'étrangère  répond  avec  fran- 
chise qu'elle  a  l'habitude  du  vin.  — A  merveille,  vous  permettrez 
seulement  qu'on  vous  le  serve  dans  une  théière  pour  ne  choquer 
personne. 

V.    —   LA    POPULATION    ÉTRANGÈRE    DE   CUICAGO.    —   HULL   HOUSE 

Il  m'en  coûte  de  ne  pas  parler,  à  propos  du  temple  de  la  tem- 
pérance, des  grands  bâtimens  de  Chicago;  mais  la  tâche  serait 
tro})  longue,  outre  qu'elle  méloignerait  de  mon  sujet.  Ces  géans, 
dont  on  a  depuis  peu  limité  la  hauteur  à  loO  pieds,  continuent  à 
se  multiplier  et  rien  n'est  plus  curieux  que  d'assister  à  leur  con- 
struction rapide.  La  charpente  d'acier  se  |  dresse  d'abord  toute 
nue.  pour  être  ensuite  enveloppée  de  brique  ou  de  pierre,  comme 
d'un  manteau  plus  ou  moins  magnifique.  Très  souvent  les  maçons 
commencent  le  revêtement  par  les  étages  supérieurs  habités  déjà, 
tandis  que  les  assises  de  l'édifice  ne  semblent  pas  encore  posées. 
Un  ascenseur  vous  emporte  au  huitième  étage  dans  un  store  où 
Ton  vend  de  tout,  depuis  les  habits  jusqu'à  la  nourriture,  depuis 
Targenterie  jusqu'aux  ustensiles  de  cuisine,  tandis  que  le  rez-de- 
chaussée  reste  à  l'état  d'ouvrage  à  jour.  Le  trottoir  en  carreaux 
de  verre  assure  aux  sous-sols  une  lumière  suffisante  ;  quant  aux 
caves,  l'argile  molle  où  s'enfoncent  les  fondations  ne  permet 
guère  d'en  creuser.  Il  faudrait  à  la  fois  un  Turner  et  un  RafFaelli 
pour  rendre  l'effet  des  rues  populeuses  de  Chicago,  de  ces  5^y- 
scrapers,  au  flanc  desquels  scintille  le  soir  un  éclairage  électrique 
intermittent  :  des  grappes  flamboyantes  de  toutes  couleurs  s'ac- 
crochent çà  et  là  en  guise  d'affiches  et  d'annonces,  d'autres 
affiches  flottantes  sont  jetées  d'une  maison  à  l'autre  au-dessus  de 
la  large  voie  oii  gronde  un  bruit  sourd  comme  celui  de  la  mer, 
le  mugissement  régulier  d'une  machine  montée  sur  kquel  se 
détachent  les  éclats  du  gong  annonçant  le  passage  ininterrompu 
des  elpdric  ou  des  cable  cars.  Et  à  travers  ce  tumulte  régulier, 
sans  cris,  sans  fracas  ni  désordre,  coule  un  flot  humain  dans 
lequel  vous  reconnaissez  des  échantillons  du  monde  entier.  Sur 
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1100  000  habitans  que  renferme  Chicago,  il  n'y  a  pas  en  ellet 
plus  de  300  000  Américains  de  race.  Allemands,  Irlandais,  Sué- 
dois, Polonais,  se  poussent  et  se  coudoient,  tous  apparemment 
très  pressés,  personne  ne  déviant  de  la  ligne  droite  au  risque 
de  vous  renverser.  Çà  et  là  une  petite  échoppe  de  fruits  blottie 
à  l'angle  d'un  mur  enfumé  vous  rappelle  l'Italie  avec  ses  guir- 
landes de  raisins  et  do  bananes,  ses  pyramides  d'oranges,  de 
citrons,  de  pommes  rouges,  de  fruits  californiens  plus  appétis- 
sans  qu'ils  ne  sont  savoureux.  Deux  yeux  noirs  brillent  dans  ce 
cadre  si  pauvre  et  si  gai,  les  yeux  de  braise  d'un  Sicilien  qui 
flâne,  seul  de  son  espèce,  tout  en  offrant  la  marchandise  qu'il 
sait  parer  et  faire  valoir,  car  il  a  le  sentiment  du  pittoresque,  pour 
paresseux  et  indiscipliné  qu'il  soit. 

Large  épanouissement  de  la  race  nègre  qui  pullule,  souvent 
plus  que  déguenillée,  mais  toujours  le  sourire  aux  lèvres;  figures 
Scandinaves  placides  et  blondes  ;  Bohémiens,  si  nombreux  que 
Chicago  se  trouve  être  la  troisième  ville  de  Bohème;  types  Israé- 
lites au  teint  basané,  au  bec  d'aigle,  comme  le  juif  qui,  planté  à 
l'entrée  du  panorama  de  Jérusalem,  vous  fait  les  honneurs  du 
tableau  de  Doré  et  vous  vend  de  l'eau  du  Jourdain. 

J'eus  l'occasion  de  bien  regarder  cette  multitude  bariolée  de 
tous  les  types  et  de  toutes  les  couleurs  aux  obsèques  du  maire 
Harrison,  assassiné  presque  à  la  veille  de  son  mariage  par  un  de 
ces  fous,  cranks,  que  l'on  pend  sans  hésiter  en  Amérique,  ni  plus 
ni  moins  que  s'ils  étaient  raisonnables,  dès  qu'ils  s'avisent  de 
troubler  l'ordre.  Harrison  était  un  politicien  très  populaire  parmi 
les  amateurs  du  genre  de  liberté  qui  consiste  à  laisser  ouverts  le 
dimanche  les  bars,  les  théâtres  et  les  maisons  de  jeu.  A  ses  obsè- 
ques affluait  donc  une  plèbe  sympathique.  Jamais  je  ne  vis  au- 
tant de  mauvaises  figures.  Le  défilé  tarda  longtemps  à  paraître 
sur  le  chemin  qui  conduit  de  l'église  au  cimetière,  hes  poiicemen 
de  Chicago,  des  colosses  qui  semblent  taillés  tout  exprès  pour 
tenir  en  respect  une  population  de  malfaiteurs,  refoulaient  bru- 
talement les  curieux  des  deux  côtés  de  la  rue  sans  exciter  de 
murmures.  Le  silence  était  absolu;  aucun  témoignage  d'impa- 
tience, pendant  l'interminable  attente,  aucune  remarque  lorsque 
parut  la  procession  funèbre  qui  dura  deux  heures  au  son  de  la 
musique  militaire  :  les  milices,  les  clubs,  les  francs-maçons  avec 
leurs  insignes,  des  personnages  officiels  délégués  par  les  difi'é- 
rens  districts  suivaient  le  char  d'un  singulier  mauvais  goût.  Tout 
le  monde  à  cheval  ou  en  voiture,  le  chapeau  sur  la  tête  bien 
entendu,  et  galopant  vers  le  lointain  cimetière.  On  ne  perd  pas 
de  temps  à  ensevelir  les  morts  sur  cette  terre  par  excellence  des 
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vivans.  C'était  le  1"  novembre,  —  comme  un  dernier  tableau  de 
la  Worlds  fair,  la  clôture.  A  toutes  les  boutonnières  brillait  le 
portrait  de  Harrison,  imprimé  en  argent  sur  une  cocarde  de 
deuil;  mais  je  ne  vis  pas  d'autre  signe  d'émotion.  Le  côté  inté- 
ressant du  spectacle  était  la  foule  à  laquelle  les  juifs  russes 
fournissaient  un  contingent  lamentable.  L'émigration, —  une  émi- 
gration involontaire,  —  a  jeté  ce  flot  sur  les  rivages  du  Nouveau- 
Monde,  très  malheureusement,  —  des  gens  qui  ne  savent 
pas  la  langue,  ne  comprennent  pas  la  loi  et  sont,  avec  l'écume 
italienne ,  un  sujet  d'inquiétude  justifié  pour  le  pays  qui 
les  a  reçus.  Leur  misère  paraît  sans  remède  parce  qu'elle  est 
le  résultat,  non  pas  seulement  de  toutes  les  infortunes,  mais  de 
tous  les  vices,  de  toutes  les  révoltes  et  d'une  complète  incapa- 
cité. Dépaysés  dans  un  monde  neuf  où  chacun  travaille  pour 
soi  avec  une  vigueur,  une  suite,  une  ténacité  inouïes,  ils  n'au- 
raient guère  d'autre  alternative  que  celle  de  se  faire  pendre  ou  de 
mourir  de  faim  sans  l'inépuisable  pitié  féminine  qui  leur  assure 
du  pain  et  leur  crée  de  l'ouvrage. 

HuU-House  est,  entre  autres  choses,  le  refuge  des  étrangers 
indigens. 

Hull-House  a  été  fondé  par  miss  Jane  Addams. On  aous  dira 
qu'elle  s'est  inspirée  pour  cela  d'un  des  plus  admirables  établis- 
semens  philanthropiques  qui  existent  en  Angleterre,  Toynbee- 
Hall.  On  vous  dira  aussi  que  des  centaines  de  maisons  à  peu  près 
semblables  à  la  sienne  existent  aux  Etats-Unis,  et  de  fait  il  n'y  a 
pas  de  ville  où  je  n'aie  vu  des  settlements  très  bien  organisés. 
Mais  celui  de  miss  Addams  reste  néanmoins  unique  par  le  carac- 
tère qu'il  emprunte  à  la  personnalité  de  sa  directrice,  par  l'ascen- 
dant incomparable  que  celle-ci  exerce. 

La  théorie  que  les  riches  ont  besoin  des  pauvres  autant  que 
les  pauvres  ont  besoin  des  riches  décida  de  toutes  les  entreprises 
de  miss  Addams;  elle  voulut  mettre  sa  fortune,  son  temps,  son 
intelligence  au  service  de  cette  idée.  Pour  commencer,  elle  acheta 
dans  un  quartier  perdu  un  immeuble  dégradé  où  se  faisaient 
des  ventes  à  l'encan,  Hull-House,  ainsi  nommé  du  nom  de  son 
constructeur.  Elle  le  répara,  l'embellit,  lui  donna  une  appa- 
rence propre,  riante,  familiale,  puis  s'y  installa  avec  son  amie 
et  associée  miss  Starr.  Beaucoup  d'autres  vinrent  petit  à  petit 
prendre  part  à  l'œuvre  dans  une  mesure  grande  ou  petite.  Pour 
faire  bien  comprendre  au  lecteur  ce  qui  se  passe  à  Hull-House, 
le  plus  simple  est  de  l'inviter  à  m'y  suivre. 

Avec  la  personne  qui  doit  me  présenter,  je  roule  un  certain 
soir  très  longtemps  en  voiture  sur  un  pave  abominable,  à  tra- 
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vers  des  rues  fangeuses,  bordées  de  tristes  baraques  et  de  ces 
saloons  qui  participent  du  tripot  et  de  l'estaminet.  Nous  nous 
arrêtons  enfin  devant  un  grand  bâtiment  aux  fenêtres  éclairées. 
Dès  le  seuil,  je  suis  accueillie  par  une  jeune  femme  souriante  et 
vive,,  miss  EUen  Starr.  C'est  à  elle  que  je  dois  le  premier  aperçu 
de  l'établissement  qu'elle  me  fait  visiter  en  détail.  L'heure  est 
favorable,  car  tous  les  membres  du  «  Jane's  Club  »  sont  rentrés 
au  gîte. 

Ce  club  d'ouvrières  placé  sous  l'invocation  pour  ainsi  dire  de 
Jane  Addams  forme  une  annexe  indépendante  de  Hull-House 
dont  il  est  cependant  un  des  traits  les  plus  intéressans.Les  jeunes 
filles  qui  le  composent  gagnent  toutes  leur  vie  comme  coutu- 
rières, modistes,  lingères,  demoiselles  de  magasin,  sténographes, 
typographes,  copistes  à  la  machine,  que  sais-je?  Dispersées  autre- 
fois dans  des  pensions  quelconques,  dans  des  maisons  garnies 
plus  ou  moins  respectables,  elles  ont  maintenant  l'abri  d'un  home 
où  leurs  habitudes  se  sont  affinées.  Une  grosse  Allemande  fort 
experte  dirige  les  affaires  matérielles  du  club  qui  en  est  venu 
à  se  soutenir  seul  avec  ses  propres  ressources.  Dans  le  salon,  je 
trouve  deux  jeunes  filles  prenant,  leur  journée  finie,  une  leçon 
de  piano.  Une  autre,  rentrant  de  son  atelier,  expédie  un  souper 
tardif  dans  la  jolie  salle  à  manger  éclairée  au  gaz  comme  tout 
le  reste  de  la  maison,  que  chauffe  un  calorifère,  luxe  habituel  en 
Amérique  et  même  poussé  beaucoup  trop  loin  généralement,  car 
presque  partout,  on  étouffe.  La  plupart  de  ces  demoiselles  sont  ren- 
trées dans  leurs  chambres  au  premier  et  au  second  étage.  MissStarr  va 
leurdemander  depermettre  qu'une  dame  étrangère,  qui  ne  fait  que 
passer  à  Chicago,  envahisse  leur  domaine,  et  elles  y  consentent  avec 
la  bonne  grâce  de  personnes  qui  savent  qu'elles  ne  perdent  rien  à 
se  laisser  voir  de  près.  Les  chambressonteneftet  presque  élégantes: 
dortoirs  à  deux,  trois  et  quatre  lits  pour  lu  plupart,  mais  divisées 
par  des  paravens,  des  portières  et  donnant  au  premier  aspect  une 
impression  d'ordre  et  de  netteté  parfaite.  Quelques  jeunes  filles 
se  reposent,  en  lisant,  dans  des  rocking  chairs,  d'autres  com- 
mencent à  se  déshabiller  ou  peignent  leurs  cheveux  devant  la 
glace.  Les  surprenant  de  cette  façon,  j'ai  la  preuve  immédiate  de 
ce  que  m'a  dit  miss  Starr  :  —  «  Ce  sont  de  plus  en  plus  des  filles 
bien  élevées.  »  —  Elevées  par  le  contact  quotidien  des  meilleures 
entre  les  femmes.  —  Je  m'excuse  de  mon  intrusion,  et  elles 
répondent  avec  une  politesse  qui  m'étonnerait  fort  si  j'avais  eu  le 
temps  de  faire  connaissance  en  Amérique  avec  d'autres  personnes 
de  cette  môme  condition  dans  des  milieux  différens.  Bien  entendu 
elles  profitent  de  tous  les  avantages  qu'offre  Hull-House,  biblio- 
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thèques,  conférences,  etc.  Miss  Starr  leur  fait  un  cours  spécial 
sur  des  questions  d'art  et  me  raconte  que  souvent  ses  élèves  lui 
apportent  leurs  petites  économies  pour  les  appliquer  à  l'achat  de 
photographies  qu'on  leur  envoie  d'Italie,  photographies  de  ta- 
bleaux de  maîtres  que  j'ai  remarquées  en  effet  sur  tous  les  murs 
de  la  maison.  Les  préférences  d'une  majorité  nombreuse  sont  pour 
Botticelli.  Botticelli  populaire  dans  les  faubourgs  de  Chicago, 
n'est-ce  pas  étrange?  L'influence  de  l'enseignement  de  miss  Starr 
y  est,  je  suppose,  pour  beaucoup,  et  aussi  l'influence  du  type  phy- 
sique de  miss  Addams,  qui  ressemble  plus  que  personne  en  ce 
monde  à  un  Botticelli  avec  sa  figure  de  sainte,  pâle,  anxieuse, 
aux  joues  légèrement  creusées,  au  front  pensif,  avec  ses  grands 
yeux  profonds  dont  le  regard  n'effleure  que  vaguement  tout  ce 
qui  n'est  pas  une  douleur  ou  une  misère. 

—  Je  ne  veux  pas  dire,  —  explique  miss  Starr,  —  que  toutes 
nos  filles  aient  des  goûts  aussi  délicats,  il  y  en  a  qui  aiment  la  toi- 
lette, les  frivolités;  celles-là  aussi  sont  libres  de  suivre  leur  pen- 
chant. Nous  comptons  pour  les  conduire  plus  haut  sur  l'exem- 
ple des  autres,  sur  l'atmosphère  de  la  maison  où  du  reste  la  vie 
n'a  rien  d'austère.  Chaque  semaine  elles  donnent  une  petite  soi- 
rée ;  musique,  rafraîchissemens,  rien  ne  manque.  Elles  ont  leur 
part  d'honnête  superflu. 

L'aimable  visage  de  miss  Starr  rayonne  à  cette  pensée. 

Nous  regagnons  le  bâtiment  principal  :  un  large  vestibule  le 
partage  en  deux;  à  droite  et  à  gauche,  il  y  a  de  grandes  pièces  où 
j'entre  pour  constater  ce  qui,  d'une  manière  ou  d'une  autre,  se 
produit  chaque  soir.  Dans  la  première  salle  d'étude,  une  dame 
canadienne  enseigne  le  français  à  une  douzaine  d'élèves.  Dans 
la  seconde,  une  lecture  a  lieu;  ailleurs  quelques  jeunes  gens  des- 
sinent, toujours  sans  aucune  séparation  de  sexes. 

Les  lils  des  riches  habitans  de  Chicago  s'occupent  du  club  des 
garçons,  entrant  en  rapport  avec  ces  gamins  déshérités  naguère  et 
qui  aujourd'hui  apprennent  en  s'amusant  toute  sorte  de  choses  : 
le  modelage,  la  sculpture  sur  bois,  la  géographie,  l'histoire  d'A- 
mérique, même  un  peu  de  latin,  sans  parler  de  tous  les  jeux  de 
leur  âge.  Ils  ont  un  superbe  gymnase  éclairé  comme  en  plein  jour, 
où  je  les  vois  faire  des  exercices  après  lesquels  plusieurs  pi-en- 
nent  une  douche  :  les  bains  établis  à  Hull-House  ont  contribué 
autant  que  quoi  que  ce  soit  à  la  santé  physique  et  morale  du 
quartier.  jNIais  le  grand  bienfait  c'est  la  cuisine  :  un  ordiuaire  sub- 
stantiel et  varié  attend  à  l'heure  des  repas  tous  ceux  qui  veulent  se 
uouirir  au  plus  bas  prix  possible;  on  emporte  chez  soi  tel  ou  tel 
plat,  et  on  peut  prejidre  des  leçons  qui  en  valent  bien  d'autres, car 
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dans  cette  belle  et  claire  cuisine,  garnie  de  tous  les  engins  les  plus 
nouveaux  et  les  plus  économiques,  fonctionne  une  école  spéciale- 
ment organisée  par  les  demoiselles  de  la  ville:  celles-ci  sont 
assidues  aux  soirées  de  couture  où  les  petites  filles,  tout  en  tra- 
vaillant, écoutent  des  histoires  qui  no  laissent  pas  leur  imagina- 
tion inactive.  Plusieurs  d'entre  elles  aussi  aident  au  Kindergartcn, 
lequel  chaque  matin  réunit  dans  le  vaste  local  qu'on  appelle  à 
d'autres  heures  la  salle  d'assemblée  les  enfans  des  environs. 

Personne  n'est  oublié,  ni  petits  ni  grands,  ni  A'ieux  ni  jeunes. 
Miss  Addams  tient  à  ce  que  les  pauvres  étrangers  qui  habitent  le 
quartier,  gardent  de  leur  patrie  respective  tout  ce  qui  est  bon;  à 
cet  elTet  chaque  nationalité  a  un  club.  L'un  des  plus  Iréquentés 
est  le  club  allemand  du  vendredi  où  l'on  chante  les  vieilles 
chansons  populaires,  où  on  lit  Schiller,  tandis  que  les  aiguilles 
à  tricoter  vont  leur  train. 

Nous  traversons  rapidement  des  salles  de  lecture  remplies 
d'ouvriers  qui  feuillettent  des  journaux,  des  revues  de  tous  les 
pays.  A  l'étage  supérieur  ils  trouvent  un  billard,  des  amusemens 
variés.  —  Bien  souvent,  me  dit  miss  Starr,  c'est  un  besoin  de  so- 
ciabilité qui  conduit  les  plus  faibles  à  fréquenter  des  antres  où 
l'on  boit  et  où  Ton  joue  de  l'argent.  Nous  ne  voulons  pas  que  nos 
hommes  aient  ce  prétexte.  Certes  il  y  en  a  beaucoup  qui  ne  se 
contentent  pas  de  ce  que  nous  leur  offrons,  mais  si  petit  que  soit 
le  groupe,  c'est  autant  de  sauvé.  Tous  les  soirs  d'ailleurs  ils  peu- 
vent venir  à  l'un  des  clubs  qui  fonctionnent  comme  ceux  que 
vous  venez  de  voir,  aux  clubs  allemand,  de  physique,  de  dessin, 
d'économie  politique.  Nous  sommes  très  fiers  de  notre  galerie  de 
peinture  où  ont  eu  lieu  déjà  cinq  expositions.  Les  possesseurs  de 
tableaux  nous  prêtent  généreusement  leurs  chefs-d'œuvre. 

L'idée  d'aumône  est,  on  le  voit,  complètement  écartée  du  sys- 
tème de  miss  Addams.  Elle  facilite  la  vie  des  pauvres,  voilà  tout; 
elle  y  fait  entrer  dans  la  plus  large  mesure  possible  ce  qu'ils 
envient  aux  riches  ou  plutôt  elle  cherche  à  effacer  les  distances 
en  établissant  des  relations  do  bon  voisinage  entre  riches  et 
pauvres,  «  hommes,  femmes,  enfans,  dit-elle,  réunis  on  famille, 
comme  Dieu  les  mêle  ».  A  personne  elle  ne  demande  compte  de 
ses  croyances.  La  croyance  générale,  c'est  l'humanitarisme  chré- 
tien, l'esprit  du  Christ  manifesté  dans  des  o'uvres  d'amour. 

De  tous  côtés  des  secours  lui  arrivent.  Voici  l'histoire  du 
grand  terrain  de  récréation  où  les  jeunes  gens  peuvent  se  livrer 
avec  délices  aux  jeux  athlétiques  qui  comptent  parmi  les  institu- 
tions américaines  pour  ainsi  dire  :  Il  y  avait  là  autrefois  un  tene- 
mrni  hoiisn  sordide,  une  ruche  infecte  où  de  pauvres  ouvriers 
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vivaient  serrés  les  uns  contre  les  autres,  dans  les  plus  détes- 
tables conditions  d'hygiène  et  la  plus  fâcheuse  promiscuité.  Le 
propriétaire  de  cette  masure,  qui  était  pour  miss  Addams  le  pire 
de  tous  les  voisinages,  habitait  l'étranger  et  se  souciait  très  peu 
de  la  façon  dont  était  administré  son  immeuble.  Miss  Addams 
cependant  ayant  dénoncé  ce  qui  se  passait,  il  répara  une  bonne 
fois  ses  torts  involontaires,  donna  l'ordre  d'abattre  les  bâtimens, 
et  offrit  à  IIull-House  le  terrain  déblayé.  Maintenant  les  garçons 
du  quartier  ont  une  cour  de  récréation  superbe  que  la  ville,  ne 
voulant  pas  être  en  reste  d'obligeance,  fait  surveiller  par  un  poli- 
ceman  attitré. 

Quand  nous  sortons  à  une  heure  avancée  de  cette  maison  de 
refuge  et  de  secours  qui  brille  dans  la  nuit  comme  un  phare  de 
salut,  la  portière  de  notre  voiture  est  ouverte  par  un  gamin  qui 
passe. 

—  Il  n'y  a  pas  beaucoup  d'années  que  celui-là  et  ses  pareils 
nous  auraient  jeté  des  pierres,  me  dit  l'ami  qui  m'accompagne. 

La  plus  intéressante  visite  que  j'aie  faite  à  Hull-House  fut  un 
soir  où  le  club  des  ouvriers  s'y  réunissait,  un  club  où  la  science 
sociale  parle  volontiers  le  langage  de  l'anarchie. 

Je  suis  invitée  à  dîner;  miss  Addams,  assise  au  bout  de  la 
longue  table,  sert  tout  en  causant,  comme  pourrait  le  faire  une 
aimable  maîtresse  de  maison.  Aux  murs  de  la  vaste  pièce  bien 
éclairée,  dont  tous  les  meubles  luisent  de  propreté,  sont  accro- 
chées de  grandes  photographies  au  charbon  reproduisant,  avec 
quelques  chefs-d'œuvre  de  la  peinture  italienne,  les  tableaux  les 
plus  célèbres  de  Millet.  Linge  très  blanc,  menu  à  la  fois  abondant 
et  modeste;  on  ne  boit  que  de  l'eau,  bien  entendu;  la  tempérance 
règne.  Mon  voisin  de  droite,  qui  a  fait  son  droit  à  Paris,  rappelle 
sa  vie  d'étudiant;  comme  la  plupart  des  convives,  il  compte  pai-mi 
les  aides  de  miss  Addams,  hôtes  temporaires  ou  permanens  de 
Hull-House.  Parmi  eux,  je  reconnais,  non  sans  surprise,  deux 
jeunes  larvycrs  avec  lesquels  j'ai  dîné  la  semaine  précédente  en 
tout  autre  compagnie. 

H  est  admis  que  les  célibataires  invitent  et  reçoivent  les  da- 
mes, à  certains  jours  déterminés,  dans  leurs  clubs  respectifs.  J'a- 
vais donc  été  priée  d'un  dîner  très  littéraire,  très  agréable  et  ar- 
rosé d'exceMent  Champagne,  dans  un  dos  grands  cerclesde  Chicago. 
Tout  aux  choses  mondaines  ce  joiir-Ià,  les  deux  amis  ne  ressem- 
blaient guère  à  des  réformateurs  absorbés  par  une  œuvre  philan- 
thropique. Je  m'informe,  et  j'apprends  que  pan-il  exemple  n'esl 
pas  rare.  Chacun  apporte  ce  qu'il  peut  dans  cette  ligue  de  bienfai- 
faisance  :  hommes  d'affaires,  médecins,  professeurs  des  écoles, 
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institutrices,  étudians,  ecclésiastiques,  mères  de  famille  contentes 
de  donner  au  moins  quelques  momens  à  la  crèche  qui  sou- 
lage tant  d'autres  mères.  Ces  messieurs  me  disent  simplement 
qu'ils  ont  pris  pension  à  HuU-House  pour  trois  ou  quatre  se- 
maines. Ils  parlent  sans  le  moindre  orgueil  de  la  tâche  qu'ils  pour- 
suivent et  qui  n'a  rien  de  facile  :  inspirer  confiance  à  des  êtres 
aigris  ou  ensauvagés,  se  rendre  compte  de  leurs  besoins,  les  aider 
à  se  suffire.  Evidemment  on  les  étonnerait,  on  les  embarrasserait 
en  leur  exprimant  de  l'admiration  pour  ce  qu'ils  jugent  tout  na- 
turel. 

Après  dîner  nous  passons  dans  le  parloir  où,  pendant  une  demi- 
heure  environ,  la  conversation  roule  sur  les  sujets  les  plus  variés, 
voyages,  beaux-arts,  etc.  Je  cause  avec  un  bibliophile  qui  con- 
naît toutes  nos  éditions  de  luxe  et  commande  ses  reliures  à 
Paris.  Il  est  beaucoup  question  de  la  France.  Là,  comme  ailleurs, 
je  sens  que  nous  n'occupons  pas  le  premier  rang.  On  nous  ac- 
corde d'avoir  tout  trouvé,  tout  inventé,  tout  commencé,  quitte  à 
nous  laisser  distancer  ensuite  par  des  intelligences  plus  profondes 
et  des  volontés  plus  persévérantes  ;  on  nous  témoigne  beaucoup 
de  sympathie,  mais  l'estime  n'entre  pas  à  dose  égale  dans  des  ju- 
gemens  portés  avec  une  extrême  politesse  d'ailleurs.  Nous  som- 
mes toisés  d'après  les  réA'élations  de  nos  romanciers  que  l'on 
place  très  haut  au  point  de  vue  purement  littéraire,  en  affectant 
de  n'avoir  lu  que  celles  de  leurs  œuvres  qui  sont  les  moins  répré- 
hensibles  quant  à  la  morale  :  de  Paul  Bourget  on  loue  André  Cor- 
nelis^Costnopolh  et  ses  Essais  de  psychologie;  de  ^laupassant  un 
choix  de  nouvelles  très  bien  traduites,  paraît-il,  par  Bunner, 
qui  excelle  lui-même  dans  les  histoires  courtes.  Pierre  Loti  est, 
comme  lui,  connu  par  les  traductions,  ce  qui  me  fait  répondre  avec 
quelque  impatience  qu'on  ne  le  connaît  pas  du  tout.  Cette  remar- 
que est  à  peine  comprise,  car  la  forme  importe  en  Amérique  beau- 
coup moins  que  le  fond,  même  aux  yeux  des  gens  qui  se  disent  ar- 
tistes. Alphonse  Daudet  pourtant  réunit  tous  les  suffrages.  On 
classe  Sapjio,  non  seulement  parmi  les  beaux,  mais  parmi  les 
bons  livres. 

Un  bruit  étouffé  de  pas  et  de  voix  n'a  cessé  de  se  faire  entendre 
dans  le  vestibule.  Huit  heures  sonnent;  nous  retournons  tous  dans 
la  salle  à  manger  qui  s'est  transformée  en  salle  de  conférence. 
Un  rideau  tiré  découvre  une  plate-forme  et  devant  elle  les  bancs 
et  les  chaises  sont  occupés  déjà.  L'élément  qui  domine  (est  [cosmo- 
polite :  beaucoup  de  ces  juifs  russes  que  j'ai  rencontrés  déjà, 
hâves,  barbus,  aux  pommettes  saillantes  ;  leurs  yeux  noirs,  tristes 
jusqu'à  la  désolation  ou  ardens  comme  ceux  de  loups  affamés, 


CONDITION    DE    LA    FE.M3IE    AUX    ÉTATS-UNIS.  167 

parlent  de  longues  persécutions,  de  voyages  épuisans,  d'exil  sans 
espoir. 

Comprennent-ils  l'anglais?  Quelques-uns  seulement,  je  pense; 
les  autres,  le  coude  sur  leur  genou,  le  menton  dans  la  main, 
tendent  avidement  la  tète  comme  pour  saisir  un  secours  dans  un 
mot.  Mais  ces  mots  qui  consolent,  il  ne  semble  pas  dabord  que 
l'orateur  introduit  sache  les  prononcer.  C'est  un  professeur  de 
l'université,  qui  est  aussi  ministre  de  l'église  baptiste,  un  homme 
de  haute  taille,  d'aspect  intelligent  et  froid,  très  correct  dans  son 
col  blanc  et  sa  redingote  longue.  Avant  qu'il  n'ait  pris  la  parole, 
le  président  élu  ce  soir-là,  un  petit  vieillard  du  quartier,  assis  sur 
la  plate-forme  à  côté  d'une  table  qui  porte  comme  un  rappel  à  l'or- 
dre la  montre  de  miss  Addams  ;  le  président  a  dit  d'une  voix  go- 
guenarde en  s'adressant  à  l'assemblée  :  «  On  nous  annonce  que 
nous  avons  parmi  nous  aujourd'hui  un  personnage  de  grand 
savoir,  un  professeur  fameux.  Nous  ne  doutons  pas  qu'il  ne  nous 
instruise  et  qu'en  même  temps  il  ne  nous  amuse.  » 

Lïronie  a  été  saisie  sur  plusieurs  bancs.  Des  sourires  amers 
ou  sinistres  passent  sur  plus  d'un  visage,  puis  un  profond  silence 
s'établit.  Ce  silence  de  mort  persiste,  sans  l'ombre  d'une  inter- 
ruption, tandis  qu'une  heure  de  suite,  le  temps  déterminé,  M.  H... 
traite  des  problèmes  sociaux,  qui  s'imposent  partout  à  l'at- 
tention du  monde,  essayant  de  prouver  qu'on  aurait  tort  de 
rendre  les  individus  responsables  de  changemens  causés  par  les 
progrès  de  l'industrie.  Plein  de  pitié,  dit-il,  pour  les  erreurs  de 
l'anarchie  qu'il  conçoit,  qu'il  excuse,  mais  que  la  société  ne  sau- 
rait tolérer,  il  demande  aux  travailleurs  la  patience.  l'efTort  régu- 
lier, cette  épargne  si  peu  pratiquée  en  Amérique,  de  même  qu'il 
demande  aux  riches,  pour  égaliser  un  peu  les  conditions,  de 
généreux  sacrifices  qui  ne  peuvent  être  que  volontaires.  Tout  ce 
qu'il  (lit  est  très  sage,  mais  on  sent,  il  doit  sentir  lui-même, 
qu'aucun  courant  de  sympathie  ne  s'établit  entre  lui  et  ses  audi- 
teurs. 

O'K'lques  hommes  cependant  écrivent  sur  des  chifTons  de 
papier.  Quand  il  a  fini,  le  vieux  petit  président,  dont  la  figure 
ridi'e  rappelle  celle  de  Voltaire,  cligne  malicieusement  ses  pau- 
pières rougies,  et  dit  du  même  ton  incisif  qui  le  rend  très 
drôle  :  «  J'avais  prédit  que  vous  nous  instruiriez  en  nous  amu- 
sant. Vous  nous  avez  certainement  amusés...  »  Puis  il  donne  la 
parole  pour  six  minutes  à  l'un  des  étrangers,  un  Bolu-mien, 
je  crois,  qui  s'est  levé  tremblant  d'émotion,  pâle  jusqu'aux 
lèvres.  Son  jargon  est  d'abord  presque  inintelligible,  mais  ce  qu'il 
dit  n'a  rien  de  vulgaire,  et,  à  force  de  volonté,  il  se  fait  entendre. 
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—  Soit, dôclare-t-il, personne  n'est  coupable  apparemment, aussi 
n'en  voulons-nous  à  personne;  comment  faire  cependant?  Moi, 
j'étais  cordonnier;  allez  donc  proposer  maintenant  de  fabriquer, 
un  soulier  à  vous  tout  seul,  quand  plusieurs  machines  sont  char- 
gées de  clouer  et  de  coudre  chacune  de  ses  parties!  On  envoie 
promener,  sans  compensation, l'homme  qui,  ayant  appris  un  état, 
n'en  peut  plus  vivre.  Du  reste,  vous  avez  raison,  il  n'y  a  pas  de 
vengeance  à  tirer  de  tout  cela;  il  n'y  a  qu'à  attendre.  La  na- 
ture se  charge  de  supprimer  ce  qui  est  mauvais  ou  inutile. 
Quand  vous  voyez  un  ivrogne  rouler  d'un  côté  à  l'autre  de  la  rue, 
vous  savez  qu'il  n'en  a  pas  pour  longtemps,  que  cette  existence 
dégradée  va  finir  par  la  faute  même  de  celui  qui  la  mène.  Eh 
bien!  quand  je  vois  passer  dans  sa  voiture  un  homme  inutile,  je 
me  dis  que  c'est  la  même  chose  pour  ses  pareils...  Attendons! 

Je  suis  sûre  de  n'avoir  rien  ajouté  aux  paroles  de  cet  être 
étrange  qui  certainement  avait  lu  Schopenhauer;  moi  aussi  je 
prenais  des  notes.  Sa  main  de  squelette  crispée  au  barreau  de 
la  chaise  devant  lui  tremblait  toujours,  tandis  qu'il  luttait  contre 
les  difficultés  d'un  accent  bizarre,  impossible  à  définir.  La  tête 
était  superbe,  brune  et  accentuée  comme  celle  d'un  Arabe.  Quand 
il  se  tut,  il  ferma  les  yeux  et  resta  frémissant,  le  menton  abattu 
sur  sa  poitrine  qui  haletait. 

Après  lui,  un  gros  homme  blême,  à  l'air  débonnaire,  pose 
quelques  questions,  d'un  air  de  bonne  foi,  sur  les  moyens  de  se 
procurer  du  travail;  il  n'y  a  réussi  ni  avec  l'aide  des  églises,  ni 
par  l'intermédiaire  des  bureaux  de  secours. 

Un  autre,  au  teint  tanné  comme  celui  d'un  paysan,  mais  le 
rouge  du  whisky  aux  joues,  déclare,  presque  en  riant,  que,  pour  sa 
part,  il  n'en  veut  pas  aux  scieries  mécaniques,  sachant  combien 
il  est  dur  de  travailler  de  ses  bras,  par  tous  les  temps,  dans  les 
forêts,  et  cela  des  années  de  suite.  Aempôche  que  les  trois  ans 
pendant  lesquels  il  s'est  donné  le  plus  de  mal  ne  lui  ont  rien  rap- 
porté que  sa  nourriture.  Etait-ce  juste? 

Alors  un  petit  Allemand  se  dresse,  rageur  comme  un  roquet 
qui  va  mordre;  il  a  la  face  d'un  carlin,  le  nez  en  l'air,  de  gros 
yeux  saillans,  le  poil  jaune,  la  voix  nasale  et  vibrante  :  —  Ça  va 
bien  aux  professeurs  et  aux  ministres,  ça  va  bien  aux  fainéans, 
s'écrie-t-il,  de  faire  la  leçon  à  ceux  qui  se  tuent  de  travail.  Ils  n'en 
auraient  le  droit  que  s'ils  venaient  vivre  parmi  eux,  peiner  comme 
eux.  Ils  savent  bien  que  la  société  est  mal  organisée,  et  qu'en  jus- 
tice il  faut  qu'elle  change  du  tout  au  tout,  de  gré  ou  de  force  ;  mais 
ils  ne  veulent  pas  en  convenir,  de  peur  de  perdre  leurs  places  et 
leurs  salaires,  étant  des  poltrons,  des  lâches  et  des  voleurs. 
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L'irascible  Allemand  dépense  plus  que  les  six  minutes  régle- 
mentaires en  invectives  que  le  malin  président  n'arrête  qu'à  regret. 
Il  faut  de  la  patience  au  professeur.  Il  écoute,  sans  réplique,  les 
injures  qui  lui  sont  jetées  à  la  face.  Je  m'étonne  que  miss  Addams 
laisse  maltraiter  ainsi  ses  hôtes.  Miss  Starr  se  penche,  anxieuse,  à 
son  oreille,  et  semble  lui  demander  d'intervenir;  mais  je  crois 
l'entendre  répondre  :  «  Nous  les  connaissons,  ils  ne  sont  pas  si 
terribles  qu'ils  en  ont  l'air.  »  Et  elle  garde  une  attitude  impar- 
tiale, sa  conviction  étant  qu'il  faut  une  soupape  de  sûreté  à  toutes 
ces  colères,  à  toutes  ces  rancunes. 

D'ailleurs  le  travail  intellectuel  trouvera  des  défenseurs. 

Un  jeune  homme  frêle,  aux  yeux  irlandais,  d'un  bleu  vif, 
mieux  vêtu  que  les  autres,  une  chaîne  de  montre  à  son  gilet, 
proteste  contre  répithote  de  fainéans  appliquée  à  tous  ceux  qui 
ne  sont  pas  de  simples  manœuvres.  Il  a.  dit-il,  travaillé  des  deux 
façons,  et  trouve  que  le  plus  rude  effort  est  encore  celui  du  cer- 
veau. Très  simplement,  il  raconte  ses  propres  expériences.  Après 
des  années  oîi  il  avait  manqué  de  tout,  il  est  allé  en  Californie,  et 
maintenant  il  dirige  un  ranch  considérable  avec  beaucoup  de 
travailleurs  sous  ses  ordres.  Parmi  ceux-là,  quelques-uns  pros- 
pèrent, comme  il  a  prospéré;  mais  pour  réussir  il  ne  s'agit  pas 
de  ne  faire  que  son  devoir  tout  tranquillement;  ce  n'est  pas  assez 
en  un  temps  de  compétition  enragée.  Là-dessus  il  cite  l'exemple 
de  deux  garçons,  ses  subordonnés  :  l'un  était  bon  ouvrier  en 
ce  sens  qu'il  s'acquittait  de  sa  tâche  à  la  lettre.  On  l'a  payé  et 
remercié  après  s'être  servi  de  lui.  Le  second  travaillait  jour  et 
nuit,  défiant  par  son  zèle  toute  rivalité.  Aujourd'hui  il  gagne 
soixante-dix  dollars,  trois  cent  cinquante  francs  par  mois.  Con- 
clusion :  pour  arriver  il  s'agit  de  vouloir,  mais  non  pas  de  vou- 
loir mollement  comme  tant  d'autres,  de  vouloir  enfin  !  —  Un  geste 
achève  sa  pensée.  Nul  ne  doute  que  ce  blondin,  aux  ressorts 
d'acier,  ait  voulu,  voulu  jusqu'à  ce  qu'il  ne  lui  restât  plus  de 
chair  sur  les  os. 

Plusieurs  encore  parlent  à  la  suite,  souvent  d'une  façon  bête 
et  lourde  :  ce  ne  sont  que  de  vagues  balbutiemens  d'anarchie. 
Et  en  dernier  lieu,  le  petit  président,  tout  voûté,  tout  ridé,  sous 
ses  cheveux  blancs  qui  se  hérissent,  laisse  éclater  un  empor- 
tement de  commande.  Lui  aussi  veut  répondre  à  ce  beau  pro- 
fesseur qui  a  recommandé  l'épargne  à  ceux  qui  ne  possèdent 
rien,  le  travail  à  ceux  qu'on  repousse  de  tous  les  ateliers  et  qui 
s'est  montré  si  sévère  à  l'égard  dos  tnimpfi,  des  vagabonds,  ayant 
l'air  de  les  confondre  avec  les  malhonnêtes  gens.  Un  vagabond! 
mais  Jésus-Christ  n'était  que  cela  !  C'est  dit  dans  l'Evangile  :  «  Les 
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souris  ont  leurs  trous,  les  oiseaux  leurs  nids,  mais  le  fils  de 
l'homme  n'a  pas  une  pierre  pour  reposer  sa  tète.  »  S  il  revenait, 
le  Christ,  ses  ministres,  loin  de  le  reconnaître,  le  livreraient  à  la 
police  pour  le  faire  enfermer.  L'épargne!  Vraiment,  on  dirait  qu'il 
n'y  a  qu'à  aller  à  la  Banque  faire  son  petit  versement.  Le  Christ 
n'épargnait  pas,  il  n'avait  pas  de  domicile!  Et  voilà  comment 
parlent  les  faux  apôtres  d'aujourd'hui  qui  enseignent  censé  sa 
doctrine  ! 

Le  petit  président  se  promène  sur  l'estrade,  les  mains  dans 
ses  poches,  haussant  les  épaules  ;  mais  la  montre  de  miss  Addams, 
qu'il  ne  quitte  pas  de  l'œil,  lui  enjoint  de  s'arrêter,  et  alors  l'évé- 
nement prouve  que  la  patronne  du  lieu  a  raison  dans  sa  théorie 
favorite. 

Il  semble  que  les  injures  tombées  sur  lui  dru  comme  grêle 
aient  fait  Jaillir  Tétincelle  chez  ce  savant  un  peu  gourmé,  qui 
était  arrivé  d'abord  appuyé  sur  son  honorabilité  supérieure;  on 
l'accuse  au  nom  de  l'Evangile,  dans  l'Evangile  à  son  tour  il  trouve 
une  arme  défensive,  mais  il  s'en  sert  avec  humour,  d'une  façon 
familière  qui  changera  les  dispositions  du  club  à  son  égard.  Re- 
dressant sa  carrure  dhercule  :  —  «  Si  j  ai  mal  parlé  des  vagabonds, 
dit-iljjvous  m'avez  traité,  il  me  semble,  de  lâche,  de  fainéant  et  de 
voleur;  je  crois  que  nous  sommes  quittes.  Je  ne  vois  qu'une  seule 
manière  de  continuer  un  entretien  pris  sur  ce  ton  :  sortir  dans 
la  rue  avec  vous,  et  nous  entendre  à  coups  de  poing;  mais  là  aussi 
peut-être  vous  seriez  les  plus  forts.  J'aime  mieux  reconnaître  qu'il 
y  a  du  vrai  dans  beaucoup  de  choses  que  vous  avez  dites  ;  l'insulte 
cependant  ne  vaut  jamais  rien,  surtout  lorsqu'on  ne  connaît  pas 
celui  à  qui  on  la  jette.  Je  pourrais  vous  raconter  ma  vie,  vous 
montrer  qu'elle  a  été  dure,  c'est  inutile.  Ecoutez  seulement  ceci  : 
mon  père  était  à  la  fois  prêtre  et  médecin,  et  s'acquittait  bien 
des  deux  métiers  ;  aujourd'hui,  il  ne  le  pourrait  plus  ;  un  médecin  a 
fort  à  faire  pour  se  tenir  au  courant  des  progrès  de  la  science  ;  il 
lui  faut  se  spécialiser,  choisir  entre  des  branches  diverses.  Le  même 
homme  ne  peut  plus  nulle  part  fabriquer,  comme  vous  l'avez  dit 
tout  à  l'heure,  un  soulier  à  lui  tout  seul.  Il  faut,  pour  se  faire 
une  place  quelconque,  beaucoup  plus  de  persistance  qu'autrefois, 
il  faut  se  concentrer  sur  un  seul  objet.  Ainsi,  moi,  je  travaillerais 
volontiers  de  mes  mains  pour  mon  plaisir  même  et,  fort  comme 
je  le  suis,  je  me  trouverais  bien  de  retourner  la  terre  dans  un 
jardin  deux  ou  trois  heures  par  jour;  mais  je  ne  le  peux  pas,  parce 
que  vous  nous  confiez  vos  enfans  à  élever,  et  que  vous  tenez  natu- 
rellement à  ce  que  nous  soyons  absorbés  tout  entiers  dans  notre 
besogne  qui  est  de  les  instruire.  Mes  amis,  on  met  beaucoup  de 
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choses  dans  la  bouche  des  ministres  de  la  religion,  oubliant  que 
ces  propos  sont  presque  tous  répétés  par  une  classe  d'individus 
particulière,  ceux  qui  ne  viennent  jamais  à  l'église.  Ce  îsont  ceux-là 
qui  nous  attribuent  la  méconnaissance  du  Christ.  J'ai  peut-être 
parlé  trop  sévèrement  en  effet  des  vagabonds  qui  ne  font  rien  pour 
s'assurer  du  pain  et  un  gîte;  ils  sont  mes  frères,  eux  aussi;  mais, 
avant  plusieurs  frères,  il  est  permis,  vous  l'avouerez,  d'avoir  des 
préférences  pour  celui-ci  ou  celui-là,  pour  celui  qui  marche  le 
plus  droit  et  qui  vous  donne  le  moins  de  mal,  quoiqu'on  soit 
tout  disposé  quand  même  à  tendre  la  main  aux  autres,  sans  ou- 
blier pour  cela  de  les  corriger  au  besoin.  Je  connais  cette  manière 
d'aimer,  j'étais  seul  fils  d'une  nombreuse  famille,  et  on  m'aimait 
beaucoup,  ce  qui  ne  m'empêchait  pas  d'attraper  toutes  les  raclées, 
/  caught  ail  the  licking.  » 

Sur  ce  mot  de  lickbif/,  quelques  rires  partent,  suivis  d'applau- 
dissemens  ;  puis,  enhardis  par  ce  qu'il  a  dit  de  sa  bonne  volonté 
envers  les  pires,  quelques  hommes  vont  tendre  la  main  à  M.  H... 
qui  a  enfin  trouvé  la  note  juste.  Je  suis  étonnée  de  voir  parmi  ceux- 
ci  l'Allemand  rageur.  Il  reste  longtemps  à  causer  et  à  discuter 
dans  l'embrasure  d'une  porte  avec  la  victime  de  son  insolente 
sortie  qui  paraît  avoir  chrétiennement  oublié  tous  les  noms  qu'il 
lui  a  donnés. 

L'assemblée  se  disperse  après  quelques  mots  de  miss  Starr 
qui  indique  le  jour  de  la  prochaine  séance  et  annonce  qu'un  pré- 
dicateur éminent  viendra  causer  de  choses  religieuses  avec  ceux 
que  cela  intéresse  ;  ils  seront  autorisés  à  exprimer  par  écrit  leurs 
doutes,  leurs  idées  personnelles,  mais  elle  espère  pour  l'honneur 
de  la  maison  qu'on  voudra  bien  se  rappeler  les  égards  dus  à  des 
hôtes  qui  se  présentent  avec  de  bonnes  intentions  et  en  amis. 
Vertement  elle  adresse  aux  hommes  quelques  reproches  indi- 
rects qu'ils  prennent  d'un  air  moitié  timide  et  moitié  insouciant. 

Miss  Addams  cependant  est  entourée  par  un  groupe  à  qui 
elle  explique  comment  une  grosse  provision  de  charbon  ayant  été 
faite  à  Hull  House,  ils  pourront  venir  l'acheter  moins  cher  qu'au 
détail.  La  nouvelle  est  bienvenue  à  l'entrée  de  l'hiver;  mais  je 
crois  que  ce  qui  fait  encore  le  plus  de  bien  à  ces  misérables  c'est 
la  bonté  du  regard  fixé  sur  eux,  un  regard  qui  souffre,  car 
les  yeux  de  miss  Addams,  si  beaux  qu'ils  soient,  viennent  de 
subir  une  opération  douloureuse.  Cette  raison,  pas  plus  qu'au- 
cune autre,  ne  la  détourne  de  sa  tâche  habituelle.  Maladive  dès 
sa  première  jeunesse,  elle  a  répondu  à  l'arrêt  des  médecins  qui 
prétendaient  qu'elle  ne  pourrait  vivre  qu'à  la  condition  de  s'épar- 
gner toute  fatigue,  par  une  dépense  d'énergie  extraordinaire.  Et 
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elle  vit  par  miracle,  elle  oublie  son  corps;  c'est  peut-être  l'exem- 
ple le  plus  parfait  et  le  plus  inconscient  du  genre  d'hygiène  morale 
qui  devient  à  la  mode  aux  Etats-Unis  sous  le  nom  de  Christian 
science,  et  dont  j'aurai  l'occasion  de  parler  plus  tard. 

Bien  entendu,  miss  Addams  fait  partie  du  Womans'  Club 
comme  Mrs  Carse,  comme  miss  Willard,  comme  Mrs  Logan,  que 
la  charité  a  conduite  vers  la  plus  r('pugnante  de  toutes  les  beso- 
gnes, celle  de  la  police.  Mrs  Logan  est  devenue  matrone  en  chef 
et  fait  dans  cette  situation  un  bien  incalculable.  Les  malfaiteurs 
et  les  malheureux  sont  emmenés  pêle-mêle  au  même  poste  ;  là 
elle  procède  à  un  triage  ;  elle  prend  soin  des  pauvres  filles  qui  ont 
encore  quelque  étincelle  de  sens  moral ,  elle  leur  assure  le  moyen 
de  se  relever.  Elle  plaide  pour  ses  protégées  au  besoin,  les  accom- 
pagne devant  le  juge  afin  de  leur  donner  du  courage,  ne  connaît 
ni  fatigue  ni  dégoût. 

Il  faut  bien  reconnaître  à  de  pareilles  femmes  le  droit  de 
réclamer  certains  privilèges,  car  elles  s'imposent  de  grands  de- 
voirs. Je  suis  mise  au  courant  de  leurs  œuvres  par  une  des  célé- 
brités de  Chicago,  Mrs  Margaret  Sullivan,  qui,  brillant  journa- 
liste, écrit  chaque  jour  l'article  de  fond  du  Herald.  Elle  me  dit  : 
«  La  force  des  réformatrices  américaines  tient  à  ce  qu'elles  ont 
toujours  mérité  personnellement  l'estime  publique;  aucune  d'elles 
n'a  versé  dans  des  excentricités  de  mauvais  aloi,  réclamant  l'amour 
libre  par  exemple  ou  affichant  des  théories  socialistes  dangereuses. 
Même  les  premières  en  date,  celles  qui  se  sont  signalées  avec  plus 
de  fracas  qu'on  ne  le  fait  aujourd'hui  et  qui  attiraient  sur  elles  le 
genre  de  ridicule  qui  frappe  les  shriekers  (les  criardes),  étaient 
sans  exception  irréprochables  sous  le  rapport  des  mœurs.  Les 
Stanton,  les  Anthony,  les  Lucy  Stone,  ces  apôtres  de  l'émanci- 
pation de  la  femme,  ont  pu  être  traitées  d'énergumènes  au 
début,  mais  on  a  toujours  vénéré  en  elles  des  femmes  de  bien.  Les 
membres  les  plus  avancés  du  \Voman''s  Club  sont  de  bonnes 
épouses  et  de  bonnes  mères.  Aussi  les  hommes  ne  voient-ils 
aucune  raison  de  contrarier  le  mouvement  qu'elles  dirigent;  ils 
applaudissent  à  leurs  eil'orts,  à  leurs  succès;  le  jour  où  il  plairait 
aux  femmes  de  réclamer  des  droits  politiques  complets,  ceux  de 
leur  famille  et  de  leur  entourage  n'y  feraient  aucune  opposition  ; 
elles  ne  sont  retenues  que  par  leur  propre  sagesse.   » 

Mrs  Sullivan  parle  ainsi  en  me  faisant  visiter  les  bureaux, 
l'imprimerie,  toute  la  vaste  et  magnifique  installation  du  Herald 
dont  elle  est  le  rédacteur  le  plus  payé,  ce  qui  est  beaucoup  dire. 
Trois  autres  femmes  collaborent  régulièrement  à  ce  journal;  j'ai 
grand  plaisir  à  causer  avec  l'une  d'elles,  Mrs  Mary  Abbott,  chargée 
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de  la  partie  purement  littéraire,  critique  et  variétés.  On  voit  que 
les  femmes  sont  partout  en  évidence  à  Chicago.  Aucun  nom  peut- 
être  ne  fut  répété  aussi  souvent  que  celui  de  Mrs  Potter  Palmer, 
parmi  les  noms  des  organisateurs  de  la  World  s  fair,  et  c'est  une 
jeune  fille,  un  poète  charmant,  à  figure  de  muse,  miss  Harriet 
Moni'oe,qui  a  été  chargée  d'écrire  l'ode  colombienne  récitée,  pour 
le  quatre  centième  anniversaire  de  la  découverte  de  l'Amérique,  le 
21  octobre  1892,  durant  les  fêtes  d'inauguration  du  palais  des  arts 
libéraux.  Certains  passages,  mis  en  musique,  furent  rendus  par 
un  chœur  de  cinq  mille  voix  avec  accompagnement  d'un  immense 
orchestre  et  des  musiques  militaires. 

Miss  Monroe,  qui  appartient  à  une  famille  d'artistes  et  de 
lettrés,  est  l'auteur  d'une  tragédie  en  vers  et  de  petits  poèmes 
qu'on  ne  saurait  en  rien  comparer  aux  plantes  sauvages  de  l'Ouest. 
Les  amateurs  de  ce  genre  de  produits  doivent  les  demander  au 
jardin  d'ailleurs  très  mélangé  d'Eugène  Field,  l'écrivain  local  par 
excellence.  Je  l'ai  dit,  Chicago  réunit  tous  les  contrastes,  mais 
rien  n'est  plus  inattendu  que  le  règne  des  femmes  dans  ce  grand 
centre  d'une  virilité  si  âpre,  dans  ce  foyer  du  trafic  et  de  l'indus- 
trie, où  tout  semble  rude  au  premier  aspect,  le  climat,  l'atmo- 
sphère ambiante,  tant  morale  que  physique.  Nulle  part  il  ne  m'a 
paru  aussi  fortement  accentué,  quoique  du  Nord  au  Sud,  et  de 
l'Est  à  l'Ouest,  on  n'entende, somme  toute,  qu'une  paraphrase  du 
mot  de  Stuart  Mill,  éloquemment  commenté  par  Mrs  Maud  Howe 
Elliott,  à  l'occasion  de  la  foire  universelle  :  ((  L'heure  de  la  femme 
a  sonné.  »  Elle  sonne  en  effet  aux  Etats-Unis,  avec  le  consentement 
chevaleresque  des  hommes. 

Tu.  Bentzon. 


LES  SALONS  DE   189i 


II 

LE  PORTRAIT,  PEINTRES  ÉTRANGERS 
LE  PAYSAGE,  LA  SCULPTURE 


I 

C'est  à  l'art  des  portraits  que  se  rattachent,  malgré  leurs 
titres  historiques  ou  poétiques,  quelques-unes  des  toiles  les  plus 
regardées  et  les  plus  importantes  des  Champs-Elysées,  comme  les 
Gloires  lyonnaises  de  M.  Louis-Edouard  Fournier,  les  Victimes 
dîiDevoir,  de  M.  Détaille,  le  Jardin  des  Hespérides,  de  M.  Gorguet. 
Dans  la  grande  peinture  décorative  de  M.  Fournier,  destinée  à  la 
salle  du  Conseil  général  du  Rhône,  malgré  l'ampleur  du  pano- 
rama ouvert  derrière  la  nombreuse  assemblée  des  personnages 
historiques  faisant  face,  sur  plusieurs  rangées,  au  spectateur,  le 
principal  intérêt  reste  un  intérêt  iconographique.  C'est  sur  le 
second  et  lepremier  plans,  où  se  groupent,  d'une  part,  des  Lyon- 
nais des  xvii^'etxvni'  siècles  et,  d'autre  part,  des  Lyonnais  contem- 
porains, dont  beaucoup  sont  des  artistes,  presque  tous  déjà  connus 
par  des  gravures  ou  peintures  célèbres,  que  se  concentre  l'atten- 
tion du  public,  comme  semble  s'être  concentré  l'effort  du  peintre. 
C'était  une  tâche  ingrate  et  difficile  d'étager  de  cette  façon,  sans 

(1)  Voir  la  Revue  du  1^'  juin. 
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examens  où  nous  avions  à  lutter  contre  des  concurrens  venus  de 
toutes  parts,  ferions-nous  bonne  contenance?  soutiendrions-nous, 
comme  l'avaient  fait  nos  prédécesseurs,  l'honneur  de  l'école  par  la 
qualité  de  nos  épreuves?  Nos  maîtres  se  le  demandaient,  et  nous 
n'étions  pas  nous-mêmes  sans  inquiétude. 

Je  ne  puis  répondre  que  nos  épreuves  écrites  et  orales  ne  se 
soient  pas  ressenties  des  distractions  forcées  qui  les  avaient  inter- 
rompues pendant  quatre  mois.  Mais  nos  concurrens  aussi  avaient 
été  distraits.  Aucun  d'eux  n'avait  travaillé  avec  la  régularité  habi- 
tuelle. Le  résultat  général  des  examens  ne  nous  fut  pas  défavo- 
rable. Nous  ne  fîmes  recevoir  ni  moins  de  licenciés  ni  moins 
d'agrégés  que  d'habitude. 

On  ne  dira  pas  non  plus  que  notre  excursion  un  peu  longue 
dans  la  vie  active  ait  abaissé  le  niveau  intellectuel  de  nos  trois  pro- 
motions. Ces  trois  promotions  ont  donné  à  l'Académie  française 
Caro,  Perraud,  Challemel-Lacour;  à  l'Académie  des  inscriptions 
et  à  celle  des  beaux-arts,  Beulé;  à  l'Académie  des  sciences,  De- 
bray;  à  la  Sorbonne,  Lenient;  à  l'enseignement  de  l'Ecole,  de  la 
Coulonche;  à  l'inspection  générale,  GlachantetChassang;  à  l'ad- 
ministi-ation,  Molliard  et  Ohmer;  aux  lettres,  J.-J.  Weiss,  Asso- 
lant, Eugène  Yung.  Ces  noms  suffisent  à  prouver  que  la  vie  mili- 
taire qui  nous  avait  été  imposée  par  les  circonstances,  pour  la 
défense  delà  loi  etdela  représentationnationale,  n'avait  suspendu 
chez  nous  ni  les  vocations  littéraires  ni  les  vocations  scientifi- 
ques. Peut-être  au  contraire  avait-elle  donnée  la  pensée  une  exci- 
tation nouvelle,  aux  esprits  plus  de  fermeté,  aux  âmes  plus  d'élé- 
vation. 

A.  Mézières. 


CONDITION 


DE     LA 


FEMME  AUX  ÉTATS-UNIS 


11(1) 

BOSTON 


J'ai  passé  à  Boston  plus  de  temps  que  dans  aucune  autre  ville 
des  Etats-Unis,  et  plus  j'y  ai  vécu,  plus  je  m'y  suis  attachée. 
Mais  je  n'ai  pas  eu  pour  cela  de  violence  à  me  faire;  la  première 
impression  avait  sufli  ;  et  aujourd'hui  encore,  quand  j'essaie  de 
rassembler  mes  souvenirs,  c'est  elle  qui  les  domine  et  qui  les 
éclaire  :  avant  de  m'apparaître  comme  la  ville  la  plus  polie  de 
l'Amérique,  Boston  m'éblouit  comme  un  rêve  de  beauté.  La  cause 
en  est  peut-être  aux  circonstances  de  mon  arrivée.  Il  faisait 
nuit;  et  le  lendemain,  quand  je  m'éveillai,  ce  fut  pour  voir,  de 
ma  fenêtre,  aux  stores  relevés,  un  inoubliable  panorama.  Sous 
un  ciel  sans  nuage,  tout  empourpré  de  rose,  —  un  de  ces  ciels 
américains  qui  paraissent  plus  élevés  que  les  nôtres,  —  se  dérou- 
lait, toute  semée  de  diamans,  cette  merveilleuse  rivière  Charles, 
large  comme  un  bras  de  mer.  Le  passage  des  bateaux,  à  vapeur 
ne  troublait  pas  encore  sa  solitude  de  si  grand  matin;  ce  n'était 
pas  la  saison  où  elle  se  couvre  de  barques  de  plaisance;  ni  sloop, 
ni  goélette  à  l'horizon  :  seul  un  dragueur  plaquait  sa  tache 
noire  sur  cette  nappe  ensoleillée.  Le  Ilot,  qui  subit  encore  ici  l'in- 

(1)  Voyo/,  la  Itevite  du  1°'  juillet. 
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fluence  de  la  marée,  ne  s'arrêtait  qu'à  la  terrasse  du  jardin  au- 
dessous  de  moi,  battant  d'un  côté  le  quai  en  demi-cercle  que 
bordent  des  pignons  rouges,  étroits,  élancés,  et  de  l'autre,  un 
des  ponts  de  Cambridge.  En  face,  par  delà  le  grand  pont  jeté  hardi- 
ment entre  les  deux  villes  sœurs  qui  sont  en  incessante  communi- 
cation, des  collines  boisées  se  découpaient  dans  l'air  dune  pureté 
cristalline.  Les  usines,  les  magasins  bâtis  à  ma  droite  sur  pilotis, 
taisaient  figure  demonumens  avec  leurs  tours  carrées, leurs  mas- 
sives silhouettes.  Les  poteaux  télégraphiques  dont  les  ombres 
tremblantes  se  reflétaient  dans  l'eau,  —  mer,  fleuve,  grand  canal 
ou  lagune,  —  semblaient  attendre  qu'on  y  attachât  des  gondoles. 
J'aurais  pu  me  croire  à  Venise,  et  le  calme  même  des  lieux  ache- 
vait l'illusion.  Mais  les  levers  du  soleil  sur  la  rivière  Charles  ne 
sont  rien  encore,  comparés  aux  couchans.  Je  me  rappelle,  l'hi- 
ver, certains  dégels  opalins,  le  ciel  devenu  vers  quatre  heures 
d'un  rouge  vif,  puis  s'éclaircissant  peu  à  peu  et  passant  par  toutes 
les  teintes  de  l'orange  et  du  jaune  verdâtre,  jusqu'au  bleu  le  plus 
franc  :  eau  alourdie  et  comme  somnolente  servait  de  miroir  à 
cette  magie.  Encore  gelée  près  du  bord,  elle  berçait  ses  bancs 
de  glace  à  la  clarté  des  premiers  réverbères.  Je  me  rappelle  aussi, 
par  des  froids  implacables,  les  tons  d'aurore  boréale  du  ciel  et  de 
l'eau,  maisons,  bateaux,  arbres  dépouillés^  ressortant  sur  cet  in- 
carnat en  un  relief  noir  dont  les  moindres  détails  s'accusaient  si 
fermement  ;  puis  l'incendie,  devenu  fumeux,  s'éteignait  peu  à  peu, 
ne  laissant  que  des  cendres,  après  la  disparition  d'un  gros  globe 
rouge  sans  rayons,  étrange  soleil  du  nord.  Dans  ce  gris  mourant 
s'effaçait  la  ligne  onduleuse  des  collines.  Et  le  crépuscule  une 
fois  tombé,  la  Charles  River  ressemblait  à  un  lac  d'acier  frémis- 
sant, où  se  prolongeaient  les  lignes  de  feu  allumées  sur  les  quais 
et  sur  l'immense  pont  ;  à  chaque  passage  d'un  car,  invisible  dans 
la  nuit,  les  étincelles  jaillissantes  embrasaient  à  la  fois  toutes 
les  fenêtres  des  grands  bâtimens  de  la  rive  de  Cambridge  qui,  par 
l'effet  de  cette  intermittente  illumination  prenaient  plus  que 
jamais,  tout  vulgaires  qu'ils  pussent  être  en  réalité,  figure  de  pa- 
lais féeriques. 

Le  climat  si  variable,  avec  ses  sautes  brusques  d'un  excès  à 
l'autre,  explique  l'infinie  variété  du  ciel,  si  différent  de  celui  de 
France,  et  encore  plus  du  ciel  anglais.  J'ai  fait  le  guet,  jour  et 
nuit,  à  cette  fenêtre  ouverte  sur  un  spectacle  changeant  et  toujours 
magnifique,  sauf  quand  soufflait  quelqu'une  de  ces  intermi- 
nables tempêtes  de  neige,  dont  nous  ne  pouvons  pas  nous  faire 
une  idée  en  Europe.  Que  dire  des  clairs  de  lune  qui  tout  à  coup 
les  suivaient,  moirant  par  places  la  rivière  ù  demi  gelée  où  trem- 
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paient  des  piliers  de  feu?  Je  n'étais  séparée  d'elle  que  par  létroit 
jardin  recouvert  d'un  linceul  blanc.  Toute  idée  de  terre  seffa- 
çait;  j'avais  l'impression  de  planer  au-dessus  de  ces  Ilots  argentés, 
aussi  librement  que  le  faisaient  au  matin  les  mouettes  dont  le 
tourbillon  apparaissait  avec  le  premier  rayon  de  l'aube. 

Ces  L'Il'ets  de  l'atmosphère  et  des  saisons  restent  inséparables 
dans  ma  mémoire  d'une  délicieuse  hospitalité  qui  leur  emprunte 
un  caractère  de  fête,  et  quand  on  me  dit  que  Boston  n'est  après 
tout  qu'une  ville  de  500000  âmes,  simple  capitale  du  Massa- 
chusetts, j'ai  quelque  peine  à  le  croire,  vu  les  royales  fantasma- 
gories de  la  Charles  River.  Ceux  qui  aiment  les  contrastes  ne 
peuvent  mieux  faire  que  d'aborder  Boston  après  Chicago,  sans 
transition.  Ils  respireront  soudain  l'atmosphère  du  passé. 

En  parcourant  la  partie  ancienne  de  la  ville,  tortueuse,  irré- 
gulière, on  se  croirait  dans  une  vieille  cité  anglaise  :  l'enchevêtre- 
ment des  fils  de  fer,  télégraphe  et  téléphone,  visibles  tout  le  long 
des  rues,  lui  donne  seul  un  aspect  particulier.  Les  quartiers  tels 
que  Commonwealth  avenue  ou  Beacon  Street,  sont  de  larges  voies 
bordées  de  résidences  dont  aucun  ornement  tapageur  ne  dépare 
l'imposante  régularité  architecturale.  On  y  accède  par  un  porche 
précédé  d'un  perron;  sur  presque  toutes  les  façades  de  granit 
ou  de  grès,  s'étend  la  délicate  tapisserie  d'une  plante  grimpante 
japonaise,  connue  sous  le  nom  de  lierre  de  Boston;  son  feuil- 
lage rougissant,  qui  devient  en  automne  couleur  de  corail,  est  une 
fête  pour  les  yeux.  Derrière  les  vitres  se  manifeste  un  luxe 
de  Heurs  qui  révèle  l'élégance  de  ces  salons  où  certainement  on 
cause  mieux  et  moins  haut  que  partout  ailleurs  en  Amérique. 
Après  avoir  été  jadis  la  ville  la  plus  importante  des  Etats-Unis,  — 
et  avec  Philadelphie  celle  qui  prit  la  part  la  plus  éclatante  à  la 
Révolution,  —  Boston  affecte  aujourd'hui  un  caractère  quelque 
peu  provincial,  mais  ce  provincialisme,  qui  lui  est  reproché 
par  ceux  qui  vivent  en  dehors  de  ses  coteries  mondaines  et  litté- 
raires, est  lui-même  un  charme.  Les  Bostoniens  ont  fait  de 
leur  ville  comme  le  reliquaire  des  grands  souvenirs  d'un  pays 
dont  l'histoire  est  encore  assez  courte.  Ils  vivent  les  yeux  fixés 
sur  le  dôme  doré  du  vieux  State  house  (hôtel  des  Etais),  qui  ren- 
ferme tant  de  trophées  d'honneur;  sur  l'ancien  cimetière  oîi  dor- 
ment des  citoyens  tels  que  Samuel  Adams,  John  Hancock,  etc.  ; 
sur  le  monument  de  Bunker-hill  qui  marque  l'endroit  où  les 
régimens  anglais  furent  tenus  en  échec  par  des  novices,  qui 
de  l'art  de  la  guerre  ignoraient  tout,  sauf  qu'il  fallait  attendre 
de  pied  ferme  et  ajuster  à  bout  portant.  Ils  s'enorgueillissent 
de  Faneuil  Hall,  ce  berceau  de  la  liberté  américaine.  Le  mot  de 
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vieux  en  parlant  de  ce  qu'ils  possèdent  revient  sans  cesse  sur  leurs 
lèvres.  Bien  entendu,  le  vieux  temps  ne  remonte  pas  pour  eux 
plus  loin  que  les  xvii^  et  xviii^  siècles,  et  a  laissé  fort  peu  de  mo- 
numens  dignes  de  ce  nom;  mais,  à  leur  défaut,  Boston  met  en 
œuvre  des  procédés  ingénieux  pour  entretenir  et  renouveler  chez 
SOS  enfans  l'orgueil  du  patriotisme.  Cette  année  même  encore, 
dans  la  nuit  du  18  au  19  avril,  avait  lieu  une  fête  émouvante, 
commémorative  de  la  glorieuse  chevauchée  de  Paul  Révère,  l'évé- 
nement qui  précéda  la  journée  de  Lexington,  où  les  miliciens  et 
les  fermiers  du  Massachusetts  eurent  raison  de  l'armée  anglaise. 
Des  signaux  s'allumèrent  un  soir  de  printemps  au  nord  de  la 
ville,  dans  le  petit  clocher  de  Christ  Church ,  les  mêmes  qui  en 
1775  avertirent  le  pays  de  la  marche  des  troupes  anglaises 
sur  Concord;  et  un  cavalier,  portant  le  costume  de  l'époque, 
ht  au  galop  les  six  milles  que  parcourut  Paul  Révère,  en  appe- 
lant aux  armes  les  fermiers  endormis  qui  répondaient  comme 
jadis.  L'unique  différence  fut  que  cette  fois  leurs  hourras  s'entre- 
mêlèrent de  fusées  d'artifice.  Et  lorsque  les  cloches  longtemps 
muettes  de  la  petite  église  du  nord  se  mirent  à  sonner,  toutes  les 
cloches  des  alentours  leur  répondirent  en  chœur. 

De  pareilles  scènes  sont  de  nature  à  impressionner  les  plus 
ignorans,  les  plus  insensibles,  et  développent  chez  les  autres  une 
exaltation  généreuse.  On  comprend,  en  habitant  Boston,  en  se  péné- 
trant de  son  esprit,  l'espèce  de  rancune  que  l'Angleterre  garde  tou- 
jours à  la  colonie  qui  lui  échappa,  rancune  qui  se  traduit  par  un 
dénigrement  systématique  de  tout  ce  qui  est  américain.  Voilà  une 
ville  par  exemple  où  les  Anglais  retrouvent  précieusement  conser- 
vées les  traces  de  leurs  défaites,  et  où  subsistent  en  même  temps 
les  traces  non  moins  sensibles  de  leur  influence  morale,  intellec- 
tuelle et  littéraire,  une  ville  proche  parente  et  ennemie  à  la  fois 
dont  chaque  pierre  rappelle  une  de  ces  brouilles  de  famille  qui  de 
toutes  sont  les  plus  vivaces.  Évidemment  il  est  beaucoup  moins 
facile  de  lui  rendre  justice  que  de  louer  avec  une  dédaigneuse 
indulgence  (Chicago  et  ses  progrès  de  nouveau-né  géant;  sans 
compter  que  la  Grande-Bretagne  ne  serait  pas  fâchée  de  pouvoir 
revendi((ii('r  un  penseur  comme  Emerson,  un  romancier  comme 
Hawthorne,  qui  sont  purement  bostoniens,  tout  en  ayant  ajouté 
des  chefs-d'œuvre  à  la  litt(îrature  anglaise. 

Lorqu'on  songe  à  la  longue  liste  d'esprits  distingués  que  pro- 
duisit Boston,  il  est  impossible  de  ne  pas  l'excuser  d'être  devenu, 
par  l'excès  même  de  ses  belles  qualités  d'i'uthousiasme  et  de  véné- 
ration, quelque  chose  comme  une  grande  société  d'admiration 
mutuelle.  Quant  à  moi,  je  ne  pourrais  pas  ])lus  m'étonner  des 
TOME  cxxv.  —  1894.  7 
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anecdotes  enregistrées  sur  les  Longfellow,  les  Lowell,  les  Whit- 
tier,  les  Bancroft,  les  Prescott,  les  Channing,  les  Théodore 
Parker,  etc.,  que  du  soin  pieux  qui  marque  d'un  buste  ou  d'une 
inscription  les  points  de  la  ville  où  sont  nés  Franklin,  Daniel 
Webster,  Charles  Sumner.  La  présence  des  morts  illustres  aux- 
quels est  dédié  un  culte  intime  et  constant  contribue  au  caractère 
quelque  peu  solennel  de  Boston.  Ils  semblent,  ces  grands  défunts^ 
être  plus  vivans  encore,  pour  ainsi  dire,  que  les  vivans  eux-mêmes  ; 
ceux-ci  les  évoquent,  les  citent,  les  commentent  à  tout  propos;  de 
même  parmi  les  ormes  séculaires  du  beau  parc  communal,  la  posi- 
tion occupée  jusqu'en  1876  par  le  plus  vieux  de  tous,  the  Old  elm, 
antérieur  à  la  fondation  de  la  ville,  vous  est  religieusement  indi- 
quée ;  son  ombre  reste  debout. 

Si  le  Massachusetts  et  Boston  en  particulier  sont  justement 
fiers  des  hommes  qu'ils  ont  produits,  ils  ne  s'honorent  pas  moins 
d'avoir  vu  naître  un  groupe  de  femmes  dont  il  serait  difficile  de 
trouver  ailleurs  l'équivalent.  Dès  l'époque  coloniale  on  relève 
des  noms  qui  restent  entourés  dune  auréole  de  courage,  de  vertu, 
de  dévouement  à  la  nouvelle  patrie.  Anne  Hutchinson  rompit 
une  des  premières  avec  les  autorités  établies,  bien  que  ce  ne  fût 
que  sur  le  terrain  de  la  discussion  religieuse.  Les  femmes  des 
Adams,  des  Knox,  des  Hancock,  aidèrent  par  leur  énergie,  leurs 
sacrifices  personnels, à  l'établissement  de  l'indépendance;  et  je  ne 
sais  si  Tune  des  plus  héroïques  n'est  pas  cette  Mrs  Gushing  qui, 
au  temps  de  la  déclaration  des  droits,  se  serait,  elle  et  toutes 
ses  amies,  vêtue  de  peaux  de  bêtes  plutôt  que  d'acheter  des  mar- 
chandises anglaises.  Deborah  Samson,  qui  servit  dans  les  rangs 
de  l'armée  révolutionnaire,  était  encore  native  du  Massachusetts. 
La  protestation  publique  contre  l'esclavage  ne  fut  nulle  part  aussi 
éloquente  que  dans  la  bouche  des  femmes  de  Boston  :  Lydia 
Maria  Child  lutta  côte  à  côte  avec  ces  champions  de  la  liberté, 
Garrison  et  Wendell  Phillips;  Maria  W.  Chapman  prêta  au  bon 
combat  le  prestige  de  sa  force  d'âme  et  de  sa  beauté.  Pendant  la 
guerre  entre  le  Nord  et  le  Sud,  les  femmes  rivalisèrent  partout  de 
dévouement,  mais  l'Association  des  Dames  auxiliaires  de  la  Nou- 
velle-Angleterre fournit  plus  de  314  000  dollars,  argent  et  provi- 
sions, aux  soldats  du  Nord.  Mrs  Livermore,  —  dont  le  nom  est 
bien  connu  comme  présidente  du  premier  congrès  que  tint  l'As- 
sociation pour  l'avancement  des  femmes,  —  organisa  dès  lors  la 
première  de  ces  ventes  [sanitary  fairs,  qui  produisirent  de  si  fruc- 
tueux résultats.  Son  double  don  de  parler  et  d'écrire,  sa  prodigieuse 
activité,furent  tout  le  temps  de  la  guerre  au  service  de  l'Union.  Clara 
Barton,  chef  du  mouvement  de  la  Croix-Rouge;  Susan  B.  Anthony 
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■et  Lucy  Stone,  chefs  du  suffrage  féminin;  la  généreuse  abolition- 
niste  Lucretia  Coffin  Mott,  naquirent  dans  le  Massachusetts,  quoi- 
que leur  influetice  se  soit  étendue  bien  au  delà  de  ses  limites. 

Quant  aux  femmes  de  Boston  qui  ont  travaillé  au  progrès 
de  la  science  de  l'éducation,  comment  les  nommer  toutes?  Je 
tâcherai  de  faire  sentir,  en  visitant  les  collèges,  l'impulsion  que 
Mrs  Agassiz,  la  veuve  du  grand  naturaliste,  a  su  donner  et  donne 
encore  à  l'annexe  féminine  de  l'Université  de  Harvard.  Une  des 
filles  d' Agassiz,  Mrs  Shaw,  s'est  occupée,  elle  aussi,  de  pédagogie 
avec  une  autorité  égale  à  sa  munificence.  Vers  1860,  miss  Eli- 
zabeth  Peabody  avait  importé  la  méthode  Frœbel  :  Mrs  Shaw  a 
fondé  et  soutenu  pendant  quinze  ans  seize  kindergartens  libres 
qui  appartiennent  maintenant  à  la  ville.  Sous  sa  direction,  et  grâce 
à  son  inépuisable  libéralité,  des  expériences  de  toute  nature  ont 
été  faites  :  travail  manuel  dans  les  écoles  publiques,  écoles  indus- 
trielles, écoles  de  vacances,  crèches.  Son  école  préparatoire  de 
garçons  et  de  filles  a  tenu  longtemps  un  rang  unique  ;  —  ici  se  ré- 
vèle un  esprit  d'indépendance  et  d'entreprise  vraiment  national  : 
le  désir  d'élever  ses  propres  enfans  à  sa  guise,  eu  dehors  des  mé- 
thodes existantes,  décida  Mrs  Shaw  à  créer  cette  institution. 
Mrs  Mary  Hemenway  mérite  d'être  louée  entre  toutes  pour  avoir 
compris  que  les  arts  de  la  femme  avaient  grand  besoin  d'être 
encouragés  en  Amérique,  oîi  pour  l'amour  du  grec,  la  cuisine  et 
la  couture  sont  généralement  négligées  :  elle  a  fondé  dans  les 
•écoles  des  cours  pratiques  qui  ont  pour  Ijutde  former  des  ména- 
gères; elle  s'est  occupée  à  remettre  en  bon  état  la  guenille  du 
corps,  trop  dédaignée  par  les  jeunes  savantes,  en  annexant  des 
gymnases  aux  autres  classes  ;  elle  a  soufflé  le  feu  du  patriotisme 
en  faisant  les  frais  de  conférences  libres  sur  l'histoire  d'Amé- 
rique, conférences  données  dans  l'ancienne  église  du  Sud  au  mi- 
lieu des  reliques  expressives  de  cette  histoire;  elle  a  posé  les 
bases  d'un  premier  musée  d'archéologie  américaine. 

Dans  la  science,  le  Massachusetts  a  produit  une  astronome 
fort  estimée  de  Herschel,  de  Humboldt  et  de  Le  Verrier,  Maria 
Mitcholl;  dans  les  arts,  un  sculpteur,  Anne  Whitney  qui  a  deux 
de  ses  statues  sur  les  places  de  Boston;  plusieurs  peintres  :  j'ai 
visité  les  ateliers  de  miss  Greene  et  de  miss  Bartol,  de  Mrs  Sears 
et  de  Mrs  Whitman;  une  actrice  célèbre,  Charlotte  Gushman.  Le 
premier  volume  de  poésie  américaine  fut  d'une  femme,  Anne 
Bradshoet,  en  Ifi'JO.  Margaret  Fuller, —  (|iii  écrivait  des  vers  latins 
à  huit  ans,  qui  fit  des  conférences  en  allemand,  en  français,  en 
italien,  et  fut  mêlée  aux  beaux  jours  du  tianscendanlalisme,  aux 
expériences  fouriéristes  de  Brook  Farm,  —  ouvrit  cette  fameuse 
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classe  (le  conversation  dont  Boston  so  ressent  encore.  Son  hut 
était  de  passer  en  revue  tous  les  départemens  du  savoir,  en  sef- 
forçant  de  marquer  les  relations  qui  existent  entre  eux,  de  systé- 
matiser la  pensée,  de  répandre  ces  qualités  de  précision  et  de 
clarté  (rop  rares  chez  notre  sexe. 

ni.    —   MRS    WARD    IIOWE.    —    LE    CLUB    DES    FEMMES    DE    LA 
NOUVELLE-ANGLETERRE 

Commençons  par  placer,  à  son  rang  de  doyenne  et  dans  son 
cadre,  Mrs  Julia  Ward  Howc.  Je  connaissais  d'elle  bon  nombre  de 
travaux  sur  des  questions  sociales  et  autres;  je  savais  que  depuis 
quarante  ans  le  nom  de  Mrs  Howe  avait  été  mêlé  à  tous  lesmouve- 
mens  de  la  cause  des  femmes  en  Amérique,  mais  je  ne  me  doutais 
pas  cependant  de  l'imporfnnco  de  son  rôle  avant  un  incident  très 
simple  que  je  rapporterai  ici. 

Une  course  matinale  en  traîneau  m'avait  conduite  dans  une 
belle  maison  de  campagne  près  de  Milton.  Je  causais,  après  dé- 
jeuner, avec  des  Américains  de  la  meilleure  société,  fort  au  cou- 
rant de  toutes  les  choses  européennes,  bien  qu'ils  ne  passent  pas, 
comme  tant  d'autres,  la  plus  grande  partie  de  leur  vie  à  l'étranger, 
sentant  trop  pour  i-ela  que  chez  eux  beaucoup  de  choses  essen- 
tielles sont  encore  à  faire  et  que  leur  devoir  est  d'y  prêter  la  main. 
Un  très  aimable  vieillard  nous  contait  ses  souvenirs  de  jeunesse 
à  Paris  et  l'impression,  encore  vive  à  l'heure  présente,  qu'avait 
produite  sur  lui  Rachel  chantant  ou  plutôt  déclamant  la  Marseil- 
laise. Tout  à  coup  s'éleva  dans  un  coin  du  salon  une  musique 
en  sourdine,  sorte  de  marche  militaire  jouée  par  une  jeune 
femme  qui  s'était  mise  au  piano.  Je  demandai  ce  qu'était  cet  air, 
et  on  me  nomma  le  Battle  Hymn,  l'hymne  de  bataille  des  sol- 
dats du  Nord,  pendant  la  guerre  civile.  D'abord,  me  dit-on,  il 
avait  été  accompagné  de  paroles  sauvages  et  sanguinaires,  de  cris 
de  vengeance  inspirés  par  la  mort  de  John  Brown,  le  vieux  colon 
abolitionniste  qui  entreprit  de  soulever  les  noirs  avant  la  décla- 
ration de  la  guerre,  s'empara  d'une  ville  avec  l'aide  de  vingt- 
deux  hommes,  défendit  l'arsenal  tant  que  sa  petite  troupe  fut  de-' 
bout  et,  couvert  de  blessures,  l'ut  condamné  finalement  à  être 
pendu,  donnant  par  son  supplice  un  suprême  élan  à  la  question 
qui  s'ijnposait.  «  Old  John  Broicn  »  était  dans  toutes  les  bouches  : 
ce  fut  Mrs  ^Vard  Howe  qui,  changeant  les  paroles,  en  fit  V hymne 
de  bataille.  Et,  comme  je  demandais  qu'on  le  chantât  tout  haut, 
deux  voix  l'entonnèrent,  accompagnées  bientôt  d'autres  voix,  tous 
ceux  qui  étaient  présens,  jeunes  et  vieux,  se  joignant  au  chœur 
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avec  émotion,  car  il  y  avait  là  des  gens  qui  se  souvenaient  d'avoir 
fait  la  guerre,  d'autres  qui  se  rappelaient  des  deuils  remontant 
aux  quatre  années  qu'a  remplies  cet  hymne  belliqueux  mêlé  à  la 
sonnerie  des  charges  et  au  bruit  du  canon.  Avant  que  ne  sétei- 
gnît  la  dernière  strophe  qui  adjure  les  hommes  de  mourir  pour 
la  liberté,  comme  pour  eux  mourut  le  Christ,  j'avais  compris  que 
l'Amérique  possédait  une  Mars^/l/aise  conforme  à  son  tempéra- 
ment et  dont  l'auteur  était  une  femme,  émule  de  Mrs  Beecher 
Stowe.  Mrs  Stowe,  du  fond  d'un  presbytère  de  campagne,  avait 
frappé  mortellement  l'esclavage  en  écrivant  le  livre  fameux  dont 
le  retentissement  devait  être  universel;  Mrs  Howe,  à  son  tour, 
jeta  au  milieu  des  combats  qui  suivirent  un  chant  grave  et  reli- 
gieux qui  depuis  est  resté  pour  le  Nord  vainqueur  le  chant  national. 

Ma  surprise  fut  grande  lorsque  je  rencontrai  par  la  suite  l'auteur 
du  Battle  Hfjmn.3e  m'attendais  à  voir  une  vieille  femme,  —  la  date 
de  sa  naissance,  1819,  étant  Jans  toutes  ses  biographies,  —  et  je  ne 
sais  pourquoi  je  lui  prêtais  aussi  lair  d'autorité  un  peu  masculine 
qu'ont  beaucoup  de  femmes  fortes.  Je  vis  une  fraîcheur  de  teint, 
de  regard,  de  sourire  tout  à  fait  extraordinaire.  Elle  shabille  sans 
la  moindre  excentricité,  elle  a  des  manières  simples  et  parfaites, 
sa  voix  très  douce  est  l'une  des  mieux  timbrées  que  j'aie  enten- 
dues jamais.  Si  d'aventure  Mrs  Howe  se  fût  avisée  de  prêcher  des 
doctrines  subversives,  elle  eût  rlr,  bien  dangereuse,  tant  sont  puis- 
sans  chez  elle  le  tact  et  le  charme  qui  permettent  de  tout  oser. 
Je  la  saluai  dans  son  empire,  le  club  des  femmes  de  la  Nouvelle- 
Angleterre  dont  elle  est  présidente.  Il  y  a  vingt-cinq  ans  que  ce 
club  fut  fondé  pour  donner  un  lieu  de  réunion  aux  nombreuses 
dames  qui  habitent  les  environs  de  Boston  et  qu'une  afTaire  quel- 
conque appelle  en  ville;  ceci  conduisit  à  l'institution  d'une  séance 
hebdomadaire  où  se  discutent  des  sujets  divers  :  art,  littérature, 
éducation,  etc.  Ces  exercices  prirent  une  importance  croissante 
à  mesure  qu'augmentait  le  nombre  des  membres;  souvent  des 
orateurs,  venus  du  dehors  se  mêlaient  aux  débats. 

Le  lundi  de  novembre  où  je  pénétrai  dans  le  local  vaste  et 
commode  de  Park  Street,  il  n'offrait  rien  qui  suggérât  une  idée 
de  pédantisme  ou  d'apprêt.  On  se  serait  cru  à  un  jour  de  réception 
dans  une  maison  particulière;  point  de  plate-forme,  une  table  à  thé 
bien  servie.  Les  230  membres  n'étaient  pas  présens,  à  beaucoup 
près,  mais  il  y  avait  là  cependant  une  réunion  nombreuse  dans  la- 
quelle figurait  un  homme,  l'unique  survivant  du  groupe  de  grands 
esprits  masculins  qui  dès  le  commencement  se  rattachèrent  au 
club  comme  membres  honoraires.  Les  femmes  les  plus  distin- 
guées de  la  ville  entraient  les  unes  après  les  autres,  et  Mrs  Howe 
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les  présentait  aux  visiteuses  étrangères,  miss  Spence  et  moi. 
Miss  Spence  est  une  célébrité  australienne;  elle  arrivait  de  son 
pays,  très  vive,  très  causante,  avec  un  air  intelligent  et  campa- 
gnard tout  à  la  fois,  et  conférenciait  avec  verve  sur  le  droit  des 
minorités.  Nous  l'écoutâmes  parler  de  la  façon  dont  le  vote  se 
pratique  en  Australie.  Mais  Mrs  Howe  surtout  fixait  mon  atten- 
tion; dès  que  la  séance  fut  ouverte,  la  femme  du  monde  se  révéla 
présidente  ;  rien  ne  peut  rendre  l'assurance  tranquille  ni  l'auto- 
rité polie  dos  trois  petits  coups  de  marteau  frappés  sur  la  table 
pour  réclamer  le  silence.  Son  attitude  eût  fait  envie  à  un  pré- 
sident de  Chambre.  Elle  répondit  par  la  plus  brillante  impro- 
visation, puis,  les  affaires  expédiées,  revint  aux  tasses  de  thé  et 
aux  présentations  avec  une  grâce  exquise  de  maîtresse  de  maison. 
Au  fait  il  n'existe  pas  de  ville  où  l'élément  féminin  soit 
mieux  représenté  qu'à  Boston;  je  pus  m'en  assurer  dans  tous  les 
agréables  luncheons  qui  se  succédèrent  ensuite,  tantôt  chez 
Mrs  Howe,  tantôt  chez  d'autres  membres  du  club  français.  Jamais 
en  France  une  réunion  de  femmes  n'aurait  le  même  entrain,  ne 
se  mettrait  aussi  joliment  en  frais  d'amabilité  ;  l'absence  des 
hommes  nous  ferait  éprouver  le  sentiment  que  m'exprima  une 
demoiselle  de  Washington  :  l'impression  de  manger  un  sandwich 
sans  beurre.  A  Boston,  au  contraire,  une  élite  se  complaît  dans 
ce  que  ces  dames  appellent,  en  se  traitant  de  sœurs,  leur  «  cercle 
magique  ».  C'est  un  grand  honneur  et  un  très  grand  plaisir  que 
d'y  être  admise  en  passant  ;  mais,  je  le  répète,  rien  n'est  plus  étran- 
ger à  nos  habitudes.  Se  iîgure-t-on  une  douzaine  de  femmes 
s'imposant,  à  jour  fixe,  l'effort  de  parler  tout  le  temps  du  déjeuner 
une  autre  langue  que  la  leur,  afin  de  ne  pas  oublier  cette  langue, 
et  de  s'y  perfectionner  par  la  conversation?  Quelques  hérésies  se 
glissent  bien  dans  leurs  jugemens  des  choses  françaises;  l'une 
d'elles,  par  exemple,  me  dit  que  la  plus  belle  statue  que  nous  ayons 
à  Paris  est  la  Jeanne  d'Arc  de  Frémiet;  une  autre  considère 
comme  un  génie  naïf  Maeterlinck,  dont  elle  a  tout  lu.  La  grande 
Margaret  Fuller  ne  plaçait-elle  pas  Eugène  Sue  très  près  de  Balzac? 
Admiratrice  passionnée  pourtant  de  George  Sand,  elle  trouvait  les 
Lettres  d'un  voyageur  passablement  vides;  elle  mettait  bien  au- 
dessus  les  Sept  cordes  de  la  lyre;  et  une  de  ses  illustres  amies  a 
nommé  Alfred  de  Vigny  un  auteur  de  boudoir,  le  jugeant  sans 
doute  tout  entier  sur  les  premières  pages  de  Y  Histoire  dune  puce 
enragée?  Certes  nous  commettons  souvent  de  lourdes  bévues 
dans  nos  appréciations  des  littératures  étrangères,  mais  il  est  tou- 
jours consolant  de  s'assurer  que  les  étrangers  ne  commettent  sur 
la  nôtre  ni  moins  ni  de  moindres  méprises. 
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A  la  vérité,  Mrs  Ward  Howe  ne  diffère  pas  de  nous  par  le  point 
de  vue  autant  que  le  font  nombre  de  ses  compatriotes  ;  elle  se  res- 
sent d'un  séjour  prolongé  en  France,  de  ses  relations  avec  des 
Français  éminens;  et  elle  rappelle  tout  cela  dans  notre  langue, 
qu'elle  possède  à  merveille.  L'étude  et  la  réflexion  lui  ont  laissé 
une  spontanéité  toute  juvénile,  assaisonnée  d'un  grain  de  malice. 
Il  serait  difficile  d'avoir  plus  d'esprit.  J'aurais  voulu  l'amener  à 
parler  d'elle-même,  mais  je  n'y  réussis  que  fort  peu.  C'est  par 
d'autres  que  j'ai  su  combien  ses  débuts  littéraires  avaient  été  con- 
trariés. Son  père,  un  père  de  l'ancienne  école,  ne  permettait  pas 
aux  filles  de  se  singulariser;  elle  ne  commença  de  fait  que  plu- 
sieurs années  après  son  mariage  l'œuvre  écrite  et  parlée  qu'elle 
poursuit  encore.  Julia  Ward  avait  épousé  le  docteur  Howe,  l'homme 
qui  fit  faire  le  plus  de  progrès  à  l'éducation  des  sourds-muets,  qui 
développa  des  dons  si  extraordinaires  chez  la  fameuse  Laura 
Bridgeman,  sourde,  muette  et  aveugle.  Laura  Bridgeman  a  main- 
tenant une  rivale,  Helen  Keller,  instruite  par  les  mêmes  méthodes. 
Le  docteur  Howe  s'attacha  avec  un  zèle  égal  à  tirer  parti  de  la 
plus  faible  lueur  de  compréhension  chez  les  idiots.  On  m'a  ra- 
conté que,  faute  de  temps  dans  la  journée,  il  leur  faisait  une  classe 
nocturne,  sous  prétexte  que  pour  leurs  pauvres  cervelles  l'heure 
n'existait  pas  :  de  sa  propre  fatigue  il  ne  tenait  aucun  compte.  Jus- 
qu'au bout  il  accomplit,  à  force  de  zèle  scientifique  et  humani- 
taire, de  véritables  miracles.  Mrs  Howe,  pendant  ce  temps,  diri- 
geait après  Margaret  Fuller,  avec  la  même  ardeur  et  la  même 
discrétion,  le  mouvement  des  femmes.  On  pourrait  dire  d'elle  ce 
qui  a  été  dit  de  sa  devancière  et  amie,  qu'elle  n'a  jamais  donné 
dans  aucun  excès,  qu'elle  n'a  jamais  considéré  la  femme  comme 
l'antagoniste  ou  la  rivale  de  l'homme,  mais  comme  son  complé- 
ment, persuadée  que  les  progrès  de  l'un  sont  inséparables  du  déve- 
loppement de  l'autre. 

Je  l'entendis  un  matin  parler ,  en  chrétienne  convaincue 
quoique  indépendante,  à  l'église  unitaire.  En  Amérique  il  n'est 
pas  rare  que  les  femmes  prêchent  ;  on  compte  des  centaines  de 
pasteurs  féminins;  c'est  surtout  dans  l'Ouest  qu'elles  exercent 
leur  ministère  et  les  paroisses  de  ces  dames  ne  sont  pas,  paraît- 
il,  les  moins  bien  administrées.  A  Boston  même,  où  le  soin 
officiel  des  âmes  est  tout  entier  entre  les  mains  des  hommes, 
les  femmes  sont  admises  à  une  certaine  collaboration  dans  quelques 
églises  ou  du  moins  dans  leur  crypte.  La  crypte  où  Mrs  Howe,  de 
sa  voix  argentine  et  pénétrante,  nous  entretint  éloquemment  de 
choses  divines  et  pratiques  à  la  fois,  était  celle  de  l'église  des 
Disciples.   Elle   parla   sur   la  religion   personnelle,   démontrant 
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l'utilité  de  la  prière  en  famille,  les  bons  côtés  de  certaines  obser- 
vances dont  la  nécessité  lui  avait  longtemps  paru  douteuse  et 
auxquelles  maintenant  elle  rend  pleine  justice.  Jamais  l'absolue 
loyauté  ne  s'exprima  d'une  façon  plus  touchante.  Mrs  Howe  s'at- 
tache à  prouver  que  ceux-là  mêmes  d'entre  nous  qui  croient  être 
déshérités  des  biens  de  ce  monde  ont  à  remercier  Dieu  de  mille 
choses,  ne  fût-ce  que  de  son  soleil,  du  don  gratuit  de  quelques 
affections,  et  d'abord  de  celui  de  l'intelligence. 

Après  Mrs  Howe,  la  femme  du  révérend  C.  G.  Ames,  pasteur  de 
l'église  où  nous  nous  trouvions,  prit  la  parole  avec  une  facilité, 
une  force  singulières.  Elle  revint  dans  le  détail  sur  ce  sujet  de  la 
reconnaissance  que  l'on  doit  non  seulement  à  Dieu,  mais  au  pro- 
chain. Pensons-nous  assez  à  ce  que  nous  serions  si  ceux  que  nous 
appelons  les  petits,  les  humbles,  les  ignorans  ne  nous  aidaient  pas 
à  soulever  le  fardeau  de  la  tâche  matérielle  qui  quotidiennement 
nous  incombe?  Et  Y  oratrice  énuméra  nos  obligations  à  l'égard  des 
domestiques,  des  fournisseurs,  rouages  vivans  de  l'existence  en- 
vers lesquels,  bien  à  tort,  nous  nous  croyons  quittes  avec  un  sa- 
laire. —  Je  connaissais  déjà  Mrs  Ames  par  d'excellentes  statistiques 
qui  permettent  de  mesurer,  en  se  reportant  aux  sources  authen- 
tiques, les  résultats  dans  tous  les  genres  de  l'activité  des  femmes 
du  Massachusetts.  Elle  est  présidente  d'un  comité  exclusivement 
occupé  de  ces  questions. 

De  jeunes  mères  se  levèrent  ensuite  et  s'entre-répondirent  au 
sujet  de  l'éducation  religieuse  de  leurs  enfans,  des  habitudes  de 
dévotion  en  famille,  des  livres  de  morale  familière  rangés  sous  la 
rubrique  de  littlr  helpfi,  petits  secours  :  ce  fut  un  échange  d'expé- 
riences profitables.  Il  me  semble  que  dans  les  assemblées  des  pre- 
miers chrétiens  les  choses  devaient  se  passer  ainsi,  d'autant  plus 
qu'après  les  discours  et  les  hymnes  il  y  eut  les  agapes  :  des  agapes  à 
l'américaine.  Le  thé  fut  servi  dans  un  des  bas-côtés  de  la  crypte,  et 
Mrs  Ames  me  demanda  en  riant  si  je  n'étais  pas  scandalisée  de  voir 
que  cette  église  communiquait  avec  une  cuisine.  Je  me  hâtai  de 
dire  que  j'avais  vu  mieux  que  cela  dans  l'Ouest,  où  très  souvent 
l'église,  qui  est  encore  le  meeting  house,  est  choisie  comme  lieu 
de  réunions  sans  aucun  caractère  religieux.  J'ajoutai  que  là-bas 
une  dame,  témoin  de  ma  surprise,  m'avait  répondu  en  digne 
puritaine  :  «  Il  ne  peut  y  avoir  de  déplacé  à  l'église  que  la  dissipa- 
tion, et  la  dissipation  est  déplacée  partout.  » 

La  dernière  fois  que  je  rencontrai  Mrs  Ward  Howe,  ce  fut 
peu  de  temps  après  le  succès  du  projet  de  loi  relatif  au  sutTrage 
municipal  des  femmes  devant  la  Chambre  des  représentans  du 
Massachusetts.   Il  avait    passé    à    122  voix    contre    106;   elle   y 
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voyait  le  présage  d'une  adoption  définitive  par  le  Congrès  et,  ce 
jour-là  même,  allait  réclamer  dans  quelque  assemblée  publique 
le  droit  de  vote  sans  restrictions  pour  les  femmes  de  son  pays, 
en  sappuyant  sur  l'excellente  raison  qu'elles  y  sont  préparées 
depuis  longtemps. 

Mrs  Howe  apporte  dans  les  revendications  de  ce  genre  la 
même  sérénité  que  lorsqu'elle  expose  à  l'église  ses  théories  sur  le 
christianisme  pratique  et  individuel.  Quel  que  soit  le  thème 
qu'elle  aborde,  c'est  toujours  avec  mesure,  sans  emportement 
d'aucune  sorte,  quoiqu'une  ilamme  brille  au  fond  de  ses  yeux 
bleus  restés  si  jeunes.  Depuis  que  Lucy  Stone  est  morte,  son  im- 
portance de  leader  semble  grandir  encore.  On  sait  que  Lucy  Stone 
était  présidente  du  comité  executif  de  «  l'Association  pour  le  suf- 
frage de  la  femme  américaine,  »  association  fondée  par  elle  en 
1869,  avec  l'aide  de  W.  Garrison,  de  G.-W.  Curtis,  du  colonel  Hig- 
ginson,  de  Mrs  Livermore  et  de  Mrs  Ward  Howe  elle-même.  La 
curieuse  histoire  de  ce  pionnier  féminin  mériterait  d'être  écrite. 
Tout  enfant,  elle  avait  résolu  d'aller  à  l'Université  apprendre  le 
grec  et  l'hébreu  afin  d'étudier  la  Bible  dans  l'original  et  de  dé- 
couvrir si  les  mots  qui  la  révoltaient  :  «  Ton  désir  sera  pour  ton 
mari,  et  il  régnera  sur  toi  »,  étaient  vraiment  dans  le  texte.  Elle 
subvint  à  son  entretien  en  travaillant  de  ses  mains,  faisant  elle- 
même  sa  cuisine  et  payant  son  pauvre  logement  cinquante  sous 
par  semaine.  Au  sortir  de  l'université  d'Oberlin,  elle  se  voua  à 
l'instruction  des  esclaves  échappés  de  chez  leurs  maîtres  et  com- 
mença dès  1847  ses  fameuses  conférences  sur  les  droits  de  la 
femme,  collant  elle-même  ses  aflichcs,  bravant  la  raillerie,  les 
dangers  de  toute  sorte,  remuant  les  foules  par  son  éloquence  et 
le  singulier  magnétisme  qui  semblait  se  dégager  d'elle.  Mariée 
à  Henry  Blackwell,  partisan  lui  aussi  des  droits  de  la  femme  et  de 
l'abolition  de  l'esclavage  ,  elle  ne  porta  jamais  le  nom  de  son 
mari.  Blackwell  l'approuvait:  il  joignit  une  protestation  à  la 
sienne  contre  l'iniquité  de  la  loi  qui  accorde  au  mari  autorité 
entière  sur  la  personne,  les  biens  et  les  enfans  de  la  femme.  Ce 
fut,  du  reste,  pendant  quarante  ans  le  modèle  des  bons  ménages. 

Le  buste  de  Lucy  Stone  par  Anne  Whitney,  à  l'exposition  de 
Chicago,  donnait  l'idée  d'une  parfaite  et  sympathique  bonho- 
mie. Lorsqu'elle  mourut  à  Boston,  au  mois  d'octobre  dernier, 
ses  obsèques  célébrées  à  l'église  unitaire  des  Disciples  ressem- 
blèrent à  un  triomphe  :  elles  attirèrent  plus  de  1  100  personnes 
cl  furent  accompagnées  de  manifestations  imposantes.  Les  cou- 
lours  du  suffrage,  —  le  jaune  et  le  blanc,  —  étaient  représentées 
par  des  monceaux  de  roses  et  de  chrysanthèmes.  Une  autre  femme 
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qui  joua  un  rôle  actif  dans  la  croisade  contre  l'esclavage,  Mrs  Edna 
Cheiiey,  que  j'eus  l'honneur  de  connaître  chez  Mrs  Howe,  a  mieux 
que  personne  parlé  de  Lucy  Stone  en  l'opposant  à  deux  ou  trois 
viragos  dont  les  noms  reviennent  toujours  en  Europe  lors- 
qu'on fait  mention  des  suff'ragistes  américaines.  Mrs  Cheney,  elle 
aussi,  a  été  un  apôtre  ardent  de  l'émancipation  des  femmes,  mais 
tout  son  zèle  semhle  se  concentrer  aujourd'hui  sur  l'admirable 
hôpital  de  femmes  et  d'enfans,  —  New  Englandhospltal  for  women 
and  children,  —  desservi  par  des  femmes  médecins.  Mrs  Cheney 
est  présidente  du  conseil  d'administration  et  figure  parmi  les 
directrices. 

On  sait  que  la  première  école  de  médecine  dédiée  aux  femmes 
s'ouvrit  à  Boston  en  1848.  Il  n'en  existait  alors  aucune  autre  dans 
le  monde;  maintenant  elle  est  incorporée  dans  la  Faculté  de  mé- 
decine de  l'Université.  La  ville  de  Boston  compte  jusqu'ici  39  doc- 
toresses allopalhes,  41  homéopathes,  plus  89  pratiquant  sans  di- 
plôme, car  le  Massachusetts  n'a  pas  de  loi  touchant  la  pratique 
de  la  médecine.  Nous  retrouverons  ailleurs  ces  irrégulières. 

IV.    —  MISS   ANNA   TICKNOR.    —    SOCIÉTÉ    d'eNCOURAGEMENT    A    l'ÉTUDE 
CHEZ    SOI.    —   LES    BIBLIOTHÈQUES   PUBLIQUES 

Miss  Ticknor  personnifie  une  œuvre  très  originale  dont  elle 
eut  l'initiative  et  qui,  sans  fracas,  a  des  résultats  presque  incalcu- 
lables :  je  veux  parler  de  la  société  d'encouragement  à  l'étude  chez 
soi.  La  première  idée  de  cette  association  lui  est  venue  d'Angle- 
terre où  de  bons  esprits  avaient  découvert  une  grande  vérité, 
à  savoir  que  le  travail  est  plus  que  toute  autre  chose  nécessaire 
au  bonheur,  et  qu'il  faut  plaindre,  comme  s'ils  étaient  des  pauvres, 
ceux  qui  n'ayant  pas  à  gagner  leur  vie,  sont  incapables  de  la  rem- 
plir par  une  occupation  absorbante.  D'abord  elle  se  proposa  seu- 
lement de  diriger  par  correspondance  des  jeunes  filles  à  leur 
sortie  de  l'école,  et  de  les  aider  ainsi  à  poursuivre  leur  vie  intellec- 
tuelle trop  vite  abandonnée  le  plus  souvent.  Puis  son  idée  s'élar- 
git :  «  Il  me  sembla,  dit-elle,  que  nous  pouvions  arriver  à  aug- 
menter pour  toutes  les  femmes,  même  pour  les  plus  humbles,  la 
valeur  fondamentale  du  foyer,  en  leur  procurant  l'occasion  de 
penser,  en  leur  rendant  familières  les  conceptions  de  grands  esprits 
qui  iraient  leur  tenir  compagnie  tandis  que  leurs  mains  seraient 
occupées  à  la  besogne  quotidienne  ;  il  me  sembla  que  ces  femmes- 
là  se  trouveraient  bien  d'ouvrir  les  yeux  aux  merveilles  de  la  na- 
ture dans  le  coin  de  campagne  le  plus  déshérité  et  d'apprécier  l'art 
quand,  par  hasard,  il  passerait  sur  leur  chemin.» 
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En  1873,  six  dames  se  consacrèrent  à  correspondre  avec  les 
quarante-cinq  personnes  qui  s'étaient  d'abord  inscrites  comme 
étudiantes.  Aujourd'hui  190  dames  professeurs  sont  en  rapport  avec 
423  étudiantes,  sans  compter  quarante-six  clubs,  représentés  par 
un  seul  nom  derrière  lequel  se  tient  un  groupe  nombreux  réuni 
pour  des  raisons  d'économie, auxquelles  sajoute  le  plaisir  du  tra- 
vail en  commun.  L'élève  est  traitée  selon  ses  besoins  spéciaux, 
quoiqu'une  règle  uniforme  soit  maintenue,  sa  correspondante  ap- 
partenant à  telle  ou  telle  section  d'un  des  six  départemens  qui  com- 
posent le  cercle  des  études  et  dont  chacun  a  son  chef.  Le  travail 
consiste  en  lectures,  en  notes  prises  de  mémoire;  les  résultats 
saffifment  dans  une  correspondance  mensuelle  comportant  de  fré- 
quens  examens  à  distance.  Une  minime  cotisation  annuelle,  pour 
frais  de  poste  et  de  bureau,  assure  la  circulation  de  près  de 
2000  volumes.  On  n'aborde  à  la  fois  qu'un  sujet,  deux  tout  au 
plus;  les  intelligentes  directrices  redouteraient  par-dessus  tout 
cette  culture  superficielle  et  trop  étendue  qui  est  un  défaut  gé- 
néral en  Amérique.  Chaque  étudiante  choisit  un  des  six  dépar- 
temens : 

L'histoire,  divisée  en  cinq  sections.  La  section  d'histoire  an- 
cienne comprend  la  littérature  classique  et  même  les  auteurs  grecs 
et  latins,  l'aide  nécessaire  étant  donnée,  si  on  le  désire,  pour 
l'étude  de  ces  deux  langues.  L'économie  politique  ne  va  pas  sans 
la  théorie  et  l'histoire  de  la  charité; 

La  science  dans  toutes  ses  branches,  embrassant  aussi  l'hy- 
giène, ce  qui  explique  que  la  plupart  des  Américaines  soient  aussi 
savantes  sur  les  questions  de  drainage,  de  chaufFage,  d'éclairage 
et  de  ventilation.  Pour  les  sciences  naturelles,  on  suit  la  méthode 
du  professeur  Agassiz  :  étudier  sur  des  échantillons,  non  sur  des 
livres.  Les  herbiers,  les  collections  de  toute  sorte  circulent, 
comme  font  les  portefeuilles  de  photographies  et  de  gravures 
pour  les  étudiantes  qui  choisissent  le  troisième  cours,  celui  des 
beaux-arts. 

Au  cours  des  beaux-arts  se  rattache  une  section  de  voyages 
imaginaires  en  Europe  qui,  dans  ce  pays  de  l'activité  par  excel- 
lence, fait  les  délices  de  toutes  les  femmes  trop  pauvres  ou  trop 
souffrantes  pour  voyager  réellement. 

Le  quatrième  cours  est  consacré  à  l'allemand  ;  le  cinquième  à 
l'étude  en  français  de  l'histoire  et  de  la  littérature  franç,aise;  le 
sixième  enfin  à  la  littérature  anglaise,  la  section  de  rhétorique 
comptant  de  très  nombreuses  étudiantes  dont  les  compositions 
sont  lues  et  corrigées  avec  soin. 

Qu'il  me  soit  permis,  tout  en  admirant  le  reste,  de  souhaiter  que 
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la  bibliothèque  fraiiraise  devienne  plus  considérable.  Nos  grands 
écrivains  n'y  sont  guère  représentés  que  par  des  fragmens  et  à 
travers  les  appréciations  de  la  critique  anglaise.  Il  n'y  a  de  com- 
plet que  Sainte-Beuve;  cependant,  je  trouve  à  ma  grande  joie 
quelques  volumes  de  Bossuet,  de  Racine  et  de  La  Bruyère.  En 
Amérique  notre  xvu'  siècle  est  tenu  en  dédain.  Ce  serait  œuvre 
patriotique,  il  me  semble,  que  d'envoyer  une  bonne  collection  des 
classiques  français  non  expurgés  à  la  bibliothèque  des  Studies  at 
home.  Une  fraternité  intellectuelle  dont  profiterait  notre  gloire 
s'ajouterait  ainsi  au  bien  qu'accomplit  déjà  cette  association  quia 
des  résultats  multiples.  Le  développement  du  goût  s'étend  à  tous 
les  détails  de  la  vie,  les  mères  sont  préparées  au  métier  d'institu- 
trice et,  pour  les  nombreuses  filles  qui  ne  se  marient  point, 
quelle  ressource  précieuse  !  Je  me  rappelle  la  joyeuse  physionomie 
de  certaine  vieille  demoiselle  rencontrée  dans  un  froid  village  de 
cette  Nouvelle-Angleterre  où  les  longs  hivers  doivent  amener  un 
indicible  ennui  à  qui  n'a  pas  d'occupations  absorbantes.  Elle  vivait 
par  cette  correspondance  qui  la  rattachait  au  monde,  à  ce  qu'il 
peut  ofl'rir  de  meilleur  ;  sans  quitter  son  foyer,  elle  voyageait,  elle 
était  au  courant  de  tout;  elle  satisfaisait  cette  faim  de  l'intelli- 
gence qui  est  aussi  pressante  pour  quelques-uns  que  celle  du  corps. 
Et  je  ne  pus  m'empècber  de  souhaiter  que  tant  de  femmes  de  pro- 
vince oisives  et  mécontentes  eussent  chez  nous  cette  ressource. 
Toutes  les  conditions  sociales  sont  représentées  parmi  les  étu- 
diantes; l'une  d'elles  écrivait  de  très  loin  ces  lignes  touchantes  : 
«  Avec  ma  leçon  copiée  le  soir  et  attachée  au  mur  de  ma  cuisine 
je  ne  trouve  plus  d'ennui  à  laver  la  vaisselle...    » 

Beaucoup  de  correspondances  se  prolongent  pendant  dix,  douze, 
dix-huit  ans.  Entre  les  femmes  qu'elles  rapprochent  l'amitié  s'en- 
suit très  souvent  ;  quelques  écolières  passent  au  rang  de  profes- 
seurs ;  on  se  rend  de  mutuels  services.  C'est  ainsi  qu'une  pauvre 
sourde,  à  peu  près  dénuée  de  tout,  s'est  révélée  botaniste  habile 
eta  obtenu  un  emploi  lucratif  en  rapport  avec  sa  vocation.  D'autres 
sociétés  se  sont  formées  dans  diverses  parties  de  l'Amérique  auprès 
de  celle  dont  miss  Anna  Ticknor  est  la  patronne  active.  La  ma- 
nifestation la  plus  extraordinaire  en  ce  genre  est  le  mouvement 
populaire  de  Chautauqua,  mais  il  se  rattache  aux  choses  de  l'Ouest, 
grandes  et  rudement  ébauchées,  et  ce  n'est  pas  le  moment  d'en  par- 
ler dans  le  salon  éminemment  bostonien  de  Marlborough  Street. 
Le  principal  ornement  de  ce  salon  est  un  portrait  de  Walter  Scott 
par  Leslie  qui  le  peignit  tout  exprès  pour  le  père  de  miss  Tick- 
nor, l'auteur  bien  connu  d'une  excellente  Histoire  de  la  littérature 
espagnole.  Ayant  visité  l'Europe,  il  avait  plu  infiniment  à  Walter 
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Scott  qui,  à  sa  prière,  posa  pour  cette  œuvre  admirable,  dont  l'An- 
gleterre ne  possède  qu'une  copie  en  miniature. 

J'ai  avec  miss  Anna  Ticknor  des  conversations  instructives. 
On  n'est  pas  impunément  l'héritière  d'une  race  de  lettrés,  la  fille 
de  ce  professeur  Ticknor  qui,  possesseur  d'une  belle  collection 
de  livres,  pratiqua,  en  les  prêtant  à  tous,  le  genre  de  charité  le 
plus  rare  chez  un  bibliophile.  Elle  me  procure  donc  force  détails 
sur  un  sujet  intéressant,  celui  des  bibliothèques  publiques  libres. 
Il  y  a  352  villes  dans  l'Etat  de  Massachusetts  et  300  ont  une  bi- 
bliothèque libre,  c" est-à-dire  permettant  la  circulation  des  livres 
qu'elle  renferme  parmi  les  habitans  de  la  localité  (on  compte 
bien  près  de  200  bibliothécaires  femmes  et  beaucoup  d'assistantes 
en  plus).  Presque  tous  ces  établissemens  ont  été  créés  par  un 
effort  individuel,  quoique  maintenant  le  gouvernement  accorde 
une  allocation  aux  petites  villes  retardataires.  Les  dons  des  par- 
ticuliers en  argent,  sans  parler  des  livres,  dépassent  cinq  mil- 
lions de  dollars.  Et  les  bibliothèques  libres  ne  contribuent  pas 
seulement  à  répandre  une  instruction  générale,  elles  rassemblent 
d'année  en  année'  tous  les  documens  relatifs  à  la  ville  :  généa- 
logies, annales  de  famille,  publications  quelconques  concernant 
le  développement  social,  politique,  économique  ou  moral  de  la 
population. 

Il  va  sans  dire  que  la  grande  bibliothèque  de  Boston  est  le  cou- 
ronnement du  système  et  un  exemple  pour  les  Etats-Unis  tout 
entiers.  Détail  curieux,  elle  s'est  groupée  autour  des  livres  envoyés 
de  Paris  en  1840  et  olferts  par  un  Français,  M.  Vattemare.  Une  im- 
pulsion décisive  lui  fut  donnée  par  George  Ticknor;  c'est  aujour- 
d'hui la  plus  importante  bibliothèque  libre  qui  existe  au  monde; 
elle  a  près  de  deux  millions  de  volumes  en  circulation  et  va  être 
transférée  très  prochainement  dans  le  monument  digne  d'elle  qui 
s'achève  sur  la  place  principale  de  Boston,  Copley  Square,  à  côté 
du  Musée  des  Beaux-Arts  et  en  face  de  l'église  de  la  Trinité, 
ce  chef-d'œuvre  de  Richardson,  décoré  de  superbes  vitraux  par 
La  Farge,  Burne  Jones,  et  William  Morris. 


V.    —    MRS   J.-T,    FIELDS.    —    SALONS    ET    l.\ TKKIinHS. 

Après  ce  que  j'ai  dit  des  ressources  de  la  société  bostonienne, 
augmentées  par  le  puissant  renfort  universitaire  de  Cambridge,  on 
aura  conclu  avec  raison  que  les  salons  devaient  être  intéressans 
dans  cette  ville  aux  vieilles  traditions  européennes.  Je  voudrais 
essayer  de  peindre  celui  qui  se  rapproche  le  plus,  par  beaucoup 
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(le  côtés,  des  salons  de  France  delà  meilleure  époque,  le  salon  de 
Mrs  J.-T.  Fields.  Parler  de  Mrs  Ward  Howc,  de  Mrs  Agassiz,  de 
miss  Ticknor,  de  Mrs  Fields,  c'est  parler  du  mouvement  social, 
de  la  culture,  de  la  pédagogie,  de  la  poésie,  de  la  charité  à  Bos- 
ton; elles  en  sont  les  représentantes,  et  comme  telles  doivent 
accepter  la  notoriété  publique  qui  s'attache  à  leur  personne.  J'es- 
père donc  n'être  point  taxée  d'indiscrétion  en  faisant  pénétrer  le 
public  étranger  dans  un  bureau  d'esprit  de  l'originalité  la  plus 
délicate,  maison  unique  en  son  genre.  Tout  y  paraît  dédié  aux 
lettres  :  on  ne  peut  s'en  étonner,  Mrs  Annie  Fields  étant  la  veuve 
du  grand  éditeur  James  Fields,  qui  fut  l'ami  des  plus  célèbres  écri- 
vains de  son  temps  en  France  et  en  Angleterre,  et  qui  a  laissé  des 
témoignages  précieux  de  son  intimité  avec  eux  tous,  notes  biogra- 
phiques, esquisses,  conversations,  correspondances  :  Biographical 
notes  and  Personal  sketches,  Yesterdays  ivitJt  aiUhors.  Leurs  por- 
traits couvrent  les  murs  de  ce  petit  temple  du  souvenir,  où  une 
femme  infiniment  distinguée  conserve  avec  soin  tout  ce  qui  pour 
elle  représente  un  passé  de  pur  bonheur  intellectuel.  Les  richesses 
de  la  bibliothèque,  qui  envahit  deux  étages  de  son  étroite  et 
délicieuse  demeure,  comptent,  avec  une  collection  d'autographes- 
presque  innombrables,  parmi  les  trésors  dont  elle  se  montre 
le  plus  justement  fière.  Quant  à  ses  propres  travaux,  elle  met 
souvent  un  excès  de  pudeur  à  les  cacher.  Ces  travaux  intermit- 
tens,  qui  sont  comme  une  broderie  rare  sur  la  trame  des 
œu^Tes  philanthropiques  dont  elle  est  par-dessus  tout  occupée, 
emportent  de  préférence  Mrs  Fields  vers  l'antiquité  grecque.  Il  y 
aurait  même  de  curieux  rapports  à  noter  entre  les  tendances  de 
son  talent  et  le  caractère  de  sa  beauté  que  les  années  n'ont  fait  que 
spiritualiser  sans  la  détruire.  Cette  Athénienne  de  Boston  vit 
en  compagnie  d'Eschyle  et  de  Sophocle^  traduit  la  Pandore  de 
Gœthe,  cet  autre  Grec  des  pays  septentrionaux;  le  Centaure  de 
Maurice  de  Guérin,  qui,  chez  nous,  avait  goûté  aussi  au  miel 
de  l'Attique;  et  elle  figurera  pour  son  propre  compte  dans 
les  anthologies  de  l'avenir,  ne  fût-ce  qu'avec  le  poème  de  Théo- 
crite  il),  sans  parler  des  documens  qu'elle  rassemble  sur  ses 
amis  disparus.  Ce  fut  ainsi  que  l'an  dernier  vit  le  jour  une  biogra- 
phie vivante  et  charmante  de  Whittier,  le  poète  quaker.  Prose  et 
vers  semblent  jetés  négligemment  par  Annie  Fields,  quand  l'inspi- 
ration la  presse,  sur  les  feuilles  volantes  qui  couvrent  le  bureau  du 
tout  petit  cabinet  de  travail,  sans  prétention,  communiquant  par 
une  baie  ouverte  avec  le  salon  où  tant  d'illustres  visiteurs  se  sont 

(ly  Under  the  Olive,  \  vol.;  Boston. 
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assis,  OÙ  l'on  a  si  bien  causé  entre  amis,  qui  se  nommaient  :  Haw- 
thorne,  Emerson,  Longfellow,  Wendell  Holmes. 

Ce  dernier,  vieux  d'années,  mais  non  desprit,  survit  au  groupe 
d'élite  dont  il  fit  partie  ;  sa  visite  est  toujours  considérée  comme  un 
véritable  régal.  Il  apporte  avec  lui  les  vives  saillies,  les  amu- 
santes digressions  dont  fourmillent  ses  essais  si  ingénieusement 
enchaînés  dans  Y  Autocrate  (1),  le  Professeur  et  le  Poète  à  déjeuner. 
Paris  lui  est  resté  présent  à  travers  le  charme  de  ses  années  de 
jeunesse;  il  en  parle  avec  autant  de  gaîté  que  sil  était  encore  étu- 
diant en  médecine  au  quartier  Latin.  On  a  le  plaisir  de  rencontrer 
réunis  dans  la  petite  personne  vive  et  brillante  de  cet  étonnant 
vieillard  le  parfait  (jentlenian  de  la  vieille  Angleterre,  avec  des  qua- 
lités de  verve,  de  sympathie,  une  compréhension  toute  cosmopolite 
des  choses,  un  luxe  d'amabilité  qui  appartiennent  davantage,  il 
faut  le  reconnaître,  à  la  nouvelle.  L'existence  du  docteur  Holmes 
doit  être  tout  ensemble  fatigante  et  enviable.  H  est  à  la  fois 
vénéré  comme  un  ancêtre,  et  traité  en  enfant  gâté.  Les  maîtresses 
de  maison  s'arrachent  sa  présence.  Les  étrangers  de  passage  lui 
demandent  des  rendez- vous,  les  propriétaires  d'albums  à  auto- 
graphes, dont  le  nom  est  légion,  sollicitent  une  maxime  ou  un  son- 
net de  sa  belle  et  ferme  écriture  ;  il  n'y  a  pas  de  cérémonie  publique 
où  l'on  n'attende  de  lui  un  discours,  pas  de  banquet  où  il  n'ait 
à  porter  un  toast,  et  les  dames  s'associent  pour  lui  envoyer  des 
présens  symboliques  exquis,  auxquels  il  ne  peut  répondre 
qu'en  évoquant  à  tout  prix  sa  muse  des  meilleurs  jours  pour  ré- 
pondre d'une  façon  non  moins  exquise.  C'est  mettre  à  rude 
épreuve  les  forces  d'un  octogénaire,  mais  il  n'en  paraît  pas  souffric 
€t  boit  galamment  le  nectar  d'adulation  qu'on  lui  verse  dans  la 
coupe  d'amour  [loving  cup),  au  fond  de  laquelle  sont  gravés  les 
noms  de  ses  belles  et  doctes  amies. 

Presque  toujours  présente  aux  samedis  de  Mrs  Fields  est 
Sarah  Jewett  dont  la  vie  se  partage  entre  le  village  du  Maine 
qu'elle  a  immortalisé  par  des  récits  émanés  du  sol  même,  et  Bos- 
ton qui  la  revendique. 

J'ai  aussi  retrouvé  là  T.-B.  Aldrich,  connu  comme  romancier 
plus  qu'aucun  autre  en  France,  à  travers  les  adaptations  qui  ont 
paru  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  (2),  mais  dont  l'œuvre  poé- 
tique, —  celle  qui  lui  vaut  une  place  à  part  dans  les  régions  les 
plus  subtiles  du  Parnasse  américain,  —  est  inaccessible  à  la  tra- 

(1)  Autocmt  of  Ihe  Breakfast  table,  1  vol.  —  The  Professor  ai  the  Bveakfast 
table,  l  vol.  —  The  l'oet  ni  Ihr  Breakfasl  table,  1  vol.  ;  Boston. 

(2  Marjorie  Dair,  Reçue  du  l"  juin  1873.  —  Prudence  Palfteij,  Revue  des  15  juin 
et  1"  juillet  1874.  —  La  Reine  de  Saba,  Revue  des  1"  et  lo  avril  18'8. 
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duction  autant  que  pourraient  l'être  les  Emaux  cL  Camées.  Et  il 
n'excelle  pas  seulement  à  graver  sur  pierre  dure,  avec  une  cu- 
rieuse habileté  technique,  quelque  petit  poème,  achevé  dans 
toutes  ses  parties,  comme  son  InluUle  d'une  tête  de  Minerve,  que 
lui  envieraient  les  artistes  les  plus  expérimentés  du  vieux  monde  ; 
personne  encore  n'a  autant  que  lui  le  sentiment  de  la  nature, 
de  cette  nature  américaine  qui  ne  ressemble  à  aucune  autre.  Le 
docteur  Holmes  a  bien  raison  de  le  dire  :  ((  On  chercherait  vaine- 
ment ailleurs  un  coucher  de  soleil  bostonien.  »  Les  ciels  d'Amé- 
rique n'ont  rien  de  commun  avec  ce  qu'on  voit  en  Europe;  les 
oiseaux,  les  rochers,  le  sol,  les  arbres,  l'herbe,  tout  est  dillérent. 
Eh  bien!  quoiqu'il  ait  tant  voyagé,  c'est  encore  au  printemps 
de  la  Nouvelle-Angleterre,  aux  rivières  parées  de  noms  indiens, 
aux  neiges,  aux  pluies,  aux  crépuscules  de  Boston,  que  Thomas 
Bailey  Aldrich  doit  ses  inspirations  les  plus  franches  et  les  meil- 
leures. Peut-être  a-t-il  le  souffle  un  peu  court;  ne  nous  en  plai- 
gnons pas;  la  brièveté  de  ses  pièces  est  un  gage  de  perfection.  Xe 
regrettons  pas  non  plus  que  l'élégance  et  la  facilitf'  de  la  vie 
aient  borné  pour  Aldrich  la  possibilité  de  l'elTort;  si  la  féconde 
pauvreté  lui  eût  tenu  compagnie,  il  n'eût  peut  être  pas  écrit  cette 
ravissante  pièce,  humoristiquemcnt  douloureuse  :  la  Fuite  de  la 
Déesse. 

Cambridge  envoie  dans  le  salon  de  I\Irs  Fields,  avec  de  jeunes 
et  brilluns  professeurs,  une  dos  notabilités  de  la  cit(''  académique, 
dont  le  nom  a  traversé  les  mers,  celui  qui  fut  d'abord  le  Révé- 
rend, puis  le  colonel  Wentworth  Higginson.  M'""  de  Gasparin 
traduisit  jadis  sa  Vie  militaire  dans  un  régiment  noir;  et  son 
Histoire  des  États-Unis  racontée  à  la  jeunesse  est  ici  populaire. 
Peut-être  comprendrait-on  moins  bien  dans  la  vieille  Europe  rou- 
tinière quelques-unes  des  idées  qu'il  a  exprimées  sous  ce  titre  : 
Le  Sens  commun  sur  les  femmes;  et  le  colonel  Higginson  n'en 
serait  pas  surpris,  pénétré  comme  il  l'est  de  la  situation  lamen- 
table faite  aux  femmes  dans  les  pays  où  sévit  la  loi  salique,  où 
le  sexe  masculin  est  encore  qualifié  de  sexe  noble.  Son  avis, 
lorsqu'il  s'agit  de  progrès  dans  la  condition  des  femmes,  est 
celui-ci  :  —  Ecartons  d'abord  toutes  les  restrictions  artificielles  ; 
ensuite  il  sera  aisé,  tant  pour  l'homme  que  pour  la  femme, 
d'acquiescer  aux  limites  naturelles  qui  s'imposciil.  —  La  vertu 
lui  paraît  également  prescrite  à  tous  les  deux;  et  ici  je  tiens  à 
souligner  la  naïve  conviction  qui  me  fut  exprimée  par  nombre 
d'Américaines,  spécialement  à  Boston,  que  la  conduite  de  la  plu- 
part des  hommes  avant  leur  mariage  était,  dans  les  classes  éclai- 
rées, irréprochable,  autant  que  celle  des  jeunes  filles.  Mon  incré- 
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dulité  polie  ne  servit  qu'à  confirmer  solidement  ces  dames  dans 
l'opinion  qu'elles  se  font  de  la  «  légèreté  française  ».  Mais  sont- 
elles  après  tout  bien  persuadées  de  ce  qu'elles  affirment?  Je  n'en 
suis  pas  sûre,  mais  en  Amérique  plus  qu'ailleurs,  on  admet  des 
vérités  de  convention,  quand  elles  peuvent  contribuer  à  l'hygiène 
morale;  et  il  est  possible  qu'en  ne  croyant  pas  au  mal,  on  l'em- 
pêche jusqu'à  un  certain  point.  Les  hommes,  dans  un  pays  où  le 
mauvais  sujet  n'a  point  de  prestige,  tiennent  à  passer  pour  aus- 
tères. Beaucoup,  je  crois,  le  sont  réellement,  grâce  à  différentes 
raisons  :  fermeté  de  principes,  froideur  de  tempérament,  activité 
de  la  vie,  obsession  des  affaires,  habitude  prise  de  respecter  dans 
la  femme  l'individu,  avant  même  de  s'apercevoir  que  l'individu 
est  une  femme,  comme  le  disait  joliment  devant  moi  M.  Paul 
Bourget.  L'hypocrisie  est  le  refuge  des  autres. 

Ecartons  ce  sujet  scabreux,  qui  ne  serait  pas  supporté  dans 
le  salon  où  je  vous  ai  conduit,  un  salon  vert,  long  comme  une 
galerie,  avec  des  fenêtres  aux  deux  bouts  et  une  vue  incompa- 
rable sur  la  rivière  Charles.  Dans  la  cheminée  ouverte  flambe 
un  grand  feu  de  bois  à  la  française,  ce  qui  nempèche  pas  la  douce 
chaleur  d'un  calorifère  qui  permet  l'absence  de  portes  rempla- 
cées par  des  rideaux  relevés,  de  sorte  que,  de  l'escalier  apparent, 
les  visiteurs  arrivent  sans  bruit  et  sans  cérémonie,  prenant  place 
dans  la  conversation  qui  se  poursuit.  Les  bustes  et  les  portraits 
d'amis  célèbres  semblent  faire  partie  du  cercle  :  Wordsworth,  les 
Browning,  miss  Mitford  avec  son  clair  et  frais  visage  de  vieille 
fille  anglaise,  Charles  Dickens,  peint  parMaclise  dans  sa  jeunesse 
avec  de  longs  cheveux  et  une  féminine  redingote  qui  le  font 
ressembler  à  George  Sand.  Plus  d'une  fois  Mr  Fields,  ainsi  que 
sa  femme,  visita  l'Europe  ;  Thackeray  comme  Dickens  fut  leur  hôte 
à  Boston;  voilà  sa  bonne  figure  aux  traits  ramassés,  et  ses  larges 
épaules.  Souvent  une  lettre  autographe  est  encadrée  sous  le  por- 
trait; c'est  le  cas  pour  la  merveilleiisc  photographie  de  Carlyle  par 
Mrs  Cameron,  d'une  expression  si  intense,  si  patlK-tique.  l']merson 
réalise  bien,  au  physique,  l'idée  d'immatérialité  que  je  me  fai- 
sais de  lui.  Mrs  Fields,  me  conte  une  jolie  anecdote  :  vers  la  fin 
de  sa  vie,  il  fut  pris  d'un  singulier  accès  de  curiosité;  il  voulut 
savoir  une  fois  ce  que  c'était  que  le  whisky  et  entra  dans  un  bar 
pour  s'en  faire  servir  :  —  Vous  voulez  un  verre  d'eau,  Mr  Emer- 
son? dit  le  garçon,  sans  lui  donner  le  temps  d'exprimer  sa  crimi- 
nelle envie.  Et  le  philosophe  but  son  verre  d'eau,...  et  il  mourut 
sans  connaître  le  goût  du  whisky... 

Hawthorne,    au   contraire,    est   admirablement   beau,    d'une 
beauté  solide,  moustachue,  chevelue,  qui  déroute  un  j)eu  sur  le 
TOME  cxxv.  —  1894.  8 
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compte  de  cet  analyste  pénétrant  de  choses  spirituellement  mor- 
bides et  presque  insaisissables.  Longfellow  a  une  tête  adoucie 
de  Jupiter,  Lowell  a  la  physionomie  d'un  Anglais  de  haut  pa- 
rage.  Les  portraits  de  Dickens,  aux  différens  âges  de  sa  vie  et  se 
ressemblant  entre  eux  aussi  peu  que  possible,  sont  accrochés 
partout.  Mrs  Fields  donne  les  plus  curieux  détails  sur  ses  lec- 
tures en  Amérique  où  il  eut  un  immense  succès.  La  description 
d'une  grosse  chaîne  d'or  qu'il  attachait  à  sa  montre,  pour  hyp- 
notiser l'attention  du  public,  me  fait  deviner  mieux  que  tout  le 
reste  un  certain  côté  de  cabotinage  qui  s'alliait  à  l'indiscutable 
génie  du  romancier;  mais  je  réserve  mon  opinion,  car  on  serait 
mal  venu  de  toucher  aux  idoles  dans  le  sanctuaire  qui  leur  est 
consacré. 

Après  avoir  parlé  du  salon  de  Mrs  Fields,  il  devient  difficile  d'en 
citer  aucun  autre,  quoique  les  maisons  où  l'on  cause  soient  nom- 
breuses à  Boston  et  que  nulle  part  l'hospitalité,  cette  vertu  géné- 
rale en  Amérique,  ne  soit  pratiquée  avec  plus  de  grâce.  Je  note- 
rai seulement  l'effet  de  la  culture  intellectuelle,  poussée  très  loin, 
sur  les  intérieurs,  leur  ameublement  et  leur  décoration.  Une 
sobre  élégance  est  le  signe  distinctif  de  cette  société  qui  tient 
à  faire  preuve  do  raffinement  en  toutes  choses.  Les  splendeurs 
du  luxe  ne  lui  sont  certes  pas  étrangères,  mais  l'éclat  en  est 
tempéré,  fondu  pour  ainsi  dire  par  le  bon  goût,  comme  il  ne  l'est 
pas  toujours  ailleurs.  Je  pourrais  nommer  par  exemple  une  de- 
meure particulièrement  opulente  qui  eût  ressemblé  facilement  à 
quelque  fastueux  magasin  de  bric-à-brac  ou  à  un  musée  pré- 
tentieux des  arts  décoratifs.  Le  comble  du  tact  a  été  de  tourner 
cet  écueil,  de  faire  en  sorte  qu'il  n'y  ait  rien  de  trop.  Depuis  les 
retables  d'autel  dérobés  aux  églises  d'Italie,  jusqu'aux  bibelots 
de  notre  xviii"  siècle,  depuis  les  chefs-d'œuvre  de  la  peinture 
allemande  et  française  jusqu'au  portrait  de  la  dame  du  logis,  —  le 
plus  beau  qu'ait  jamais  peint  Sargent,  — tout  est  à  sa  place,  tout, 
jusqu'à  un  drapeau  des  grenadiers  de  la  garde  de  Napoléon  qui  a 
l'air  de  conter  au  coin  d'une  cheminée  Renaissance  les  gloires 
de  l'armée  française.  Il  n'y  a  ni  encombrement,  ni  profusion,  ni 
étalage;  une  savante  harmonie  enveloppe  tout;  c'est  simplement 
le  cadre  exquis  d'une  femme  charmante.  D'autres  hôtels,  —  celui 
par  exemple  qui  renferme  une  belle  collection  des  tableaux  du 
grand  coloriste  William  Ilunt,  —  feraient  bonne  ligure  dans  le  fau- 
bourg Saint-Germain  et  logent  d'imposantes  douairières  qui  n'y 
seraient  nullement  déplacées.  Ce  goût  irréprochable  semble  s'éten- 
dre à  la  nourriture  d'une  façon  qui  justifie  les  théories  de  Brillât- 
Savarin.  En  Amérique  on  mange  mal,  même  dans  beaucoup  de 
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maisons  très  riches  où  la  principale  préoccupation  paraît  être 
d'assortir  la  couleur  des  glaces  et  des  sauces  à  la  couleur  des  ser- 
vices de  porcelaine  et  des  fleurs  enrubannées  qui  couvrent  la 
table;  mais  à  Boston  la  recherche  de  l'élégance  extérieure  ne 
retranche  rien  à  l'excellence  du  fond.  Il  y  a,  bien  entendu,  dans 
les  habitudes  certaines  choses  qui  nous  étonnent  :  le  premier  dé- 
jeuner de  viandes  solides,  le  grape- fruit,  cette  grosse  orange  ju- 
teuse de  la  Floride,  servie  comme  entrée  en  matière,  l'abus  de 
l'eau  glacée,  les  hérésies  en  matière  de  vins.  On  peut  dire  cepen- 
dant que  sur  les  tables  bostoniennes  le  menu  atteste  que  les  maî- 
tresses de  maisons  ont  beaucoup  voyagé  et  rapporté  de  chaque 
pays  d'Europe  les  plus  excellentes  recettes,  greffées  sur  des  plats 
de  terroir  qui  ont  bien  leur  mérite,  comme  les  baked  beans,  pour 
ne  parler  que  de  ce  plat  de  haricots  très  simple  et  pourtant  aussi 
difficile  à  imiter  que  l'est  ailleurs  le  non  moins  simple  riz  à  la 
créole. 

VI.    —    LE?    ILES.    —   MAISONS    DES     PAUVRES.    —    MAISONS     d'oUVRIERS.     — 
BRIGADES    DE    GARÇONS.   —  ASSOCIATION    DES    CHARITÉS    DE    BOSTON. 

Les  organisations  de  charité  sont  presque  innombrables  à 
Boston  et  durant  les  premières  semaines  de  mon  séjour  dans 
cette  ville  j'attribuais  à  leur  merveilleuse  activité  la  suppression 
apparente  du  paupérisme.  «  Mais  cependant,  dis-je  à  l'une  des 
femmes  qui  se  consacrent  avec  le  plus  d'ardeur  aux  œuvres  de 
bienfaisance,  vous  ne  soulagez  que  ceux  qui  le  méritent  en  sai- 
dant  eux-mêmes  ;  que  deviennent  les  autres,  ceux  qui  ne  se  lais- 
sent pas  enrôler  dans  le  travail,  les  bohèmes  qui  du  haut  en  bas 
de  l'échelle  sociale  se  dérobent  à  toute  régularité?  Il  n'y  a  pas 
de  grande  ville  où  des  mendians  ne  tendent  la  main.  Comment 
faites-vous  disparaître  cette  catégorie  d'individus?  »  Elle  me  ré- 
pondit :  «  Nous  avons  les  îles.  »  Et  elle  me  cita  les  paroles  d'un 
professeur  éminent  qui  a  formulé  des  préceptes  d'éthique  relatifs 
au  progrès  social  :  «  Une  partie  de  la  population  ne  pourra 
jamais  se  dire  libre,  en  ce  sens  que  l'éducation  des  enfans  pau- 
vres doit  être,  malgré  les  parens  s'il  le  faut,  dirigée  par  la  société 
d'une  façon  progressive,  et  que  cette  môme  société  a  le  droit  de 
rendre  esclaves  ito  endave)  tous  ceux  qui  volontairement  choi- 
sissent une  vie  de  vagabondage.  Le  temps  est  passé  où  de  bonnes 
âmes  donnaient  au  vagabond  du  pain  et  un  abri.  Tout  vagabond 
dans  un  i)a\  s  civilisé  doit  être  arrêté  et  forcé  au  travail  sous  une 
direction  publique.  » 

Voilà  donc  comment  s'achète,  au  détriment  do  l'indépendance 
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et  de  la  fantaisie  personnelles,  ce  que  les  meilleurs  et  les  plus  intel- 
ligens  parmi  les  citoyens  d'une  république  appellent  la  liberté  de 
tous.  Il  est  instructif  d'y  songer.  Puissions-nous  cependant,  mal- 
gré le  progrès  social,  n'arriver  jamais  à  la  même  rigueur,  puis- 
sions-nous laisser  toujours  des  mendians  sous  le  porche  de  nos 
églises  en  souvenir  des  belles  légendes  chrétiennes  de  la  pau- 
vreté. Une  église  qui  n"a  point  dans  ses  bas-côtés  quelques  dégue- 
nillés admis  sans  conteste  à  prier  avec  les  riches  ne  saurait  être 
tout  à  fait  à  nos  yeux  la  maison  du  Seigneur.  En  Amérique,  pro- 
testans  et  catholiques  mont  dit  qu'il  était  facile  aux  pauvres 
décens  et  respectables  d'obtenir  des  vêtemens  propres  pour  assister 
aux  offices  ;  mais  à  qui  n'est  pas  «  respectable  »  défense  est-elle 
donc  faite  de  prier  ou  seulement  de  se  réchauffer  tout  en  écoutant 
le  chant  de  l'orgue,  tout  en  recueillant  presque  sans  le  savoir  ce 
qui  tombe  de  la  bonne  parole?  Le  vieux  moyen  âge  concevait 
une  sorte  de  liberté  que  n'ont  point  les  pays  purement  modernes, 
et  nous  devons  souhaiter  d'en  garder  toujours  les  vestiges  au 
milieu  de  nos  ac(|uisitions  démocratiques. 

Les  établissemens  correctionnels  ne  sont  pas  les  seuls  qu'on 
ait  installés  dans  les  îles  voisines  de  Boston  ;  les  poor-houses,  les 
dépôts  de  mendicité  sont  relégués  aussi  à  Long  Island.  Jamais  je 
n'oublierai  l'impression  produite  sur  moi  un  matin  du  printemps 
dernier  par  l'aspect  tout  ensoleillé  du  port.  Au  delà  des  nombreux 
navires  à  l'ancre,  les  îles  apparaissaient  semées  pittoresquement 
très  près  les  unes  des  autres  ;  cet  archipel  semblait  n'avoir  d'autre 
but  que  d'ajouter  à  la  beauté  du  panorama  qui,  des  côtes  décou- 
pées, déchiquetées,  en  promontoires,  en  péninsules,  s'étend  jus- 
qu'à la  baie  du  Massachusetts  et  s'y  perd  dans  le  bleu.  Je  savais 
cependant  que  chacune  de  ces  taches  était  le  réceptacle  des  immon- 
dices morales  dont  la  ville  est  rigoureusement  purgée,  qu'on 
refoulait  là-bas  le  vice  et  la  mendicité  ;  je  savais  aussi  qu'un  scan- 
dale venait  d'éclater  à  Boston  révélant  des  abus  fâcheux  dans  l'ad- 
ministration de  ces  tristes  asiles.  Et  si  justice  a  été  faite  c'est 
grâce,  cette  fois  encore,  au  cri  d'alarme  poussé  par  une  femme.  A 
Mrs  Lincoln  a[)parti('iit  l'honneur  d'avoir  dénoncé  ce  qui  se  passait 
dans  l'hôpital  des  pauvres  de  Long  Island,  et  l'enquête  a  révélé 
force  détails  odieux. 

Mr  et  Mrs  Lincoln,  des  gens  de  bien  sans  cesse  mêlés  aux 
grandes  charités  bostoniennes,  osent  à  l'occasion  soulever  le  voile 
épais  jeté  enAmérique  sur  les  vilaines  choses  dont  on  ne  parle  pas. 
L'œuvre  à  laquelle  ce  couple  de  philanthropes  s'est  particulière- 
ment attaché  est  celle  des  logemens d'ouvriers;  un  gros  problème! 
Le  tcnamenl  hoiisc,  où  grouillent  côte  à  côte  de  nombreux  locc- 
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taires,  est  un  enfer  pour  l'Anglo-Saxon  :  il  lui  faut,  —  et  nous 
avons  grand' peine  à  comprendre  cette  exigence,  étant  d'un  tem- 
pérament plus  sociable,  —  une  demeure  à  lui,  si  petite  qu'elle 
puisse  être,  où  il  n'ait  pas  à  craindre  le  contact  des  voisins;  il  lui 
faut  c^  qui  ne  peut  se  traduire  en  français  :  la  privacy  du  home, 
la  vie  privée  entourée  de  murailles  dont  il  soit  le  maître.  Mr  et 
Mrs  Lincoln  ont  pensé  que,  faute  de  mieux  cependant,  le  tellement 
hoiise  lui-même  pouvait  être  amélioré,  devenir  compatible  avec 
la  vie  de  famille.  Pour  cela  ils  se  sont  courageusement  voués  à 
l'administration  de  quelques  maisons  à  étages  bien  nettoyées, 
où,  se  mettant  au  lieu  et  place  du  propriétaire,  ils  exercent 
comme  gérans  une  surveillance  dont  profitent  les  locataires 
honnêtes  délivrés  ainsi  de  tout  mauvais  voisinage. 

J'ai  été  invitée  chez  eux  à  une  très  intéressante  soirée.  Un 
M.  Riis.  d'origine  hollandaise,  écrivain  et  conférencier,  nous  lit 
une  courte  nouvelle  de  sa  façon,  intitulée  Skippy,  l'angoissante 
histoire  d'un  gamin  des  rues  qui  finit  par  la  potence,  quoiqu'il 
soit  né  avec  toutes  les  qualités  qui  font  un  bon  Américain.  Le 
secret  de  son  naufrage,  c'est  que  le  home  lui  a  manqué,  avec  la 
cour  où  des  enfans  avides  de  jeu  peuvent  en  liberté  lancer  une 
balle.  Ce  que  re\oit  Skippy  sous  le  sinistre  bonnet,  à  la  minute  su- 
prême, ce  ne  sont  pas  les  méfaits  dont  il  est  à  peine  responsable; 
non,  il  revoit  le  tenement  house  ignoble,  cause  première  de  tous 
ses  maux.  Les  commentaires  qui  accompagnent  ce  récit  ont  d'au- 
tant plus  de  poids  que  M.  Riis,  si  je  ne  me  trompe,  a  longtemps 
occupé  une  importante  situation  dans  la  police.  Après  lui,  plusieurs 
personnes  encore  parlent  de  l'enfance  misérable  et  abandonnée, 
entre  autres  une  demoiselle  de  Butlalo  qui  s'est  attachée  à  mora- 
liser les  faubourgs  de  cette  ville  industrielle  fort  corrompue, 
paraît-il,  d'après  les  détails  qu'elle  nous  donne  avec  intrépidité 
sur  la  prostitution  d'enfans  de  six  ans.  C'est  encore  pis  qu'à  Chi- 
cago, où  le  club  des  femmes  eut  quelque  peine  àfaire  porter  de  dix 
ans  à  seize  l'âge  du  consentement  pour  les  lilles. 

Le  rouge  monte  aux  joues  des  daines  présentes,  ce  qui  ne  les 
empêche  pas  ensuite  de  faire  honneur  à  une  excellente  soupe  aux 
huîtres  et  à  des  rafraîchissemens  variés.  «  Je  vous  mènerai  voir 
mes  S/cippT/s,  me  dit  l'une  d'elles.  Vous  jugerez  de  ce  que  nous 
en  faisons.  » 

Et,  en  effet,  elle  me  conduit,  le  samedi  suivant,  entre  sept  et 
huit  heures  du  soir  dans  le  vaste  local,  salle  de  danse  ou  autre, 
([u'ellealouéaucentred'un quartier  populeux,  pour  lesexercices  de 
sa  brigade.  Cette  brigade  est  composée  de  gamins  des  rues  dont  elle 
prétend  faire  des  hommes  en  s'aidanl  de  la  recetle  du  professeur 
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Drummondqui  a  couvert  l'Angleterre,  et  par  suite  l'Amérique,  de 
compagnies  très  bien  disciplinées.  On  attire  de  petits  garnemens 
qui  nont  jamais  été  à  l'école  du  dimanche,  qui  nont  pas  la  moin- 
dre notion  d'obéissance  ni  de  respect,  on  les  séduit  par  l'appât 
d'un  semblant  d'uniforme,  qu'ils  n'auront  du  reste  le  droit  de 
porter  que  lorsqu'ils  sauront  faire  l'exercice.  Tous  les  garçons, 
d'un  bout  du  monde  à  l'autre,  ont  des  aptitudes  naturelles  pour 
jouer  au  soldat;  peu  à  peu,  tout  en  apprenant  à  manœuvrer 
selon  l'ordonnance,  ils  apprennent  aussi  qu'un  soldat  ne  doit 
avoir  ni  les  mains  sales,  ni  des  cheveux  incultes,  ni  des  habits 
déchirés;  ils  apprennent  l'exactitude,  la  soumission  à  une  règle. 
Mais  de  la  part  des  officiers,  combien  ne  faut-il  pas  de  patience! 
Deux  étudians  de  Harvard,  rompus  aux  exercices  militaires,  se 
dévouent  à  former  la  brigade  récalcitrante,  avec  laquelle  ce 
soir-là  je  fais  connaissance.  Il  y  a  devant  nous  une  troupe  de 
petits  bandits,  chaussés  pour  la  plupart  de  bottes  éculées  sans  pro- 
portion avec  leur  taille  et  à  l'aide  desquelles  ils  s'administrent 
de  formidables  coups  de  pied.  Ils  en  sont  à  l'ABC  du  métier  et  font 
de  l'exercice  un  prétexte  à  mille  gamineries;  leur  imposer  silence 
serait  impossible.  Une  émeute  finit  par  éclater, forçant  les  chefs  à 
faire  évacuer  la  salle  afin  de  séparer  les  agitateurs  de  ceux  qui  témoi- 
gnent quelque  bonne  volonté.  En  vain  la  généreuse  organisatrice 
de  la  brigade  essaye-t-elle  de  les  haranguer;  en  vain  leur  montre- 
t-elle  les  gravures  très  intéressantes  qui  accompagnent  un  article 
sur  le  procédé  Drummond  publié  dans  le  Mac  Clure's  Magazine.  Ils 
s'écrient  en  regardant  les  modèles  qu'on  leur  propose  :  «  Des  soldats 
de  plomb  !  »  Et  les  rires  d'éclater,  tous  les  projectiles  qui  leur 
tombent  sous  la  main,  crachoirs  compris,  de  voler  d'une  tête  à 
l'autre.  C'est  toujours  ainsi  au  commencement.  Gavroche  en 
Amérique  est  tout  de  bon  terrible,  et  il  ne  s'en  cache  pas  ;  la 
sournoiserie  paraît  lui  être  inconnue  comme  la  déférence.  Il 
se  moque  effrontément  des  savans  messieurs  et  des  belles 
dames  qui  s'exténuent  à  lui  faire  du  bien,  mais  au  moins  n'a-t-il 
jamais  l'idée  de  les  tromper  par  des  grimaces  hypocrites  et  in- 
téressées. Pendant  quelques  semaines,  il  faudra  lutter  contre  les 
diableries  de  ces  indomptables  ;  puis  la  peur  d'être  expulsés  une 
fois  pour  toutes  les  assouplira  ;  ils  deviendront  dignes  de  por- 
ter les  glorieux  insignes.  Dès  lors  il  est  facile  de  les  conduire 
comme  un  seul  homme.  On  voit  des  brigades  aller  au  bain  en 
marquant  le  pas  militaire  ;  on  en  voit  partir  pour  un  de  ces  cam- 
pemens  rustiques  qui  sont  entrés  dans  les  mœurs  américaines, 
les  plus  p;iuvres  habitans  des  villes  pouvant  ainsi  se  donner  quel- 
ques   jours   de    repos   au   grand  air,  prendre  d'utiles   vacances 
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qui  ne  leur  coûtent  presque  rien.  J'ai  lu  que  nulle  part  le  déve- 
loppement des  brigades  n'était  aussi  remarquable  quà  San  Fran- 
cisco, que  quatre  cents  garçons  étaient  allés  sans  surveillance  for- 
mer un  camp  d'été  à  128  milles  de  là,  sur  la  plage  de  Pacific 
Grove.  Ceux-ci  étaient  arrivés  au  degré  de  Christian  manliness, 
de  virilité  chrétienne,  qui  leur  est  proposé  comme  objectif  et  qui 
implique  avant  tout  le  respect  de  soi-même  ;  ils  étaient  recon- 
nus capables  de  se  diriger  tout  seuls.  L'autorité  paternelle  dun 
bon  officier  peut  beaucoup  pour  atteindre  ce  but,  mais  on  compte 
aussi  sur  l'influence  des  femmes. 

C'est  un  plaisir  pour  toute  jeune  Américaine  active  et  déter- 
minée de  contribuer  à  la  formation  de  cette  armée  du  devoir.  Je 
me  rappelle  mon  étonnement  la  première  fois  qu'une  mère  de 
famille  me  dit  de  la  façon  la  plus  naturelle  :  —  Une  de  mes  filles 
a  la  vocation  du  kindergarteii;  elle  donne  aux  petits  enfans  toutes 
ses  matinées;  l'autre  dirige  une  brigade  de  garçons.  —  J'eus 
d'ailleurs  l'occasion  de  voir  ensuite  combien  était  fréquent  ce 
genre  de  charité.  L'aimable  fille  d'un  riche  éditeur  me  fit  visiter 
le  club  où  les  enrôlés  sous  ses  ordres  trouvent  des  li\Tes,  des  jeux, 
une  gymnastique,  un  petit  théâtre.  M'accompagnant  ensuite  à  tra- 
vers lune  des  plus  belles  imprimeries  qui  soient  au  monde  —  la 
Riverside  press  de  Cambridge  —  elle  appelait  pour  me  le  présenter 
avec  orgueil  un  de  ses  boys  qu'elle  avait  placé  chez  son  père,  col- 
laborateur empressé  de  la  bonne  œuvre  qui  l'absorbe  tout  entière. 
C'est  peut-être  aux  femmes  en  effet  qu'il  appartient  de  former  des 
hommes  ;  l'instinct  de  la  maternité  qu'elles  ont  presque  en  nais- 
sant les  prépare  à  cette  tâche. 

J'admire  de  plus  en  plus  l'esprit  public  montré  en  toute 
circonstance  par  les  dames  de  Boston  ;  aucune  des  affaires  de  la 
ville  ni  de  l'Etat  ne  leur  est  étrangère,  elles  poussent  inces- 
samment à  la  roue  du  progrès;  l'une  d'elles,  en  m'expliquant 
combien  peu  elle  souhaitait  pour  sa  part  que  le  sexe  dont  elle 
fait  partie  fût  admis  à  voter,  me  donnait  cette  raison  :  «  Je  ne 
serais  plus  libre  de  m'adresser  à  tous  nos  hommes  politiques 
pour  obtenir  ce  que  je  veux.  »  Et  ce  qu'elle  veut,  ce  qu'elles 
veulent  toutes,  c'est  le  bien  général,  s'interdisent,  même  en  ma- 
tière de  charité,  l'élan  aveugle  d'un  bon  cœur,  ayant  sans  cesse 
présens  à  l'esprit  les  grands  problèmes  sociaux ,  spécialement 
deux  périls  qu'en  tous  pays  il  y  a  lieu  de  combattre  :  l'aggloméra- 
tion des  incapables  dans  les  grandes  villes  et  la  confusion  trop 
souvent  faite  entre  les  malheureux  qu'il  s'agit  d'aider  et  les  misé- 
rables par  leur  faute  qu'il  s'agit  de  réformer.  On  serait  fort  étonné 
dans  les  vieux  pays  de  voir  avec  quelle  facilité  cette  réforme 
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tentée  par  la  philanthropie  américaine  sapplique  au  caractère 
des  gens  pour  arriver  ensuite  à  leur  situation.  L'ivrognerie  est  la 
plaie  sociale;  eh  bien,  un  ivrogne  peut  être  enfermé  à  Vlnebriate 
hospital  et  traité  médicalement  jusqu'à  ce  qu'il  ait  pris  son  parti 
de  travailler  pour  sa  l'amille.  J'ai  rencontré  à  un  jour  fort  élégant, 
auprès  de  la  table  à  thé  de  cinq  heures,  une  délicate  jeune  femme 
qui  donnait  tous  ses  soins  à  l'hôpital  des  ivrognes.  J'ai  vu  plu- 
sieurs fois  une  des  dames  les  mieux  posées  dans  la  société  bosto- 
nienne qui  s'est  fait  une  spécialité  de  visiter  la  prison  des  hommes  ; 
elle  entre  par  permission  spéciale  dans  les  cellules,  cause  avec 
les  condamnés,  prend  sur  eux  un  empire  extraordinaire.  Elle  est 
restée  intrépidement  enfermée  seule  avec  un  meurtrier  dont  on 
ne  pouvait  rien  faire  et  qui,  pas  plus  que  les  autres,  n'a  résisté  à 
sa  parole,  à  son  énergique  pitié.  Il  suflit  delà  voir  pour  comprendre 
l'ascendant  qu'elle  exerce  :  encore  belle  sous  ses  cheveux  blancs, 
avec  des  yeux  d'aigle  pleins  de  flamme,  une  sorte  de  brusquerie 
bienveillante,  une  expression  de  force,  de  passion,  d'enthousiasme 
dans  tout  son  être,  c'est  la  frar/ensness en  personne;  elle  ne  craint 
rien  et  ne  peut  rien  craindre.  Le  ton  qu'elle  prend  n'est  pas  celui 
de  l'exhortation  douce  et  banale  ;  elle  parle  à  ces  réprouvés  des  ten- 
tations et  des  fatalités  qui  ne  sont  point  épargnées  à  ceux  qu'ils 
considèrent  comme  les  privilégiés  de  ce  monde  ;  elle  leur  fait  sentir 
que  tous  les  hommes  sont  semblables  en  somme,  que  tous  doivent 
lutter,  que  pour  tous  la  victoire  est  difficile.  Je  l'ai  entendue,  et  je 
crois  pouvoir  me  rendre  compte  de  l'efficacité  des  moyens  qu'elle 
emploie  pour  secouer  les  endurcis  qui  l'écoutent.  L'un  deux,  sorti 
de  prison  après  dix  années  et  réhabilité  à  l'étranger,  est  venu  lui 
dire,  sous  sa  nouvelle  apparence  d'honnèle  homme,  qu'elle  seule 
l'avait  préservé  du  d(''sespoir,  du  suicide,  que  ce  qu'il  était  devenu, 
il  le  lui  devait.  «  Ceci,  ajoute-t-elle  en  racontant  le  fait,  est  une 
de  ces  récompenses  qui  vous  payent  de  tout.   » 

J'assiste  à  une  séance  de  >(  l'Association  des  charités  de  Bos- 
ton »  laquelle  a  pour  but  d  assurer  l'action  harmonieuse  des  diffé- 
rentes œuvres  de  bienfaisance,  d'empêcher  la  mendicité,  d'étu- 
dier d'une  façon  toute  scientifique  les  méthodes  les  mieux 
entendues  pour  le  soulagement  de  la  misère.  Pas  d'aumônes, 
mais  des  amis,  telle  est  la  devise  de  cette  société.  Elle  procure 
des  places,  du  travail,  elle  arrache  de  pauvres  endettés  aux  griffes 
des  prêteurs  à  gros  intérêts,  l'usurier  étant,  avec  le  whisky,  le 
grand  ennemi  du  peuple  américain. 

Cette  année  qui,  par  suite  des  paniques  financières,  de  l'arrêt 
de  la  production  et  de  la  fermeture  d'un  grand  nombre  de  fabri- 
ques, fut  une  année  de  souffrance  exceptionnelle  pour  les  pan 
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vres,  rassociation  fonctionna  avec  une  ardeur  exceptionnelle 
aussi.  Dans  la  discussion  des  cas  d'indigence  examinés  devant  moi, 
le  rôle  joué  par  une  des  dames  présentes,  miss  A...  ma  surtout 
impressionnée.  Le  genre  de  charité  qu'elle  exerce  prouve  combien 
l'étude  des  langues  contribue  à  élargir  le  cœur  et  l'esprit,  multi- 
pliant chez  chacun  de  nous  pour  ainsi  dire  des  âmes  diverses.  Si  elle 
ne  comprenait  pas  toutes  les  langues  de  l'Europe,  miss  A...  serait 
une  puritaine  de  Boston  pesant  le  bien  et  le  mal  dans  les  balances 
d'une  justice  rigoureuse  ;  mais  elle  est  devenue  le  truchement  atti- 
tré des  étrangers  misérables.  Elle  s'est  faite  l'avocat  de  leurs  besoins, 
de  leurs  sentimens,  qui  ne  peuvent  se  transformer  d'un  jour  à 
l'autre  par  l'effet  de  l'atmosphère  nouvelle  qu'ils  respirent.  Les 
Italiens  en  particulier  sont  ses  enfans;  elle  leur  donne  ce  qu'elle 
peut  de  la  patrie  absente  ;  elle  les  écoute,  elle  se  livre  personnelle- 
ment au  blâme  en  excusant  ce  qu'il  y  a  de  plus  répréhensible  chez 
ces  pauvres  épaves  qui .  dans  les  faubourgs  de  Boston,  se  rappellent 
trop  Naples  ou  Palerme.  J'ai  dit  que  tout  le  monde  s'occupait  des 
bons  pauvres.  Miss  A...  est  peut-être  seule  à  s'intéresser  aux  mau- 
vais, à  les  aimer  pour  leurs  péchés  et  pour  leurs  faiblesses.  Ap- 
partenant moi-même  au  vieux  monde  corrompu  d'où  viennent  les 
émigrans,  je  lui  en  reste  reconnaissante  comme  si  j'étais  l'un 
d'entre  eux. 

VII.  —    LES    »<  COLLEGE  SETTLEMENTS   ».  —  LEÇONS    DE    REPOS.  —    LA    SCIENCE 
CUKÉTIENNE.    —    LES    FADS    BOSTONIENS. 

Il  va  sans  dire  que  cet  esprit  public  si  généralement  américain 
se  manifeste  surtout  chez  les  personnes  mûres,  affranchies  plus  ou 
moins  par  le  célibat  ou  le  veuvage  des  devoirs  de  la  ménagère,  et 
chez  les  mères  de  famille  à  qui  l'école,  où  tous  les  enfans  sont 
envoyés  sans  exception,  laisse  de  longues  heures  de  liberté;  ce- 
pendant il  n'est  point  absent  chez  les  jeunes  filles.  Je  voudrais 
que  les  nôtres  pussent  voir  tout  ce  qui  remplit  la  vie  de  leurs  sœurs 
d'Amérique,  en  plus  du  fameux/?//'/,  et  très  souventà  son  exclusion. 
D'abord ,  bien  entendu ,  elles  appartiennent  presque  toutes  à  plusieurs 
clubs,  —  on  ne  serait  rien  sans  cela  ;  —  et  les  travaux  d'un  club  ne 
laissent  pas  que  d'être  absorbans.  Ils  sont  à  la  fois  d'un  ordre  intel- 
lectuel et  charitable  ;  les  membres  d'un  de  ces  clubs  de  jeunes 
filles  n'ont-ils  pas  joué  naguère  une  tragédie  de  Sophocle  ? 
L'exemple  vient  de  Harvard,  où  les  étiidians,  vers  la  lin  du  séjour 
que  je  fis  à  Boston,  jouaient  Térence  en  latin  avec  toutes  les 
recherches  d'un  savant  archaïsme  :  ces  demoiselles  se  sont  te- 
nues modestement,  et  je  m'en  étonne,  aux  traductions  du  grec. 
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La  plus  belle  des  actrices  sans  contredit,  —  celle  dont  le  pinceau 
de  Mrs  Whitman  a  fixé  l'attitude  de  statue,  les  bras  et  les  yeux 
levés  au  ciel,  —  une  jeune  Diane  qui  pourrait  se  contenter 
du  rôle  de  déesse,  passe  de  son  plein  gré,  par  unique  désir  de  se 
rendre  utile,  la  meilleure  partie  de  ses  journées  comme  professeur 
libre  dans  une  école,  et  cela  sans  bruit,  sans  même  en  parler.  Une 
autre,  qui  aurait  le  droit  aussi  d'être  fière  de  sa  beauté,  puisque 
le  fameux  sculpteur  Saint-Gaudens  lui  a  demandé  de  poser  pour 
une  figure  d'ange,  est  toute  aux  hôpitaux  d'enfans  et  a  écrit  des 
conseils  d'hygiène  dont  profite  le  premier  âge.  D'autres  encore,  et 
en  grand  nombre,  s'intéressent  aux  collège  settîements.  Elles  ont 
goûté  ces  paroles  d'un  philanthrope  anglais  :  «  Nos  chagrins  dé- 
licats, impalpables,  nos  chères  émotions  si  aiguës,  si  doulou- 
reuses, combien  tout  cela  semble-t-il  étrange,  presque  irréel, 
auprès  de  la  grande  masse  de  misère  ignoble  qui  embourbe  la  vie 
des  grandes  villes  !   » 

Par  la  bouche  de  M.  Robert  Woods,  une  éloquente  protes- 
tation est  partie  d'Andover  House,  ce  foyer  de  la  charité  à  Bos- 
ton, contre  la  science  égoïste  et  sans  cœur.  On  souhaiterait  de 
la  faire  arriver  aux  oreilles  de  tous  les  orgueilleux  qui  croient 
que  le  travail  intellectuel  les  dispense  d'aimer  l'humanité,  de  se 
dévouer  à  elle.  En  voici  le  résumé  :  la  société  moderne  a  de 
grandes  ressources  jusqu'ici  mal  appliquées  à  des  besoins  mul- 
tiples, il  faut  équilibrer  les  ressources  et  les  besoins,  mobiliser 
les  forces  de  la  civilisation,  c'est  la  meilleure  de  toutes  les  poli- 
tiques. Mais  la  société  ne  sera  pas  sauvée  par  des  moyens,  elle  le 
sera  par  des  personnes  ;  il  faut  l'influence  individuelle,  l'intimité 
continue,  l'intérêt  pris  aux  affaires  humaines  par  ceux  qui  ont  bu 
aux  sources  de  la  science,  qui  ont  acquis  la  largeur  philosophique 
et  historique  nécessaire  pour  bien  aimer  son  prochain.  La  science 
acquise,  loin  de  détourner  de  l'exercice  de  la  philanthropie, 
n'ajoutera  qu'un  stimulant  de  plus  à  la  pitié  naturelle.  Chacun 
de  nous,  sans  exception,  doit  être  apôtre. 

Je  voudrais  pouvoir  citer  tout  ce  que  M.  Woods  a  écrit  d'ex- 
cellent sur  l'idée  du  settlemcnt  universitaire  ;  on  y  trouverait  beau- 
coup de  ressemblance  avec  le  seulement  social  tel  que  l'a  compris 
miss  Addams  (1).  Le  but  est  toujours  de  rendre  le  travail  des 
pauvres  attrayant,  la  vie  des  pauvres  agréable.  Il  importe  que 
l'homme  commence  à  visiter  partout  d'autres  hommes  ses  frères, 
que  chaque  visiteur  soit  un  ange  de  force  montrant  à  son  frère 


M)  Voyez  la  Revue  du  1"  juillet  1894  :  La  condition  de  la  femme  aux  États-Unis. 
Hull  House. 
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plus  faible  l'ignominie  d'une  vie  basse,  et  lui  donnant  par 
son  propre  exemple  la  vision  d'une  vie  meilleure.  M.  Woods 
voudrait  deux  établissemens  de  ce  genre  dans  chaque  quartier 
populeux,  un  d'hommes  et  un  de  femmes.  Il  en  existe  plu- 
sieurs à  Boston.  Le  premier  que  j'ai  visité  était  tout  petit  par 
la  dimension  de  la  maison,  mais  aussi  grand  qu'aucun  autre, 
si  l'on  considère  le  zèle  qu'apportaient  dans  leur  tâche  les  ré- 
sidentes, car,  bien  entendu,  des  visiteuses  ne  suffiraient  pas  ; 
la  maison  doit  être  habitée  par  des  personnes  qui  lui  donnent 
tout  leur  temps,  prêtes  à  communiquer  du  matin  au  soir  avec  les 
voisins  de  conditions  diverses.  Certains  résidens,  certaines 
résidentes  qui  ont  des  ressources  personnelles,  se  passent  de 
salaire,  d'autres  sont  soutenus  par  les  membres  des  Universités 
et  par  les  gens  charitables  de  la  ville.  J'arrive,  à  l'heure  qu'on 
appelle  entre  chien  et  loup,  dans  le  settlement  qui  sera  toujours 
pour  moi  celui  de  la  petite  aveugle.  Cette  fillette  de  six  ou  sept 
ans  était  blottie  sur  les  genoux  d'une  jeune  femme  qui  lui  racon- 
tait des  histoires,  tout  en  se  berçant  avec  elle  dans  son  rocking 
chair.  A  notre  approche  elle  se  leva  d'un  bond,  avec  la  liberté  d'un 
enfant  heureux,  courut  vers  nous,  ses  pauvres  mains  étendues 
comme  les  antennes  d'un  insecte  pour  tâter  les  obstacles.  En  une 
minute,  elle  nous  eut  comptées,  elle  eut  placé  ses  sympathies, 
nous  demandant  de  nous  déganter  pour  sentir  nos  mains,  et  ba- 
billant sur  une  foule  de  choses  qu'elle  semblait  avoir  vues.  «  C'est 
la  joie  de  la  maison,  nous  dit  une  des  résidentes.  Ses  parens 
nous  la  donnent,  ayant  beaucoup  de  garçons  qui  faisaient  de  leur 
sœur  une  petite  martyre.  » 

D'autres  enfans  vont  et  viennent,  du  dehors  où  il  neige  dans 
le  petit  salon  bien  chaud.  Quelques-uns  apportent  un  sou 
d'épargne  pour  la  caisse  où  fructifient  leurs  économies.  Ce 
sera  peut-être  là  le  commencement  d'une  vertu  dont  on  n'a  eu 
longtemps  aucune  idée  en  Amérique,  ce  pays  par  excellence 
du  gaspillage  insouciant.  Les  visiteuses  aussi  se  succèdent, 
jeunes  femmes  de  condition  moyenne,  qui,  pâles,  fatiguées, 
cherchent  encore  à  rendre  service,  après  une  journée  labo- 
rieuse :  celle-ci  donne  des  leçons,  celle-là  est  employée  dans  une 
administration,  mais,  étant  du  quartier,  elle  veut  en  passant, 
avant  de  rentrer  chez  elle,  prendre  des  nouvelles  de  la  grande 
famille.  Une  graduée  d'université  prouvera  de  même  que  quatre 
années  d'études  supérieures  ne  l'ont  pas  séparée  du  commun 
des  mortelles. 

Le  second  settlement  où  j'ai  été  reçue  renfermait  plusieurs 
jolies  chambres,  dont  chacune  avait  été  meublée  aux  frais  d'un 


124  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

des  collèges  de  femmes  du  Massachusetts.  La  directrice  de  l'éta- 
blissement nous  dit  qu'elle  laisse  à  ses  aides  toute  l'initiative 
possible,  qu'il  ne  faut  pas  de  règle  étroite,  mais  simplement  op- 
poser les  forces  organisées  du  bien  aux  forces  organisées  du  mal, 
sans  avoir  peur  de  se  salir  les  mains  en  s'attaquant  aux  misères 
morales,  qui  ne  sont  souvent  que  les  résultats  presque  iné- 
vitables de  l'extrême  pauvreté.  Elle  et  ses  compagnes  se  sont 
livrées  pour  commencer  à  une  étude  approfondie  des  conditions 
sociales  du  quartier,  puis,  une  fois  au  courant  des  habitudes, 
des  travaux  de  leurs  voisins,  tout  a  été  facile;  elles  n'ont  eu  qu'à 
entrer  en  communication  avec  les  œuvres  de  charité  déjà  exis- 
tantes aux  alentours,  avec  les  trade  unions,  les  clubs  d'ouvriers, 
les  sociétés  de  tempérance,  à  visiter  les  malades,  à  causer,  à 
prêter  des  livres,  à  suggérer  des  amusemens  sains.  Dans  la  pièce 
voisine,  nous  entendons  un  babillage  confus;  eh  bien,  cette 
chambre  est  pleine  de  petits  enfans  ;  ils  occupent  leur  après- 
midi  d'une  façon  puérile  en  apparence,  mais  qui  a  cependant  son 
côté  sérieux.  Une  de  ces  dames  leur  apprend  à  faire  un  drapeau, 
à  tailler  le  bois,  à  coudre  l'étoffe  en  disposant  les  couleurs 
comme  il  faut;  celui  qui  aura  réussi  dans  ses  efforts  emportera 
le  drapeau,  et,  tout  eu  le  fabriquant,  il  en  aura  entendu  l'histoire, 
c'est-à-dire  les  principaux  faits  de  l'histoire  d'Amérique. 

A  chaque  instant  la  porte  claque  ;  les  mères  de  famille  viennent 
demander  des  recettes  de  ménage ,  des  renseignemens ,  des 
conseils  de  toute  sorte  On  fait  de  la  musique  certains  soirs.  Ce 
sont  des  réceptions  très  simples  sans  doute,  mais  que  Ton  rend 
aussi  agréables  que  possible.  Les  fleurs,  les  recherches  décora- 
tives abondent,  et  rien  de  tout  cela  ne  rend  les  invités  envieux, 
puisqu'ils  en  jouissent.  Dans  les  settlements  d'hommes,  le  capi- 
taliste, le  savant  et  l'ouvrier  se  rencontrent  d'aventure  sur  un 
terrain  neutre,  d'égal  à  égal,  et  les  résultats  de  ce  rapproche- 
ment peuvent  être  considérables  pour  l'avenir. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  les  jeunes  filles  américaines  s'en  tien- 
nent à  la  philanthropie  scientifique  et  raisonnée.  Elles  pratiquent, 
tout  comme  les  nôtres,  la  charité  mondaine.  J'ai  fréquenté  des 
ventes  au  profit  des  pauvres,  aussi  brillantes  que  celles  qui  ont 
lieu  à  Paris,  l'une  d'elles  en  particulier,  dont  tous  les  produits 
étaient  japonais  et  vendus  par  les  plus  charmantes  bostoniennes 
déguisées  en  Japonaises  ;  la  décoration  des  boutiques  et  la  disposi- 
tion générale  du  marché  étaient  d'une  scrupuleuse  rigueur  eth- 
nographique et  d'un  effet  très  pittoresque.  Ni  les  bonnes  œuvres, 
ni  le  goût  passionné  de  l'étude  ne  détournent  des  occasions  de 
plaisirs;  il  faut  voir  comme  la  société  se  précipite  pour  entendre 
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pendant  ses  tournées  le  grand  comique  américain  JefFerson, 
pour  applaudir  les  acteurs  célèbres  que  la  France  envoie  !  Le 
vaste  hall,  où  chaque  semaine  est  donnée  de  la  musique  d'or- 
chestre excellente,  est  toujours  comble.  Le  recueillement  général 
ne  laisse  aucun  doute  sur  la  sincérité  de  l'intérêt  pris  par  l'audi- 
toire à  ces  concerts  qui  ne  durent  qu'une  heure  et  demie  environ, 
—  mesure  qu'il  serait  fort  sage  d'adopter  partout. 

Beaucoup  de  jeunes  filles  sont  bonnes  musiciennes;  elles 
s'empressent,  aussitôt  qu'elles  le  peuvent,  de  partir  pour  Munich 
et  Bayreulh.  Celles  qui  dessinent  vont  étudier  la  peinture  en 
France,  en  Italie,  prétexte  à  voyager.  Au  retour  elles  travaillent 
d'arraclie-pied,  rivalisant  d'ardeur  et  de  persévérance  avec  les 
artistes  de  profession.  Rien  à  demi  semble  être  la  devise  de 
toutes  ces  intelligentes. tenaces  et  ambitieuses  personnes. 

Une  question  que  je  devine  sur  les  lèvres  de  mes  lectrices  est 
celle-ci  :  —  Comment  la  faiblesse  des  femmes,  si  herculéenne 
qu'elle  puisse  être,  résiste-t-elle  à  une  pareille  dépense  d'activité, 
à  ces  existences  doubles,  triples,  quadruples,  menées  de  front 
et  à  la  vapeur?  —  Tenons  compte  de  liniiuence  excitante,  exhi- 
larante d'un  climat  sec  qui  vous  met  du  vif-argent  dans  les  veines. 
Quelquefois  cependant ,  très  souvent  même ,  la  force  nerveuse 
qu'on  y  puise  .cède  tout  à  coup,  les  ailes  qui  vous  portaient  se 
brisent,  et  on  tombe  épuisée.  Combien  sont  communs  les  signes  de 
l'étisie,  la  rougeur  hectique  plaquée  aux  pommettes,  les  figures 
hâves,  les  joues  creuses,  les  lèvres  pâles,  les  yeux  cernés!  La  ma- 
ladie nerveuse  est  partout,  et  voilà  pourquoi  les  «  leçons  de  repos  » 
données  par  miss  Payson  Call  ont  tant  de  vogue.  L'Amérique  est 
probablement  le  seul  pays  du  monde  où  l'on  ait  soumis  à  des  prin- 
cipes d'hygiène  l'art  de  se  laisser  aller. 

J'ai  sous  les  yeux  le  livre  curieux  de  miss  Call  :  Power  througli 
repose. YA\e  y  raconte, —  ce  que  je  n'ai  pas  de  peine  à  croire. —  qu'un 
médecin  allemand,  s'étant  établi  en  Amérique,  fut  absolument  dé- 
concerté par  le  nombre  et  la  variété  des  désordres  nerveux  qu'on 
venait  lui  soumettre.  A  la  fin  il  annonça  la  découverte  d'un  nouveau 
mal  qu'il  décora  du  nom  àamericanitis.  —  Contre  Vamericanitis  la 
Faculté  s'évertue  en  vain,  des  maisons  de  santé  spéciales  se  multi- 
plient, on  ordonne  des  cures  de  repos  comme  ailleurs  des  cures 
d'eau  froide.  Très  judicieusement  miss  Call  fait  observer  que  les 
infirmités  produites  par  un  long  oubli  des  lois  de  la  nature  ne 
peuvent  être  guéries  que  par  un  retour  à  ces  lois  dédaignées.  Il  faut 
donc  apprendre,  —  et  son  enseignement  roule  là-dessus,  —  à 
s'abandonner  dans  le  sommeil,  à  éviter  toute  contraction  nerveuse 
en  voiture  ou  à  cheval,  à  penser  tranquillement  sans  collaboration 
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de  forces  superflues,  à  écouter  et  à  regarder  sans  tension  inutile, 
à  causer  sans  caqueter  à  outrance,  à  diriger  sa  voix  d'après  les 
principes  d'une  saine  physiologie,  à  ne  pas  coudre  avec  sa  nuque, 
à  ne  point  provoquer  la  crampe  en  écrivant,  etc.  Le  chapitre  le 
plus  instructif,  pour  nous  autres  Françaises,  du  degré  de  surexci- 
tation où  peut  arriver  une  Américaine  est  celui  qui  traite  des 
fausses  émotions  :  passion  des  élèves  pour  leur  institutrice;  atta- 
chemens  morbides  des  jeunes  filles  entre  elles;  amours  artificielles 
qui  ne  sont  que  l'amour  de  l'émotion,  non  pas  celui  de  la  per- 
sonne ;  bref,  pour  tout  traduire  en  un  mot  expressif  qui  résume  le 
summum  de  la  surexcitation  nerveuse  et  la  perte  de  tout  empire 
sur  soi-même  :  r ivresse  sèche.  —  En  lisant  ces  pages  on  sent  avec 
plaisir  que  la  France  est  le  pays  du  naturel  et  on  se  met  à  appré- 
cier cette  créature  de  bon  sens,  Henriette,  qui  nous  avait  toujours 
paru  terre  à  terre  à  l'excès  avant  la  traversée  de  l'Atlantique.  Exa- 
gérer le  devoir  jusqu'au  pédantisme  et  le  sentiment  de  soi-même 
jusqu'à  l'obsession,  voilà  des  défauts  auxquels  Molière  n'avait 
jamais  pensé  !  Nous  ne  possédons  pas  d'expression  équivalente  à 
self-consciousness,  qui  peint  un  état  d'âme  sorti  du  puritanisme. 
L'incessant  examen  de  conscience  nous  est  étranger,  la  religion 
catholique  habitue  celles  qui  la  pratiquent  à  se  laisser  conduire; 
il  en  résulte,  morale  à  part,  une  certaine  grâce  timide  et  une 
aimable  méfiance  de  soi. 

Miss  Call  soigne  l'âme  et  le  corps,  car  elle  nous  dit  qu'une 
dame  vint  la  consulter  pour  guérir  un  excès  de  susceptibi- 
lité; elle  lui  recommanda,  toutes  les  fois  qu'un  mot  la  bles- 
serait, de  se  figurer  que  ses  jambes  étaient  lourdes,  ce  qui  devait 
produire  un  relâchement  des  muscles,  un  dégagement  des  nerfs, 
et  soulager  la  tension  causée  par  sa  trop  grande  impressionna- 
bilité.  Il  paraît  que  l'ordonnance  fit  merveille,  ce  procédé  tout 
extérieur  aidant  l'esprit  de  la  malade  à  s'élever  vers  une  plus 
haute  philosophie.  Nous  comprenons  mieux  les  conseils  suivans  : 
«  —  Ne  résistez  jamais  à  un  ennui  ;  il  est  grossi  par  l'eftort  que 
vous  faites  pour  le  surmonter.  —  Le  corps  doit  être  dressé  à 
obéir  à  l'esprit,  l'esprit  doit  être  dressé  à  donner  au  corps  des  or- 
dres qui  méritent  d'être  suivis.  —  Evitez  la  trop  grande  préoccu- 
pation de  vous-même,  la  folie  n'étant  peut-être  que  de  l'égoïsme 
monté  en  graine.  —  Plus  vous  employez  le  mot  Je,  plus  aug- 
mente en  vous  la  maladie  nerveuse.  —  Prenons  tranquillement 
tout  ce  que  la  nature  est  constamment  prête  à  nous  donner  et 
usons-en  pour  l'objet  qu'elle  nous  propose  qui  est  toujours  le  plus 
vrai  et  le  meilleur;  nous  vivrons  ainsi  comme  vit  un  petit  enfant, 
avec  la  sagesse  en  plus.  » 
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La  t<  sérénité  du  petit  enfant  »  est  l'idéal  offert  par  miss  Call  à 
ses  élèves.  L'une  d'elles  me  raconta  qu'en  lui  enseignant  le  repos, 
le  parfait  abandon  de  ses  membres,  son  professeur  l'avait  mise  en 
état  de  rouler  du  haut  en  bas  d'un  escalier  sans  se  faire  aucun  mal  ; 
elle  m'offrit  d'assister  aux  exercices  et  j'y  consentis  volontiers. 
J'allai  avec  elle  chez  miss  Call.  Je  vis  une  jeune  femme  d'apparence 
calme  et  distinguée  qui,  en  deux  mots  et  sans  aucun  charlatanisme, 
m'exposa  ce  qu'elle  ne  veut  pas  appeler  sa  méthode,  n'y  voyant 
aucune  idée  nouvelle,  rien  que  le  retour  à  la  nature.  — Le  réta- 
blissement de  l'équilibre  physique  et  moral  amené  par  l'art  de 
ne  rien  faire  pourra  sauver  la  vie  à  beaucoup  d'Américaines  sur- 
menées; il  doit  être  importé  aussi  en  France  assez  prochainement. 
Peut-être  les  plus  coquettes  d'entre  les  Parisiennes  se  laisseront- 
elles  tenter  par  le  costume  que  miss  Call  endossa  ce  jour-là  :  un 
simple  maillot  recouvert  d'une  tunique  de  soie  légère  qui  laisse 
libres  les  jambes  et  les  bras.  Cet  accoutrement  à  la  grecque  n'est 
pas  de  rigueur  :  la  blouse  et  le  pantalon  de  gymnastique  suffisent; 
mais  nous  étions  priées  de  suivre  attentivement  le  jeu  des  muscles 
qui  eût  disparu  sous  l'étoffe.  Miss  Call  étendue  sur  le  plancher, 
ou  debout  dans  des  attitudes  d'une  grâce  parfaite,  nous  donna 
vraiment  l'impression  reposante  de  l'abandon  de  tout  effort  et  de 
toute  volonté.  Les  yeux  fermés,  elle  s'imagine  être  lourde  comme 
du  plomb,  puis  exécute  avec  lenteur  des  mouvemens  dont  chacun 
de  ses  membres  s'acquitte  comme  s'il  faisait  partie,  dit-elle,  d'un 
sac  d'os  rattachés  entre  eux  par  des  liens  très  lâches.  Il  en  résulte 
beaucoup  de  souplesse.  Elle  s'est  approprié,  en  l'élargissant,  le 
système  Delsarte  très  répandu  en  Amérique,  mais  Delsarte  ne 
pratiquait  que  la  lettre ,  elle  se  pique  d'avoir  découvert  l'esprit. 
Certainement  l'art  peut  profiter  de  ses  expériences;  elle  croit 
qu'au  théâtre  une  école  de  sincérité,  opposée  à  l'hystérie  dramati- 
que trop  répandue,  en  résultera.  Liberté,  rythme,  équilibre,  voilà 
les  qualités  qu'elle  se  propose  de  faire  acquérir  par  un  exercice 
normal  qui,  en  même  temps  qu'il  fortifie  le  corps,  stimule  le  cer- 
veau. Je  n'ai  pu  juger  que  de  la  partie  plastique  et  je  dois  conve- 
nir qu'elle  était  sans  reproche.  Il  y  a  peut-être  plus  de  rapports 
que  l'on  n'en  distingue  au  premier  aspect  entre  les  cures  par  le 
repos  de  miss  Call  et  les  préceptes  de  cette  nouvelle  Science  chré- 
tienne qui  implique  également  une  espèce  de  quiétisme,  réaction 
nécessaire  contre  l'infatigable  vouloir  puritain. 

La  Science    chrétienne,   que  Mrs  Coolidge  (1),  une   de  ses 


(1)  The  modem    expression  of  Ihe  oldest  pfiilosopin/.  hy   Katharine    Coolidge. 
Boston. 
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adeptes,  nous  présente  comme  l'expression  moderne  de  la  plus 
ancienne  philosophie,  la  Science  chrétienne,  si  critiquée  qu'elle 
soit  par  quelques-uns,  est  en  train  de  faire  concurrence  à  la  mé- 
decine dans  certains  cercles  de  New- York  et  de  Boston.  Elle  est 
surtout  en  faveur  à  Boston,  si  fortement  imbu  de  Transcendan- 
talisme  et  qui  se  souvient  toujours  de  l'enseignement  d'Emer- 
son  :  «  Attelez  votre  charrette  à  une  étoile.  »  C'est  à  Boston  aussi 
que  le  grand  prédicateur,  l'évêque  vénéré,  Phillips  Rrooks,  a  pro- 
noncé ces  belles  paroles  :  «  Il  n'y  a  qu'une  vie,  la  vie  éternelle.  » 
Tout  ceci  est  parfaitement  d'accord  avec  la  science  nouvelle  ou  re- 
nouvelée :  il  n'y  a  pas  un  principe  pour  les  choses  spirituelles  et 
un  autre  pour  les  choses  naturelles;  le  même  principe  agit  à  tra- 
vers le  monde  ;  la  matière  est  animée  de  vie  divine  comme  l'es- 
prit lui-même  ;  produits  de  la  pensée  créatrice,  nous  partageons 
sa  vitalité  sans  bornes;  notre  santé,  tant  morale  que  physique, 
dépend  de  ce  courant  établi.  La  guérison  des  maux  physiques  est 
secondaire  ;  la  santé  du  corps  s'ensuivra  quand  nous  aurons  l'âme 
saine.  Salomon  ne  croyait  pas  non  plus  que  Dieu  eût  fait  la  mort, 
entrée  en  ce  monde  par  l'envie  du  diable  et  menaçante  seulement 
pour  qui  se  tient  avec  lui. 

Je  vais  trouver  une  des  dispensatrices  de  la  science  chrétienne 
dans  son  cabinet  : 

—  Est-il  vrai,  madame,  qu'à  Boston  et  ailleurs  plus  d'une 
Jeune  femme  se  passe  des  secours  du  médecin  dans  la  crise  de  la 
maternité,  sous  prétexte  que  nous  devons  vivre  comme  les  lis 
des  champs? 

—  C'est  un  fait.  Les  femmes  qui  se  dirigent  d'après  les  préceptes 
de  la  science  chrétienne  oublient  en  cette  circonstance ,  comme 
dans  toutes  les  autres,  qu'elles  ont  un  corps.  Elles  se  dispensent 
des  précautions  d'usage:  on  est  étonné  de  les  voir  se  lever,  sortir, 
faire  ce  que  le  vulgaire  appelle  des  imprudences  et  ne  pas  s'en 
porter  plus  mal. 

—  Mais  enfin  une  jambe  cassée  demande  à  être  remise.  Que 
dois-je  faire  si  je  me  casse  la  jambe  ? 

—  Vous  devez  vous  dire  qu'elle  n'est  pas  cassée,  que  le  mal 
est  illusion,  et  votre  jambe  guérira.  Un  accident  brutal  est 
beaucoup  moins  difficile  à  guérir  que  ces  maux  chroniques  qui 
sont  une  mauvaise  habitude  de  l'esprit.  Je  me  suis  blessée  au 
bras  dernièrement.  J'ai  continué  d'agir  en  refusant  de  croire  à 
mon  mal  et  en  me  disant  que  tout  était  bien  avec  l'aide  de  Dieu. 
Deux  jours  après  il  n'y  paraissait  plus.  Il  y  a  des  années  que 
j'ai  reconquis  ainsi  ma  santé  perdue  au  dire  des  médecins.  Je 
l'ai  reconquise    pour  mon  enfant,  pour  beaucoup  d'autres... 
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—  Pourrais-je  être  de  ces  privilégiés? 

—  Tout  dépend  de  l'état  de  votre  âme.  Je  vais  commencer  une 
série  de  leçons  ces  jours-ci:  veuillez  y  assister. 

—  Ainsi  vous  conseillez  d'abord  à  ceux  qui  souffrent  de  se 
persuader  que  cette  souffrance  n'existe  pas,  et  vous  les  pénétrez 
de  ce  qui  est  votre  conviction  jusqu'à  ce  que  le  soulagement  s'en- 
suive? Vous  les  magnétisez... 

—  Il  n'y  a  pas  de  magnétisme  là  dedans,  ou  bien  c'est  un 
magnétisme  involontaire,  celui  que  chacun  de  nous  exerce  sur 
ses  frères  et  qui  représente  le  pouvoir  croissant  de  recevoir  et 
de  rendre  la  vie.  Nous  n'employons  ni  l'hypnotisme  ni  la  sug- 
gestion. Nous  traitons  le  corps  par  l'âme. 

—  La  religion  ordonne  de  se  résigner  aux  épreuves  ;  c'est  le 
moyen  de  souffrir  moins,  je  vous  l'accorde,  en  s'épargnant  les 
angoisses  de  l'impatience  et  de  la  révolte.  Il  me  semble  que  la 
religion  suffit,  mais  je  crois  que  j'ajouterais  à  la  force  qu'elle 
donne  une  opération  chirurgicale  si  par  malheur  j'en  avais  besoin. 

Cette  doctoresse  d'un  nouveau  genre  sourit  avec  une  indul- 
gente pitié  pour  mon  aveuglement  : 

—  Nous  ne  pouvons  discuter  avant  que  vous  ayez  suivi  mon 
cours  et  que  vous  ne  vous  soyez  prêtée  à  un  petit  examen... 

—  De  conscience?  Vous  ausculterez  mon  âme? 

—  D'une  façon  sommaire  et  avec  discrétion,  uniquement  afin 
de  savoir  si  vous  êtes  dans  les  dispositions  nécessaires  pour 
guérir  et  afin  de  vous  aider  à  y  atteindre. 

Elle  a  un  air  d'honnêteté  profonde,  des  yeux  de  médium, 
vagues  et  bistrés,  le  teint  maladif,  quoiqu'elle  prétende  être  par- 
faitement bien  portante  depuis  qu'elle  a  trouvé  la  vérité. 

Je  dépose  sur  sa  cheminée  le  prix  de  la  consultation,  et  je  me 
retire,  en  pensant  à  une  amie  qui,  convertie  à  ce  genre  de  cure 
spirituelle, a  laissé  grandir  en  elle  une  maladie  intérieure  dont  elle 
serait  morte  sans  des  secours  terrestres  tardivement  réclamés. 

—  C'est  que  sa  foi  était  faible  !  diront  quelques-uns. 
D'autres  se  borneront  à  sourire,  d'un  sourire  obstiné,  comme 

cette  belle  jeune  femme  qui,  peu  de  jours  après  la  naissance  de 
son  enfant,  me  reconduisait,  la  tête  découverte,  le  cou  nu,  sur 
le  perron  de  sa  demeure,  et  se  tenait  là  par  une  glaciale  journée 
de  mars,  en  défiant  les  refroidissemens. 

Ces  exemples  aideront  à  découvrir  ce  qui  est  à  Boston  le 
revers  de  la  médaille,  une  médaille  si  intéressante  d'ailleurs, 
frappée  de  tant  d'énergies  et  de  délicatesses  à  la  fois.  L'engoue- 
ment y  règne,  c'est  chose  proverbiale  :  toute  l'Amérique  vous  par- 
lera des  fads  bostoniens.  J'en  ai  constaté  deux  ou  trois  pendant 
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mon  séjour  et,  si  je  n'en  ai  pas  relevé  davantage,  c'est  probable- 
ment faute  d'attention.  Le  plus  curieux  m'a  paru  être  celui  dont 
Mozoomdar,  le  réformateur  hindou,  était  l'objet.  Certes  le  Con- 
grès des  religions  à  Chicago  fut  une  grande  chose  ;  il  y  eut  dans 
cette  rencontre  volontaire  des  ministres  de  tous  les  cultes  exis- 
tans  et  dans  l'échange  amical  d'idées  qui  se  produisit  entre  eux 
un  témoignage  superbe  de  la  tolérance  des  temps  et  de  l'esprit  de 
sincérité  qui  prévaut  de  plus  en  plus  ;  peut-être  marquera-t-il 
l'ère  dune  sorte  d'unité  spirituelle  ;  mais  que  cette  unité  de  si  fraîche 
date  autorise  des  sermons  bouddhistes  prononcés  dans  une  chaire 
chrétienne,  voilà  qui  semble  plus  diflicile  à  admettre.  Cependant, 
je  suis  moins  choquée  des  rapprochemens  faits  à  Unity  Church, 
(Chicago'^,  par  Dharmapala,  de  Ceylan,  entre  le  Christel  le  Boud- 
dha, j  en  suis  moins  choquée,  dis-je,  que  de  la  pieuse  attention 
accordée  par  les  dames  de  Boston  à  la  révélation  d'un  nouveau 
christianisme,  christianisme  oriental  opposant  sa  gloire  ensoleillée 
aux  formes  vieillies  du  nôtre. 

L'engouement  pour  Mozoomdar  est  un  exemple  de  fad  pour 
les  personnes;  l'engouement  pour  V Intruse  et  les  Aveugles,  un 
exemple  de  fad  pour  les  livres.  L'abus  des  clubs  aussi  est  un  fad 
à  Boston.  J'ai  montré,  je  crois,  leurs  bons  côtés;  mais,  en  se 
multipliant,  ils  multiplient  aussi  les  coteries.  X'y  a-t-il  pas,- d'après 
les  statistiques,  deux  clubs  de  femmes  légistes  :  le  Porlia  et  le 
Pentagon?  C'est  assurément  sans  proportion  avec  le  très  petit 
nombre  d'avocates  ou  d'étudiantes  en  droit.  Les  personnes  d'une 
même  profession  risquent,  en  formant  ainsi  à  l'écart  une  caté- 
gorie spéciale,  de  tomber  dans  la. pose.  Il  est  bon  d'oublier  quel- 
quefois ce  qu'on  sait  et  ce  qu'on  est.  La  spontanéité,  le  parfait  na- 
turel sont  des  dons  trop  précieux  pour  qu  une  femme  risque  de  les 
perdre  par  excès  de  méthode  et  d'exclusivisme.  Quand  nous  vou- 
lons goûter  un  livre,  nous  autres  Françaises,  nous  le  lisons  au 
coin  du  feu,  sans  autre  but  que  notre  propre  plaisir,  sans  éprouver 
le  besoin  de  répéter  à  tout  venant  le  fameux  :  «  Avez-vous  lu 
Baruch?  >;  en  manière  de  propagande.  A  Boston  les  lectrices  s'as- 
socieront pour  commenter  et  discuter  ce  livre:  voilà  un  nouveau 
club  formé  au  nom  de  tel  ou  tel  auteur.  Il  s'ensuit  que,  malgré 
tout  le  bien  que  j'ai  dit  de  la  conversation,  celle-ci  emprunte 
à  l'habitude  des  clubs  presque  autant  de  défauts  que  de  qualités  ; 
le  laisser  aller,  la  légèreté  lui  manquent  un  peu  ;  on  évite  plutôt 
qu'on  ne  provoque  ce  passage  rapide  d'un  sujet  à  un  autre  d'où 
jaillit  le  trait  imprévu.  La  parole  est  un  art  porté  très  haut  par 
quelques-uns,  hommes  et  femmes,  mais  plutôt  sous  forme  de 
uKjnologue.  D'ailleurs   l'extrême   politesse   qui  a  cours  défend 
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dans  la  causerie,  même  intime,  tout  ce  qui  de  près  ou  de  loin 
ressemble  à  une  interruption;  pour  ne  pas  couper  la  parole  au 
voisin,  on  laisse  parfois  refroidir  la  riposte,  et  les  formules  Pardon! 
Excusez-moi! Tex'iennQwi'çXw's,  souvent  que  nous  ne  le  jugerions 
nécessaire.  11  s'ensuit  un  peu  de  formalisme  et  d'apprêt.  De  même 
les  mots  heureux  prononcés  à  la  ronde  sont  recueillis,  répétés, 
«  mis  sous  verre ,  »  surtout  lorsqu'ils  émanent  de  beaux  esprits 
officiellement  reconnus.  Ceux-ci  ne  pouvaient  être  plus  choyés 
à  l'hôtel  de  Rambouillet  qu'ils  ne  le  sont  par  les  précieuses  de 
Boston.  Nous  supplions  les  dames  américaines  qui  n'ont  con- 
naissance de  ce  mot  qu'avec  l'accompagnement  d'une  épithète 
injurieuse  de  vouloir  bien  oublier  leur  grand  favori  Coquelin 
en  Mascarille,  de  se  souvenir  qu'avant  d'être  rendues  ridicules 
par  Molière,  les  précieuses  furent  illustres  au  gré  de  Corneille. 
La  pruderie,  l'affectation,  le  pédantisme  qu'on  a  reprochés  aux 
imitatrices  dégénérées  du  premier  rond  dont  Voiture  était  Vâme 
ne  fut  que  l'exagération  bourgeoise  des  raffmemens  et  des  délica- 
tesses fort  louables  opposés  par  de  grandes  dames,  qui  étaient 
aussi  des  femmes  de  bien,  aux  dérèglemens  comnums  des  mœurs 
et  du  langage.  Comme  Boston,  l'hôtel  de  Rambouillet  représenta 
un  foyer  de  culture  intellectuelle,  et,  en  s'y  reportant,  on  retrou- 
verait dans  l'un  presque  tout  ce  qui  a  cours  aujourd'hui  dans 
l'autre  :  le  respect  d'une  vertueuse  contrainte  ;  le  culte  de  l'amitié  ; 
le  mépris  des  choses  grossières  ou  même  trop  sensibles;  l'oubli 
volontaire  des  nécessités  du  corps  et  des  conditions  de  la  vieillesse  ; 
les  subtil  ités  d' une  langue  de  convention  décernant  de  j  olis  surnoms 
aux  initiés,  etc.  De  même  que  la  cour  et  la  ville  jalousaient  l'hô- 
tel de  Rambouillet,  de  même  les  grandes  villes  rivales  lancent  à 
l'Athènes  de  l'Amérique  les  flèches  de  l'envie;  ce  qui  n'empêche 
pas  que  ce  soit  de  Boston  en  particulier,  et  de  la  Nouvelle-Angle- 
terre en  général,  que  part  la  généreuse  et  noble  impulsion  qui 
chez  nous  autrefois,  vers  le  commencement  du  xvif  siècle,  se 
communiquant  du  palais  d'Arthénice  à  la  France  entière,  y  pro- 
duisit le  savoir-vivre,  la  politesse  et  l'esprit  du  monde,  —  dont 
Jes  noms  même  étaient  presque  inconnus  jusque-là. 

Th.  Bentzon. 


DIEGO   YELAZQUEZ 


DERNIERE    PARTIE    (') 


VIII 


Après  avoir  réuni  et  envoyé  à  Naples  pour  y  être  dirigées  sur 
l'Espagne  les  acquisitions  faites  pour  son  maître,  Velazquez  put 
enfin  songer  à  regagner  sa  patrie.  Il  avait  pris  ses  passeports  de 
manière  à  suivre  la  route  de  terre,  mais  la  guerre  avec  la  France 
l'obligea  de  renoncer  à  ce  projet.  Sétant  donc  embarqué  à  Gênes, 
il  débarquait  à  Barcelone  après  une  pénible  traversée,  au  mois  de 
juin  1651 .  Son  absence  avait  duré  plus  de  deux  ans  et  demi.  On 
comprend  avec  quelle  joie  il  fut  accueilli  par  sa  famille  et  par  le 
roi  lui-même,  impatient  de  revoir  ce  fidèle  serviteur.  Dès  son 
arrivée,  ses  appointemens  de  peintre  de  la  chambre  et  d'inspec- 
teur des  bàtimens  lui  étaient  payés  pour  tout  le  temps  qu'il  avait 
été  éloigné.  Mais  les  occupations  toujours  plus  nombreuses  que 
ces  charges  imposaient  à  Velazquez  allaient  désormais  remplir 
presque  tous  les  momens  de  sa  vie  et  ne  lui  laisser  qu'une  part 
très  restreinte  de  son  temps  pour  se  li^Te^  à  la  peinture.  Cette  ten- 
dance à  élargir  leur  style  qui  se  manifeste  avec  làge  graduelle- 
mont  chez  les  grands  artistes  devait  chez  lui  saccuser  davantage 
encore,  à  raison  de  la  nécessité  où  il  était  d'adopter  une  manière 
de  plus  en  plus  expéditive,  car  Philippe  IV  lui  confiait  une  foule 
de  soins  et  de  commandes  dont  il  attendait  la  prompte  exécution. 
En  dépit  de  son  caractère  hautain  et  renfermé,  il  montrait  un 

(1)  Voir  la  Revue  du  1"  et  du  15  août. 
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Quel  est  le  roi  des  sociétés  contemporaines  ?  Il  semble  bien 
que  c'est  l'Argent.  Il  a  établi  sa  domination  sur  les  ruines  des 
pouvoirs  historiques  ;  à  mesure  que  tombent  ou  décroissent  les 
autorités  anciennes,  religion,  royauté,  aristocratie,  l'empire  de 
l'argent  grandit.  C'est  lui,  déjà,  le  vrai  souverain,  et  ni  mers 
ni  montagnes  ne  bornent  sa  souveraineté.  Il  règne  sur  les  es- 
prits non  moins  que  sur  les  corps,  et  rares  sont  les  âmes  qui 
n'acceptent  pas  son  joug.  Il  a  succédé  aux  dieux  qui  meurent,  aussi 
bien  qu'aux  rois  qui  s'en  vont  ;  il  est  l'héritier  des  autels  déserts 
comme  des  trônes  vides.  C'est  à  lui,  et  non  plus  au  Père  céleste, 
que  les  générations  nouvelles  disent  dans  leur  cœur  :  Que  ton  nom 
soit  sanctifié  !  que  ton  règne  arrive!  Comme  autrefois  Moïse  des- 
cendant de  la  montagne,  le  Christ,  cloué  sur  la  croix,  jetterait, 
du  haut  du  Calvaire,  un  regard  sur  les  races  qu'il  était  venu  dis- 
puter à  Mammon,  il  ne  verrait  guère  à  ses  pieds,  dans  ce  monde 
racheté  par   son  sang,  que  des  adorateurs  du  veau  d'or. 

Doù  vient  cette  royauté  de  l'argent  ?  Est-ce  bien,  chez  nous, 
une  usurpation  récente,  sans  racine  dans  notre  passé?  Le  principe 
en  est-il  en  nous-mêmes,  dans  nos  mœurs,  dans  nos  conditions 
matérielles  et  morales,  politiques  et  religieuses?  ou  bien,  tout  au 
rebours,  est-ce  une  domination  étrangère,  antipathiqueànotre  race, 
imposée  aux  nations  chrétiennes  par  des  hommes  d'un  autre  sang 
et  d'une  autre  foi  ?  Il  importe  de  le  savoir,  si  nous  voulons  nous 
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affranchir  de  cette  lourde  tyrannie  de  l'argent.  —  Mais  sommes- 
nous  vraiment  anxieux  de  nous  émanciper?  De  môme  que  les 
Nibelungen  de  la  tétralogie,  nous  avons  été  réduits  en  esclavage 
par  l'or  du  nain  Alberich  ;  notre  àme  gît  sous  le  ventre  oisif  du 
monstrueux  dragon  qui  garde  For  du  Rhin,  et  nous  ne  savons  de 
qui  naîtra  le  héros  qui  doit  nous  délivrer. 

I 

Etre  riche  est  le  premier  vœu  de  l'homme  moderne.  S'il 
croyait  encore  aux  fées,  la  fée  de  la  richesse,  pour  laide  fût-elle, 
serait  la  marraine  qu'il  appellerait  au  berceau  de  ses  enfans.  Etre 
riche  est  une  vocation  pour  laquelle  chacun  se  sent  né.  La  richesse 
a  toujours  été  estimée  des  hommes;  mais  elle  semblait  placée  si 
haut,  jadis,  que  le  grand  nombre  osait  à  peine  lever  les  yeux  sur 
elle.  Aujourd'hui,  tous  voudraient  en  avoir  leur  part  :  qui  n'y 
réussit  point  s'en  irrite,  et  le  pardonne  mal  à  la  société.  L'amour 
du  bien-être  et,  aussi,  le  désir  de  jouir  de  la  vie  ont  envahi  toutes 
les  classes.  C'est  un  des  traits  de  la  démocratie  contemporaine. 
Les  peuples  modernes  ont  besoin  d'être  riches.  Le  prodigieux 
développement  de  l'industrie  semblait  devoir  mettre  les  biens  de 
ce  monde  à  la  portée  de  toutes  les  mains.  C'était  comme  un  enga- 
gement d'honneur  qu'avaient  pris,  vis-à-vis  des  masses,  la  science 
et  la  démocratie.  Les  classes  dont  autrefois  les  ambitions  ne 
s'élevaient  guère  au-dessus  de  la  condition  paternelle  ont,  à  leur 
tour,  des  aspirations  vers  le  confort,  vers  le  luxe,  vers  le  loisir, 
vers  tout  ce  que  procure  l'argent.  Si  vite  qu'ait  grandi  la  richesse, 
les  exigences  de  la  vie  civilisée  ont  crû  plus  vite  encore.  Le  pro- 
grès du  bien-être  n'a  fait  qu'augmenter  les  besoins  et  provoquer 
les  appétits.  Et  cela  est  conforme  à  la  nature  de  Thomme. 

De  même,  jamais  la  richesse  n'a  excité  autant  d'envie  que  de- 
puis qu'elle  semble  accessible  à  tous.  Cela,  aussi,  est  conforme  à 
la  nature  humaine.  On  pardonne  moins  à  la  fortune  depuis 
qu'elle  n'est  plus  un  privilège  de  caste.  «  Pourquoi  eux  plutôt  que 
nous  ?  pourquoi  pas  moi  comme  un  autre  ?  »  répètent,  chaque  jour, 
des  millions  d'êtres  humains  qui  tous  ont  l'intelligence  et  la 
volonté  tendues  vers  le  môme  but.  Qui  est  pauvre  se  sent  malheu- 
reux et  se  croit  victime  d'une  injustice.  De  là  le  socialisme,  et  de 
là  l'anarchisme. 

La  course  à  la  fortune,  voih'i  le  spectacle  qu'offrent,  presque 
partout,  nos  sociétés  occidentales.  Elles  ressemblent  à  un  cirque 
morne  où  grands  et  petits,  jeunes  et  vieux,  les  parens  traînant 
par  la  main  leurs  enfans,  courent  à  l'envi,  se  renversant  en 
chemin  et  se  foulant  aux  pieds  les  uns  les  autres.  C'est  à  cette 
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poursuite  fiévreuse  que  les  pères  dressent  leurs  fils.  L'éducation, 
pour  la  plupart,  n'est  qu'un  entraînement  en  vue  de  ce  steeple- 
chase  à  la  fortune  ;  tant  pis  pour  ceux  qui  tombent  en  route,  ou 
demeurent  fourbus  en  gagnant  le  prix.  Encore,  dans  notre  vieille 
Europe,  sommes-nous  en  retard  sur  l'Amérique  ;  nous  semblons 
aux  Américains  mous  et  engourdis  dans  cette  lutte  pour  la  for- 
tune (1).  C'est  au  Nouveau  Monde  qu'il  faut  voir  se  ruer  les  cou- 
reurs à  l'assaut  de  la  richesse.  Le  Yankee,  dégagé  des  traditions 
et  des  entraves  du  passé,  est  le  type  classique  de  cet  effort  con- 
stant et  universel  vers  l'argent.  Son  front  en  demeure  marqué  ; 
toute  la  vie  américaine  en  porte  les  stigmates. 

Et  cela  est-il  seulement  vrai  de  l'Amérique?  Sommes-nous  si 
en  retard  sur  elle  ?  et  de  cette  tension  de  tous  nos  muscles  vers 
l'argent,  ne  nous  reste-t-il  pas,  à  nous  aussi,  une  déformation  phy- 
sique et  morale  ?  Notre  conscience  se  détériore  ;  les  délicatesses 
et  les  pudeurs  de  l'honnêteté  s'oblitèrent.  Nos  |sens  de  modernes, 
hystériquement  raffinés  pour  les  voluptés  perverses,  s'émoussent 
en  fait  d'honneur  et  de  scrupules.  L'argent  mal  gagné  n'a  plus 
mauvaise  odeur.  Si  Timprobité  formelle  nous  choque  encore,  le 
mercantilisme  pénètre  partout  :  c'est  un  autre  des  caractères  de 
notre'  démocratie.  Médecins,  avocats,  ingénieurs,  écrivains,  ar- 
tistes, politiques,  le  mercantilisme  est  en  train  d'avilir  les  pro- 
fessions les  plus  nobles,  celles  qui  naguère  méritaient  le  nom  de 
libérales.  Toutes  tendent  à  devenir  un  métier,  une  aff"aire,  et  pren- 
nent les  vues  intéressées  et  la  morale  lâche  des  gens  d'affaires. 
L'argent  est  la  commune  mesure  des  choses  et  des  mérites.  Car- 
rières libérales,  commerce,  industrie,  le  vieil  honneur  profession- 
nel est  partout  en  déclin.  Tout  est  matière  à  trafic.  C'est,  dans 
tous  les  rangs,  comme  une  involontaire  suggestion;  l'or  aux  re- 
flets fauves  hypnotise  les  intelligences  —  et  les  consciences. 

L'argent  est  le  grand  ressort  de  la  vie  moderne.  Balzac  l'avait 
déjà  senti;  l'argent  est  le  héros,  le  protagoniste  de  sa  Comédie 
humaine  (2).  C'est  par  là,  peut-être,  qu'elle  est  restée  si  vivante. 
Le  théâtre,  comme  le  roman,  a  dû  faire  large  place  aux  millions, 
aux  combats  autour  d'une  succession  ou  d'une  dot,  témoin  Scribe, 
témoin  Augier,  pour  ne  nommer  que  des  morts  (3).  Et  ce  rôle 
de  l'argent  dans  nos  sociétés  a  singulièrement  grandi  depuis 
Balzac,  et  depuis  Scribe.  La  compétition  universelle,  l'avène- 
ment des  nouvelles  couches  au  pouvoir  et  aux  fonctions  pu- 
ll) Voyez  l'.Hudc  de  M.  A.  Ghcvrillon  dans  la  Revue  du  l""-  avril  1892. 

(2)  Voyez  Tainc,  Nouveaux  Essais  de  critique  et  d'histoire:  Balzac. 

(3)  M.  Alexandre  Dumas  fils,  si  je  ne  me  trompe,  reproche  quelque  part  ;V  Scribe 
d'avoir  donné  pour  hase  à  sa  morale  dramatique  la  vénération  de  l'argent.  La  grande 
récompense  de  la  vertu,  chez  Scribe,  c'est  un  mariage  riche.  Mais  est-ce  particulier  à 
Scribe?  et  n'est-ce  pas  tout  bonnement  l'honnête  morale  bourgeoise  ? 
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bliques,  le  renchérissement  de  la  vie  et  les  exigences  du  luxe,  les 
tentations  et  les  périls  de  la  spéculation,  le  dangereux  aléa  des 
placemens  mobiliers,  la  dépréciation  continue  des  fortunes  patri- 
moniales par  la  diminution  des  revenus  du  sol  et  par  la  baisse 
du  taux  de  l'intérêt,  autant  de  causes  qui  ont  astreint  toutes  les 
familles,  anciennes  ou  récentes,  à  ce  perpétuel  souci  de  l'argent. 
Combien  y  échappent?  Vivre  de  ses  rentes,  l'ignoble  ambition  de 
nos  classes  bourgeoises,  devient  un  rêve  que  peu  d'élus  peuvent 
réaliser. 

En  ce  sens,  on  pourrait  soutenir  qu'il  n'y  aura  bientôt  plus 
de  riches.  Riches  ou  pauvres  sont,  déjà,  presque  également  en  proie 
au  même  souci.  Ce  n'est  pas  que  ce  vulgaire  souci  de  l'argent,  au- 
quel si  peu  se  dérobent,  s'affiche  partout  publiquement.  Fi  donc! 
cela  est  de  mauvais  ton.  Cette  préoccupation  mesquine  ne  s'étale 
guère  que  chez  les  petites  gens.  Les  autres  la  dissimulent  sous 
des  dehors  d'indifférence  ;  c'est  un  reste  des  traditions  aristocrati- 
ques. La  vie  mondaine  est  une  école  d'hypocrisie.  Là  aussi  l'argent 
est  le  moteur  secret,  mais  la  chose  à  laquelle  on  pense  le  plus  est 
celle  dont  on  parle  le  moins. Les  dépenses,  les  rentrées,  les  prix, 
détails  vulgaires  que  les  gens  bien  élevés  sont  censés  ignorer.  Ce 
genre  d'hypocrisie  est  un  hommage  de  plus  à  la  vertu  de  la 
richesse.  On  tient  tant  à  l'argent  qu'on  veut  avoir  l'air  d'en  pos- 
séder assez  pour  n'avoir  point  à  compter  avec  lui.  On  met  son 
amour-propre,  on  met  sa  gloire,  à  passer  pour  riche.  Pareils  aux 
lépreux  d'un  conteur  israélite,  nos  mondains  portent  un  masque 
d'or,  au  sourire  grimaçant,  sous  lequel  se  cachent  leurs  convoi- 
tises et  leurs  embarras  d'argent  (1).  Etre  et  non  paraître,  était  la 
devise  du  sage;  paraître  semble,  aujourd'hui,  le  mot  d'ordre  des 
hommes  de  quelque  éducation.  La  médiocrité  s'ingénie  à  con- 
trefaire l'opulence.  A-t-on  encore  le  stoïcisme  de  se  passer  des 
satisfactions  de  la  fortune,  on  a  rarement  riiéroïsme  de  laisser 
transpirer  sa  pauvreté.  L'on  dirait  que  pauvreté  est  devenue  vice, 
et  qu'être  pauvre  est  l'irrémédiable  déchéance. 

II 

Le  sentiment  que  doit  nourrir  une  pareille  société  envers  les 
grosses  fortunes,  on  le  devine  ;  et  s  il  se  trouve  une  race  aux  mains 
de  laquelle  les  écus  semblent  s'agglomérer,  on  prévoit  de  quel 
mélange  d'admiration  et  de  jalousie  elle  sera  entourée.  C'est  l'his- 
toire des  juifs.  Au  fond  de  l'antisémitisme,  il  y  a  un  levain  de 
convoitise.   Cette  prise  d'armes,  contre  la  haute   banque  et   la 

(1)  M.  Marcel  Schwob,  le  Roi  au  masque  d'or. 
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Bourse,  provient  moins  de  l'aversion  pour  les  richesses  que  de 
la  passion  des  richesses.  Dans  nos  révoltes  contre  le  règne  de  l'or, 
il  s'en  faut,  héJas  !  que  tout  soit  noble  et  désintéressé.  Elle  n'a,  le 
plus  souvent,  cette  croisade,  rien  de  chrétien  :  Dieu  sait  si  c'est 
notre  bon  ange,  ou  si  c'est  le  Malin  qui  nous  souffle  la  haine  des 
manieurs  d'argent.  Ce  qui  provoque  tant  de  colères  contre  les  par- 
venus de  la  spéculation,  ce  n'est  pas  tant,  d'habitude,  la  charité, 
Tamour  fraternel  du  pauvre ,  le  souci  des  petits  trop  souvent 
dépouillés  par  de  coupables  manœuvres;  c'est,  plus  encore,  l'en- 
vie, la  cupidité,  l'amour  de  l'argent  qui  couve  dans  la  boue  de  nos 
cœurs.  Sémites  ou  Aryens,  le  grand  grief  des  foules  chrétiennes 
contre  les  rois  de  la  Bourse  et  les  hauts  barons  de  la  Banque,  c'est 
qu'ils  sont  trop  riches. 

Si  nous  étions  de  vrais  chrétiens,  imbus  de  l'esprit  de  l'Evan- 
gile, nous  n'irions  pas  jalouser  les  princes  delà  finance,  et  si  nous 
avions  un  reproche  à  faire  aux  juifs,  ce  ne  serait  pas  de  thésauri- 
ser les  trésors  de  ce  monde  qui  craignent  les  vers  et  la  rouille  (1). 
Loin  d'envier  aux  juifs  la  royauté  de  l'argent,  nous  leur  dirions 
le  mot  du  roi  de  Sodome  à  leur  père  Abraham  :  Da  mihi  animas, 
cœtera  toile  tibi  (2).  Mais,  justement,  ce  à  quoi  nous  tenons,  non 
moins  que  les  fils  de  Juda,  c'est  à  l'argent;  et  c'est  parce  qu'il  en 
prend  trop,  à  notre  gré,  que  tant  de  voix  s'élèvent  contre  Israël. 

Jésus  disait  à  ses  disciples  :  «  Personne  ne  peut  servir  deux 
maîtres  à  la  fois;  vous  ne  pouvez  servir  Dieu  et  Mammon  (3).  » 
Or,  Mammon  c'est  la  richesse.  Cette  parole  a  bien  vieilli  depuis  le 
Sermon  sur  la  montagne  ;  les  chrétiens  de  nos  jours  ont  changé  tout 
cela.  L'on  compte  quatre  cents  millions  d'hommes  baptisés  au 
nom  du  Christ;  combien  parmi  eux  se  font  scrupule  de  servir 
Mammon?  Après  dix-huit  cents  ans,  Mammon  est  redevenu  le 
prince  de  ce  monde.  Les  plus  pieux  se  partagent  entre  Dieu  et 
lui,  et  ce  n'est  pas  l'héritage  des  biens  éternels  qui  leur  donne  le 
plus  de  soucis.  On  croirait,  en  vérité,  que  c'est  aux  pauvres  que 
s'applique  la  menaçante  similitude  du  chameau  et  du  trou  de 
l'aiguille.  S'ils  sinspiraient  de  l'Evangile,  les  chrétiens  redoute- 
raient plutôt  d'être  riches;  mais  reste-t-il  des  chrétiens  parmi 
nous?  Sous  le  froc  du  moine  sans  doute,  ou  sous  la  guimpe  de  la 
sœur  de  charité.  J'aperçois  bien  encore  des  catholiques,  des  pro- 
testans,  voire  des  orthodoxes,  qui  croient  et  qui  prient;  mais  com- 
bien de  chrétiens  parmi  eux?  Pour  la  plupart,  le  christianisme 
s'est  figé  en  formules  et  en  rites. 

Ironie  des  choses  et  dérision  de  l'histoire  !  Des  nations  qui  se 

(1)  Mathieu,  VI,  10. 

(2)  Genèse,  XIV,  21. 

(3)  Mathieu,  VI,  2i. 
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disent  chrétiennes  ne  peuvent  pardonner  à  ceux  qu'elles  accusent 
de  s'emparer  de  la  richesse.  Quel  étrange  grief  pour  les  disciples 
des  pêcheurs  de  Galilée,  et  comme  sonnent  faux  à  nos  oreilles  le 
Beati  pauperes  et  le  Vœ  divitibus!  Combien  s'est  dilué  au  cours 
des  siècles  l'élixir  divin,  et  qu'il  y  a  loin,  chez  les  meilleurs,  de 
la  doctrine  à  la  pratique,  de  la  foi  aux  œuvres!  Que  sera-ce  de 
ceux  qui  ont  rejeté  la  loi  du  Christ  et  qui  se  rient  de  la  folie  de 
la  Croix?  Le  christianisme  était  venu  dans  le  monde  réhabiliter  la 
pauvreté;  les  pauvres  étaient  la  noblesse  du  Christ;  et, après  dix- 
neuf  siècles  d'efforts  et  d'exemples  héroïques,  la  pauvreté  semble 
décidément  vaincue.  Les  chrétiens  mêmes  sont  las  d'arborer  ses 
couleurs.  Quels  sont,  aujourd'hui,  ses  amans  ou  ses  chevaliers,  et 
qui  irait  la  prendre  pour  fiancée?  Elle  est,  de  nouveau,  redevenue 
veuve  (1),  la  maigre  épousée  du  mystique  d'Ombrie,  et  où  sont 
ceux  qui  la  courtisent?  Qui,  parmi  nous,  en  dehors  des  cloîtres 
démodés,  où  se  réfugient  les  âmes  maladives  encore  atteintes  de  la 
passion  surannée  du  sacrifice,  qui  de  nous  tend  les  bras  à  la  bien- 
heureuse Pauvreté?  La  dame  de  nos  pensées,  celle  à  qui  vont  en 
secret  nos  cœurs,  c'est  la  Richesse.  Autrefois,  en  dehors  des  as- 
cètes et  des  croyans,  jusque  chez  les  païens,  chez  les  stoïciens, 
chez  les  cyniques,  ils  n'étaient  pas  rares  les  hommes  qui  s'accom- 
modaient de  peu  et  mettaient  leur  honneur  à  soutenir  le  bon  renom 
de  la  pauvreté.  Aujourd'hui,  nous  ne  savons  plus  guère  être 
pauvres. 

Ce  n'est  pas  que  nous  soyons  si  grossiers  que  tout  ce  que  peut 
cacher  de  délicates  jouissances  une  honnête  pauvreté  échappe  à 
nos  sens.  Xous  faisons  bien  encore  parfois  l'éloge  de  la  pauvreté, 
de  la  médiocrité,  vantant  ses  charmes,  la  liberté  qu'elle  vaut  à 
l'esprit,  —  la  paix  qu'elle  apporte  au  sage,  affranchi  par  elle  des 
souci  des  affaires,  —  la  saveur  toujours  nouvelle  qu'elle  donne 
aux  affections, —  le  prix  qu'elle  confère  au  travail  et  au  loisir.  Les 
raffinés  d'entre  nous  célèbrent  en  beau  langage  la  joie,  la  poésie 
d'être  pauvre  ;  mais  cette  joie  et  cette  poésie,  nous  les  goûtons  sur- 
tout en  imagination,  chez  les  autres,  ou  de  souvenir,  après  coup, 
quand  nous  les  avons  perdues  (2).  Chez  certains,  cette  façon 
d'idéaliser,  de  loin,  la  pauvreté, est  une  manière  de  dilettantisme, 
presque  de  dandysme.  C'est  devenu  si  vulgaire  d'être  riche!  et 
c'est  si  mesquin  de  vouloir  l'être!  Les  plus  sincères  d'entre  nous 
me  font  penser  au  philosophe  qui  scandait  son  panégyrique  de 

(1)  Dante,  Paradis,  canto  XI. 

(2)  «  C'est  chose  vraiment  exquise  que  d'avoir  été  pauvre,  écrivait  Pierre  Loti;  je 
bénis  cette  pauvreté  inattendue  qui  arriva  un  beau  jour,  au  lendemain  de  mon 
enfance  trop  heureuse...  elle  a  donné  du  prix  à  mille  souvenirs;  elle  a  beaucoup 
jeté  de  charme  sur  ma  vie  ;  je  ne  puis  assez  dire  tout  ce  qu'elle  m'a  appris  et  tout  ce 
que  je  lui  dois.  » 
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la  pauvreté  sur  une  table  d'or.  Les  vrais  riches,  a  dit  un  poète 
aimé  des  petits  et  des  humbles,  ce  sont  les  pauvres  (1).  Rien  de 
plus  vrai  pour  qui  a  le  cœur  de  travailler  et  la  sagesse  de  se  con- 
tenter de  peu.  Mais,  philosophes  ou  croyans,  ceux-là  se  font  rares. 
Combien  de  chrétiens,  et  de  chrétiennes,  remarquait  récemment 
un  penseur  évangélique,  loin  de  savoir  se  contenter  de  peu,  ne 
savent  pas  se  contenter  de  beaucoup  (2),  Et  quand  il  en  est  ainsi 
des  chrétiens,  pourquoi  en  serait-il  autrement  du  juif? 

Le  juif,  que  nous  nous  représentons  comme  le  grand  prêtre 
du  culte  de  Mammon,  chante,  lui  aussi,  dans  sa  synagogue  les 
vertus  de  la  pauvreté.  Ses  livres,  devenus  les  nôtres,  sont  tout 
pleins  de  l'éloge  du  pauvre.  Nous  allons  répétant  que  sa  religion 
est  toute  matérielle,  qu'elle  glorifie  partout  la  richesse,  qu'elle 
ne  songe  jamais  qu'aux  biens  de  ce  monde.  C'est  mal  la  connaître. 
La  richesse  n'est  point  au  nombre  des  schemoné  esré,  des  dix-huit 
bénédictions  que,  depuis  trois  semaines  de  siècles,  le  juif  ortho- 
doxe implore  de  l'Eternel.  Toute  une  portion  au  moins  des 
livres  hébreux,  la  plus  populaire  en  Israël,  celle  qui  tient  le  plus 
de  place  dans  sa  liturgie,  comme  dans  la  nôtre,  exalte  sans  cesse  le 
Pauvre.  Les  Psaumes  sont  ici  d'accord  avec  les  Evangiles,  et  la 
nouvelle  loi  continue  l'ancienne.  Notre  Beati  pmtperes  spiritu  est 
comme  le  résumé  du  Psalmiste.  Certains  exégètes  ont  été  jusqu'à 
faire  des  Psaumes  le  livre  des  pauvres,  des  ebionim  représentés 
comme  une  confrérie  de  piétistes,  une  sorte  de  puritains  de 
Juda  (3).  Le  pauvre  est  le  favori  de  Jéhovah  ;  pauvre  et  juste, 
ebion  et  çaddih,  sont  synonymes  pour  ces  vieux  Sémites.  Et  ce 
qui  est  vrai  des  psalmistes  l'est  presque  autant  des  prophètes,  de 
celui  notamment  que  la  critique  moderne  nomme  le  second 
Isaïc. 

Les  fils  d'Israël  s'inspireraient  dans  leur  vie  des  leçons  de  leurs 
psaumes  qu'ils  feraient,  eux  aussi,  bon  marché  des  richesses.  Mais, 
tout  comme  les  chrétiens,  ils  répètent  des  lèvres,  en  langue  morte, 
les  sublimes  versets  des  cantiques  de  Sion  et  ils  laissent  cela  dans 
les  livres  des  scribes,  au  lieu  de  l'emporter  dans  leur  cœur.  Le 
juif  vieilli  abandonne  à  ses  aïeux  de  la  maigre  Palestine  les 
louanges  de  la  pauvreté,  et  il  court  à  la  Bourse  et  aux  lieux  où 
l'on  a  chance  de  faire  fortune.  «  Lui,  qui  a  bouleversé  le  monde 
par  sa  foi  au  royaume  de  Dieu,  ne  croit  plus  qu'à  la  richesse.  »  — 


(1)  Les  vrais  Riches,  par  F.  Coppée. 

(2)  M.  E.  Naville,  le  Témoignage  du  Christ  et  l'unité  du  monde  chre'tien,  Chcrbu- 
liez,  1893. 

(3)  Voyez  l'ouvrage  posthume  d'Isidore  Loeb  :  In  Littérature  des  pauvres  dans  la 
Bible;  Paris,  Léopoid  Cerf,  1894.  Cf.  Renan,  Histoire  du  peuple  d'Israël,  t.  III, 
liv.  V,  les  Annvim. 
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Est-ce  au  juif,  ou  au  chrétien,  que  doit  s'appliquer  cette  dure  pa- 
role de  Renan  (1)? 

En  vérité,  je  ne  sais  trop;  car,  non  déplaise  à  Renan,  des 
juifs  qui  savent  supporter  la  pauvreté  il  en  est  encore  ;  mais  nous 
n'avons  pas  les  yeux  sur  eux,  nous  ne  daignons  point  les  remar- 
quer. Nous  ne  savons  même  pas  toujours  que  dans  les  grandes 
juiveries  la  foule  est  pauvre.  Pour  l'apprendre,  il  n'est  cependant 
pas  besoin  de  voyages  bien  longs.  Des  juifs  pauvres  et  résignés, 
occupés  de  tout  autre  chose  que  de  faire  fortune, il  sen  rencontre 
pourtant  jusque  parmi  nous.  J'ai  moi-même  connu,  à  Paris,  un 
savant  israélite,  alors  septuagénaire,  docteur  en  droit  et  en  méde- 
cine, parlant  toutes  les  langues  de  l'Europe,  qui  vivait  à  la  façon 
des  vieux  rabbins,  n'ayant  d'autres  besoins  que  ceux  de  l'intelli- 
gence et  d'autres  joies  que  celles  du  travail  [2).  Plus  dénué  que 
Spinoza,  il  avait  dû  renoncer  à  la  décence  de  la  pauvreté.  Il  ha- 
bitait, rue  de  Seine,  une  soupente  sous  les  toits,  éclairée  par  un 
vasistas;  au  lieu  d'escalier,  on  y  grimpait  par  une  sorte  d'échelle. 
Une  caisse  de  planches  disjointes  lui  servait  de  bibliothèque, 
une  paillasse  et  une  chaise  avec  une  table  de  bois  blanc  étaient 
tout  son  mobilier;  et,  dans  ce  misérable  réduit,  le  vieillard  écrivait 
obstinément  de  longs  traités  sur  la  législation  et  sur  la  médecine 
du  Talmud,  sans  autre  ambition  que  de  voir  imprimer  ses  livres, 
et  de  contribuer  pour  sa  part  à  dissiper  les  préjugés  réciproques 
de  ses  coreligionnaires  et  des  chrétiens.  Ce  type  du  savant,  du 
hakham  pauvre,  est  bien  juif,  et  il  est  toujours  vivant  dans  les  jui- 
veries de  l'Est.  Depuis  l'exode  des  juifs  russes,  on  en  trouve  des 
échantillons  dans  tous  les  pays  des  deux  mondes,  de  Vilna  et  de 
Jassy  à  San-Francisco. 

Que  si  les  pauvres,  les  ebionim,  ont  cessé  d'être  prophètes  en 
Israël,  et  si  le  juif  civilisé,  ignorant  des  béatitudes  de  la  pauvreté, 
court  après  l'argent,  je  ne  m'en  étonne  point.  Il  a  été,  de  longue 
date,  dressé  à  la  chasse  des  ducats,  moins  par  les  exemples  de  ses 
pères  que  par  les  leçons  des  nôtres.  S'il  a  pu  traverser  les  siècles, 
s'il  a  su  redevenir  un  homme  parmi  les  hommes  et  échapper  à 
l'opprobre  des  ghettos,  n'est-ce  pas  grâce  à  l'argent?  C'est  l'argent, 
avant  nos  philosophes,  qui  lui  a  permis  de  se  redresser  sous  la  verge 
de  l'oppresseur;  l'argent  qui  l'a  tiré  de  la  nouvelle  terre  d'Egypte 
et  l'a  racheté  de  la  servitude.  L'or  a  été,  en  vérité,  le  sauveur 
d'Israël,  le  rédempteur  de  Juda.  Encore  aujourd'hui, en  mainte 
contrée,  en  Russie,  en  Roumanie,  la  liberté  du  «  Sémite  »  est  dans 
son  portefeuille;  le  rouble  est  sa  cuirasse  et  son  bouclier.  Chez 

(i)  Renan,  Histoire  d'Israrl,  t.  V. 

(2)  Le  D'  Israt'l  Michacl  Rabbinowicz,  mort  en  mai  1893,  à  Londres,  où  sa  vieil 
lesse  avait  trouvé  un  refuse. 
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nous-mêmes,  notre  estime  pour  lui  se  mesure  le  plus  souvent 
à  sa  fortune.  Qu'il  aime  l'argent,  le  juif  le  lui  doit  bien.  Ne  rail- 
lons pas  le  brocanteur  de  la  Smalah  d'Horace  Vernet  parce  que,  au 
milieu  du  tumulte  des  armes,  il  ne  songe  qu'à  sa  cassette.  Toute 
sa  force  est  là.  L'argent  est  la  seule  puissance  qu'aient  respectée 
chez  lui  chrétiens  et  musulmans;  mais,  heureusement  pour  lui, 
l'argent  est,  toujours  et  partout, demeuré  une  puissance. 

L'amour  de  l'argent,  chez  le  juif,  n'a  rien  que  de  naturel;  c'est 
un  fait  d'atavisme  ;  nous  le  lui  avons  nous-mêmes  inculqué  pen- 
dant des  siècles.  Ce  que  j'admire,  c'est  qu'ils  n'en  soient  pas  tous 
atteints;  et  ce  qui  me  trouble,  c'est  que  le  chrétien  n'en  semble 
guère  moins  possédé.  Car, si  l'argent  a  fait  la  force  du  juif,  c'est 
que  l'argent  était  fort  sur  les  chrétiens  ;  et  s'il  est  vrai  que  l'or 
doive  rendre  le  juif  tout-puissant,  n'est-ce  pas  que  l'or  est  omni- 
potent chez  nous? 

III 

Pourquoi  l'argent  a-t-il  tant  d'empire  sur  nos  sociétés  mo- 
dernes? De  cela,  je  vois  plusieurs  raisons.  L'une  sans  doute, — 
nous  y  reviendrons,  —  ce  sont  nos  vices  ;  mais  ce  n'est  pas  la 
seule,  car,  tout  compte  fait,  il  n'est  pas  sûr  que  nous  ayons  plus 
de  vices  que  nos  pères.  Une  chose  certaine,  au  contraire,  c'est 
que  nous  avons  plus  de  besoins.  L'homme  libre,  celui  qui  échappe 
à  la  servitude  de  l'argent,  c'est  celui  qui  offre  le  moins  de  prise  à 
ce  tyran  des  âmes,  partant  celui  qui  a  le  moins  de  besoins.  Car  nos 
besoins,  nos  goûts  de  bien-être,  de  luxe,  de  confort  sont  les  liens 
par  où  l'argent  nous  tient  enchaînés.  Or,  nos  arts,  nos  industries, 
nos  sciences  modernes  ont  multiplié  à  l'infini  nos  besoins  ;  et 
c'est  autant  de  prises  que  notre  corps  et  notre  esprit  offrent  à 
l'argent.  Jamais  les  hommes  n'ont  eu  autant  de  besoins,  telle  est 
la  vérité;  jamais  la  vie  civilisée  n'a  eu  pareilles  exigences.  Les 
bornes  du  nécessaire  ont  été  reculées;  cela  seul  suffirait  pour  que 
l'argent  ait  plus  d'empire.  La  faute  en  est  à  notre  civilisation. 
Tout  s'est  compliqué  dans  la  vie  moderne,  et  tout  se  paye  dans  la 
vie  moderne. 

Nous  pouvons  vanter  la  pauvreté,  il  nous  est  malaisé  de  ne 
pas  nous  en  sentir  amoindris.  Nous  sommes  loin  de  la  Judée,  ou 
de  la  Grèce  primitive.  La  pauvreté  n'a  plus,  chez  nous,  ni  les  faci- 
lités, ni  la  dignité  qu'elle  avait  en  des  civilisations  plus  simples, 
chez  des  peuples  plus  jeunes,  sous  un  ciol  plus  clément.  L'homme 
moderne  ne  vit  pas  d'une  boulelle  de  riz  ou  d'une  poignée  de 
dattes,  et  le  pagne  de  l'Inde  ou  de  l'Egypte  ne  suffit  plus  à  nos 
femmes.  Nous  sommes  des  fils  de  l'Occident,  nés  d'une  terre  plus 
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rude;  nous  ne  ressemblons  pas  aux  lis  des  champs  qui  ne  travail- 
lent ni  ne  filent,  et  qui  sont  mieux  vêtus  que  Salomon  dans  toute 
sa  gloire.  Nous  ne  pouvons,  pour  nous  et  pour  nos  enfans,  prendre 
modèle  sur  les  oiseaux  du  ciel,  qui  ne  sèment  ni  ne  moissonnent 
et  n'ont  pas  de  greniers  (1  ),  Nous  n'avons  ni  la  sobriété  ni  l'en- 
durance du  Sémite,  fils  du  désert;  et  nous  ne  saurions  nous  con- 
tenter de  la  ceinture  de  poils  de  chameau  et  des  sauterelles  du 
Baptiste.  Heureux  Orient!  heureuse  enfance  de  la  civilisation,  où 
la  pauvreté  était  noble!  où  le  saint  et  le  prophète,  restés  près  de  la 
nature,  pouvaient  secouer  sur  les  villes  la  poussière  de  leurs  pieds 
nus,  pour  aller  vivre,  libres  et  allègres,  sous  le  ciel  de  Dieu  !  Temps 
lointains,  oubliés  de  l'Occident  et  que  ne  reverront  plus  nos  races 
amollies.  Le  monde  a  vieilli  ;  la  terre  sest  refroidie,  et  est  devenue 
moins  maternelle;  l'Orient  même  se  meurt;  l'Orient  s'en  va,  recu- 
lant sans  cesse  devant  notre  civilisation  prosaïque.  Le  confortable, 
le  banal  et  asservissant  confortable  est  en  train  de  conquérir  le 
globe.  Nous  sommes  esclaves  de  nos  besoins,  prisonniers  de  nos 
arts,  de  notre  industrie,  de  notre  vie  urbaine,  partant  serfs  de  la 
richesse,  assujettis  au  règne  de  l'argent. 

Et  puisque  nous  ne  pouvons  faire  à  moins,  puisque  la  masse 
des  hommes  a  des  besoins  supérieurs  à  ses  ressources  et  que,  à 
chaque  génération,  les  inventions  de  l'industrie,  la  diffusion  de 
l'instruction  et  tout  ce  que  nous  appelons  le  progrès  nous  en 
inculquent  de  nouveaux,  à  quoi  bon  honnir  la  richesse?  Hj"po- 
crisie  après  tout,  ou  inconséquence,  car  pour  en  faire  fi,  il  nous 
faudrait  réduire  nos  besoins,  et  nous  ne  voulons,  ou  nous  ne  sa- 
vons. Bon  gré,  mal  gré,  pour  vivre  en  hommes  modernes,  il  nous 
faut  compter  avec  l'argent,  faire  cas  de  l'argent.  Qu'un  moine  à 
la  tète  rasée,  ayant  fait  vœu  de  pauvreté,  dénonce  la  richesse, 
je  le  veux  bien  :  sa  robe  de  bure  ou  ses  pieds  nus  lui 'en  donnent 
le  droit;  mais  les  autres,  les  mondains,  les  aîiairés,  les  coureurs 
de  places  ou  les  courtisans  de  la  fortune,  comment  le  leur  per- 
mettre ?  Les  plus  ardens  à  protester  contre  l'opulence  des  riches 
(et  qui  nous  a  dit  où  commençait  le  riche?)  réclament  le  confort, 
l'aisance,  le  bien-être  de  la  vie;  et  cela  encore,  c'est  de  l'argent. 

Tout  comme  la  pauvreté,  il  serait  facile  de  vanter  la  richesse; 
et  en  en  faisant  le  panégyrique,  un  philosophe  saurait  se  montrer 
philosophe.  Elle  aussi  a  ses  mérites,  elle  aussi  a  ses  vertus, comme 
elle  a  ses  vices,  ses  périls,  ses  tentations.  En  bonne  morale,  ni  la 
richesse,  ni  la  pauvreté  n'ont  de  prix  par  elles-mêmes  :  ni  de  l'une 
ni  de  l'autre,  je  n'oserais  affirmer  qu'elle  nous  élève  ou  nous  avi- 
lit; qu'elle  nous  purifie  ou  qu'elle  nous  souille.  Elles  n'ont  point 

(1)  Mathieu,  VI,  26. 
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en  elles  de  vertu  purificatrice  ou  de  grâce  sanctifiante  ;  elles  valent 
toutes  deux  par  le  sentiment  que  nous  y  apportons,  et  l'une  comme 
l'autre,  selon  que  nous  savons  ou  non  en  user,  peut  se  montrer 
libératrice  ou  assujettissante. 

A  quoi  bon  intenter  à  la  richesse  un  procès  qu'elle  a  gagné 
d'avance  dans  le  cœur  de  ses  juges?  ou  porter  contre  elle  une 
sentence  que  notre  raison  ne  sanctionne  point?  Les  saints  qui 
abandonnent  leurs  biens  et  quittent  le  monde  pour  s'enfermer  à  la 
Chartreuse  où  à  la  Trappe  ont  le  droit  de  condamner  la  richesse. 
A  nous  autres,  gens  du  monde,  cela  sied  mal.  Laissons  les  lieux 
communs  surannés  au  rhéteur  et  au  sophiste  qui  se  contentent 
d'être  sages  en  discours  et  détachés  en  paroles.  Libre  à  Tolstoï  et 
à  ses  ingénus  conseillers,  le  moujik  Soutaïef  ou  le  moujik  Bon- 
daref,  de  condamner  les  hommes  «  qui  vivent  à  la  façon  des  sei- 
gneurs, qui  se  promènent  sous  des  ombrelles  et  mangent  le  pain 
de  la  sueur  d'autrui  »  (1  ).  Pour  avoir  le  droit  de  les  réprimander,  ces 
riches  qui  vivent  du  pain  qu'ils  n'ont  pas  semé,  il  faut,  à  tout  le 
moins,  se  faire  à  demi  paysan  et  mettre  la  main  à  la  faux,  comme 
ce  grand  et  naïf  Tolstoï.  Laissons-le  dire  que  l'argent  rétablit 
l'esclavage  et  usurpe  le  travail  d'autrui.  Il  est  au  moins  consé- 
quent avec  lui-même,  le  \ieux pomiischtchik ;  après  avoir  écrit  le 
matin  une  page  contre  la  richesse  et  contre  les  oisifs,  il  ne  va  pas, 
le  soir,  ponter  au  club  ou  applaudir  un  ballet.  Tout  se  tient  chez 
lui;  et,  comme  la  banque  et  la  grande  industrie,  il  réprouve  les 
villes,  les  modernes  Babylones,  la  vie  urbaine  et  la  civilisation 
corruptrice.  De  môme  que  Rousseau  nous  ramenait  à  l'homme 
de  la  Nature,  au  bon  sauvage,  Tolstoï  nous  ramène  au  moujik, 
à  l'homme  des  champs,  au  touloup  de  peau  de  mouton  et  à  Yizba 
de  bois.  Cela  au  moins  est  un  système. 

Les  déclamations  contre  la  richesse  n'ont  eu,  en  tout  pays,  tant 
d'écho  que  parce  que  rien  n'excite  autant  l'envie  des  hommes.  Le 
mal,  nous  le  savons,  n'est  pas  dans  la  richesse  ;  il  est  dans  la  manière 
dont  tant  de  riches  acquièrent  leurs  richesses  et  emploient  leurs 
richesses.  Encore,  n'est-ce  là  que  le  moindre  mal,  quoique  le  plus 
choquant  aux  yeux  des  foules.  Le  grand  mal,  celui  dont  souffrent 
riches  et  pauvres,  c'est  le  culte  de  l'argent,  le  culte  de  l'ignoble 
pécune,  obscœna  pacunia,  comme  disait  déjà  un  ancien  (2);  c'est 
le  respect  avilissant  dont  l'entourent  dans  leur  cœur  nos  sociétés 
bourgeoises  et  ceux  mêmes  qui  se  révoltent  contre  les  riches.  Ne 
considérer  que  l'argent,  n'estimer  que  la  fortune,  mesurer  les 
hommes  et  les  familles  à  cette  aune  vulgaire  de  la  richesse,  voilà 
qui  est  malsain  et  corrupteur,  qui  dessèche  l'àme  et  racornit  l'es- 

(1)  Bondaref,  le  Travail  cl  la  Uible. 

(2)  Juvénal,  satire  VI. 
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prit.  Or,  c'est  là  ce  que  nous  voyons,  chez  nous,  jusqu'en  notre 
France  naguère  chevaleresque,  au  fond  de  notre  peuple,  dans  nos 
petites  villes  et  dans  nos  villages.  Et  cela  est  de  notre  cru  ;  ce  ne 
sont  pas  les  juifs  qui  nous  l'ont  appris;  —  chez  le  juif,  encore  au 
XYiii'^  siècle,  l'admiration  allait  au  savant,  au  rabbin,  au  hakham, 
non  au  riche  et  au  banquier  (1). — Je  me  rappelle  une  petite  ville  de 
Normandie,  mon  pays  natal,  dont  j'ai,  quelques  mois,  fréquenté  le 
collège.  «  Un  tel  est  plus  riche  que  toi  ;  un  tel  est  le  plus  riche  de  la 
ville  !  »  me  disaient,  avec  une  envieuse  admiration,  des  enfans  d'une 
douzaine  d'années.  Le  respect  de  l'argent  était  déjà  incrusté  dans 
leurcervelle, — àbiendire,  ilétait  inné  chez  eux,etils  n'avaicntricn 
de  sémite  ces  petits  Normands;  pas  un  juif  parmi  eux.  Ils  avaient 
pris  cela  chez  leurs  parens,  dans  la  maison  paternelle  ;  ils  avaient 
sucé  cela  avec  le  lait  de  leur  mère;  c'était  passé  dans  leur  sang. 
Bourgeois  ou  paysans,  une  bonne  moitié  de  l'Europe  en  est  là, 
et  nous  savons  ce  qui  en  est  de  l'Amérique.  N'est-ce  pas  le  Yankee 
qui  a  inventé  de  dire  qu'un  homme  vaut  tant  de  dollars?  Pour 
le  commun  de  nos  contemporains,  l'homme  en  effet  ne  vaut 
plus  par  l'âme,  par  le  génie,  par  le  sentiment,  il  vaut  par  ce  qu'il 
possède.  Faut-il  tout  dire?  ce  genre  de  considération  ne  s'attache 
pas  seulement  aux  individus  ou  aux  familles,  mais  aux  villes, 
aux  provinces,  aux  pays,  aux  nations  mêmes. 

Estimer  les  peuples  d'après  leur  richesse,  voilà  où  nous  en 
sommes  venus.  C'est  un  pays  pauvre  !  que  de  dédain,  dans  ces  seuls 
mots,  pour  de  nobles  pays,  souvent  riches  d'une  longue  et  glorieuse 
histoire!  Qu'on  ne  dise  point  que  je  calomnie  notre  temps.  J'ai  fait 
trois  ou  quatre  fois  le  tour  de  l'Europe,  durant  les  tristes  années 
qui  ont  suivi  la  guerre  de  1870.  Cela  était  souvent  dur  pour  un 
Français  qui  avait  voyagé  sous  l'Empire,  après  Sébastopoi  et  Sol- 
ferino,  aux  temps  lointains  où  la  France  passait  encore  pour  la 
première  puissance  du  continent.  Je  m'aperçus  vite,  —  ô  honte 
de  la  défaite!  — qu'une  chose,  après  Metz  et  Sedan,  nous  relevait 
aux  yeux  de  l'Europe  chrétienne,  comme  à  ceux  de  l'Asie  mu- 
sulmane :  —  c'était  notre  argent.  L'énormité  de  la  rançon  soldée 
à  l'Allemand  nous  valait,  de  la  part  des  peuples  émerveillés,  une 
nouvelle  et  humiliante  considération.  La  France  n'était  plus  le 
pays  de  la  chevalerie  et  des  croisades,  le  pays  de  saint  Louis,  de 
Jeanne  d'Arc  et  de  Napoléon;  la  France  des  lys  et  des  trois  cou- 
leurs était  devenue  le  pays  dos  cinq  milliards.  —  Cinq  milliards, 
quelle  montagne  d'or!  Slaves  orthodoxes,  Germains  proteslans, 
néo-latins  catholiques,  cela  nous  attirait,  en  Orient  non  moins 
qu'en  Occident,  une  sorte  d'admiration  jalouse,  pareille  au  mé- 

(1)  Yoycz  Israël  chez  les  nations,  Calmann  Lévy. 
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prisant  respect  que  de  petits  bourgeois  ou  de  gros  paysans  inar- 
quent  involontairement  à  l'ancien  négociant,  au  failli  de  la  capi- 
tale retiré  dans  leur  voisinage  après  un  concordat  avantageux. 
Abjecte  auréole  des  milliards  !  après  tout  moins  avilissante  pour 
le  front  saignant  de  la  noble  blessée  dont  le  cœur  n'était  pas  à 
ses  millions,  que  pour  l'étranger  dont  les  yeux  cupides  s'en  lais- 
saient éblouir! 

La  richesse,  telle  est,  chez  les  modernes,  la  primauté  la  plus 
enviée  des  peuples.  Ils  n'en  convoiteraient  guère  d'autre,  si,  pour 
la  conserver,  il  n'était  besoin  d'être  fort.  Car,  de  nos  jours,  comme 
aux  temps  barbares,  il  faut  le  fer  pour  garder  l'or.  Grands  et  pe- 
tits, tous  les  peuples,  aujourd'hui,  veulent  une  politique  qui  paye, 
comme  dit  le  réalisme  anglo-saxon.  Israël  dispersé  n'est  pas  le 
seul  dont  la  A^eillesse  ait  mis  son  idéal  dans  l'argent  et  ses  espé- 
rances en  la  richesse.  Nous  sommes  en  train  d'en  venir  tous  là. 
Gomme  Israël,  notre  France  a  longtemps  cherché  le  royaume  de 
Dieu,  combattant,  elle  aussi,  des  croisades  à  la  Révolution, 
pour  sa  foi  et  pour  son  idéal.  Après  tant  de  siècles  de  luttes  et  de 
gloires,  faudrait-il  dire  d'elle,  comme  Renan  des  restes  de  Juda, 
qu'elle  ne  croit  plus  qu'à  la  richesse  ? 

IV 

Pour  s'être  aggravé,  le  mal,  à  vrai  dire,  n'est  pas  nouveau.  Le 
germe  en  était,  dès  longtemps,  dans  nos  chairs  aryennes.  Notre 
Europe  ne  la  pas  gagné  au  contact  d'une  race  exotique;  car,  au 
lieu  d'être  un  vice  de  sang  particulier  aux  fils  de  Gham  ou  de  Sem, 
c'est  un  mal  presque  aussi  vieux  que  le  monde,  on  pourrait  dire 
une  affection  congénitale,  dont  toutes  les  nations,  anciennes  ou 
modernes,  ont  été  plus  ou  moins  atteintes.  Elle  semble  inhérente 
au  développement  de  la  civilisation  matérielle,  et  apparaît  avec  la 
richesse,  là  surtout  où  la  richesse  ne  rencontre  ni  contrepoids 
social  ni  frein  moral.  C'était  déjà,  au  soir  de  leur  décadence,  la 
maladie  des  sociétés  antiques.  Quoique  ce  semble  plutôt  un  mal 
sénile,  la  jeunesse  de  nos  races  occidentales  n'en  a  pas  été  in- 
demne. 

L'argent  est  un  seigneur  d'ancienne  maison;  il  a  régné  sur 
bien  des  peuples  de  races  diverses,  avant  d'établir  son  empire  sur 
nous.  Qui  voudrait  rechercher  les  origines  de  sa  royauté  devrait 
remonter  à  la  nuit  de  la  préhistoire.  La  conquête  de  la  Toison  d'or 
a  été  le  rêve  de  tous  les  chefs  barbares.  Ce  n'est  pas  seulement, 
comme  on  ose  nous  le  conter,  à  Tyr  ou  à  Carthage,  les  phéni- 
ciennes, que  l'argent  a  été  le  maître.  Si  Mammon  est  sémite, 
Ploutos  est  aryen  ;  et  les  Grecs  d'Aristophane  se  disputent  à  qui 
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aura  pour  hôte  Ploutos  l'aveugle.  Les  cités  grecques,  après  les 
guerres  modiques,  la  république  romaine,  après  les  guerres  pu- 
niques, tombent  sous  la  tyrannie  de  l'argent.  L'argent  est  déjà  le 
roi  de  Rome;  Yorbis  romamis  appartient  aux  chevaliers,  et  les 
publicains  mettent  en  actions  les  conquêtes  des  légions  (1). 

Laissons  l'antiquité.  Il  semblait  que  la  royauté  de  Plutus  dût 
être  renversée  à  jamais  par  le  triomphe  de  la  Croix.  Il  n'en  fut 
rien.  De  tous  les  dieux  détrônés,  c'est  celui  qui  garda  le  plus  d'a- 
dorateurs dans  le  vieux  monde  païen,  en  apparence  converti  à  la 
foi  du  Christ.  En  Orient,  à  Byzance,  Chrysostome  n'a  pas  assez 
d'invectives  contre  la  passion  des  richesses.  En  Occident,  au  prin- 
temps des  nations  modernes,  le  pouvoir  de  l'argent  reparaît  à 
mesure  que  refleurissent,  après  l'hiver  des  invasions  barbares,  le 
commerce  et  la  civilisation.  Le  moyen  âge  n'a  point  eu  pour  l'ar- 
gent le  séraphique  dédain  du  poverello  d'Assise.  Le  grand  rêve 
de  ces  siècles  de  foi  a  été  la  pierre  philosophale;  l'ambition  des 
sages  était  de  transmuer  les  métaux  en  or.  L'argent,  il  est  vrai,  n'a 
pas  de  place  dans  la  féodalité;  mais  en  peut-on  dire  autant  de  la 
richesse,  alors  que  la  terre,  presque  l'unique  base  de  la  richesse, 
conférait  partout  le  pouvoir,  que  la  propriété  avait  fini  par  se  con- 
fondre avec  la  souveraineté,  que  tout  propriétaire  régnait  en  roi 
sur  son  domaine,  si  bien  qu'on  pourrait  dire  que  la  féodalité  n'a 
été  qu'une  hiérarchie  de  propriétaires?  L'or,  l'argent,  le  vil  métal, 
comtes  ou  barons,  ecclésiastiques  ou  séculiers,  les  seigneurs,  aux 
époques  les  plus  chevaleresques,  étaient  loin  d'en  faire  fi.  La 
grande  différence  entre  l'âge  féodal  et  les  temps  contemporains, 
c'est  qu'alors  la  richesse  avait  une  autre  nature  et  s'acquérait 
par  d'autres  moyens.  Si  on  la  courtisait  moins,  c'est  qu'on  ne  se 
faisait  pas  scrupule  de  la  prendre  par  force.  Quand  l'épée  et  le 
haubert  pouvaient  tout  se  permettre,  que  régnait  sur  le  monde 
le  droit  du  poing,  le  faitstrecht  des  Allemands,  le  plus  riche  était 
le  plus  fort.  Riche  était  synonyme  de  puissant.  Li  emperere  riche, 
dit,  de  Charlemagne,  notre  Iliade  nationale,  la  Chanson  de  Ro- 
land (2).  Au  temps  de  saint  Louis,  chez  le  pieux  Joinville,  «  riche 
homme  »  garde  le  sens  de  puissant  seigneur  (3).  Les  deux  choses 


(1)  Voyez,  p.  ex.,  A.  Doloume,  les  Manieurs  d'arcient  à  Rome. 

(2)  Chanson  de  Roland,  édition  de  M.  Léon  Gautier,  vers  T18. 

(3)  Joinville,  édition  do  Wailly,  p.  149,  loi.  C'est  ainsi  qu'en  Espagnoles  hauts 
barons,  les  futurs  «  grands  »  se  sont  longtemps  appelés  los  ricos  hombres,  «  comme 
qui  dirait  les  puissans  hommes  »,  remarquait  Saint-Simon.  [Mémoires,  édition  de 
M.  de  Boislisle,  Hachette,  t.  IX,  p.  116.)  Le  généalogiste  allemand  du  xvn"  siècle, 
Inihof,  cité  par  M.  de  Boislisle.  dit  naïvement  à  ce  propos  :  «  Le  mot  de  riche  était, 
en  ce  temps,  le  même  que  celui  de  puissant,  et  comme  il  n'y  a  rien  qui  donne  autant 
d'autorité  que  la  richesse,  les  grands  seigneurs  se  piquaient  du  nom  de  ricos 
hombres.    » 


LE    RÈGNE    DE    l'aRGENT.  235 

semblaient  inséparables;  la  richesse  était  l'attribut  naturel  de  la, 
puissance;  l'une  procurait  l'autre. 

Vers  la  fin  du  moyen  âge,  apparaît  une  nouvelle  venue,  la  for- 
tune mobilière.  A  peine  née,  elle  tend  à  devenir  une  puissance. 
Ainsi  d'abord  des  républiques  italiennes  et  des  communes  fla- 
mandes; chez  elles,  l'argent,  sous  sa  forme  moderne,  industrie, 
commerce,  finances,  est  bientôt  le  premier  pouvoir  de  l'Etat.  Au 
nord  des  Alpes,  en  F'rance,  en  Flandre,  en  Allemagne,  surgissent 
déjà  d'énormes  et  rapides  fortunes  bourgeoises  qui  émerveillent 
les  contemporains,  excitant  leur  malveillance  avec  leur  admiration. 
Au  XIV*  siècle,  c'est  Nicolas  Flamel,  «  le  plus  riche  homme  en  or 
et  argent  »  qui  fût  de  son  temps,  et  pour  cela  réputé  alchimiste. 
Au  XV*  siècle,  c'est  Jacques  Cœur,  argentier  du  roi  et  protégé 
du  pape,  qui  a  dos  factoreries  jusqu'en  Egypte  et  en  Orient;  Jac- 
ques Cœur  qui  encourt  déjà  les  accusations  lancées  de  nos  jours 
aux  accapareurs  dos  grands  magasins.  «  Il  a  empoigné  toutes  les 
marchandises  de  ce  royaume,  dit  Juvénal  des  Ursins,  et  partout  a 
ses  facteurs;  qui  est  enrichir  une  personne  et  appovrir  mille  bons 
marchands  (  1  ).  »  Les  grands  négocians  d'Augsbourg  ne  sont  guère 
mieux  traités  de  l'Allemagne  qu'ils  enrichissent.  Contre  les  rois 
de  la  banque  ou  du  commerce  se  dresse,  dès  les  premiers  jours, 
l'ignorante  jalousie  de  leurs  compatriotes  (2). 

Le  moven  âge  écoulé,  la  féodalité  abaissée,  la  puissance  de 
l'argent  grandit  partout.  Nous  verrons  prochainement  qu'il  devait 
être  l'héritier  de  la  féodalité;  les  rois  n'ont  guère  fait  que  tra- 
vailler pour  lui.  La  Renaissance  est,  dans  toute  l'Europe,  en  proie 
à  la  fièvre  de  l'or.  En  Angleterre,  en  Scandinavie,  en  Allemagne, 
le  grand  appât  de  la  Réforme,  pour  les  princes  et  les  gentilshom- 
mes, c'est  le  partage  des  biens  de  l'Eglise.  En  Espagne,  dans  la 
catholique  Espagne,  quelle  force  pousse  vers  «  les  Indes  »  Colomb 
et  les  conquistadores?  L'amour  de  l'or  joint  à  Tamour  de  la 
Croix  ;  dans  ces  rudes  cœurs  de  Castillans  ou  de  Génois,  en  quête 
de  l'Eldorado,  Mammon  savait  faire  bon  ménage  avec  le  Christ. 
L'argent,  cet  intrus,  pénétrait  jusque  dans  les  cloîtres,  s'in- 
stallant  sournoisement  à  leur  ombre ,  avec  la  commende  et  la 
feuille  dos  bénéfices.  Encore  un  siècle  ou  deux  et,  en  Hollande,  à 
Genève,  en  Angleterre,  en  France  même,  entre  en  scène  la  finance 
moderne.  Elle  fait  ses  débuts  dans  les  républiques  marchandes. 

(1)  M,  de  Baucourt,  Histoire  de  Charles  VII,  t.  V,  p.  404;  Picard,  1891. 

(2)  Certains  historiens  modernes,  le  re},'relté  Jansson  entre  autres  [Geschic/n'e 
des  deulschen  Vol/ies,  t.  I,  p.  385-396;  traduction  française  par  M^'E.  Paris),  adres- 
sent à.  ces  grandes  maisons  du  xv*  ou  du  xvi"  siècle  les  rej)roches  dirigés  aujourd'luii 
contre  la  haute  banque  sans  que  ces  griefs  rétrospectifs  semblent  toujours  justifiés. 
Voyez  M.  Claudio  Jannct,  le  Capital,  la  Spéculation  et  la  Finance,  1892,  p.  20C- 

2<h. 
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Les  parvenus  delà  Banque  forcent  l'accès  de  la  cour;  ils  pren- 
nent des  titres,  la  noblesse  s'achète;  ils  se  font  une  place  à  Ver- 
sailles et  obtiennent  un  tabouret  pour  leur  femme  ou  pour  leurs 
filles.  Le  xvn"  et  le  xviii*  siècle  admirent  la  fortune  grandissante 
des  partisans,  des  traitans,  des  munitionnaires,  des  hommes  d'ar- 
gent, sousdes  formes  etdes  noms  nouveaux.  Voici  venir  les  royaux 
précurseurs  de  la  haute  banque  contemporaine.  Louis  XIV  a  les 
frères  Croizat  et  Samuel  Bernard  ;  la  régence  et  Louis  XV  ont 
Law  et  les  quatre  frères  Paris.  Saint-Simon  a  vu  Louis  XIV  faire 
les  honneurs  de  Marly  à  Samuel  Bernard;  et  le  duc  et  pair  sest 
vainement  indigné  de  «  cette  espèce  de  prostitution  du  roi.  »  — 
«  Si  le  financier  manque  son  coup,  écrit  La  Bruyère,  les  courtisans 
disent  de  lui  :  C'est  un  bourgeois,  un  homme  de  rien,  un  malotru; 
s'il  réussit,  ils  lui  demandent  sa  fille.  »  C'est  ce  que  M'"''  de  Gri- 
gnan  appelait  fumer  ses  terres.  Ce  mode  d'engrais  était  déjà  fort 
en  usage  dans  la  noblesse  de  cour.  Duclos  remarquait  que  la 
finance  et  la  cour  portaient  souvent  les  mêmes  deuils.  Du  jour 
où  l'or  n'appartint  plus,  par  droit  de  naissance,  aux  gens  de  qua- 
lité, la  noblesse  devait  se  le  procurer  par  des  alliances.  Le  gendre 
de  M.  Poirier  ne  fait  que  continuer  les  traditions  de  la  vieille 
France.  Turcaret  est  une  des  figures  classiques  de  notre  ancien 
théâtre  (1). 

La  finance,  sous  la  monarchie,  était  déjà  une  puissance;  et 
de  tous  les  pouvoirs  de  l'ancien  régime  que  la  Révolution  a  pré- 
tendu renverser,  aucun  ne  s'est  relevé  plus  vite.  Comme  les  rois, 
la  Révolution,  à  son  insu,  travaillait  pour  lui.  Elle  a  eu  beau 
faire  tomber  la  tête  de  trente-deux  fermiers  généraux,  dont  La- 
voisier,  elle  n'a  fait  qu'élargir  le  champ  d'opérations  des  hommes 
d'argent. 

On  voit  que  la  linance  a  ses  quartiers  de  noblesse  ;  dirons- 
nous  pour  cela  que  rien  n'est  changé?  que  le  règne  de  l'argent  est 
de  tous  les  temps  et  de  tous  les  régimes? —  Non,  si  puissant  qu'ait 
été  l'argent  aux  siècles  passés,  —  et  à  certains  égards,  il  l'a  peut- 
être  été  plus  qu'au  notre  (2),  —  j'aperçois  plus  dune  dillérence 
entre  le  passé  et  le  présent. 

Autrefois,  l'argent  n'était  ni  beaucoup  moins  puissant,  ni  beau- 
coup plus  modeste;  il  n'était  pas,  à  coup  sur,  plus  scrupuleux; 
mais  autrefois  sa  puissance  ne  se  montrait  guère  à  nu.  L'argent, 

(1)  Joué,  en  1709,  sous  Louis  XIV,  par  ordre  de  la  cour,  Turcaret  ou  le  Financier 
fut  applaudi  du  parterre.  Les  reprcscntalions  en  furent  interrompues  par  la  cabale 
des  traitans.  Voyez  M.  Eug.  Lintilhac,  Lesage,  1893. 

(2)  11  ne  faut  pas  oublier  en  eflct  qu'autrefois,  en  France  et  en  Angleterre  notam- 
ment, on  avait  accordé  à  l'argent  des  droits  que  personne  ne  lui  reconnaîtrait  au- 
jourd'hui. Ainsi,  chez  nous  ou  chez  nos  voisins,  la  vente  des  offices,  des  magistratures, 
des  fonctions  civiles  ou  dos  grades  militaires. 
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si  je  puis  ainsi  dire,  ne  régnait  point  par  lui-même;  il  se  voilait, 
d'habitude,  il  se  parait  de  qualités  et  de  titres  divers.  Aujourd'hui, 
il  règne  en  son  propre  nom  ;  il  n"a  plus  besoin  de  déguisement 
étranger.  Il  n'est  plus  tenu  de  cacher,  sous  des  dignités  et  des  vê- 
temens  d'emprunt,  la  bassesse  de  ses  origines  et  sa  vulgarité  na- 
tive. Il  est  libre  de  mettre  habit  bas;  il  peut,  sans  choquer  nos 
pudeurs,  étaler  au  soleil  sa  malpropre  nudité. 

D'où  ce  changement?  C'est  le  fait  de  toute  notre  civilisation  in- 
dustrielle. Nos  arts,  nossciences,  nos  découvertes  ont  préparé  et 
affermi  l'empire  de  l'argent.  Et  cela,  non  pas  seulement,  comme 
nous  l'avons  dit,  en  multipliant  nos  besoins.  La  vapeur  et  la 
houille,  qui  ont  centuplé  la  richesse,  en  ont  transformé  la  nature, 
faisant  jaillir  de  nouvelles  sources  de  fortune  et  les  faisant  cou- 
ler et  refluer  sans  cesse  par  des  canaux  nouveaux,  d'un  bout  du 
monde  à  l'autre.  La  richesse  mobilière  a  refoulé  au  second  rang 
la  richesse  territoriale,  ravalant  les  propriétaires  fonciers  et  les 
aristocraties  anciennes,  édifiant,  à  leur  place,  des  fortunes,  tout 
ensemble  plus  rapides  et  plus  précaires.  Révolution  sociale  non 
moindre  peut-être  que  toutes  nos  révolutions  politiques,  et  de 
laquelle  date  l'avènement  définitif  du  nouveau  souverain. 

Est-ce  tout?  N'y  a-t-il  à  cette  usurpation  de  l'argent  que  des 
causes  économiques?  Non  encore  ;  à  toutes  les  grandes  révolutions 
de  Ihistoire,  l'esprit  a  eu  sa  part.  Ainsi  en  est-il  de  cette  royauté 
nouvelle;  elle,  aussi,  a  eu  des  causes  morales,  des  causes  spiri- 
tuelles. J'en  vois  au  moins  deux:  l'une  religieuse,  l'autre  politique, 
La  première  est  laffaiblissement  de  la  foi  chrétienne;  la  seconde 
est  l'établissement  de  la  démocratie  (1), 


La  première,  —  la  seule  dont  nous  parlerons  aujourd'hui, — 
c'est  le  déclin  des  antiques  croyances,  sans  qu'une  foi  nouvelle  en 
ait  pris  la  place  dans  les  âmes.  Au  règne  de  Mammon,  comme 
dit  l'Evangile,  il  y  avait  jadis  une  barrière  :  la  foi.  S'il  n'avait  pas 
vaincu  Mammon,  le  Christ  luttait  avec  lui,  le  Christ  lui  tenait 
tète;  et  si  la  Croix  n'a  pu  triompher  do  Mammon  aux  âges  de  foi, 
que  sera-ce  à  une  époque  d'incroyance?  Hélas!  il  n'est  que  trop 
vrai;  la  foi  chrétienne,  si  dédaigneuse  en  principe  des  biens  pé- 
rissables, n'a  pas  longtemps  étouffé  la  passion  des  richesses.  Si 

(1)  «  L'ancien  ordi-c  de  choses,  écrivait  ici  même  M.  E.-M.de  Vogiié,  opposait  à  la 
puissance  factice  de  l'argent  la  puissance  idéale  de  la  religion  et  la  puissance  natu- 
relle de  la  force  physique;  ces  deux  dernières  avaient  créé  des  contrepoids  nombreux: 
privilèges  et  prééminence  du  sacerdoce,  de  l'état  militaire,  de  la  naissance,  des 
charges  de  cour  et  de  magistrature.  «Voyez  la  Revue  du  15  décembre  1892  :  La  Crise 
présente. 
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elle  réussissait  mal  à  on  détacher  les  fils  du  siècle,  elle  tendait 
au  moins  à  en  tempérer  l'orgueil,  à  en  boi'ner  le  faste,  à  en  puri- 
fier l'origine,  à  en  moraliser  l'usage.  C'était  un  frein  à  la  cupidité 
et  àl'insolence  desriches.  L'église  prêchait  la  dignitédu  pauvre  (Ti  ; 
et  ce  n'était  pas  toujours  symbole  vain,  quand  les  mains  des  rois 
et  des  reines  lavaient  les  pieds  do  l'indigent.  La  religion  ensei- 
gnait, avec  saint  Thomas  et  avec  Bourdaloue,  que  Dieu  est  le  vrai 
propriétaire  de  tous  les  biens,  et  que  les  riches  de  ce  monde  n'en 
sont  que  les  économes  et  les  dispensateurs.  Ces  austères  leçons 
avaient  beau  tomber  dans  des  oreilles  sourdes,  il  y  avait,  dans  la 
vie,  à  tous  les  rangs,  un  autre  idéal  que  de  faire  fortune.  L'écholle 
d'or  aux  barreaux  d'argent  n'était  pas,  dans  leurs  rêves  d'avenir, 
la  seule  vision  qui  emplît  les  yeux  des  hommes. 

Si  terre  à  terre,  si  personnel  et  égoïste  que  nous  semble  le 
désir  de  faire  son  salut,  cette  pensée  surannée  avait  le  mérite  de 
distraire,  à  certaines  heures,  des  biens  de  la  fortune  et  de  donner 
parfois  quelques  scrupules  sur  la  manière  de  les  acquérir,  ou  sur 
la  façon  de  les  employer.  Depuis  qu'a  disparu  ce  souci  vulgaire, 
le  niveau  moyen  des  consciences  a  baissé,  pendant  que  le  flot 
des  cupidités  montait.  Le  publicain  n'a  plus  besoin  de  courber 
la  tète,  et  je  ne  sache  pas  qu'il  songe  à  faire  pénitence.  Le  vice 
enrichi  ne  rend  même  plus  toujours  à  la  vertu  le  fastidieux  hom- 
mage de  l'hypocrisie.  La  vergogne  est  en  train  de  passer  d'usage; 
le  tout  est  de  réussir,  le  monde  n'a  plus  qu'indulgence  pour  les 
correctes  vilenies  que  couvre  le  succès.  Chaque  jour  accroît  le 
nombro  de  ceux  qui  osent  s'affranchir  des  antiques  règles  d'une 
morale  vieillie.  A  en  croire  les  plus  sincères,  la  conscience  et 
l'honneur  sont  des  conventions  gênantes  dont  les  forts  sont  en 
droit  de  se  défaire.  A  l'afl^aiblissoment  de  la  foi  succède  chez  les 
foules  le  déclin  du  sens  moral  ;  religion  et  moralité  ont  été  si 
longtemps  liées  et  comme  tressées  ensemble!  Leschrétiens,  selon 
le  mot  de  Jésus,  étaient  le  sel  de  la  terre;  et  le  sel  s'est  aft'adi. 

Une  chose  a  changé,  dont  toutes  choses  se  ressentent  :  la  con- 
ception de  la  vie.  Miiitia  vitahominis  super  terrain,  ^à\iVd.^oivG\ 
et  la  solde  de  son  service,  le  chrétien  ne  l'attendait  pas  de  ce 
monde.  11  y  avait  pour  l'homme  un  autre  Eden  que  les  paradis  de 
l'or,  un  autre  arbre  de  vie  que  celui  de  la  fortune.  On  a  dit  sou- 
vent que  les  juifs  réussissaient  dans  les  affaires  de  ce  monde  parce 
qu'ils  avaient  mis  toutes  leurs  jospérancos  sur  cette  terre,  n'atten- 
dant rien  au  delà  des  ténèbres  du  Schéol.  Vrai  des  colianim  sad- 
ducéens,  sinon  des  premiers  Hébreux,  cela  ne  l'était  pas  des  pha- 
risiens, ni  de  leurs  héritiers,  les  juifs  talmudistes.  Le  juif  aussi, 

(1)  Se  rappeler  le  céR-brc  soi-nion  de  Bossuct. 


LE    RÈGNE    DE    l'aRGENT.  259 

et  avant  nous,  a  cru  durant  des  siècles  à  la  résurrection  des  morts 
et  élevé  ses  regards  vers  les  tabernacles  éternels.  Mais,  circoncis 
ou  baptisés,  la  foi  aux  récompenses  célestes  a  chancelé.  Comme 
le  juif  déjudaïsé,  nous  sommes  en  train  de  retourner  aux  doc- 
trines  des  sadducéens,  et  nous  nous  persuadons  que  tout  finit 
avec  la  vie  présente.  L'horizon  de  l'homme  s  est  rétréci  ;  sa  vue  est 
bornée  à  la  terre  et  aux  biens  de  la  terre;  le  ciel,  avec  ses  pro- 
fondeurs étoilées.qui  attiraient  l'âme,  le  ciel  de  Dieu  a  été  muré. 
Autrefois,  le  plus  réaliste  de  ces  juifs  grossiers,  matérialisant  les 
symboles  d'un  obscur  Midrasch,  se  réjouissait  à  la  pensée  de  man- 
ger^ au  jour  de  la  résurrection,  une  tranche  du  Léviathan  que 
Jéhovah  tient  en  réserve  pour  ses  élus  (1).  Aujourd'hui,  juifs  et 
chrétiens  ne    se    contentent    plus    de  la  promesse  des  félicités 
futures;    chacun  prétend    goûter  en  ce  monde    sa   tranche    du 
Léviathan.  Circoncis  ou  baptisés  céderaient  également  leur  part 
de  l'héritage  céleste  pour  le  plat  de  lentilles  d'Esaû.  Les  modernes 
vont  répétant  avec  le  sceptique  du  Kohelet  :  «  J'ai  reconnu  qu'il  n'y 
a  de  bonheur  qu'à  se  réjouir  et  à  se  donner  du  bien-être  (2).  » 
L'homme  a  perdu  le  sens  de  la  vie,  et  n'a  plus  d'autre  règle  de 
conduite  que  de  jouir  et  de  s'enrichir.  L'esprit  chrétien,  l'esprit 
de  renoncement  et    de    charité,  qui   a   longtemps  embaumé  le 
monde,  s'évapore  lentement  comme  le  parfum  d'un  vase  brisé.  La 
lutte  pour  la  vie  est  la  foi  et  la  loi  du  jour;  et  qu'est  la  lutte  pour 
la  vie,  dans  les  cervelles  populaires,  sinon  la  lutte  pour  l'argent? 
Le  premier  devoir  de  l'humanité  nouvelle,  est  de  s'émanciper 
de  la  pauvreté.  Toutes  les  classes,  toutes  nos  races  occidentales 
aspirent  également  à  en  secouer  le  joug.  Philosophes    et  poli- 
tiques nous  montrent  dans  la  richesse  lebutdessociétéshumaines. 
Gomme  la  souffrance,  —  avec  laquelle  nous  l'identifions,  —  la 
pauvreté,  en  dépouillant  son  auréole  mystique,  a  perdu  tout  sens 
pour  les  foules.  A  peine  si  les  prêtres  du  Christ  osent  encore  la 
leur  vanter,  —  j'en  vois  qui  sont  bien  près  de  la  renier.  —  Elle 
n'est  plus  qu'un  contresens  absurde,  une  insulte  à  la  Nature  et 
à  la  Raison,  une  honte  pour  l'individu,  une  ignominie  pour  la 
société.  La  pauvreté  n'a  pas  de  place  dans  la  nouvelle  conception  de 
la  vie.  Selon  le  mot  de  Tolstoï,  l'homme  semble  ambitionner  de 
n'être  plus  qu'un  paquet  de  nerfs  jouisseurs;  et  l'argent  est  la  clé 
des  plaisirs,  l'argent  est  une  lettre  de  changi;  sur  toutes  les  vo- 
luptés. S'amuser,  se  divertir,  faire  la  vie,  comme  dit  le  peuple,  est 

(1)  Aile  frommcn  Auserwilhlton, 
Die  Gcrechtou  und  clic  Wciscn  — 
Unsrcs  Hcrrgotts  Lieblinpsfisch 
Worden  sic  alsdauu  verspoisen... 

dit  ironiquement  Henri  Heine  '.Roinanzero  :  Disjiulation). 

(2)  Ecclésiasle,  \\\,  12. 
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devenu,  dans  toutes  les  classes,  et  presque  à  tous  les  âges,  l'idéal 
du  grand  nombre.  L'argent,  qui  ouvre  la  porte  des  paradis  terres- 
tres, est  le  grand  facteur  de  la  vie,  l'arbitre  des  existences,  le  dis- 
pensateur de  toutes  les  joies.  Et  la  richesse,  ne  songeant  qu'à 
varier  et  à  raffiner  ses  plaisirs,  donne  plus  que  jamais  au  peuple 
des  leçons  de  corruption,  avec  des  préceptes  de  matérialisme. 
L'exemple  vient  de  haut.  Par  toute  leur  vie  frivole,  les  classes 
mondaines,  —  qui  osent  encore  se  dire  chrétiennes,  —  appren- 
nent aux  masses  à  n'estimer  que  le  bien-être  matériel,  les  fadeurs 
banales  dun  luxe  sans  poésie  et  le  prosaïsme  sans  noblesse  d'un 
confort  amollissant.  Les  riches  prêchent  aux  pauvres  l'amour  de 
l'argent,  leur  apprenant  à  le  regarder  comme  le  sou\erain  bien 
et  la  grande  raison,  la  seule,  de  vivre. 

Notre  âge  rationaliste,  émancipé  de  tout  dogme,  est  en  train  de 
s'enlizer  dans  une  misérable  et  vile  idolâtrie.  Nous  glissons  vers 
une  sorte  de  néo-paganisme,  moins  les  dieux  de  marbre  blanc  de 
l'Hellade,  et  les  beaux  mythes  de  l'Olympe.  Le  vrai  dieu,  le  dieu 
unique,  auquel  tous  croient  et  que  tous  servent,  c'est  l'Argent. 
(]omme  il  a  grandi  et  comme  il  est  devenu  gras,  depuis  les  monts 
d'Arabie,  le  maigre  veau  d'or  d'Aaron!  ses  adorateurs  ont  multi- 
plié comme  les  grains  de  sable  du  désert,  et  plus  de  Moïse  des- 
cendant de  la  montagne  pour  le  fondre  et  le  réduire  en  poudre. 
Juifs  et  chrétiens  dansent  à  l'envi  autour  de  lui  ;  les  plus  fiers  de 
nos  fils  plient  le  genou  devant  ses  images,  et  les  plus  chastes  de 
nos  filles  suspendent  à  ses  autels  leur  voile  de  mariée.  Le  juif  a 
oublié  son  Messie,  et  le  chrétien  ne  se  souvient  plus  de  son  Sau- 
veur. Le  Messie,  des  temps  nouveaux,  c'est  l'argent,  et  le  moderne 
rédempteur  est  la  richesse  qui  doit  établir  parmi  les  hommes  le 
vrai  royaume  de  Dieu,  leur  ouvrir  la  terre  promise  où  le  lait  et 
le  miel  couleront  en  abondance.  La  Bourse  est  le  temple  de  la 
nouvelle  Sion,  et  le  Sinaï  dont  descend  la  loi,  le  Horeb  d'où  dé- 
coule la  source  de  vie,  c'est  le  Stock  Exchançje  ou  Wall  Street. 
Si,  par  un  reste  de  pudeur  ancienne,  la  richesse  n'est  pas  encore 
la  divinité  oflicielle  de  nos  démocraties,  —  la  plus  noble  déesse 
de  notre  moderne  Panthéon,  la  vierge  hautaine  devant  laquelle 
se  courbe  notre  orgueil,  la  Science,  la  nouvelle  Pallas  Athéné, 
n'est  aux  yeux  du  grand  nombre  que  la  servante  et  le  ministre 
de  l'aveugle  Ploutos,  celle  dont  la  main  tient  la  corne  d'abon- 
dance qui  va  répandre  à  flots  sur  le  monde  le  bien-être  et  la  ri- 
chesse. 

Anatole  Lerov-Beaulieu. 
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LE  MAMMONISME  ET  LA  DÉMOCRATIE 


Autre  cause  du  règne  de  l'argent,  la  démocratie.  La  démo- 
cratie fraye,  malgré  elle,  les  voies  à  l'usurpation  de  l'argent.  Un 
des  caractères  de  nos  sociétés  démocratiques,  c'est  la  prédomi- 
nance des  intérêts  matériels,  autrement  dit  des  intérêts  tout  court, 
c'est-à-dire  de  l'argent.  Gela,  en  France,  a  été  la  marque  de  tous 
nos  gouvernemens  depuis  1830;  et  plus  s'est  accéléré  le  cou- 
rant démocratique,  plus  ce  trait  s'est  accentué.  Presque  partout, 
l'établissement  de  la  démocratie  aboutit,  —  au  moins  pour  un 
temps,  — à  la  royauté  de  l'argent.  Rien  là  de  sémite;  c'est  l'évo- 
lution naturelle  de  l'histoire.  Plus  de  hiérarchie  dans  les  so- 
ciétés nivelées  ;  plus  guère  d'autres  rapports  entre  les  hommes  que 
les  relations  établies  par  l'argent  entre  ceux  qui  payent  et  ceux  qui 
sont  payés. 

On  pourrait  presque  dire  que  l'argent  est,  de  droit  naturel, 
le  souverain  légitime  des  démocraties.  Sur  les  ruines  de  la 
royauté,  de  la  noblesse,  de  l'Eglise,  se  fonde  la  suprématie  de 
la  richesse.  Du  milieu  des  décombres  accumulés  autour  d'elle, 
elle  édifie  son  pouvoir  sur  la  table  rase  des  révolutions.  Elle  de- 
meure l'unique  supériorité  reconnue  de  tous.  A  d'autres  époques, 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  mars. 
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la  puissance  de  l'argent  avait  des  contrepoids  ;  presque  tous  ont 
disparu;  rien  ne  lui  fait  plus  équilibre.  Il  est  le  vrai  bénéficiaire 
du  renversement  de  toutes  les  autorités  anciennes,  de  la  destruc- 
tion de  tous  les  privilèges  de  naissance.  Resté  seul  debout,  sur 
un  sol  uni,  il  est  presque  seul  à  tracer  des  rangs  parmi  les 
hommes. 

I 

Chaque  forme  de  société  est  grosse  d'une  aristocratie,  c'est- 
à-dire  d'une  classe  dominante  par  sa  situation  sociale.  Or,  que 
voulez-vous  qu'il  sorte  d'une  démocratie,  d'une  société  égalitaire 
dont  toutes  les  autres  distinctions  ont  été  effacées,  si  ce  n'est 
une  aristocratie  d'argent?  Serait-ce,  comme  nos  pères  l'avaient 
rêvé,  l'aristocratie  du  talent  et  de  l'intelligence?  Mais  comment 
le  peuple  en  serait-il  bon  juge?  La  foule  n'a,  pour  cela,  ni  assez 
de  lumières,  ni  assez  de  connaissances.  Elle  n'a  pas  de  quoi  appré- 
cier le  talent;  il  lui  manque  d'habitude  une  mesure  pour  en 
prendre  la  hauteur;  et  elle  n'a  pas  assez  d'humilité  pour  s'en  rap- 
porter à  autrui.  C'est  beaucoup  quand  le  peuple  reconnaît  ses 
grands  hommes,  et  ne  confond  pas  l'aventurier  empanaché  avec 
1  homme  de  génie.  Si  matérialistes  que  nous  soyons ,  nous  pla- 
çons bien,  en  théorie,  l'art,  la  science,  le  talent,  au-dessus  de 
l'argent;  mais  tout  cela  n'est  désigné  par  aucun  signe  extérieur; 
et  les  récompenses  honorifiques,  les  croix  multiformes  et  les 
rubans  multicolores,  inventés  pour  distinguer  le  mérite,  devien- 
nent trop  souvent  le  prix  de  l'intrigue  ou  de  la  bassesse.  Il  n'y  a 
guère,  pour  le  peuple,  qu'une  supériorité  tangible,  que  tous  com- 
prennent :  la  richesse.  On  la  jalouse,  mais  on  la  convoite;  on 
l'admire  presque  malgré  soi.  Il  entre  une  sorte  de  vénération  mêlée 
d'envie  dans  les  regards  des  foules  devant  le  millionnaire,  devant 
le  milliardaire  d'Amérique.  Comme  autrefois  sur  les  saints,  on 
fait  courir  sur  lui  des  légendes,  et  à  l'argent,  comme  naguère  à 
Dieu,  l'on  attribue  volontiers  des  miracles. 

La  démocratie  enfante  la  ploutocratie,  — jusqu'aux  révoltes  de 
la  jalousie  des  foules  contre  l'aristocratie  nouvelle.  C'est  une  loi 
de  la  nature,  et  c'est  une  loi  de  l'histoire.  Il  en  a  été  ainsi,  de  tout 
temps  :  antiquité,  moyen  âge,  temps  modernes;  en  Orient  comme 
en  Occident,  en  terre  sémitique  comme  en  terre  aryenne.  Ainsi 
déjà  dos  républiques  grecques;  ainsi  de  Rome  comme  de  Car- 
tilage, la  punique.  Les  «  meilleurs»,  aris toi, c'est  de  bonne  heure, 
en  Grèce,  les  riches.  A  Rome,  lorsque  l'ascendant  du  patriciat  dé- 
cline, l'influence  passe  aux  chevaliers,  à  l'ordre  équestre,  c'est-à- 
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dire  à  la  finance,  aux  sociétés  de  publicains  qui  afferment  les  im- 
pôts, les  terres  du  domaine,  les  travaux  publics  (1).  Ainsi  des  ré- 
publiques italiennes  du  medio  evo;  et  plus  démocratique  est  leur 
constitution,  plus  absolue  est  la  domination  de  l'argent.  Prenez 
Florence  :  Christo  régnante  est-il  encore  gravé  sur  le  portail  du  pa- 
lais de  la  Seigneurie?  Pieux  mensonge  des  amis  de  Savonarole! 
le  roi  de  la  cité  du  lis  est  le  florin  d'or  ;  et  sous  le  Médicis,  le  florin 
devient  souverain  de  droit, comme  souverain  de  fait.  Nos  démo- 
craties modernes  seraient  d'étroites  cités,  des  communes,  qu'elles 
risqueraient  fort  de  finir,  elles  aussi,  par  la  dictature,  avouée  ou 
sournoise,  de  l'argent. 

Faut-il  parler  des  contemporains?  Regardez  les  Etats-Unis 
d'Amérique  :  c'est,  par  élection,  le  pays  de  Mammon  et  du  Mammo- 
nisme.  Quel  est  le  souverain  de  la  grande  république,  si  ce  n'est 
le  roi  dollar?  —  Et  notre  vieille  Europe,  à  mesure  qu'elle  se  dé- 
livre des  legs  de  la  tradition,  est  en  train  de  faire  comme  l'Amé- 
rique. J'entends  dire  qu'elle  se  judaïse;  encore  une  fois,  il  serait 
plus  juste  de  dire  qu'elle  s'américanise.  Ou  mieux,  la  ploutocratie, 
s'il  faut  l'appeler  de  ce  nom,  n'est  ni  américaine,  ni  européenne, 
ni  anglo-saxonne,  ni  sémitique;  elle  n'a  rien  à  voir  avec  la  race. 
La  ploutocratie  est  la  résultante  de  tout  un  état  social.  Elle  naît, 
spontanément,  de  la  prédominance  de  l'industrie  et  du  commerce. 
Qu'est-ce  qui  dans  nos  démocraties  contre-balance  le  pouvoir  de 
l'argent?  Une  seule  chose,  en  réalité,  les  convoitises  des  foules, 
anxieuses  de  jouir  à  leur  tour. 

Nos  pères  de  1789,  en  abolissant  tous  les  privilèges,  s'étaient 
flattés  de  fonder,  à  jamais,  le  règne  de  l'égalité,  et  sur  cette  éga- 
lité, ils  avaient  cru  naïvement  asseoir  l'unité  nationale.  Plus  de 
castes,  plus  de  divisions  de  classes,  s'étaient-ils  dit;  plus  de  hié- 
rarchie sociale  :  une  nation  homogène  faite  d'une  seule  pâte, 
comme  d'un  seul  morceau.  Et  voici  que,  la  Révolution  à  peine 
achevée  et  tout  privilège  abrogé,  surgit  une  nouvelle  hiérarchie 
des  rangs,  de  nouvelles  luttes  et  de  nouvelles  haines  de  classes. 
La  nation  tend  derechef  à  se  couper  en  deux;  et  la  déchirure  se 
fait  suivant  le  pli  de  la  fortune  :  les  riches  d'un  coté,  les  pauvres 
de  l'autre.  C'est  la  division  antique  des  sociétés  païennes,  le 
schisme  intérieur  des  cités  de  Thucydide. 

«  Il  n'y  a  jamais  eu  et  il  n'y  aura  jamais  que  deux  classes  réelle- 
ment distinctes,  affirmait,  dès  avant  1789,  le  Cahiei'  des  pauvres  : 
les  propriétaires  et  les  non-propriétaires.  Toute  autre  distinction 


(l)  Voyez  A.  Dcloumc,  les  Manieurs  d'argent  à  Rome. 


724  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

pour  le  peuple  n'existe  point  (1).  »  Il  y  a  deux  nations  dans  chaque 
nation,  comme  le  disait  déjà,  de  l'Angleterre  encore  aristocra- 
tique, le  jeune  Disraeli,  vers  1843,  —  «  deux  nations  entre  lesquelles 
il  n'y  a  ni  relation,  ni  sympathie;  qui  n'ont  ni  même  éducation, 
ni  mêmes  sentimens,  ni  mêmes  mœurs,  comme  si  elles  habitaient 
deux  zones  différentes  (2').  »  Combien  cela  est-il  plus  vrai,  depuis 
un  demi-siècle!  L'unité  nationale  est,  partout,  plus  ou  moins  com- 
promise, parce  que,  à  l'intérêt  national,  tendent  à  se  substituer  les 
intérêts  de  classes.  Cela  même  est  une  conséquence  du  règne  de 
l'argent,  car  le  royaume  de  Mammon  est  fatalement  un  royaume 
divisé  contre  lui-même. 

Plus  de  privilèges!  avions-nous  assuré,  de  bonne  foi,  aux 
masses;  mais  la  fortune,  à  son  tour,  leur  paraît  un  privilège,  et 
le  plus  odieux  comme  le  plus  enviable.  Nous  avons  beau  leur  dé- 
montrer que,  en  droit,  la  richesse  est  accessible  à  tous;  qu'elle  est, 
d'habitude,  le  prix  de  l'intelligence  et  du  travail;  les  foules  ne 
voient  que  le  fait  matériel,  l'inégalité  dans  ce  qui  les  touche  le 
plus,  dans  la  répartition  des  biens  de  ce  monde.  Et  comme  nous 
leur  avons  appris  que  les  hommes  naissent  égaux  en  droits,  cette 
inégalité  leur  paraît  une  iniquité.  Notre  égalité  théorique  ne  fait 
que  leur  rendre  plus  blessantes  et  plus  douloureuses  les  inégalités 
réelles.  C'est  toujours  la  remarque  d'Aristote  :  les  hommes,  égaux 
sous  un  rapport,  ont  voulu  l'être  en  tout  (3).  Egalité  devant  la 
loi,  égalité  politique,  suffrage  universel  ne  leur  semblent  qu'un 
leurre, — à  moins  qu'ils  n'y  découvrent  une  arme  pour  conquérir 
l'égalité  sociale  et  convertir  l'égalité  des  droits  en  égalité  des  con- 
ditions. Alors  seulement  sera  achevée,  pour  le  peuple,  l'œuvre  de 
la  Révolution  ;  car,  après  l'ancien  régime  et  la  féodalité,  reste  à 
détruire  la  nouvelle  aristocratie  :  la  bourgeoisie  capitaliste.  Der- 
rière le  tiers  état,  parvenu  à  la  richesse,  se  dresse  le  «  quatrième 
état  »  qui,  à  son  tour,  se  plaint  de  n'être  rien  et  prétend  être 
tout  (4). 

L'évolution  est  singulièrement  rapide  ;  la  démocratie,  arrivée 
au  règne  de  l'argent,  s'insurge  contre  l'argent.  Elle  pourrait  dire  à 


(1)  Voj'ez  M.  Ch.  Gomel,  les  Causes  financières  de  la  Révolu fion  française,  t.  II, 
p.  626;  Guillaumin,  1893. 

(2)  Benjamin  Disraeli,  Sybil  or  the  fivo  Nations. 
('6i  Aristute,  Politique,  liv.  V,  ch.  i. 

(4)  Chose  peu  connue,  cette  expression  de  iv«  état,  de  iv«  ordre,  dont  on  abuse 
quelque  peu  aujourd'hui,  et  quenous  ne  saurions  prendre  à  la  lettre,  est  antérieure  àla 
Révolution."  Que  parle-t-on  d'ordres  dans  la  nation, disait,  dès  avant  1789,  un  pam- 
phlet intitulé  :  Le  ive  Ordre;  il  n'y  a  que  des  classes  :  celle  des  pauvres,  celle  des 
gens  qui  ont  le  nécessaire,  enfin  celle  des  riches.  »Voy.Ch.  Gomel  :  les  Causes  finan- 
cières de  la  Révolution,  t.  II,  p.  626. 
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la  richesse  :  Nec  tecum  possmn  vivere,  nec  sine  te.  De  là,  désormais, 
le  principe  de  toutes  nos  révolutions. 

II 

Et  pourquoi  ne  pas  l'avouer?  De  toutes  les  aristocraties  pré- 
sentes ou  passées,  l'aristocratie  d'argent  a  beau  être  la  plus  ou- 
verte et,  à  tout  prendre,  la  plus  légitime,  c'est  peut-être  celle  qui 
excite  le  plus  d'envie,  et  inspire  le  moins  de  respect.  N'est-ce  pas 
souvent  sa  faute?  Peut-on  toujours  dire  d'elle  qu'elle  est  l'aristo- 
cratie du  mérite?  ou  qu'elle  a  su  mettre  en  pratique  le  «  noblesse 
oblige»?  Oserions-nous  affirmer  de  la  richesse  qu'elle  est  au  plus 
digne?  L'argent  est  un  roi  dont  les  faveurs  s'acquièrent  parfois 
d'une  manière  trop  choquante,  pour  que  ses  favoris  soient  tou- 
jours entourés  de  considération. 

Qui  l'aurait  cru?  l'homme  supportait,  avec  moins  d'impatience 
peut-être,  le  privilège  de  la  naissance  ou  le  droit  de  l'épée.  C'est 
que  l'argent,  dès  qu'il  réclame  nos  hommages  de  son  propre  chef, 
sans  autre  titre  que  ses  écus,  semblera  toujours  chose  peu  res- 
pectable. Il  n'a  rien  de  noble.  Il  n'a  derrière  lui,  d'habitude,  ni 
l'antiquité  du  temps ,  qui  impose  à  l'imagination  ;  ni  le  prestige 
de  la  race  qui  relève  l'homme  vis-à-vis  de  lui-même,  aussi 
bien  qu'aux  yeux  d'autrui  ;  ni  l'autorité  des  grandes  charges  et 
les  traditions  patriciennes  qui  semblent  léguer  à  une  famille  un 
long  héritage  d'honneur;  ni  l'éclat  des  hauts  faits  et  des  mâles 
prouesses  qui  illuminent  un  nom  d'un  éclair  d'héroïsme.  Il  n'a, 
le  plus  souvent,  pour  faire  accepter  sa  suzeraineté,  ni  la  distinc- 
tion personnelle,  ni  les  générosités  natives  et  les  élégances  héré- 
ditaires, rien  de  ce  qui  semblait  légitimer  jusqu'aux  noblesses  de 
boudoir  ou  d'antichambre,  issues,  par  caprice  royal,  des  flatteries 
d'un  favori  ou  des  complaisances  d'une  favorite.  On  ne  voit,  pres- 
que nulle  part,  dans  l'aristocratie  d'argent,  de  quoi  fonder  un  pa- 
triciat,  justifiant  sa  situation  sociale  par  ses  services.  Bref,  de 
toutes  les  supériorités,  c'est  encore  celle  devant  laquelle  l'homme 
se  courbe  le  moins  volontiers  ;  et  cette  répugnance  est  à  l'honneur 
de  la  nature  humaine.  En  dépit  de  Pascal,  nous  n'aimons  point, 
pour  céder  le  pas,  à  compter  le  nombre  des  laquais. 

L'argent  sait-il  au  moins  se  faire  aimer?  Peut-on  dire  de  Inique 
son  joug  est  léger?  Les  rois  de  l'or  daignent  bien  nous  faire  partici- 
pera leurs  fêtes  et  à  leurs  plaisirs  ;mai$,  alors  même  qu'ils  n'y  met- 
tent pas  de  morgue,  nous  sommes  enclins  à  trouver  qu'ils  y  met- 
tent trop  de  vanité.  Inconséquence  démocratique!  Xous  avons,  à 
la  fois,  pour  les  conquérans  de  la  richesse,  des  indulgences  et  des 


726  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

exigences  excessives.  Nous  voudrions,  naïvement,  qu'ils  se  fissent 
pardonner  leur  fortune  à  force  de  noblesse  d'âme  et  de  distinction 
d'esprit,  deux  choses,  à  coup  sûr,  malaisées  aux  enrichis.  On  leur 
passe,  de  mauvais  gré,  ce  qu'on  tolérait  sans  peine  des  aristocraties 
militaires  ou  des  noblesses  de  cour,  le  luxe,  le  faste,  ce  dont  l'aris- 
tocratie d'argent  ne  saurait  se  priver;  car  c'est  par  là  qu'elle  éta- 
blit ses  titres  et  qu'elle  affirme  sa  royauté. 

L'argent  a  besoin  de  paraître,  et  l'esprit  démocratique,  qui  le 
provoque  à  se  montrer,  est  choqué  de  ses  exhibitions.  Quand  les 
distinctions  sociales  sont  fondées  presque  uniquement  sur  la  ri- 
chesse, chacun  est  porté  à  faire  parade  de  ce  qu'il  possède.  Mam- 
mon,  le  roi  nouveau,  aime  à  se  donner  en  spectacle;  il  n'est  ni 
simple,  ni  modeste.  C'est,  plus  ou  moins,  un  parvenu;  l'ostenta- 
tion ne  lui  déplaît  pas;  il  ne  craint  point  de  froisser  autrui;  il  a 
besoin  d'éblouir  son  prochain.  Et  comme  on  imite  partout  les 
puissans  du  jour,  les  petits  sont  portés  à  copier  les  rois  de  l'ai'- 
gent.  C'est,  pour  eux,  une  manière  de  se  tirer  du  commun.  Rester 
au-dessous  des  autres  semble  savouer  leur  inférieur;  on  voit,  du 
haut  en  bas  de  ce  qui  s'intitule  le  monde,  jusque  dans  la  plus 
mince  bourgeoisie,  une  émulation  de  luxe,  un  assaut  de  banales 
et  factices  élégances.  Il  est  souvent  bien  pauvre  et  de  bien  mau- 
vais goût,  ce  luxe  frelaté  de  bourgeois  mesquins  ;  il  n'en  est  guère 
moins  irritant  pour  le  peuple.  C'est  une  barrière  artificielle,  une 
cloison  élevée  à  dessein  pour  séparer  les  hommes  et  leur  rendre 
plus  sensible  la  différence  des  conditions.  L'orgueil  des  riches 
ne  redoute  point  de  provoquer,  au-dessous  d'eux,  les  comparaisons 
blessantes;  il  s'y  efforce  plutôt  :  c'est,  pour  lui,  une  façon  de  faire 
preuve  de  fortune,  comme  autrefois  on  faisait  preuve  de  noblesse. 

L'existence  de  certains  riches  (ce  ne  sont  pas  toujours  les  plus 
opulens)  semble  un  défi  à  la  multitude  des  pauvres;  elle  est,  à 
coup  sûr,  une  incitation  aux  passions  révolutionnaires.  La  futi- 
lité outrageante  d'une  vie  toute  de  plaisir  est  une  prédication 
quotidienne  contre  la  richesse  et  contre  les  riches.  Rien  de  mal- 
sain, pour  les  foules  entassées  dans  nos  capitales,  comme  le  spec- 
tacle des  oisivetés  bruyantes  qui  s  étalent  insolemment  sur  les  bou- 
levards de  nos  grandes  villes.  Deux  choses,  dans  nos  démocraties, 
compromettent  la  richesse,  et  avec  elle  la  propriété  :  l'une,  c'est  la 
manière  dont  se  font  tant  de  fortunes;  l'autre,  c'est  la  façon  dont 
on  use  de  la  fortune. 

Plus  qu'aucune  autre,  peut-être,  l'aristocratie  d'argent  soulève 
autour  d'elle  l'esprit  de  révolte.  Le  règne  de  Mammon  n'est  ja- 
mais longtemps  paisible.  Les  masses  s'insurgent  contre  ce  qu'elles 
appellent  les  privilèges  des  riches,  et  le  socialisme  sort  du  mam- 
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monisme.  Mais,  en  se  révoltant  contre  les  rois  de  l'argent,  la  démo- 
cratie s'attaque  moins  à  la  richesse  qu'aux  riches.  Elle  ne  veut 
pas  détruire  la  richesse,  elle  prétend  s'en  emparer.  Ce  n'est  pas 
l'esprit  chrétien  qui  la  pousse,  l'esprit  de  renoncement  et  de 
sacrifice,  joyeusement  détaché  des  biens  de  ce  monde.  Tout  au 
rebours,  le  socialisme,  chez  le  peuple,  nest  guère  que  le  syndicat 
des  appétits  et  le  formulaire  des  convoitises.  Dans  les  guerres 
civiles  du  royaume  de  Mammon^  satisfaits  et  mécontens  sont,  en 
réalité,  imbus  du  même  esprit,  les  uns  voulantprendre,les  autres 
voulant  garder.  Deux  égoïsmes  aux  prises. 

Les  classes  en  possession  du  pouvoir  en  ont,  de  tout  temps, 
fait  un  moyen  d'arriver  à  la  richesse.  Ainsi,  à  son  tour,  la  démo- 
cratie. Je  ne  sais  si  elle  y  apporte  plus  d'âpreté;  mais  ce  qui  était 
facile  aux  aristocraties ,  nobiliaires  ou  bourgeoises ,  lui  est  singulière- 
ment  plus  malaisé.  Tous  les  citoyens  ayant  part  à  la  souveraineté, 
tous  prétendent  avoir  part  aux  profits  du  pouvoir.  «  Enrichissez- 
vous,  »  disaient,  à  leurs  électeurs  censitaires,  les  ministres  de  l'oli- 
garchie bourgeoise.  «  Enrichissez-nous,  crient,  à  leurs  élus,  les  mas- 
ses du  suffrage  universel;  donnez-nous  ce  qui,  jusqu'à  présent,  a 
été  le  lot  du  petit  nombre  :  bien-être  et  loisir.  »  Ce  n'est  rien 
moins  qu'un  miracle,  une  sorte  de  multiplication  instantanée  des 
richesses,  avec  diminution  du  travail,  c'est-à-dire  du  grand  fac- 
teur de  la  richesse,  que  promet  aux  multitudes  l'extrême  démo- 
cratie. Elle  me  fait  songer  aux  alchimistes  qui  s'ingéniaient,  sous 
la  protection  des  princes^  à  transmuer  en  or  le  cuivre  et  les  métaux 
vils.  Elle  cherche,  elle  aussi,  la  pierre  philosophale.  Elle  s'est 
engagée,  vis-à-vis  des  peuples,  à  fondre  à  nouveau  les  sociétés.  Elle 
a  beau  avoir  pour  creuset  l'Etat,  et  pour  moule  la  loi,  si  elle 
réussit  jamais,  il  lui  faudra  des  siècles. 

En  attendant  qu'elle  annule  le  pouvoir  de  l'argent  par  le  trans- 
fert de  la  richesse  à  tous,  la  démocratie  semble  offrir  plus  de 
prise  à  l'argent  qu'aucun  des  régimes  qui  l'ont  précédée  à  l'em- 
pire. Jamais  peut-être  Mammon  n'a  tenu  plus  de  place  dans  la 
vie  publique  des  nations  chrétiennes;  aussi,  quand  elles  seraient 
dirigées  contre  lui ,  il  ne  semble  pas  que  les  révolutions  pro- 
chaines doivent  de  sitôt  mettre  fin  à  son  règne.  C  est  un  souverain 
malaisé  à  renverser,  car,  pour  le  détrôner,  il  ne  suffit  pas  de  pro- 
clamer sa  déchéance. 

III 

L'intrusion  de  l'argent  dans  la  politique  est  un  des  symptômes 
les  plus  alarmans  de  notre  malaise  social.  La  politique  redevient 
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matière  à  trafic,  partant  à  courtage.  Je  doute  que  notre  époque 
soit  plus  corrompue  que  les  précédentes.  Il  fut  un  temps,  dans  l'Eu- 
rope chrétienne,  —  témoin  l'Angleterre  de  Charles  II.  —  où,  tout 
comme  les  parlemens,  les  rois  étaient  à  vendre  (1).  En  Allemagne, 
en  Pologne,  en  Suède,  à  Rome  même,  partout  où  siégeaient  des 
assemblées,  Versailles  connaissait  le  tarif  des  consciences.  L'immo- 
ralité, la  vénalité  sont  de  tous  les  temps,  mais  les  institutions  dé- 
mocratiques en  ont  démesurément  agrandi  le  domaine.  Quand  il 
n'y  avait  guère  d'autre  élection  dans  le  Saint-Empire  que  celle  de 
l'empereur,  les  princes,  séculiers  ou  ecclésiastiques,  étaient  seuls 
à  pouvoir  mettre  leur  vote  à  l'encan.  La  mendicité  des  places  et 
des  faveurs,  la  course  aux  pensions  et  aux  emplois,  le  négoce  des 
influences,  l'efiort  pour  vivre  et  s'enrichir  aux  dépens  du  public, 
le  parasitisme  politique  en  un  mot  n'était  autrefois  permis  qu'à 
une  oligarchie,  à  la  noblesse  de  cour,  aux  privilégiés  de  la  nais- 
sance ou  de  la  fortune. 

Il  en  est  autrement,  depuis  que  les  rameaux  de  l'arbre  du  pou- 
voir ont  été  abaissés  à  la  portée  de  toutes  les  mains,  et  que  toutes 
en  prétendent  cueillir  les  fruits  d'or.  Le  cercle  de  la  corruption 
s'est  élargi  à  l'infini,  avec  le  suffrage  universel  et  avec  l'avènement 
des  nouvelles  couches,  d'autant  que  ces  nouveaux  Aenus  avaient 
plus  de  besoins  et  moins  de  vergogne.  —  Puis  les  progrès  de  la 
civilisation  et  de  l'industrie,  la  création  des  sociétés  anonymes, 
les  émissions  de  titres,  les  syndicats  de  garantie,  les  participa- 
tions des  banquiers  nous  ont  enrichis  de  modes  de  corruption 
moins  grossiers  et  moins  périlleux.  L'abject,  le  vulgaire  pot-de- 
vin de  nos  ancêtres  s'est  bien  affiné  avec  les  inventions  modernes; 
il  s'est  fait  propre,  il  ne  salit  presque  plus  les  mains.  Que  de  ma- 
nières de  faire  de  l'argent  inconnues  de  Panurge  1  La  savante  véna- 
lité de  nos  jours  a  des  procédés  discrets  qui  ne  laissent  guère  plus 
de  traces  que  les  poisons  végétaux  de  la  chimie  moderne. 

Prévarications, exactions,  péculat,  dilapidations,  malversations, 
concussions,  la  vénalité  et  la  corruption  sont  protéiformes;  elles 
n'appartiennent  en  propre  à  aucun  régime.  L'ancienne  monarchie 
et  la  Révolution  en  ont  presque  également  pàti.  Je  dirai  plus,  en 
dépit  de  l'Angleterre  de  Walpolc,le  défaut  de  liberté  politique, 
par  suite  du  manque  de  contrôle,  me  semble  rendre  la  vénalité  plus 
difficileà  réprimer  sous  un  gouvernement  absolu,  témoin  la  France 

(1)  «  Les  Anglais,  disait  Montesquieu,  encore  au  xyiii"  siècle,  ne  sont  plus  dignes 
de  leur  liberté.  Ils  la  vrndent  au  roi,  et  si  le  roi  la  leur  redonnait,  ils  la  lui  vendraient 
encore.  Un  ministre  no  songe  qu'à  triompher  de  son  adversaire  dans  la  Chambre 
basse,  et  pourvu  qu'il  en  vienne  à,  bout,  il  vendrait  l'Angleterre  et  toutes  les  autres 
puissances  du  monde.  »  Montesquieu,  Notes  sur  l'Angleterre,  1729. 
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de  l'ancien  régime,  témoin  la  Russie  autocratique  (1).  Mais  en 
Russie  et  dans  les  Etats  absolus,  l'argent  peut  fausser  les  ressorts 
du  gouvernement;  il  ne  fait  pas  la  loi.  Dans  les  démocraties,  au 
contraire,  surtout  aux  époques  de  désarroi  moral,  l'argent  me- 
nace de  faire  la  loi. 

De  tout  temps,  les  républiques  ont  été  exposées  à  la  tyrannie 
et  aux  usurpations  ;  l'usurpation  sournoise  de  l'argent  et  la  tyran- 
nie occulte  du  pot-de-vin  sont  de  celles  dont  il  leur  est  le  plus 
malaisé  de  se  défendre.  Pour  s'en  mettre  à  l'abri,  il  ne  suffit  pas 
d'édicter  des  lois  contre  les  riches  ;  il  faut  des  mœurs,  il  faut  de  la 
vertu,  —  comme  disait  ce  bon  Montesquieu,  —  et  quand  les  mœurs 
déclinent,  là  même  oùsubsiste  encore  de  la  vertu,  ce  n'est  pas  chez 
les  politiciens  quelle  a  son  refuge. 

Ici  encore,  nous  pouvons  renvoyer  aux  Etats-Unis  d'Amérique. 
Faisons  grâce  au  lecteur  des  républiques  hispano-américaines  ; 
tenons-nous-en  aux  Etats-Unis.  Sur  les  plages  où  débarquaient, 
au  chant  des  psaumes,  les  pèlerins  de  la  Fleur  de  mai,  fuyant 
devant  la  corruption  du  vieux  monde,  règne  le  gras,  le  lourd  Mam- 
mon,  au  front  chauve,  à  la  peau  luisante  (2).  C'est  sous  l'œil  louche 
de  Mammon  que  délibèrent  les  Chambres  du  congrès,  vainement 
fidèles  à  la  tradition  d'ouvrir  leurs  séances  par  une  prière  au  Christ. 
La  politique,  aux  Etats-Unis,  est  devenue  une  besogne  suspecte 
où  les  honnêtes  gens  répugnent  à  tremper  leurs  doigts.  Les  partis 
y  ressemblent  à  des  compagnies  de  mercenaires,  équipées  et  sol- 
dées par  des  groupes  financiers  qui  se  disputent  à  coups  de  bulle- 
tins, avec  les  emplois  lucratifs,  la  machine  à  légiférer.  La  puis- 
sance des  trusts  n'a  d'autre  contrepoids  que  les  coalitions  des 
«  chevaliers  du  travail  »  et  les  violences  des  syndicats  ouvriers. 
Des  Etats  entiers  sont  les  vassaux  d'une  société  industrielle;  et  lé- 
gislatures d'Etats  ou  congrès  fédéral  se  font  les  serviteurs  des  cu- 
pidités privées.  Propriétaires  de  mines  et  rois  des  chemins  de  fer 
savent  dicter  des  lois  :  ils  font  voter  le  bill Mac-Kinley ,  ils  fout  vo- 
ter le  Sherman  bill  (3),  qui  enrichissent  un  groupe  de  privilégiés 
et  appauvrissent  le  pays.  La  longue  administration  du  parti  répu- 
blicain a  été  le  règne  des  accapareurs,  des  monopoles  et  des  coa- 
litions de  capitaux.  La  victoire  des  démocrates  et  de  l'honnête 
Cleveland,  en  1893,  est  sortie  d'une  réaction  des  intérêts  privés  et 
de  la  conscience  publique  contre  l'oppression  de  la  ploutocratie. 

(1)  Voyez   l'Empirp  cle.'i  Tsars  et  les  Russes,  t.  Il,  liv.    n.    .I»  édition;   Hachette. 
1893. 

(2)  Se  rappeler  le  tableau  du  peintre  anglais  Wats,  exposé,  rhez  nous,  au  Champ- 
de-Mars,  en  1889. 

(3)  La  loi  sur  la  frappe  du  métal  argent  rr'ceniment  abrogée. 
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Nulle  part,  en  pays  chrétien,  la  domination  de  l'argent  n'a  été  aussi 
éhontée  et  aussi  tyrannique  ;  et,  bien  qu'on  y  compte,  de  longue 
date,  des  juifs  nombreux,  personne,  que  je  sache,  n'a  encore  dé- 
couvert que  cela  fût  dû  à  l'invasion  des  «  Sémites  ». 

Il  n'en  est  pas  encore  de  notre  France  comme  de  la  fédération 
américaine  ;  mais  le  mal,  chez  nous,  est  déjà  grand,  et  à  en  juger 
par  les  dernières  élections,  le  pays  en  parait  si  peu  inquiet  que  je 
ne  sais  s'il  aura  l'énergie  d'en  triompher.  Cette  France  qui,  depuis 
le  Consulat  et  durant  tout  le  xix^  siècle,  était  restée  le  modèle  de 
l'intégrité  administrative, voilà  que, depuis  une  douzaine  d'années, 
elle  semble  atteinte  de  la  répugnante  maladie  dont  nous  la  croyions 
à  jamais  indemne.  Le  chancre,  le  lupus  hideux  a  pris  la  répu- 
blique par  la  tête,  par  le  personnel  parlementaire,  par  les  minis- 
tères et  les  Chambres.  A  tous  les  yeux  qui  n'ont  pas  voulu  demeu- 
rer fermés,  les  demi-révélations  du  Panama  ont  laissé  entrevoir 
l'étendue  et  la  profondeur  de  l'ulcère.  Les  dossiers  de  Cornélius 
Herz  et  le  carnet  d'Arton  ont  beau  nous  avoir  été  soustraits,  nous 
avons  aperçu,  dans  le  cabinet  de  plus  d'un  homme  politique,  de 
louches  agences  où  l'on  trafiquait  simultanément  des  croix 
d'honneur,  des  influences  de  partis  et  des  concessions  de  l'Etat  (1). 
Le  courtage  s'est  introduit  dans  nos  mœurs  politiques;  et,  Levan- 
tins ou  juifs  allemands,  les  courtiers  de  race,  les  inakler  au  crayon 
tentateur  se  sont  glissés  dans  les  couloirs  du  Palais-Bourbon.  Paris 
semble  devenu  la  terre  d'élection  des  aventuriers  et  des  aigrefins 
de  toute  origine;  c'est  que,  selon  le  proverbe  talmudique,  la  brè- 
che appelle  le  voleur.  Et  que  de  brèches  béantes  ont  trouvées  dans 
nos  murs  les  rôdeurs  de  nuit!  Il  ne  leur  a  pas  fallu  longtemps 
errer  autour  de  nos  monumens;  ils  n'ont  même  pas  eu  besoin 
d'escalades  nocturnes.  Les  veilleurs,  préposés  par  le  peuple  à  la 
garde  de  la  chose  publique,  leur  ont  fait  signe  du  doigt  et  leur  ont 
tendu  la  main,  les  aidant  à  enjamber  les  grilles  et  à  sauter  les 
fossés. 

Des  deux  larrons  alliés  pour  exploiter  l'ingénuité  populaire,  — 
de  l'aventurier  sans  patrie  qui  se  fait  décorer  pour  accroître  le 
nombre  de  ses  dupes,  et  du  ministre  ou  député,  serviteur  de  la 
démocratie,  dénonciateur  attitré  des  abus,  qui  trafique  de  ses 
votes  ou  de  son  influence,  —  le  plus  abject  me  semble  encore  le 
politicien.  L'homme  d'argent,  le  tripoteur  exotique  fait  son  vil 
métier;  l'autre,  le  démocrate,  ment  à  sa  vocation.  Il  commet  le 


(1)  On  savait,  depuis  longtemps,  à  l'étranger  que  telles  feuilles  républicaines 
payaient  leurs  bailleurs  de  fonds  avec  des  croix  de  la  Légion  d'honneur.  Voyez  notam- 
ment Sir  Ch.  Dilke,  l'Europe  en  1887 ;  Quantin,  édit.  française,  p.  70. 
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péché  irrémissible  dans  une  démocratie,  le  péché  contre  le  peuple. 
Il  ressemble  au  prêtre  sacrilège  qui  n"a  pas  honte  de  profaner  les 
mystères  qu'il  enseigne  à  révérer,  et  ne  voit  dans  la  religion  qui 
le  nourrit  qu'une  vache  à  lait.  Et  la  République  est-elle  autre  chose 
pour  nombre  des  élus  du  peuple?  La  politique,  à  leurs  yeux,  n'est 
que  l'art  de  traire  sans  l'irriter  la  vache  populaire.  —  Comment  se 
feraient-ils  scrupule  de  soutirer  des  millions  aux  sociétés  privées? 
De  même  que,  autrefois,  les  chevaliers  brigands  du  Rhin,  les 
Raiibritter ,  postés  aux  défilés  du  fleuve  ou  de  la  montagne,  ils  ont 
imaginé  de  lever  un  péage  sur  les  marchands  ou  sur  les  indus- 
triels qui,  pour  passer,  ont  besoin  d'une  autorisation.  Ils  ont  fait 
mieux:  pareils  aux  naufrageurs  du  bon  vieux  temps  qui,  pour  les 
piller,  attiraient  sur  des  écueils  les  vaisseaux  en  péril,  les  politi- 
ciens des  nouvelles  couches  ont  lié  partie  avec  les  écumeurs 
d'affaires  pour  exploiter  en  commun  les  sociétés  en  détresse. 
Panama  nous  les  a  montrés  mettant  à  contribution  la  ruine  des 
compagnies  et  vendant,  à  des  financiers  aux  abois,  le  droit  de  di- 
lapider les  économies  des  petites  gens. 

Une  des  tristesses  des  hommes  de  mon  âge,  c'est  de  constater 
combien,  depuis  un  tiers  de  siècle,  a  grandi,  chez  nous,  le  rôle  de 
l'argent  dans  les  coulisses  de  la  politique.  Nous  nous  indignions, 
jadis,  contre  «  la  corruption  de  l'Empire  »,  corruption  de  cour, 
toute  de  surface,  qui  n'avait  entamé  aucun  des  organes  essentiels 
de  la  nation.  Qu'était  cette  corruption  impériale  en  regard  de  ce 
que  nous  a  valu  l'austérité  républicaine  ?  En  vérité,  nous  avons  été 
trop  sévères  pour  le  passé,  ou  nous  sommes  trop  indulgens  pour 
le  présent.  Déjà,  sous  l'honnête  Louis-Philippe,  vous  savez  ce 
qu'éprouvait  Tocqueville  :  il  lui  semblait  se  trouver  moins  en 
présence  d'un  gouvernement  que  d'une  compagnie  industrielle. 
Il  s'imaginait  voir  la  France  mise  en  actions  au  profit  du  parti  au 
pouvoir  (1).  Ce  morose  Tocqueville,  que  dirait-il,  aujourd'hui,  de 
notre  démocratie  française,  ou  de  sa  démocratie  américaine? 

Pour  l'argent  et  par  l'argent,  telle  semble,  des  deux  côtés  de 
l'Atlantique,  la  devise  du  gros  des  politiciens.  Élus  et  électeurs 
travaillent  réciproquement  à  se  corrompre.  A  côté  des  syndicats 
de  la  Bourse,  nous  avons  des  syndicats  électoraux  qui  se  soutien- 
nent par  des  procédés  analogues.  Les  élections  veulent  de  l'ar- 
gent, et  au  lieu  de  se  contenter  des  subventions  de  leurs  amis 
politiques,  certains  démocrates,  en  France  comme  en  Italie,  ont 
trouvé  plus  commode  d'y  faire  contribuer  les  banques  privées  ou 


(1)  Alexis  de  Tocqueville,  Souvenirs.  Et  il  n'était  pas  seul  à  avoir  cette  impres- 
sion, témoin  certaines  lettres  de  La  Mennais  et  de  Léon  Faucher,  etc. 
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les  établissemens  financiers  dans  la  dépendance  de  l'Etat.  On 
s'expliquait  mal ,  parfois ,  certaines  connexités ,  devant  le  corps 
électoral ,  d'hommes  et  de  groupes  qui  semblaient  en  guerre 
déclarée  pour  la  conquête  de  la  République.  Le  secret  de  ces 
scandaleuses  alliances  était,  en  partie,  dans  la  complicité  de  cer- 
taines pratiques.  Entre  l'opportunisme  et  le  radicalisme,  ces  deux 
frères  ennemis,  alliés  des  grands  jours,  il  y  avait  un  autre  lien 
que  l'esprit  sectaire  et  la  commune  passion  anti  religieuse  :  le 
carnet  de  chèques.  Plutus-Mammon  est,  après  Vénus-Astarté,  le 
dieu  dont  sollusque  le  moins  le  zèle  athée  de  nos  laïcisateurs. 
Sous  quels  traits  apparaîtra,  dans  l'histoire,  cette  concentration 
républicaine  qu'on  osait  nous  présenter  comme  l'arche  du  salut? 
Sous  la  iigure  du  ministre  des  linances  et  du  chef  de  l'extrême 
gauche,  de  l'opportuniste  et  du  radical  escortant,  de  concert,  leur 
ami  le  baron  de  Reinach,  chez  leur  ami  Cornélius  Herz.  Qui  vou- 
drait peindre,  en  un  vivant  tableau,  la  politique  des  dernières 
années,  aurait  là  le  sujet  d'un  beau  groupe  symbolique. 

Encore,  n'est-ce  pas  dans  lesparlemensou  dans  les  ministères 
que  se  fait  le  plus  sentir  l'ingérence  de  l'argent.  Son  ascendant 
s'exerce  plus  encore,  sur  une  puissance  qui  se  dit  supérieure  aux 
autorités  constituées,  sur  la  presse.  En  France,  en  Allemagne,  en 
Autriche-Hongrie,  en  Italie^  tout  comme  dans  les  deux  Améri- 
ques, peu  de  feuilles  échappent  entièrement  à  ce  joug  avilissant. 
La  plupart  ont  au  cou  un  collier  d'or,  sur  lequel  leur  maître  a 
soin  de  ne  pas  graver  son  chillre.  l^es  maisons  de  banque,  les 
linanciers  siib\entionnent  volontiers  les  journaux,  les  achetant 
ou  les  prenant  à  bail,  en  toutou  eu  partie.  Les  habiles  consentent 
à  y  perdre  de  l'argent  ;  ils  se  rattrapent  dans  les  émissions  ou  dans 
les  fournitures,  sur  le  dos  du  public  ou  sur  le  dos  de  l'Etat.  Des 
faits  récens  l'ont  montré  :  les  feuilles  les  plus  vénales  sont  souvent 
celles  qui  dénoncent  le  plus  bruyanmient  «  les  exploiteurs  du 
peuple».  Les  journaux  honnêtes  (il  en  reste  encore,  Dieu  merci) 
ne  vendent  ni  n'alferment  leur  partie  politique  ;  mais  beaucou[» 
ne  se  font  pas  scrupule  de  céder,  au  plus  offrant,  leur  partie  finan- 
cière. Et  le  public  est  dupe  de  bizarres  marchés;  telle  feuille 
d'extrême  droite,  ultra-catholique,  telle  feuille  d'extrême  gauche, 
ultra-radicale,  ont  leur  bulletin  financier  vendu  au  même  cour- 
tier israélite  ou  protestant.  Les  gazettes  les  mieux  pensantes  ne 
dédaignent  pas  toujours  de  s'abreuvera  ce  Pactole.  Aux  époques 
d'émission,  la  presse,  de  toute  nuance,  passe  à  la  caisse  du  ban- 
quier émetteur.  Ainsi  s'explique  comment  cette  presse  aboyante, 
pareille  à  un  Cerbère  aux  cent  tètes  dont  les  gueules  baveuses 
passent  le  temps   à  s'entre-mordre.  montre  tout  d'un  coup  une 
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quasi-unanimité,  psalmodiant  à  l'unisson  la  même  litanie 
d'éloges. 

Entre  toutes  les  vilenies  de  l'affaire  du  Panama,  le  rôle  de  la 
presse  a  peut-être  été  le  plus  honteux,  et  sur  cette  complicité  de 
la  presse,  d'autant  plus  pernicieuse  qu'elle  se  reproduit  à  chaque 
occasion,  on  s'est  tu  dans  tous  les  camps,  les  journaux  quotidiens 
de  toute  couleur  étant  intéressés  au  silence.  Encore  si  tous  s'étaient 
tus  !  Mais  plusieurs  ont  érigé  leur  vénalité  en  maxime.  Des  journa- 
listes, qui  n'étaient  pas  tous  juifs,  ont  posé  en  principe  que  le 
journal  est  un  avocat  qui  plaide  et  se  fait  payer.  Cette  presse  qui 
se  vantait  d'être  l'éducatrice  du  peuple,  qui  prétendait  remplacer 
auprès  des  foules  émancipées  le  prêtre  et  le  prône,  se  donnant 
comme  le  nouveau  pouvoir  spirituel  appelé,  sur  les  ruines  des 
églises,  à  distribuer  aux  masses  le  pain  de  l'esprit,  voilà  com- 
ment elle  pratique  son  sacerdoce  !  Il  n'est  pourtant  pas  loin  le 
temps  où  la  plume  nous  semblait  une  épée,pure  de  tout  sang 
versé  ;  où  nous  nous  imaginions  que,  dans  la  confuse  mêlée  de  la 
vie  contemporaine,  où  les  violences  ne  sont  plus  guère  accomplies 
par  la  force,  l'écrivain,  le  journaliste  devait  être  le  moderne  che- 
valier, le  redresseur  de  torts,  combattant  visière  haute  pour  la 
défense  des  faibles.  C'était  trop  demander  à  ces  temps  sans  vertu. 
La  plume  du  journaliste  ressemble  plutôt  aux  flèches  empoi- 
sonnées du  sauvage,  et,  pour  écrire,  il  n'est,  hélas!  nul  besoin 
dêtre  armé  chevalier.  Nous  avons  vu  se  lever,  derrière  nous,  une 
génération  de  condottieri  de  la  presse,  de  bravi  du  journal,  qui 
rançonnent  eflrontément  les  particuliers  ou  les  sociétés,  et  entre- 
prennent à  forfait  des  raids  (iuanciers  sur  les  terres  du  public. 
Certes,  il  y  a  encore  de  nombreuses  et  nobles,  exceptions;  mais, 
à  tout  prendre,  il  n'y  a  pas,  pour  nous  écrivains,  à  être  tiers  de 
notre  temps  et  de  notre  pays.  Pour  ne  pas  trop  nous  mépriser, 
nous  avons  besoin  de  nous  rappeler  l'époque  peu  lointaine  où 
jxiètes  et  prosateurs  étaient  aux  gages  de  qui  les  payait  et  ten- 
daient publiquement  la  main  aux  grands  seigneurs  ou  aux  finan- 
ciers. N'importe,  de  toutes  les  faillites  dont  a  été  témoin  le 
xix"  siècle,  je  n'en  sais  pas  de  plus  lamentable  que  la  faillite  de 
cette  presse  corrompue  et  corruptrice.  Si  l'on  doit  juger  l'arbre  à 
ses  fruits,  il  faut  bien  avouer  que,  —  chez  nous  au  moins,  —  la 
liberté  de  la  presse  a  fait  banqueroute. 

A  cette  corruption,  àcette  immixtion  de  l'argent  dans  la  presse 
et  dans  la  politique,  certains  docteurs  apportent  des  remèdes  d'ap- 
parence fort  simple.  Les  uns  recommandent  de  restreindre  les 
libertés  publiques  et  notamment  la  liberté  de  la  presse  ;  les  uutres- 
—  ou  les  mêmes,  — conseillent  de  supprimer  le  parlementarisme, 
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de  ramasser  tous  les  pouvoirs  dans  une  main,  tout  en  accroissant 
les  droits  de  l'Etat.  Vieux  remèdes  qui  n'ont  jamais  guéri  per- 
sonne. Le  mal,  qu'on  ne  s'y  trompe  point,  n'est  pas  toujours  impu- 
table à  la  liberté  ;  les  gouvernemens  en  sont,  pour  une  bonne  part, 
responsables.  Les  gouvernemens,  ou  les  gouvernans  ont  beau- 
coup fait  pour  corrompre  la  presse,  les  Chambres,  les  électeurs. 
Ils  ont  employé,  à  cette  œuvre  de  démoralisation  publique,  les 
subventions,  les  décorations,  les  faveurs  de  l'Etat.  La  vénalité  a 
été,  pour  eux,  un  procédé  de  gouvernement.  Les  fonds  secrets  qui 
révoltaient  nos  pudeurs  enfantines  ne  suffisent  plus.  En  France, 
en  Allemagne,  en  Italie,  pour  ne  parler  que  de  l'Europe,  il  a  fallu 
inventer  d'autres  ressources.  Nous  avons  entendu  des  ministres 
de  la  République  se  vanter  d'avoir  fait  tomber,  de  préférence,  sur 
leurs  amis,  la  pluie  d'or  répandue  par  les  courtiers  des  syndicats 
sur  les  journaux.  De  plus  grands  hommes  n'ont  pas  dédaigné  ces 
petites  manœuvres.  La  presse  de  la  vertueuse  Allemagne  n'a-t-elle 
pas,  durant  vingt-cinq  ans,  savouré  la  manne  du  fonds  des  Guelfes, 
du  fonds  des  reptiles,  artistement  distribué  par  ce  grand  tentateur 
de  Bismarck?  L'Italie  a  eu  sa  crise  des  Banques  et  sou  Panamino, 
plus  grave  peut-être  en  réalité  que  son  homonyme  français.  C'est 
que,  en  politique  aussi,  l'argent  trop  souvent  est  le  nerf  de  la 
guerre.  Presque  partout,  sur  le  continent,  les  hommes  ou  les  par- 
tis au  pouvoir  ont  noué  de  louches  alliances  avec  les  iinanciers  ;  et, 
qu'on  le  remarque  bien,  si  les  banques  ou  les  sociétés  indus- 
trielles font  parfois  la  loi  aux  gouvernemens,  c'est,  plus  souvent 
peut-être,  les  gouvernemens  qui  exploitent  les  compagnies  privées 
et  les  banques;  témoin  le  Panama  et  \q  Panamino.  Comme  les 
extrêmes  se  touchent,  on  retrouve  parfois  dans  nos  démocraties 
les  plus  coupables  pratiques  des  gouvernemens  d'ancien  régime  : 
pour  obtenir  la  protection  des  lois,  il  faut  acheter  la  connivence  des 
hommes  en  place.  Ainsi  trop  souvent,  chez  nous,  depuis  le  règne 
du  syndicat  électoral  de  la  concentration  républicaine.  En  pareil 
cas,  ce  n'est  ni  des  particuliers,  ni  des  compagnies,  que  vient  l'ini- 
tiative de  la  corruption,  c'est  des  représentans  du  pouvoir.  Les 
mains  qui  payent  sont  ouvertes  de  force  par  la  main  qui  reçoit  : 
le  vrai  corrupteur,  c'est  le  corrompu. 

Après  cela,  que  dire  des  autres  remèdes  préconisés  des  empi- 
riques? Faut-il  parler  de  la  revision?  La  corruption  politique 
n'est  qu'une  éruption  du  virus  intérieur  :  comment  la  guérir  avec 
une  revision  constitutionnelle?  En  France,  on  est  toujours  en- 
clin à  chercher  te  salut  dans  une  modification  de  la  machine 
gouvernementale,  comme  si  les  textes  de  loi  avaient  une  vertu 
cuïiitive.  Qu'on  ramène  sénateurs  et  députés  à  leurs  attributions 
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législatives;  qu'on  délivre  l'administration  de  leur  ingérence 
tyrannique,  fort  bien  ;  mais  faire  nommer  le  chef  du  pouvoir  par  le 
suffrage  universel,  choisir  les  ministres  en  dehors  des  Chambres, 
risquerait  fort  de  n'avoir  d'autre  résultat  que  de  déplacer  les 
abus.  Il  faut,  dit-on,  prendre  modèle  sur  les  Etats-Unis.  Mais 
quand  il  serait  possible,  aune  France  unitaire,  de  copier  la  grande 
république  fédérale,  n'est-ce  pas  aux  Etats-Unis  que  la  plaie  d'ar- 
gent est  la  plus  invétérée,  et  que  le  mammonisme  est  le  plus 
puissant? 

Reste  la  panacée  à  la  mode  :  l'extension  des  attributions  de  l'Etat. 
Voilà,  du  coup,  un  traitement  avec  lequel  on  est  sûr  de  voir  le 
malade  empirer.  Etendre  la  sphère  d'action  de  l'Etat,  accroître 
les  droits  du  pouvoir,  lui  conférer  la  haute  main  sur  les  banques, 
sur  les  mines,  sur  les  sociétés  financières  et  industrielles,  c'est 
agrandir,  à  lintini,  le'domaine  de  la  corruption  administrative, 
avec  le  champ  d'exploitation  des  politiciens  qui  représentent  l'Etat 
et  vivent  de  lui.  Voulez-vous  de  nouveaux  Panama,  élargissez  les 
attributions  de  l'Etat.  L'Etat,  le  gouvernement,  n'est  pas  un  être 
de  raison  infaillible,  impeccable,  incorruptible  ;  l'Etat  est  repré- 
senté par  des  hommes  en  chair  et  en  os ,  sujets  à  toutes  les  passions 
et  à  toutes  les  cupidités,  qui  ne  cherchent  souvent  au  pouvoir 
que  les  satisfactions  de  leurs  intérêts,  de  leur  ambition  ou  de 
leurs  haines.  L'Etat,  c'est,  dans  la  pratique,  le  parti  au  pouvoir; 
c'étaient  hier,  en  France,  les  patrons  de  Cornélius  Herz  ;  car,  en  ce 
sens,  Etat  ou  gouvernement,  c'est  tout  un.  Hélas  !  ce  n'est  pas  du 
dehors  qu'il  faut  attendre  la  guérison.  Le  salut  ne  peut  nous  ve- 
nir de  l'Etat;  tout  au  rebours,  c'est  à  nous  plutôt  de  sauver  l'Etat. 
Ce  ne  sont  ni  les  lois  ni  les  institutions,  ce  sont  les  hommes,  c'est 
nous-mêmes  qu'il  faudrait  changer.  Xous  avons  moins  besoin  de 
revisions  constitutionnelles,  de  réformes  législatives,  que  de  ré- 
formes morales;  et  cela  est  autrement  malaisé. 

IV 

Le  mal  est  en  nous,  et  ne  peut  être  guéri  par  des  remèdes 
extérieurs.  Il  ne  nous  est  pas  venu  du  dehors  ;  ce  n'est  point  une 
fièvre  jaune  ou  un  choléra  des  Indes  importé  d'outre-mer,  avec 
des  produits  exotiques,  par  des  marchands  de  race  étrangère; 
c'est,  à  vrai  dire,  un  choléra-nostras  né,  spontanément,  chez 
nous,  ou  devenu  endémique  en  Occident.  Pour  nous  en  défendre, 
peu  nous  servirait  d'établir  des  lazarets  à  nos  frontières,  ou  des 
léproseries  aux  portes  de  nos  villes. 

Le  mal  est  en  nous,  mal  organique  qui  tient  à  notre  com- 
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plexion,  à  notre  âge,  à  notre  régime  social,  à  toutes  nos  conditions 
d'existence;  mal  qui  a  gagné  toutes  les  classes;  non  que  toutes  en 
soient  également  contaminées,  mais  aucune  n'en  est  indemne. 
S'il  est  plus  visible  dans  les  couches  moyennes  ou  supérieures,  la 
pauvreté  n'en  préserve  point.  A  trop  de  pauvres,  il  ne  manque,  pour 
avoir  les  vices  des  riches,  que  les  moyens  de  s'y  livrer.  Le  peuple 
est  démoralisé  par  les  exemples  d'en  haut.  D'après  ce  qu'il  en 
aperçoit,  toutes  les  classes  supérieures,  tout  ce  qu'il  confond  sous 
le  nom  de  bourgeoisie  lui  apparaît  incurablement  gangrené.  «Que 
dit-on  dans  les  ateliers?  demandait  à  un  ouvrier  de  sa  connais- 
sance un  sénateur  philosophe.  —  Monsieur  Jules,  on  dit  que 
tous  les  bourgeois  sont  pourris.  Depuis  le  Panama,  la  démonstra- 
tion est  faite.  » 

La  bourgeoisie,  une  pourriture!  voilà  le  sentiment  du  peuple 
dans  presque  tous  nos  Etats  modernes.  Nous  savons,  nous  autres, 
combien  cela  est  faux  ;  mais  cette  opinion  s'enfonce  dans  les  cer- 
velles populaires  ;  elle  est  en  train  d'y  devenir  un  axiome.  Les 
masses  raisonnent  des  bourgeois,  comme  nombre  de  bourgeois 
raisonnent  des  juifs  :  tous  exploiteurs,  tous  voleurs!  Pour  le  peuple 
des  villes  surtout,  tel  est  le  sens  de  nos  scandales  politiques 
et  financiers;  Panama  a  été  le  procès  de  la  société  bourgeoise, 
enveloppée  tout  entière  dans  la  même  réprobation.  Le  peuple  nous 
applique  la  théorie  du  bloc.  Pas  d'autre  remède  que  de  supprimer 
le  bourgeois.  Cela  est  radical,  mais  cela  est  au  moins  plus  logique 
que  de  se  contenter  de  supprimer  le  juif. 

Supprimer  le  bourgeois,  ce  n'est  point,  il  va  de  soi,  la  solution 
bourgeoise.  Pas  n'est  besbin  d'un  remède  aussi  violent.  Pour  se 
délivrer  de  la  corruption  et  s'affrancliir  des  vilenies  de  l'argent, 
il  n'y  a,  selon  beaucoup,  qu'à  écarter  les  hommes  d'argent.  Mais 
où  commencent,  où  finissent,  denos  jours,  les  hommes  d'argent? 
Bien  simple  qui  les  croit  tous  réunis  sous  les  colonnades  de  la 
Bourse!  Leur  nom  est  légion.  Le  Fils  de  l'homme  chassait  les 
marchands  des  portiques  du  Temple,  mais  il  leur  laissait  la  ville 
et  la  campagne.  Les  philosophes  grecs,  plus  sévères,  mettaient  les 
hommes  de  négoce  en  dehors  de  la  cité  ;  ils  leur  permettaient  d'y  vi- 
vre, d'y  trafiquer,  non  d'y  prendre  partauxafîairespubliques.  Aris- 
tote  est  formel  à  cet  égard  :  il  bannit  les  marchands  de  l'agora  (1). 
Il  n'y  veut  que  des  hommes  libres,  affranchis  des  préoccupations 
mercantiles  qui  s'opposent  à  la  pratique  de  la  vertu,  car  la  re- 
cherche du  gain  empêche  l'acquisition  de  la  sagesse.  Pareille 


(l)  Aristote,  Politique,  liv.  I,  ch.  vin;  -.-  liv.  VII,  ch.  ix.  Cf.  Platon,  les  Lois, 
liv.  XI,  ■ 
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exclusion  était  bonne,  en  Grèce,  pour  ces  démocraties  d'aristo- 
crates fondées  sur  l'esclavage.  Mais  rayez  des  listes  électorales, 
dans  nos  démocraties  modernes,  les  hommes  dont  le  gain  est  le 
principal  souci,  combien  restera-t-il  d'électeurs?  L'Evangile  dit 
bien  :  Si  ton  œil  te  scandalise,  arrache  ton  œil,  et  si  ta  main  te 
scandalise,  coupe  ta  main;  mais  ici  ce  n'est  pas  un  membre  qui 
est  malade  :  c'est  tout  le  corps.  Ou  mieux,  c'est  l'âme  elle-même. 
Notre  mal,  on  ne  saurait  trop  le  redire,  ce  n'est  pas  l'argent,  ce 
n'est  pas  la  richesse;  c'est  la  soif  dévorante,  la  soif  diabétique 
de  l'argent,  l'idée  que  le  bonheur  dépend  de  la  richesse  et  que 
dans  la  fortune  gît  toute  félicité. 

Un  écrivain  du  xv"  siècle  raconte  que  le  médecin  juif  du  pape 
Innocent  VllI  (les  papes,  comme  les  rois,  avaient  encore  des  mé- 
decins juifs),  ayant  épuisé  tous  les  moyens  de  guérison,  inventa 
de  sauver  le  vieux  pontife  à  l'aide  d'un  élixir  fait  d'une  dissolu- 
tion de  perles  fines  (1).  Qu'était  la  fabuleuse  potion  du  médecin 
sémite,  sinon  un  symbole  de  notre  foi,  déjà  ancienne,  dans  la 
toute-puissante  vertu  de  la  richesse?  Et  cette  foi  en  la  richesse 
n'a  fait  que  grandir  depuis  le  moyen  âge.  Jamais  l'on  n'a  autant 
cru  à  sa  vertu  curative.  C'est  d'elle,  c'est  d'une  infusion  de  richesse 
et  de  bien-être  que  presque  tous  les  modernes  attendent  le  salut 
des  sociétés. 

Eh  bien  !  non  ;  à  quelque  dose  qu'elle  soit  prise,  gaspillée  témé- 
rairement par  l'empirisme  brutal  des  socialistes,  ou  prudemment 
administrée  par  la  main  savante  des  économistes,  la  richesse  ne 
suffira  pointa  nous  guérir.  Notre  sang  ne  se  refera  point  avec  l'or. 
Le  bien-être  ne  saurait  nous  rendre  la  santé.  Notre  mal,  il  faut 
toujours  en  revenir  là,  est  av.ant  tout  un  mal  moral,  et  à  mal  moral 
remèdes  moraux.  La  question  d'argent,  comme  la  question  sociale, 
se  ramène  à  une  question  de  morale.  Qu'on  me  pardonne  d'in- 
sister sur  des  idées  que  j'ai  déjà  exprimées  plus  d'une  fois  ici 
même  (2).  Il  y  a  des  vérités  auxquelles  nous  sommes  toujours 
rappelés.  Le  mal  est  dans  les  âmes,  et  c'est  des  âmes  qu'il  faut 
d'abord  s'occuper;  c'est  elles  qu'il  faudrait  affranchir  de  la  servi- 
tude de  l'argent.  Nous  aurons  fait  un  grand  pas  dans  la  voie  libé- 
ratrice, quand  nous  aurons  cessé  de  croire  au  salut  par  la  richesse 
et  par  la  civilisation  matérielle. 

C'est  là  le  premier  point;  le  second  serait  de  cesser  d'attendre  la 
guérison  de  l'Etat,  de  la  loi,  qui  ne  peut  refaire  l'homme  intérieur. 
La  loi  est  chose  morte;  elle  n'a  point  en  elle  de  principe  de  vie. 


(1)  Gregorovius,  Ge.ichichte  der  Stadt  Rom  im  Miltelalter,  t.  VII  (1870),  p.  306. 

(2)  Voypz  notamment,  la   Papauté,   le  Socialisme  ef  la  pi'mocratie. 

TOMP  CXXII.  —  1894,  ^T 
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Elle  n'a  jamais  arrêté  la  décadence  des  nations.  Tolstoï  et  les 
mystiques  ont  raison,  à  travers  toutes  leurs  outrances  :  ni  l'Etat, 
ni  la  loi,  ni  môme  la  science  n'ont  de  quoi  fermer  les  plaies  de 
nos  sociétés.  Le  remède  efficace  est  au  dedans  do  nous,  dans  la 
rénovation  morale. 

Ici  encore,  si  nous  prétendons  réformer  la  société,  commen- 
çons par  réformer  l'individu,  commençons  par  nous  réformer 
nous-mêmes.  Si  nous  voulons  vaincre  Mammon,  sachons  nous 
affranchir  do  tout  ce  qui  donne  à  Mammon  prise  sur  nos  âmes. 
Et  qu'est-ce  qui  lui  donne  prise  sur  nous,  si  ce  n'est  nos  vices, 
notre  mollesse  affadie  et  débilitante,  notre  lâche  amour  du  bien- 
être,  notre  fièvre  de  plaisirs  ineptes  et  vides,  la  vanité  qui  est  au 
fond  de  nos  goûts  de  luxe,  la  sensualité  qui  est  à  la  racine 
de  nos  besoins  de  confort,  la  satiété  de  blasés  qui  nous  fait 
rechercher  le  ragoût  des  nouveautés  coûteuses?  Est-ce  tout?  Est- 
il  besoin  de  nommer  le  vice  qui  est  la  grande  anse  par  où  l'argent 
a  prise  sur  tant  de  nos  contemporains?  la  débauche  secrète  ou 
cynique,  le  libertinage  grossier  ou  raffiné,  dont  notre  époque  a 
étendu  les  ravages  à  toutes  les  classes  et  à  tous  les  âges?  La  vo- 
lupté, tel  est  le  suppôt  attitré  de  la  royauté  de  l'argent,  le  grand 
agent  de  la  corruption  publique  et  privée.  Asmodée  l'impudique 
a  toujours  été  le  ministre  de  Mammon.  Demandez  aux  bénéfi- 
ciaires innomés  des  chèques  d'Arton  les  conseils  de  probité  que 
leur  ont  donnés  le  foyer  de  l'Opéra  ou  les  coulisses  des  petits 
théâtres.  Une  société  qui  fait  à  l'Eve  déchue,  à  la  femme  de 
luxe  et  de  luxure,  abjecte  héritière  des  hétaïres  grecques  et 
des  kedeshot  syriennes,  une  place  quasi  officielle  est  vouée  au 
joug  de  Mammon,  à  la  servitude  de  l'argent.  Les  deux  corrup- 
tions, la  sensuelle  et  la  vénale,  les  deux  concupiscences  de  la 
chair  et  des  yeux,  comme  s'exprime  la  vieille  Eglise,  se  tendent 
la  main.  La  vie  morale  forme  une  chaîne  dont  les  anneaux  se 
tiennent.  Purifions-nous,  élevons  nos  âmes,  écartons  de  nous  tout 
ce  qui  est  vil,  faisons  fi  dos  vaines  délicatesses  dos  sens,  et  Mam- 
mon n'ayant  plus  de  prise  sur  nous,  le  règne  de  l'argent  pren- 
dra fin. 

V 

Mais  c'est  trop  demander  à  notre  mollesse.  Sommes-nous 
prêts  à  changer  de  vie?  Avons-nous  seulement  la  sincérité  de 
nous  reconnaître  coupables?  Il  y  a  comme  une  vertu,  un  com- 
mencement de  relèvement  dans  la  confession  du  péché.  Si  nous 
n'avons  pas  le  courage  de  nous  convertir  et  de  faire  pénitence, 
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ayons  au  moins  la  franchise  d'avouer  notre  faute,  et  saclions  dire  : 
Patei\  peccavi.N o\\di  qui  serait  viril,  et  qui  serait  chrétien.  Est-ce 
ce  que  nous  faisons?  Est-ce  ce  que  nous  conseillent  les  dénoncia- 
teurs patentés  des  corruptions  de  l'argent?  Non,  tout  au  rebours; 
ils  refusent  de  nous  laisser  nous  accuser  nous-mêmes;  ils  nous 
invitent,  selon  la  déloyale  méthode  des  lâches  de  tous  les  temps, 
à  chercher,  à  côté  de  nous,  un  bouc  que  nous  chargions  de  nos 
péchés.  Ainsi,  notamment,  les  antisémites,  oublieux  qu'en  cela 
ils  empruntent  aux  juifs  une  des  pratiques  les  moins  recom- 
mandables  de  l'ancienne  loi.  Désignant  au  peuple  un  groupe  mi- 
nuscule, ils  rejettent  sur  lui  toutes  les  fautes  de  la  nation,  disant: 
C'est  lui  le  coupable,  chassons-le  du  camp  et  le  peuple  sera  sain. 

Ce  n'est  pas  que  dans  l'antisémitisme,  allemand  ou  français, 
il  n'y  ait  qu'hypocrisie  ou  haines  surannées.  Non,  certes!  L'anti- 
sémitisme, chez  les  plus  honnêtes  de  ses  adeptes  (et  parmi  eux, 
les  honnêtes  gens,  les  naïfs  sont  après  tout  en  majorité),  l'anti- 
sémitisme a  pu  être,  à  sa  façon,  une  révolte  de  la  conscience 
publique  contre  le  règne  de  l'argent.  C'est,  à  travers  ses  injus- 
tices et  ses  ignorances,  une  protestation  contre  les  tendances 
matérialistes  de  notre  âge  (1).  Par  là,  ce  vilain  revenant  du 
passé  s'adresse  aux  meilleurs  sentimens  de  notre  nature,  à  ce 
qui  reste  de  chrétien  dans  nos  sociétés  redevenues  païennes. 
Mais,  en  même  temps,  avec  une  aveugle  inconsistance,  cette  appa- 
rente réaction  contre  le  matérialisme  pratique  de  nos  jours  fait 
appel  à  tous  les  instincts  mauvais  qu'elle  semblait  devoir  com- 
battre, aux  convoitises,  aux  cupidités,  à  tout  ce  quil  y  a  de  bas 
dans  l'homme.  Ainsi,  dans  ce  torrent  aux  eaux  troubles  se  mêlent 
et  s'entre-croisent  les  sentimens  les  plus  divers ,  la  probité  indi- 
gnée de  l'honnête  homme  et  l'avide  avarice  des  jaloux  qu'irrite 
la  richesse  d'autrui  ;  les  regrets  douloureux  des  simples,  dé- 
pouillés par  la  fraude  des  agioteurs,  et  les  rancunes  inavouées 
des  intrigans  ou  des  malhabiles,  déçus  de  leurs  rêves  de  fortune. 
Impur  mélange  d'instincts  généreux  et  de  vils  appétits  qui 
fait  la  force  de  l'antisémitisme,  car  il  lui  vaut  simultanément  les 
cœurs  honnêtes  et  les  âmes  basses. 

On  a  dit  souvent  que  l'envie  était  la  passion  dominante  des 
démocraties.  Cela  seul  expliquerait  l'antisémitisme;  s'il  a  grandi 
si  vite^  c'est  qu'il  a  été  semé  dans  la  terre  de  l'envie,  un  sol  qui 
ne  manque  nulle  part.  Toute  rébellion  du  sentiment  public  contre 
la  domination  de  l'argent  devait,  du  reste^  en  Europe,  tourner 
contre  lès  juifs.  Les  peuples  ont  besoin  de  tout  personnifier  dans 

(1)  Die  Judenfrage;  eine  ethische  Frage.  dit  un  Israélite  allemand,  le  D' Léopold 
Caro  ;  Leipsig,  1892. 
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un  homme,  dans  un  nom;  ils  devaient  personnifier  l'argent  dans 
le  juif.  Peu  leur  importe  que  la  majorité  des  fils  de  Jacob  soit 
pauvre;  ils  ne  veulent  voir  en  Israël  que  les  rois  de  la  finance; 
et  poussés,  à  leur  insu,  par  des  réminiscences  lointaines  et  par  une 
aversion  héréditaire,  ils  incarnent  dans  le  juif  la  tyrannie  de 
l'argent.  La  finance,  c'est  vague;  le  capital,  c'est  abstrait;  —  le  juif, 
cela  semble  précis,  cela  donne  un  corps  aux  haines  et  une  cible 
aux  traits.  Aux  yeux  des  foules,  le  juif,  c'est  la  spéculation,  c'est 
le  million  fait  homme. 

Autre  raison  de  cette  identification  du  juif  et  de  l'argent.  Les 
juifs,  par  le  fait  de  leur  religion  et  de  leur  isolement  séculaire, 
forment,  parmi  les  nations,  comme  une  sorte  de  classe,  de  caste 
à  part,  contre  laquelle  il  est  d'autant  plus  aisé  d'ameuter  les  an- 
tipathies populaires  que  l'on  peut  les  représenter  comme  des 
étrangers,  des  intrus  d'un  autre  sang,  n'ayant  d'autre  patrie  que 
la  Bourse,  et  d'autres  dieux  que  l'or  (1).  A  la  démocratie,  natu- 
rellement jalouse  de  toute  supériorité,  il  est  facile  de  dénoncer 
Israël  comme  le  noyau  d'une  nouvelle  aristocratie,  l'embryon 
de  la  vile  noblesse  d'argent  qui  va  conquérant  le  monde  à  coups 
de  millions.  On  voit  en  lui  (bien  à  tort  souvent)  le  nerf  de  cette 
antipathique  <(  féodalité  financière  »  qui  règne  par  le  droit  de 
l  or.  Les  rois,  en  temps  de  révolution,  sont  victimes  de  leur 
royauté;  et,  pour  la  foule  des  petites  gens,  les  juifs  sont  les  rois 
de  l'argent.  Elle  s  imagine  qu'en  les  détrônant, comme  nous  avons 
fait  de  nos  rois,  elle  s'affranchirait  de  la  souveraineté  de 
l'argent. 

Erreur  éternelle  du  vulgaire  qui,  pour  conquérir  la  liberté, 
croit  qu'il  n'y  a  qu'à  tuer  César.  Les  dynasties  de  banquiers  juifs 
viendraient  à  périr  sur  l'échafaud  ou  dans  l'exil,  comme  les 
Stuarts  et  les  Bourbons,  que  l'argeut  n'eu  continuerait  pas  moins 
à  régner  sur  nous.  Comme  après  bien  des  révolutions,  il  n'y  au- 
rait qu'un  changement  de  personnes  ou  des  mutations  de  familles. 
Le  sceptre  de  la  Bourse  passerait  à  d'autres,  à  des  proteslans,  à 
des  Anglo-Saxons,  à  des  Levantins,  peu  importe;  pour  être  en 
des  mains  chrétiennes,  peut-être  n'en  serait-il  pas  plus  léger.  La 
domination  de  l'argent,  Israël  en  a  profité  plutôt  qu'il  ne  l'a 
établie  ;  ce  n'est  pas  une  royauté  qu'il  ait  été  seul  à  fonder,  qu'il 
soit  seul  à  faire  durer.  Nous  avons  dit  ses  origines;  elle  est  sortie 
spontanément  de  notre  évolution  démocratique  et  de  notre  ci- 
vilisation industrielle.  Pour  y  mettre  fin,  il  faut  bien  autre  chose 
que  la  chute  du  juif.  Il  est  très  vrai  que  l'ascendant  des  juifs 

(l)  Voyez  Israël  pai'mi  les  Nations;  Calmann  Lévy,  1893,  ch.  xu. 
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tient,  en  partie,  à  la  puissance  de  l'argent;  mais  ce  n'est  pas  Juda 
qui  fait  la  puissance  de  l'argent;  c'est,  à  l'inverse,  la  domination 
de  l'argent  qui  fait  la  puissance  du  juif.  Ne  prenons  point  l'effet 
pour  la  cause.  Avec  le  rôle  de  l'argent,  tend  à  grandir,  partout, 
en  Asie  comme  en  Europe,  le  rôle  des  races  que  l'histoire  et  la 
persécution  ont  longtemps  vouées  aux  affaires  d'argent  :  Juifs, 
Grecs,  Arméniens,  Parsis.  L'or  étant  roi,  ses  ministres  régnent. 
Mais,  hélas!  il  nous  paraît  moins  dur  d'incriminer  «  le  Sémite  » 
que  de  nous  réformer  nous-mêmes. 

Allons  jusqu'au  bout  de  notre  examen  de  conscience.  S'il  est 
inique  d'imputer  le  mammonisme  au  juif  et  de  rejeter  sur  les 
«  Sémites  »  nos  fautes  et  nos  vices,  est-il  toujours  juste  de  s'en 
prendre  à  la  richesse?  Il  ne  faut  calomnier  personne,  pas  même 
la  richesse  et  les  riches.  Le  coupable,  force  est  bien  de  le  répéter, 
ce  n'est  pas  la  richesse,  mais  l'amour  immodéré  des  richesses.  La 
richesse,  avons-nous  dit,  n'est,  en  soi,  ni  bonne  ni  mauvaise;  elle 
n'est  ni  belle  ni  laide.  Elle  est  ce  que  nous  sommes,  et  ce  que 
nous  la  faisons.  N'en  déplaise  à  ses  détracteurs^  la  richesse,  l'opu- 
lence même,  garde,  dans  notre  culture  moderne,  un  rôle  essentiel. 
Elle  a  sa  fonction  sociale,  fonction  multiple  que,  par  ces  temps 
de  démocratie,  elle  est  seule  à  pouvoir  remplir.  Frêles  ou  dura- 
bles, parmi  les  choses  qui  donnent  du  prix  à  la  vie,  plus  d'une 
risquerait  de  périr  avec  elle.  Ni  l'art  ni  la  science,  pour  ne  point 
parler  du  reste,  ne  sauraient  longtemps  se  passer  d'elle;  la  sup- 
primer, sous  prétexte  que  ses  élégances  sont  superflues,  ce  serait 
couper  dans  sa  tige  la  fleur  suprême  de  la  civilisation.  Ne  faisons 
pas  les  rafliués  :  sa  mission  a  beau  être  presque  aussi  mal  com- 
prise du  riche  que  du  pauvre,  la  richesse  n'eu  est  pas  moins  un 
des  facteurs  de  ce  que  nous  nous  plaisons  à  nommer  le  progrès, 
et  si  elle  venait  à  disparaître,  le  riche  ne  serait  pas  seul  à  en 
pàtir.  N'en  croyons  pas  des  moralistes  trop  chagrins  :  la  richesse 
n'est  pas  forcément  chose  vile  et  avilissante;  il  n'est  pas  toujours 
vrai  qu'elle  matérialise  l'âme  et  qu'elle  «  prosaïse  »  la  vie  ;  si  elle 
n'a  pas  de  poésie  en  elle-même,  elle  a  moins  de  peine  à  se  défendre 
contre  le  prosaïsme  de  l'existence.  Elle  n'est  pas  toujours  oppres- 
sive de  l'esprit  et  desséchante  du  cœur;  il  est  faux  qu'elle  étouffe 
partout  l'âme  sous  le  poids  de  plomb  des  soucis  matériels,  ou  sous 
le  lourd  édredon  du  bien-être.  Elle  peut,  elle  aussi,  être  libéra- 
trice :  elle  peut  émanciper  ou  soulager  l'esprit,  en  allégeant  le 
fardeau  incommode  des  nécessités  quotidiennes.  Ceux-là  seuls 
savent  être  riches  qui  de  leur  fortune  ont  fait  un  instrument  de 
liberté. 

De  même,  la  richesse  n'est  pas  toujours  une  cause  d'isolement. 
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Plaignons  les  riches  qui  s'enferment  dans  leur  argent,  comme 
dans  une  prison  aux  grilles  d'or  dont  les  barreaux  les  séparent 
de  leurs  frères.  Ceux-là,  non  plus,  ne  savent  pas  être  riches.  Ils 
ignorent  les  meilleures  joies  de  la  fortune.  La  richesse  n'est  pas 
toujours  corruptrice;  elle  ne  corrompt  que  ceux  qui  mettent  leur 
cœur  en  elle.  Bien  mieux,  selon  le  mot  d'un  contemporain  (1), 
sa  fonction,  trop  méconnue,  est  de  créer  autour  d'elle  les  con- 
ditions matérielles  de  la  moralité.  Ainsi  du  logement,  par  exemple. 
C'est  pour  cela  qu'il  nous  est  permis  d'en  souhaiter  la  diffusion 
parmi  nous;  —  non  pour  le  confort  des  sens,  non  pour  donner 
à  tous  les  aises  amollissantes  et  les  joies  banales  du  bien-être 
matériel;  mais  pour  la  pureté  du  foyer  et  l'intégrité  de  la  fa- 
mille; pour  que  le  corps  étant  moins  durement  ou  moins  long- 
temps courbé  vers  le  sol,  l'âme  aussi  se  tienne  plus  droite;  pour 
que  l'esprit  ait  plus  d'aise  et  de  liberté,  et  que,  partout,  dans  la 
vie  humaine,  il  entre  plus  d'humaine  dignité. 

La  règle  de  la  sagesse,  elle  nous  a  été  donnée,  voici  bientôt 
deux  mille  ans,  sur  les  collines  de  Galilée.  Soyons  pauvres  en 
esprit,  ce  qui  veut  dire  n'ayons  pas  notre  cœur  aux  richesses.  Et, 
pour  être  pauvre  en  esprit,  le  chrétien  n'a  pas  besoin,  comme  le 
stoïcien  de  la  Rome  impériale,  d'avoir  dans  son  palais  une 
chambre  du  pauvre,  où  s'enfermer,  à  certains  jours,  sous  un  vête- 
ment grossier,  avec  un  pain  d'orge  ou  un  peu  de  farine  détrempée, 
comme  pour  se  donner  une  heure  la  sensation  de  la  pauvreté,  et 
se  prouver  à  soi-même  que  les  privations  n'en  sont  pas  si  dures. 
Il  suffit  au  sage  de  ce  versant  du  Calvaire  (chose  malaisée  peut-être 
aux  mondains  affairés)  de  se  retirer  en  silence  dans  la  solitude  de 
sa  conscience  et  de  sentir  que  son  àme  n'est  par  l'esclave  des  fades 
délicatesses  du  bien-être  ou  des  fastueuses  jouissances  du  luxe. 
Mais,  riches  ou  pauvres,  et  juifs  ou  chrétiens,  combien. parmi  nous, 
savent  être  pauvres  en  esprit?  Si  les  riches  ne  le  savent  plus,  les 
pauvres  eux-mêmes  l'ont  désappris.  A  suivre  les  convoitises  des 
yeux,  à  surprendre  les  battemens  des  cœurs,  je  ne  vois  guère, 
autour  de  nous,  que  des  riches  en  esprit.  Les  plus  ardens  à  décla- 
mer contre  l'argent  et  contre  le  mammonisme  n'ont,  le  plus  sou- 
vent, d'autre  dieu  que  Mammon.  C'est  pour  cela  que  nos  sociétés 
sont  malades;  car  l'amour  de  la  justice  n'est  pas  seul  à  travailler 
notre  démocratie. 

Anatole  Leroy-Beaulieu. 

(1)  M.  Paul  Desjardins. 
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III 


(1) 


LE   CAPITALISME   ET    LA    FÉODALITÉ   INDUSTRIELLE 
ET  FINANCIÈRE 


Nous  vivons,  je  le  veux  bien,  sous  le  règne  de  l'argent.  A  vrai 
dire,  ce  n'est  pas  là,  nous  l'avons  montré,  une  royauté  nouvelle. 
Ce  qui  est  relativement  nouveau  et  reste  un  des  traits  de  nos 
sociétés  modernes,  c'est  la  prédominance,  chez  les  peuples  con- 
temporains, de  la  richesse  mobilière  ou,  comme  disent  certains, 
du  «  capitalisme  ».  La  richesse  a  pris  d'autres  formes;  elle  est 
devenue  moins  compacte,  moins  lourde,  moins  massive  qu'au- 
trefois; elle  ne  tient  plus  au  sol  et  ne  fait  plus  corps  avec  lui. 
Elle  s'est  en  quelque  sorte  liquéfiée;  elle  est  devenue  fluide,  et 
elle  coule,  elle  circule  à  travers  le  monde,  avec  une  mobilité  et 
un  bouillonnement  inconnus  des  âges  antérieurs.  C'est  là,  nous 
l'avons  déjà  remarqué,  un  phénomène  de  grande  conséquence. 
Ce  changement  de  nature  de  la  richesse,  dû  à  la  fois  aux  dé- 
couvertes scientifiques  et  au  caractère  industriel  de  nos  sociétés, 
a,  dans  toute  l'Europe,  amené  un  déplacement  de  la  fortune. 
Alors  que,  autrefois,  la  fortune  demeurait,  le  plus  souvent,  aux 
mains  des  propriétaires  fonciers,  représentés,  d'habitude,  par  la 
noblesse  territoriale,  il  s'est  formé  une  classe  riche  nouvelle, 
plus  opulente,  qui  est   en   train  de   supplanter  les  aristocraties 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  mars  et  du  15  avril. 

TuMB  cxxm.  —  1894.  33 


514  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

anciennes,  et  qui  excite,  en  même  temps,  contre  elle,  les  rancunes 
aristocratiques  et  les  haines  populaires.  C'est  ce  qu'on  appelle, 
vulgairement,  d'un  nom  qui  a  fait  fortune,  la  féodalité  financière 
et  industrielle.  Cette  féodalité  nouvelle,  grandie  sur  les  ruines  de 
l'autre,  elle  n'a  point  su,  nous  dit-on,  se  justifier  par  ses  services, 
et  elle  menace  le  monde  moderne  dun  servage  autrement  lourd 
que  celui  de  la  glèbe  seigneuriale. 


Que,  dans  les  sociétés  modernes,  la  richesse  mobilière  tende 
à  prédominer  sur  la  richesse  foncière,  et  que  cette  sorte  de  révo- 
lution économique  ait  des  conséquences  sociales  multiples, 
personne  ne  le  voudra  contester.  Dans  la  plupart  des  pays  de 
l'Europe  continentale,  le  capital  foncier  reste  encore  égal  ou  su- 
périeur au  capital  mobilier;  mais,  presque  partout,  la  valeur  de 
la  terre  demeure  stationnaire  ou  décroît;  ou,  si  elle  augmente 
encore,  elle  augmente  moins  vite  que  le  capital  mobilier.  Au  xvm'' 
siècle,  la  terre  était  encore,  partout,  en  Angleterre  même,  la 
source  principale  de  la  richesse;  au  xix^  siècle,  la  valeur  de  la 
terre  et  celle  des  capitaux  se  balancent  dans  maintes  régions  de 
l'Occident;  au  xx* siècle,  la  proportion  sera  renversée,  au  détriment 
de  la  terre,  dans  tous  les  pays  riches.  Déjà,  dans  la  Grande-Bre- 
tagne, le  sol  en  culture  ne  représente  plus  que  la  sixième  ou  la 
septième  partie  de  la  fortune  nationale;  les  maisons,  la  propriété 
bâtie,  l'emportent  sur  elle.  En  France,  la  richesse  nationale  est 
estimée,  par  les  statisticiens,  à  environ  200  milliards;  sur  ce 
chiffre,  les  terres  figurent  en  gros  pour  80  milliards,  les  construc- 
tions pour  40,  les  valeurs  mobilières  pour  80  milliards  (4).  Les 
pays  relativement  pauvres,  —  l'Italie,  l'Espagne,  la  Hongrie,  la 
Russie,  — restent  déjà  les  seuls  où  la  terre  et  l'agriculture  conti- 
nuent à  former  la  richesse  principale.  Partout  cependant,  en 
Amérique,  comme  en  Europe,  dans  tous  les  Etats  du  moins  qui 
ne  sont  pas  écrasés  par  des  charges  fiscales  excessives,  la  fortune 
mobilière  va  sans  cesse  grossissant,  grâce  à  la  fécondité  des  capi- 
taux, qui  tendent  indéfiniment  à  en  produire  d'autres,  par  le  tra- 
vail, par  l'esprit  d'entreprise,  par  l'épargne. 

Comparée  à  la  richesse  foncière,  la  richesse  mobilière  présente 

(1)  Voyez,  par  exemple,  M.  de  Foville  :  lu  Fiance  économique,  p.  t)19.  Je  crains 
que  ces  chiffres  ne  soient  plutùt  trop  élevés,  notamment  pour  les  terres,  dont  le 
revenu  n'a  cessé  de  diminuer.  Cf.  les  hypothèses  de  M.  Lcvasseur  sur  l'évaluation 
de  la  fortune  de  la  France  (II1<=  volume  de  la  Population  Franiriine),  reproduites  par 
M.  A.  RaJlalovich  :  Le  marché  financier  en  IS0J-IS9't,  appendice  XI. 
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plusieurs  traits  qui  la  distinguent  en  bien  ou  en  mal  ;  notons  les 
plus  saillans.  En  premier  lieu,  et  par  définition,  la  richesse  mobi- 
lière est  plus  mobile;  elle  se  l'ait  et  se  défait  plus  vite;  elle 
change  plus  souvent  de  mains,  comme  elle  change  d'aspect  et  de 
composition;  elle  est  sans  cesse  en  transformation  ;  elle  se  réduit 
comme  elle  s'enfle,  et  s'aff'aisse  comme  elle  s'élève.  Pareille  à  la 
mer,  elle  a  son  flux  et  son  reflux,  ses  accalmies  et  ses  tempêtes  ; 
elle  monte  et  elle  baisse  sans  repos,  avec  les  variations  incessantes 
des  prix  et  les  crises  périodiques  de  l'industrie  et  du  commerce. 
Par  là  même,  elle  ouvre  à  l'intelligence,  à  l'esprit  d'initiative  et  à 
l'esprit  d'aventure,  aux  bonnes  et  aux  mauvaises  passions,  un 
champ  que  ne  leur  offrait  point  la  richesse  foncière,  de  sa  nature 
pesante  et  stable,  comme  le  sol  sur  lequel  elle  repose.  La  richesse 
mobilière  vit  de  mouvement;  elle  provoque  l'imagination,  elle 
stimule  l'invention  et  fait  sans  cesse  appel  au  calcul.  Elle  est,  en 
grande  partie,  œuvre  de  l'esprit;  elle  met  davantage  en  jeu  les 
facultés  intellectuelles  ;  elle  invite  à  la  spéculation  et  provient  sou- 
vent de  la  spéculation,  autant  que  du  travail  et  de  l'épargne. 

Ce  n'est  pas  à  dire,  comme  le  prétendent  les  socialistes,  que  la 
fortune  mobilière  soit  toujours  viciée  dans  son  principe.  Rien  de 
plus  faux  :  elle  n'est  pas,  nécessairement,  le  produit  du  vol  ou  du 
jeu.  Il  n'est  pas  vrai  qu'elle  sorte  uniquement  du  monopole,  de 
l'accaparement  ou  de  la  spéculation  ;  et  la  spéculation  même  peut 
être  souvent  utile  et  légitime.  Xous  avons  quelque  honte  à  rap- 
peler des  vérités  aussi  simples  ;  mais  il  y  a,  en  ces  matières,  jusque 
dans  les  classes  qui  se  disent  éclairées,  tant  de  préjugés  et  de  so- 
phismes  que  nous  y  serons  souvent  contraints.  Loin  de  toujours 
provenir  de  sources  illicites,  la  richesse  mobilière  a  cet  avantage 
sur  la  propriété  foncière  d'être,  plus  manifestement,  le  produit  de 
l'intelligence  et  de  l'activité  humaine.  Elle  est  souvent,  à  la  lettre, 
une  création  du  génie  de  l'homme.  On  ne  saurait  lui  faire  l'objec- 
tion adressée  tant  de  fois,  dès  avant  Henry  George,  à  la  propriété 
foncière,  que  l'individu  n'a  pas  le  droit  de  s'approprier  les  forces 
de  la  nature,  partant  les  forces  du  sol.  A  cet  avantage  théorique 
s'ajoutent  des  avantages  pratiques  de  grande  conséquence.  A  l'in- 
verse de  la  fortune  territoriale  qui  ne  peut  s'étendre,  ni  se  frac- 
tionner au  delà  de  certaines  limites,  la  fortune  mobilière  est  ex- 
tensible, comme  elle  est  divisible,  à  l'infini;  si  bien  que,  jusque 
dans  les  pays  les  plus  peuplés,  on  peut  la  dire  accessible  à  tous. 

Laissons  les  socialistes  répéter,  sur  la  foi  de  Marx-Mordecai, 
le  juif  allemand,  que  le  capital  mobilier  est  le  fruit  d'un  prélève- 
ment dissimulé  sur  le  travail  d'autrui  ;  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de 
discuter  cette  thèse,  tant  de  fois  réfutée  par  de  plus  compétens 
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que  nous  (1).  Si  l'on  s'en  tient  aux  faits,  l'on  voit  que,  au  lieu  d'ap- 
pauvrir les  travailleurs,  la  formation  du  capital  tend  partout  à  rele- 
ver le  prix  du  travail  et  le  bien-être  des  travailleurs.  Au  rebours 
des  théories  de  Karl  Marx  et  de  ce  bon  Tolstoï,  les  pays  où  le  capital 
mobilier  est  le  plus  abondant,  les  pays  où  le  capital  grossit  le  plus 
vite,  sont  justement  ceux  où  le  travail  manuel  est  le  mieux  rému- 
nère^, où  l'ouvrier  est  le  mieux  logé,  le  mieuxnourri,  le  mieux  vêtu, 
tout  en  fournissant  le  moins  d'heures  de  travail.  Au  lieu  d'empirer 
la  situation  des  prolétaires,  —  comme  ils  aiment  à  se  nommer  pour 
protester  contre  l'ordre  social  dont  ils  se  croient  les  victimes,  — 
le  capital  améliore  progressivement  la  situation  matérielle  de 
l'ouvrier,  en  rehaussant  le  taux  des  salaires.  Que  si  l'on  étudie 
l'histoire  économique  des  cent  dernières  années,  on  découvre  que 
les  classes  qui  ont  le  plus  bénéficié  de  la  multiplication  des  capi- 
taux sont  celles  qui  se  prétendent  spoliées  par  le  capital.  En  dépit 
des  sophismes  dont  se  repaît  leur  ignorance,  elles  le  sentent  elles- 
mêmes  d'instinct;  c'est  pour  cela  que  les  ouvriers  affluent  dans 
les  pays  à  capitaux  accumulés,  délaissant  les  régions  pauvres  pour 
les  pays  riches,  parce  qu'ils  savent  que  leurs  bras  y  seront  mieux 
rétribués.  Nous  ne  saurions  donc,  comme  le  font,  à  la  suite  des 
socialistes,  certains  mystiques  plus  zélés  qu'éclairés,  condamner 
a  'priori.,  au  nom  de  la  morale  et  de  la  justice,  le  «  capitalisme  » 
et  la  richesse  mobilière.  Affirmer  que  le  capital  appauvrit  les 
classes  ouvrières,  c'est  encourir  le  démenti  des  faits,  et  mieux  vaut 
ne  pas  se  brouiller  avec  les  faits. 

Il  n'est  pas  besoin  de  longs  voyages  pour  s'apercevoir  que 
l'ouvrier  est  plus  pauvre  dans  les  pays  pauvres  que  dans  les  pays 
riches.  Qui  en  doute  n'a  qu'à  visiter  les  solfatares  de  Sicile  ou 
les  distilleries  de  Russie.  Si,  à  tout  prendre,  depuis  un  siècle, 
depuis  un  tiers  de  siècle  surtout,  nous  sommes  témoins  d'un 
exhaussement  régulier  de  la  condition  des  masses,  nous  le  devons, 
avant  tout,  à  la  multiplication  des  capitaux  (2). 

Le  capital  est  partout  le  pourvoyeur  du  travail.  Selon  le  mot 
d'un  savant   catholique    (3),   l'accroissement  de  la  fortune  des 


(1)  Voyez,  par  exemple,  l'ouvrage  de  mon  frère  Paul  Leroj'-Beaulieu  :  le  Collec- 
tivisme, examen  critique  du  nouveau  socialisme. 

(2)  Voyez,  entre  autres,  M.  Robert  Giffen  :  T/ie  Growth  of  capital,  1890,  et  M.  Leone 
Levi  :  Wages  and  earnings  of  Ihe  working  cla.ises.  Ces  savans  ont  montré  que,  en 
Angleterre,  1(!  revenu  moyen  des  familles  ouvrières,  de  18^7  à  188't,  avait  augmenté 
de  30  p.  100,  et  que  cet  excédent  de  revenu  était  loin  d'avoir  été  absorbé  ])ar  la 
hausse  des  prix,  beaucoup  d'objets  de  consommation  ayant  au  contraire  diminué.  La 
même  observation  pourrait,  au  moins  partiellement,  s'appliquer  à  la  France. 

(3)  M.  Claudio  Jannet,  le  Capital,  la  Spéculation  et  la  Finance  au  XIX'  siècle, 
p.  19. 
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classes  hautes  et  moyennes,  loin  d'avoir  déprimé  la  condition  du 
peuple,  est  la  cause  directe,  la  cause  mécanique  de  l'amélioration 
du  sort  des  classes  populaires.  Encore  une  fois,  nous  sommes  hon- 
teux d'insister  sur  des  faits  aussi  patens  ;  mais  nous  y  sommes  con- 
damné par  les  préjugés  d'une  partie  du  public.  Les  détracteurs 
du  «  capitalisme  »  ont  beau  dire,  le  capital  n'est  pas  toujours  un 
ogre  affamé  qui  dévore  tous  les  petits  à  sa  portée  ;  il  les  nourrit 
de  sa  substance,  plutôt  qu'il  ne  s'engraisse  de  la  leur.  Ce  n'est  pas 
un  arbre  qui  absorbe  tous  les  sucs  de  la  terre,  épuise  le  sol  et  ne 
laisse  rien  pousser  à  son  ombre.  Au  lieu  de  faire  partout  la  pau- 
vreté autour  de'lui,  il  tend  plutôt  à  faire  le  bien-être,  si  l'on  n'ose 
dire  encore  la  richesse.  Qui  veut  s'en  rendre  compte  n'a  qu'à  com- 
parer l'ouvrier  italien,  l'ouvrier  espagnol,  l'ouvrier  russe,  à  l'ou- 
vrier parisien,  à  l'ouvrier  anglais,  à  l'ouvrier  américain. 

Autre  vérité,  trop  ignorée  d'en  bas  et  trop  oubliée  d'en  haut, 
vérité  essentielle  qu'il  importe  d'avoir  sans  cesse  présente  :  le 
pouvoir  de  l'argent,  avec  la  valeur  du  capital,  décroît,  à  mesure 
que  croît  l'argent  et  que  grandit  la  richesse.  Tout  au  rebours,  la 
valeur  du  travail  va  sans  cesse  en  augmentant,  à  mesure  que  la 
richesse  augmente.  L'accroissement  continu  de  la  richesse  tourne 
en  quelque  sorte  contre  les  riches;  il  se  fait  aux  dépens  du  capital 
acquis,  aux  dépens  des  fortunes  transmises  en  héritage,  auprotîtdu 
travail  et  de  la  main-d'œuvre.  Le  capital  mobilier,  en  saccumu- 
lant,  tend  lui-même  à  déprimer  sa  propre  valeur:  plus  il  grandit, 
plus  son  rendement  baisse  ;  les  capitaux  nouveaux  viennent  dimi- 
nuer le  rapport  des  capitaux  anciens.  C'est  là  une  des  causes  de  la 
baisse  du  taux  de  l'intérêt;  la  multiplication  des  richesses  tend  à 
réduire  l'intérêt  de  l'argent,  partant  les  revenus  des  riches.  Si  ce 
phénomène  semble  récent,  nous  en  apercevons  les  effets  partout 
autour  de  nous.  L'indolent  égoïsrae  du  rentier  ne  gémit  pas  à 
tort  :  il  devient,  chaque  jour,  plus  malaisé  de  vivre  de  ses  rentes. 
Rentiers  et  capitalistes  voient  leurs  revenus  fléchir;  la  richesse 
publique  en  croissant  diminue  le  rendement  des  fortunes  indivi- 
duelles. Voilà  encore  un  point  par  où  les  nouvelles  fortunes  mo- 
bilières et  les  anciennes  fortunes  territoriales  diffèrent  grande- 
ment. Avec  la  fortune  mobilière,  rien  de  semblable  à  la  hausse 
continue  de  la  rente  de  la  terre,  par  le  seul  fait  de  l'accroissement 
de  la  population,  telle  que  Ricardo  avait  osé  l'ériger  en  loi,  — 
avant  que  la  vapeur  et  les  importations  des  pays  exotiques  ne 
vinssent  lui  donner  un  démenti  ruineux  pour  la  propriété  fon- 
cière. Ici,  aucun  doute  :  le  rendement  des  biens  mobiliers  tend  à 
décroître,  à  chaque  génération,  par  suite  de  l'abaissement  du 
taux  de  l'intérêt  et  de  l'avilissement  de  l'argent.  On  compare  sou- 
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vent  la  fortune  mobilière  à  une  boule  de  neige  qui  va  sans  cesse 
grossissant:  soit,  si  elle  ne  se  repose  point,  si  elle  est  laborieuse- 
ment entretenue  par  l'épargne  ou  accrue  par  le  travail.  Sinon, 
c'est  une  boule  de  neige  qui,  au  lieu  de  grossir,  fond  petit  à  petit 
au  soleil,  dès  qu'elle  reste  inactive. 

Pour  grande  que  semble  une  fortune  financière  ou  industrielle, 
fût-ce  celle  des  Vanderbilt  ou  dos  Rothschild ,  une  famille  ne 
peut  vivre  indéfiniment  dessus,  sans  déchoir  rapidement.  Avec 
la  richesse  mobilière,  les  lois  économiques  justifient  bien  vite 
la  loi  morale  du  travail.  Si  opulens  qu'aient  été  vos  aïeux,  il  ne 
suffit  pas,  pour  que  vous  demeuriez  riche,  que  vos  pères  vous 
aient  laissé  leurs  richesses  (1).  S'ils  négligent  de  renouveler  leur 
fortune  par  l'économie  ou  par  l'intelligence,  c'est-à-dire  par 
l'effort  personnel,  les  petits-fils  des  rois  de  l'or  sont  condamnés  à 
voir  leur  situation  s'amoindrir  à  chaque  génération.  En  ce  sens, 
la  loi  a  beau  garantir  aux  fils  l'héritage  paternel,  la  richesse  ne  se 
transmet  pas  longtemps.  La  nouvelle  aristocratie  d'argent,  ce 
que  vous  appelez  la  nouvelle  féodalité,  est  vouée  à  une  décadence 
rapide,  à  moins  qu'elle  n'ait  l'énergie  de  relever  sans  cesse  le  ni- 
veau toujours  baissant  de  sa  fortune.  Le  capitaliste,  à  l'inverse  de 
ce  qu'on  attribuait  jadis  au  propriétaire  foncier,  ne  possède  point 
de  monopole  qui  lui  assure  à  jamais  les  jouissances  do  la  richesse. 
Le  capital,  l'odieux  capital,  loin  d'engraisser  naturellement  sans 
rien  faire,  ou  de  garder  son  embonpoint  dans  le  repos,  le  capital 
maigrit  avec  l'âge,  perdant  de  son  poids  petit  à  petit,  s'amin- 
cissant  d'année  en  année,  partout  oii  il  vit  sur  lui-même,  sans  se 
refaire  par  le  travail  ou  par  l'esprit  d'entreprise.  Dans  la  société 
capitaliste,  l'oisiveté  dos  pères  est  vite  expiée  par  les  enfans,  car 
nulle  famille  ne  peut  vivre  longtemps  dans  l'opulence,  sur  un 
même  capital,  si  grand  soit-il. 

A  quoi  bon  nous  attarder  à  ces  considérations  générales? 
Pour  tout  esprit  libre,  aucun  doute  :  la  fortune  mobilière,  la 
grande  parvenue  des  temps  modernes,  n'est  ni  moins  légitime 
dans  son  principe,  ni  plus  nuisible  dans  ses  effets  que  la  noble 
douairière  évincée  par  elle,  l'aristocratique  reine  des  sociétés 
d'autrefois,  la  richesse  territoriale.  Loin  de  là,  on  pourrait  dire 
que  la  richesse  mobilière  favorise  davantage  le  progrès  dans 
toutes  les  classes,  parce  qu'elle  est  plus  accessible  à  tous,  aux  cita- 
dins comme  aux  ruraux.  C'est,  par  excellence,  la  forme  de  la 
richesse  dans  la  démocratie;  elle  en  sort  et  elle  y  mène.  Elle  a 

(1)  Le  vicomte  d'Avenel  a  mis  cette  vérité  on  roliof  pour  le  passé  :  la  Fortune 
mobilière  dans  l'Itisloive.  le  Pouvoir  de  l'arr/enl  {Revue  des  Deii.r  Mondes, 
i:j  avril  1892). 
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peine  à  se  constituer  en  aristocratie  durable,  à  se  cristalliser  en 
caste  héréditaire,  assise  sur  une  base  solide.  Elle  est,  pour  cela 
trop  changeante,  trop  fluide.  Elle  n'offre  pas,  comme  la  terre,  do 
support  stable,  de  roc  élevé  sur  lequel  bâtir  un  massif  donjon  qui 
défie  les  siècles.  C'est  comme  une  glaise  glissante  sur  laquelle  il 
est  malaisé  de  rien  édifier  de  permanent.  —  Deux  choses,  en  outre, 
caractérisent  la  richesse  mobilière  et  lui  donnent  sur  la  propriété 
foncière  un  double  avantage  :  son  extensibilité  et  sa  divisibilité. 
Elle  est  extensible,  et  elle  est  divisible,  à  l'infmi ,  —  si  bien  que,  avec 
les  progrès  de  la  civilisation  et  de  la  richesse,  chaque  famille 
peut  espérer  en  avoir  sa  part,  et  une  part  croissante.  A  l'inverse 
de  la  propriété  territoriale,  on  peut  la  fractionner,  la  hacher 
en  parcelles  infimes  (ce  que  font  les  sociétés  par  actions)  sans  en 
entraver  la  productivité. 

Ici  l'on  nous  arrête.  —  Assez  raisonner!  nous  crient  socialistes 
et  «  sociologues  »  de  gauche  et  de  droite.  Tout  cela  peut  être  vrai 
en  théorie  ;  tout  cela  même  peut  sembler  vrai  en  fait,  si  l'on 
envisage  le  cours  de  l'histoire;  mais  ce  qui  nous  touche,  c'est  ce 
qui  se  passe  sous  nos  yeux,  ce  dont  nous  sommes  témoins,  chaque 
jour,  autour  de  nous,  en  France,  en  Allemagne,  en  Angleterre, 
en  Europe,  en  Amérique.  Or,  que  voyons-nous,  depuis  cinquante 
ans,  depuis  vingt-cinq  ans  surtout? Contrairement  aux  prédictions 
des  économistes,  le  capital,  au  lieu  de  se  répandre  en  tous  sens, 
tend,  presque  partout,  à  s'agglomérer  en  un  nombre  de  mains  de 
plus  en  plus  restreint.  Au  lieu  de  la  diffusion  de  la  richesse 
annoncée  par  la  théorie,  nous  assistons  à  une  concentration  crois- 
sante de  la  richesse.  Et  ainsi  surgit  de  nos  démocraties,  vainement 
émancipées  des  privilèges  féodaux,  une  féodalité  nouvelle,  non 
moins  puissante  que  l'ancienne  et  peut-être  plus  oppressive, 
parce  que,  à  l'inverse  des  seigneurs  du  passé  et  des  chevaliers 
bardés  de  fer,  les  seigneurs  de  l'usine  et  les  hauts  barons  de  la 
finance  ne  connaissent  d'autre  loi  que  l'amour  du  lucre,  ne 
songeant  qu'à  exploiter  les  serfs  de  la  fabrique  et  à  rançonner 
le  bouj'geois  des  villes  ou  le  manant  des  campagnes.  A  l'opposé 
de  la  féodalité  issue  de  l'épée,  cette  féodalité  du  comptoir  ou  de 
la  Bourse  n'achète  la  jouissance  de  ses  richesses  d'aucun  service 
social;  elle  s'arroge  des  droits,  sans  se  reconnaître  de  devoirs. 
Mieux  valait  encore  l'aristocratie  territoriale.  Car  la  fortune  mo- 
bilière, au  regard  de  la  fortune  territoriale,  a  ce  désavantage, 
pour  la  société,  qu'en  volatilisant  la  richesse,  en  la  rendant  en 
quelque  sorte  immatérielle,  elle  l'afiranchit,  vis-à-vis  du  peuple 
et  vis-à-vis  de  la  patrie,  des  charges  qui  lui  incombaient,  aux 
époques  où  la  richesse  faisait  corps  avec  le  sol.  Le  joug  de  la 
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féodalité  d'argent  est  d'autant  plus  dur  qu'elle  est  souvent  im- 
personnelle, anonyme,  partant  insensible;  qu'elle  ne  connaît 
pas  ceux  qu'elle  écrase,  n'ayant  ni  yeux  pour  les  voir,  ni  oreilles 
pour  les  entendre,  sourde  aux  gémissemens  qu'elle  provoque 
et  aveugle  aux  pleurs  qu'elle  fait  couler.  Aussi  ne  vous  étonnez 
point  si  cette  féodalité  mercantile  est  devenue  plus  odieuse  aux 
peuples  qu'aucune  aristocratie  du  vieux  temps.  Elle  a  soulevé 
nue  aversion  universelle;  toutes  les  classes  lui  sont  presque  éga- 
lement hostiles.  Elle  a,  contre  elle,  et  les  haines  accumulées  des 
masses  populaires  qu'elle  asservit,  et  la  jalousie  passionnée  des 
noblesses  anciennes  dont  elle  usurpe  la  place,  et  les  justes  ran- 
cunes de  la  petite  et  moyenne  bourgeoisie  qu'elle  est  en  train 
de  dépouiller. 

Et  ce  n'est  pas  tout  !  A  en  croire  certains,  cette  féodalité  de 
l'argent  a  une  autre  ressemblance  avec  la  féodalité  de  l'épée,  et  une 
autre  infériorité  vis-à-vis  des  barons  du  moyen  âge.  On  sait  que, 
à  la  veille  de  la  Révolution,  beaucoup  de  Français  du  tiers  et  de 
la  noblesse  se  représentaient  la  féodalité  comme  une  institution 
d'origine  étrangère,  importée  des  forêts  de  la  Germanie  par  les 
invasions  teutoniques.  Ainsi,  aujourd'hui, parmi  ceux  qui  dénon- 
cent le  plus  bruyamment  la  féodalité  nouvelle,  beaucoup  nous  la 
dépeignent  comme  une  institution  étrangère  à  notre  sol  et  antipa- 
thique à  notre  race,  comme  le  produit  exotique  d'une  autre  inva- 
sion, d'une  conquête  sournoise  qui  s'etfectue,  clandestinement, 
sous  nos  yeux  d'aveugles.  A  les  entendre,  comme  la  féodalité  mé- 
diévale était  d'essence  germanique,  la  féodalité  moderne  est  d'es- 
sence sémitique.  La  Révolution  n'aurait  affranchi  le  sol  gaulois  du 
joug  de  la  première  que  pour  le  laisser  tomber  sous  la  domina- 
tion de  la  seconde.  Nous  n'aurions  fait  que  changer  de  servitude, 
et  l'esclavage  présent  serait  pire  que  l'ancien.  Car,  en  dépit  de 
ses  origines,  la  féodalité  germanique  avait  réussi  à  se  nationaliser 
parmi  nous;  elle  avait  pris  racine  dans  la  terre  des  Gaules;  elle 
était  devenue  française  et  patriote,  tandis  que  la  féodalité  sémi- 
tique nous  demeure  étrangère,  par  l'esprit,  comme  par  le  sang  et 
par  les  intérêts.  Elle  n'est  point  nationale  et  ne  saurait  le  devenir; 
elle  a  des  suçoirs  pour  pomper  tous  les  sucs  du  sol,  mais  pas  de 
racines  pour  s'y  implanter.  En  dépit  du  mince  vernis  dont  elle  se 
recouvre,  elle  n'a  point  de  patrie,  elle  ne  se  naturalise  point  :  elle 
est  cosmopolite;  et,  par  là,  elle  reste  aussi  inférieure  à  la  féoda- 
lité guerrière,  au  point  de  vue  national  qu'au  point  de  vue  social. 
Elle  est  non  moins  nuisible  à  l'Etat  qu'au  peuple;  et  tant  qu'elle 
sera  debout,  ni  l'Etat  ne  saurait  reprendre  son  indépendance, 
ni  le  peuple  recouvrer  sa  liberté.  —  Voilà  bien  des  griefs,  et  je 


LE    RÈGNE    DE    l'aRGENT.  ?)21 

ne  sais  s'il  nous  sera  possible  de  les  examiner  tous  aujourd'hui. 
Voyons,  d'abord,  ce  que  vaut  ce  rapprochement  entre  le  présent  et  le 
passé,  entre  notre  régime  industriel  et  le  régime  féodal. 

II 

Elle  est  déjà  ancienne,  cette  expression  de  féodalité  financière 
et  industrielle.  Qu'elle  nous  vienne  de  Saint-Simon  ou  de  Prou- 
dhon,elle  est,  à  tout  le  moins,  vieille  d'un  demi-siècle.  Il  est  vrai 
qu'elle  a  fait  du  chemin  depuis  que  Proudhon  l'a  lancée  dans  le 
monde,  comme  une  de  ces  formules  tapageuses  dont  cet  assem- 
bleur de  paradoxes  se  plaisait  à  scandaliser  les  oreilles  bourgeoi- 
ses (1).  Pour  être  devenue  courante,  la  formule  proudhonienne 
en  est-elle  plus  juste?  Les  nations  modernes  ont-elles, déjà,  vrai- 
ment, enfanté  une  féodalité  nouvelle? ou  n'est-ce  là  qu'une  vague 
et  vide  métaphore?  Oui  et  non,  selon  les  points  de  vue.  Il  est 
permis  de  découvrir  des  ressemblances  plus  ou  moins  ingénieuses 
entre  la  grande  industrie  moderne  ou  la  haute  banque  contempo- 
raine et  la  féodalité  ancienne.  Je  n'oserais  dire  que  ce  soit  là  pur 
jeu  d'esprit;  encore,  l'industrie  se  préte-t-elle  plus  à  pareil  rap- 
prochement que  la  finance.  Des  mines,  des  filatures,  des  hauts 
fourneaux,  qui  comptent  des  centaines  et  des  milliers  d'ou- 
vriers, forment,  si  l'on  veut,  une  sorte  de  fief  bourgeois,  —  à 
la  condition ,  bien  entendu ,  de  ne  pas  trop  presser  le  sens  des  termes. 
Prétend-on  retrouver,  dans  la  société  contemporaine,  l'équivalent 
des  comtés,  des  duchés  d'autrefois,  ce  ne  peut  être  ailleurs.  Les  chefs 
d'industrie,  les  grands  manufacturiers  ont  beaucoup  plus  de  res- 
semblance avec  les  barons  du  moyen  âge  que  les  gentilshommes 
de  vieille  race  qui  n'ont  gardé,  de  leurs  ancêtres  plus  ou  moins 
authentiques,  que  des  titres  vides,  vains  souvenirs  de  choses 
mortes.  Si  quelque  chose,  dans  notre  société,  correspond  aux 
seigneurs,  aux  Herren,  aux  Ricos  Hombres  des  époques  féodales, 
c'est  assurément  le  grand  fabricant,  le  manufacturier  qui,  dans 
l'enceinte  de  ses  usines,  exerce  sur  des  centaines  d'hommes 
un  pouvoir  réel.  Ils  ont  beau,  ces  grands  industriels  aux  noms 
roturiers,  ne  pas  avoir  toujours  conscience  de  leur  rôle  histo- 
rique (Saint-Simon  et  les  saint-simoniens  avaient  en  vain  es- 
sayé de  la  leur  donner),  ils  sont,  à  bien  prendre,  la  vraie  noblesse, 

^^)  Voyez  notaniiiient  la  proface  de  la  3*  édition  du  Manuel  du  spéculateur  à  la 
Bourse  (déceiribre  185Gj.  Proudhon  y  signalait  la  naissance  d'une  l'éodalilé  indus- 
trielle, sortie  de  ■<  l'anarchie  industrielle  »  et  devant  aboutir  à  une  concentration  plus 
puissante,  à  ce  (ju'il  appelait  «  l'empire  industriel  »,  en  attendant  «  la  république 
industrielle  ». 
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l'aristocratio  effective  de  la  société  moderne  ;  les  autres,  les 
héritiers  ou  les  usurpateurs  des  écus  armoriés,  ne  sont  guère  que 
le  décor  frivole  de  la  vie  mondaine  et  les  ombres  élégantes  d'un 
passé  évanoui. 

Mais  est-il  vraiment  sorti  delà  société  nouvelle,  avec  une  nou- 
velle aristocratie,  une  nouvelle  féodalité  ?  Qu'on  s'en  attriste  ou 
qu'on  s'en  réjouisse,  cela  est  douteux  pour  qui  n'est  pas  la  dupe 
de  vagues  analogies.  Rien,  atout  prendre, — et,  si  nous  étions  sages, 
peut-être  l'aurions-nous  à  regret,  —  rien  de  moins  féodal  que 
notre  société  moderne.  Je  ne  vois  pas  que  la  France  contempo- 
raine ressemble  à  un  donjon  baronial  ou  à  un  manoir  seigneu- 
rial, dans  lequel  la  démocratie  ait  fait  irruption  sans  pouvoir 
l'aménager  à  son  usage.  Entre  notre  société  et  la  féodalité  histo- 
rique, j'aperçois,  d'abord,  une  première  et  grave  différence  qui 
touche  toute  la  vie  politique  et,  par  elle,  toute  la  vie  sociale.  Sous 
le  régime  féodal,  l'autorité  et  la  propriété  étaient,  d'habitude,  con- 
fondues ;  la  souveraineté  était  liée  à  la  possession  de  la  terre. 
C'était  là  un  des  caractères  essentiels  de  la  féodalité;  or, rien  de 
pareil  dans  notre  société.  Le  pouvoir  ne  suit  point  la  fortune 
mobilière,  comme  il  suivait  autrefois  la  propriété  foncière  ;  le  droit 
de  commander  n'appartient  pas,  de  jure ^  à  l'argent  et  à  la  grosse 
maison  bourgeoise,  comme  il  appartenait  autrefois  à  la  terre  et 
au  château.  A  cet  égard,  loin  de  rappeler  la  féodalité,  notre 
société  en  est  tout  l'opposé^  La  propriété,  la  richesse,  comme  telle, 
n'a  aucun  privilège  dans  l'Etat.  Les  droits  et  facultés  que  la  France 
du  moyen  âge  attribuait  au  seigneur  féodal,  que  l'Angleterre 
du  xviii"  siècle  concédait  au  lord  ou  au  sqinre,  la  France  contem- 
poraine ne  les  accorde  point  au  gros  industriel  ou  au  gros  com- 
merçant. Le  millionnaire  n'a  nulle  part,  chez  nous,  le  droit  de 
haute  et  basse  justice  ;  il  n'est  ni  administrateur,  ni  juge  de  droit 
comme  l'était,  naguère  encore,  dans  sa  paroisse  ou  son  comté,  le 
squire  anglais.  En  ce  sens,  il  s'en  faut  que  nous  soyons  sous  le 
règne  de  l'argent.  En  ce  sens,  la  richesse  n'est  plus  qu'une  reine 
détrônée  ;  et  jamais  l'argent  n'a  été  moins  souverain.  Quand  nous 
disons  qu'il  règne  'sur  nous,  c'est  au  moral  surtout,  c'est  sur  nos 
cœurs  etsur  nos  âmes.  En  droit,  il  n'a  aucun  pouvoir  dans  l'Etat  ; 
il  n'exerce  sur  lui  qu'une  influence  indirecte,  par  séduction  ou  par 
corruption.  Le  souverain,  c'est  le  nombre,  le  suffrage  universel, 
c'est-à-dire  la  foule,  ceux  qu'on  assimile, gratuitement,  aux  vilains 
ou  aux  serfs  des  temps  féodaux. 

Le  suffrage  imiversel,  Tomnipotence  du  nombre,  deux  choses 
qu'il  n'est  point  permis  d'oublier  quand  on  parle  de  la  féodalité 
industrielle,  ou  du  règne  de  l'argent.  Ne  dites  point  :  Ceci  tuera 
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cela  ;  il  faudrait  plutôt  dire  l'inverse.  Le  suffrage  universel  est  la 
négation  du  système  féodal,  et  de  toute  oligarchie.  La  France,  l'An- 
gleterre surtout,  ont  connu  un  régime  sous  lequel  l'aristocratie 
d'argent,  grâce  au  cens  électoral,  était  maîtresse  du  parlement 
et  du  gouvernement.  Que  ces  temps  sont  déjà  loin  !  Toute  trace 
de  ce  régime  d'oligarchie  bourgeoise  a  disparu  de  la  France.  Nous 
sommes  en  train  de  lui  en  substituer  un  autre  tout  contraire.  On 
pourrait  dire  que  tout  l'effort  de  notre  démocratie,  au  xix^  siècle,  a 
été  d'opérer  un  divorce  légal  entre  la  propriété  et  F  autorité,  entre 
la  fortune  et  le  pouvoir.  Le  divorce  a  été  prononcé;  elles  ne  sont 
pas  rares,  déjà,  les  localités  où  l'argent  est  d'un  côté,  et  le  pouvoir 
de  l'autre.  Dans  les  centres  industriels  qu'on  nous  dépeint  comme 
leurs  fiefs,  les  chefs  d'industrie  n'arrivent  pas  toujours  à  se  faire 
nommer  conseillers  municipaux.  Les  temps  approchent  où  les 
dépenses  et  les  impôts  de  l'Etat  et  des  communes  seront,  d'habi- 
tude, votés  par  ceux  qui  ne  les  payent  point.  A  aucune  époque, 
sous  aucun  régime,  la  fortune  n'a  eu  moins  de  droits,  et  moins  de 
garanties.  Ses  ennemis  s'en  réjouissent  et  la  regardent,  déjà, 
comme  une  proie  sans  défense  qu'ils  s'apprêtent  à  dévorer. 

Les  riches,  dira-t-on,  possèdent  des  moyens  d'influence  indi- 
rects. Par  leur  fortune  et  par  la  clientèle  groupée  autour  d'eux, 
ils  conservent,  malgré  tout,  dans  la  commune  ou  dans  l'Etat,  un 
ascendant  supérieur  à  leur  nombre.  Les  lois  ont  beau  l'avoir 
dépouillé  de  tout  privilège,  il  n'est  pas  toujours  vrai  que  le  vote 
du  riche  ne  pèse  point  davantage  que  celui  du  pauvre.  Le  grand 
propriétaire,  le  grand  industriel  entraînent,  après  eux,  de  nom- 
breux suffrages  dont  ils  disposent  presque  à  leur  gré.  —  Je  voudrais, 
pour  la  France,  que  cela  fût  encore  une  vérité  ;  mais,  en  bien  des 
contrées,  dans  les  centres  industriels  notamment,  cela  est  déjà  de 
l'histoire  ancienne.  Ils  se  font  rares  les  patrons  qui  mènent  leurs 
ouvriers  au  scrutin,  comme  les  patriciens  romains  conduisaient 
au  forum  leurs  cliens.  En  mainte  région,  les  ouvriers  votent, 
ostensiblement,  contre  leurs  patrons.  Le  patron  est,  pour  eux, 
l'ennemi;  et  ils  le  lui  montrent  à  coups  de  bulletins.  Nous  tou- 
chons, ici,  à  une  autre  différence  entre  notre  société  et  la  société 
féodale,  et  ici  encore,  au  lieu  d'une  ressemblance,  nous  ne  trouvons 
entre  elles  qu'un  contraste. 

La  féodalité  était,  essentiellement,  une  hiérarchie  sociale.  Or, 
peut-on  dire  que  nous  possédions,  aujourd'liui,  une  hiérarchie 
sociale,  sanctionnée  par  les  lois,  ou  consacrée  parles  mœurs?  Non, 
sans  doute  ;  cela  manque  manifestement  à  notre  société  ;  et  cer- 
tains lui  en  ont  l'ait  un  reproche.  A  l'inverse  de  Fépée  et  de  la 
propriété    territoriale,  l'industrie,  la  finance,  le  commerce,   les 


524  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

grandes  puissances  du  monde  contemporain,  n'ont  pas  su  fonder 
une  hiérarchie  des  classes,  une  hiérarchie  du  travail,  avec  une 
gradation  des  rangs  et  des  droits.  Ce  qu'ils  n'ont  pu  faire  jus- 
qu'ici, je  doute  qu'ils  y  parviennent  jamais.  C'est  là,  aux  yeux  de 
beaucoup,  la  grande  infériorité  de  notre  état  social  ;  c'est  parce 
que  la  société  nouvelle  n'a  pas  su  se  solidifier,  se  cristalliser  en 
classes, en  rangs,  en  états  échelonnés,  qu'elle  est  si  agitée,  si  divi- 
sée, si  instable,  si  précaire.  La  grande  industrie  avait-elle  en  elle- 
même  les  élémens  d'une  classilication  sociale,  à  cadres  stables, 
elle  n'a  pas  réussi  à  les  coordonner  ;  elle  est  restée  à  l'étattluide. 
Parla,  et  c'est  le  point  capital,  au  lieu  de  reproduire  la  féodalité, 
elle  est  en  opposition  aA^ec  la  féodalité.  Ce  qui  nous  fait  précisé- 
ment défaut,  pourraient  dire  les  admirateurs  du  passé,  c'est  une 
féodalité  industrielle,  c'est-à-dire  une  organisation  sociale;  et  c'est 
parce  que  nous  n'en  possédons  point,  que  nos  sociétés  modernes, 
à  peine  vieilles  d'un  siècle,  restent  exposées  à  toutes  les  convul- 
sions et  les  révolutions.  Ainsi  la  mer  agitée  par  tous  les  vents. 
Quant  à  ceux  qui  dénoncent,  avec  le  plus  de  passion,  la  mer- 
cantile féodalité  industrielle,  ils  oublient,  s'ils  l'ont  jamais  su,  ce 
qu'était  la  féodalité  aux  époques  de  sa  force.  Ils  ne  voient  dans  le 
grand  nom  dont  ils  affublent  l'égoïste  aristocratie  d'argent 
qu'un  sobriquet  injurieux,  fait  pour  soulever,  contre  les  seigneurs 
de  l'usine  ou  contre  les  princes  de  la  finance,  les  haineuses  révoltes 
des  masses.  On  sait  si  peu,  chez  nous,  ce  qu'était  le  régime  féodal  ; 
l'enseignement,  tel  qu'il  est  donné  aux  enfans  du  peuple,  est  plus 
propre  à  en  obscurcir  la  notion  qu'à  l'éclairer.  Autrement, 
noub  sentirions  qu'en  les  assimilant  aux  seigneurs  féodaux,  nous 
faisons,  aux  rois  du  commerce  et  de  l'industrie,  beaucoup  plus 
d'honneur  qu'ils  n'eu  méritent.  Car  la  féodalité  fut,  eu  son  temps, 
une  chose  grande  et  noble,  à  laquelle,  malgré  tous  leurs  services, 
ni  la  grande  industrie  ni  la  haute  finance  ne  sont  dignes  d'être 
comparées.  Elles  n'ont,  pour  cela,  d'habitude,  ni  assez  d'ampleur, 
ni  assez  de  stabilité,  ni  assez  de  générosité  d'âme,  ni  assez  de  hau- 
teur de  vues  et  de  noblesse  de  cœur.  Elles  n'ont  surtout  pas  assez 
conscience  de  leur  fonction  ;  elles  n'ont  pas  assez  le  sentiment  de 
leur  responsabilité.  Elles  commencent  à  peine  à  se  douter  qu'elles 
peuvent  avoir  une  mission  sociale.  Prenez  la  féodalité  chré- 
tienne, au  contraire,  à  l'époque  de  Philippe-Auguste  ou  de  saint 
Louis,  quand  elle  était  encore  digne  de  son  rôle,  —  et  non  pas  la 
noblesse  enrubannée  et  pensionnée  de  l'ancien  régime,  pourvue  de 
privilèges  que  ne  justihaienl  plus  ses  services  et  devenue  une  sorte 
de  parasite  de  cour.  Qu'est-ce  que  la  féodalité?  une  hiérarchie, 
avons-nous  dit  ;  non  pas  seulement  une  hiérarchie  des  rangs,  une 
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échelle  d^s  classes  et  conditions,  mais  une  hiérarchie  des  droits 
et  des  devoirs,  une  échelle  graduée  de  patrons  et  de  cliens,  le 
long  de  laquelle,  du  haut  en  bas  de  la  société,  du  roi  au  serf,  le 
seigneur  doit  aide  et  protection  à  son  vassal,  et  le  vassal,  en  retour, 
aide  et  fidélité  à  son  suzerain.  Ce  n'est  point  là,  me  semble-t-il, 
le  spectacle  que  nous  offrent  l'industrie  et  la  finance  contempo- 
raines. Où  voyons-nous,  dans  nos  usines,  cet  échange  affectueux 
de  mutuels  services,  cette  gradation  et  cette  réciprocité  des  droits 
et  des  devoirs,  entre  les  chefs  et  les  subordonnés?  Où  se  retrou- 
vent, hélas  !  dans  nos  mines  ou  dans  nos  manufactures,  la  foi  et  le 
loyal  hommage  sur  lesquels  a  reposé,  durant  des  siècles,  toute 
l'Europe  féodale  ?  Et  qui  oserait  dire  que  les  sentimens  des  ouvriers 
ou  des  contremaîtres  envers  leurs  patrons  soient  ceux  de  fidèles 
vassaux  envers  leur  suzerain  ?  Ce  qui  manque  entre  eux,  c'est  ce 
qui  faisait  la  force  de  la  féodalité,  un  lien  moral. 

Supposez  un  instant,  comme  fimaginait  un  jour  M.  Emile 
Montégul,  que  la  grande  industrie,  avec  la  vapeur  et  les  machines, 
est  née  au  moyen  âge.  Les  rapports  du  maître  et  de  l'ouvrier 
eussent  été  fort  différens.  C'est  alors  que  le  monde  eût  vu  une 
féodalité  industrielle.  «  Il  y  aurait  eu  un  chapelain  dans  les  ma- 
nufactures. Maîtres  et  ouvriers  se  fussent  agenouillés  au  pied  des 
mêmes  autels.  Sous  cette  influence  morale,  une  hiérarchie  du  tra- 
vail se  fût  organisée,  des  droits  et  des  devoirs  mutuels  seraient  nés. 
En  retour  de  l'obéissance  et  du  travail  de  son  serviteur,  le  maître 
aurait  étendu  sur  lui  sa  protection  (1).  »  Une  véritable  féodalité 
industrielle,  une  hiérarchie  des  rangs,  librement  acceptée,  n'eût 
pu  en  effet  se  former  qu'à  l'abri  de  l'Eglise,  sous  le  couvert  de  la 
religion.  Ils  en  ont  le  sentiment,  ceux  de  nos  réformateurs  mo- 
dernes qui  veulent  baptiser  l'usine  et  christianiser  l'industrie.  C'est 
une  des  choses  qui  soulèvent  contre  eux  les  défiances  des  masses, 
impatientes  de  toute  hiérarchie.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  suffit  de  cette 
supposition  de  M.  Montégut  pour  faire  comprendre  à  quel  poijit 
notre  société  industrielle  diffère  de  la  féodalité.  Elle  n'a  rien  do 
ce  qui  faisait  le  prix  et  la  vertu  du  régime  féodal,  de  ce  qui,  en 
dépit  de  tous  les  abus,  l'a  fait  durer  tant  de  siècles.  Elle  n'en  a 
ni  la  valeur  morale,  ni  l'efficacité  sociale.  Car  il  y  avait  un  prin- 
cipe spirituel,  il  y  avait  une  âme  dans  la  féodalité;  et  c'est  ce  qui 
fait  défaut  à  nos  sociétés  industrielles,  malgré  tous  les  efforts 
d'hommes  généreux  pour  leur  en  insuffler  une. 

Notre  société    industrielle    n'a  pas  d'ùme.   Parla,  force  est 
bien  de  le  confesser,  elle  est  inférieure  à  la  société  féodale.  Entre 

(1)  Emile   Montégut,  Libres  opinions  morales  et  pfiilosophicjues,  p.  165  [De  la 
toute-puissance  de  l'industrie  ;  élude  publiéft  dans  la  Heuue  du  \"  mars  1855.) 
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les  employés  et  les  employeurs,  il  n'y  a  guère  que  des  liens  ma- 
tériels, le  lien  du  salariat  entre  la  main  qui  paye  et  les  mains 
qui  sont  payées;  et  toutes  les  tentatives  pour  nouer  entre  eux  des 
liens  moraux  sont,  hélas!  demeurées  impuissantes.  Ce  n'est 
pas  qu'il  n'y  ait,  dans  ce  sens,  d'énergiques  et  méritoires 
efforts.  Des  chefs  d'industrie,  dont  le  nombre  grandit  tous  les 
jours,  s'appliquent  à  prendre  sur  eux  les  devoirs  multiples  d'un 
patronage  véritable;  mais,  loin  de  s'en  applaudir,  les  ouvriers 
sont  plutôt  enclins  à  s'en  offusquer.  Si  le  chef  d'industrie  montre 
quelque  disposition  à  devenir  un  patron,  un  protecteur  effectif, 
l'ouvrier  n'en  montre  guère  à  devenir  un  protégé,  un  vassal,  un 
client.  Contraint  par  la  nécessité  d'accepter  du  travail  d'un  maître 
bourgeois,  il  n'accepte  point  de  subordination  morale.  Il  s'estime^ 
dans  son  cœur,  l'égal  de  son  maître  ;  et  s'il  lui  faut  obéir,  il  pré- 
fère se  regarder  comme  un  serf,  un  esclave  assujetti  par  la  force  et 
guettant  l'heure  de  la  révolte.  Mais,  en  cela,  il  se  trompe,  lui  aussi  ; 
il  est  la  dupe  de  son  orgueil  blessé.  Quoi  qu'il  veuille  nous  en  faire 
accroire,  il  n'est  pas  serf;  il  n"a  rien  des  adstricti  glebœ;  il  n'est 
pas  enchaîné  à  la  glèbe  de  l'usine  ;  il  est  maître  de  ses  bras  et  de 
sa  personne;  et  il  le  montre  assez,  par  ses  grèves  et  ses  coalitions. 
Qu'on  prenne  la  féodalité  par  ses  grands  aspects,  ou  par  ses 
côtés  sombres  ;  qu'on  s'en  fasse  un  idéal  de  société  hiérarchique, 
ou  qu'on  la  maudisse  comme  un  régime  d'oppression,  nos  so- 
ciétés industrielles  en  diffèrent  profondément,  radicalement.  Elles 
ne  lui  peuvent  être  comparées  ni  en  bien,  ni  en  mal  :  elle  ne  mé- 
ritent ni  cet  honneur,  ni  cette  injure.  Et  ce  n'est  point  vers  une 
féodalité  qu'évoluent,  en  ce  moment,  nos  sociétés  modernes.  Tout 
au  rebours,  au  lieu  des  sentimens  de  foi  et  de  solidarité  qui  liaient 
le  seigneur  à  ses  hommes  et  le  vassal  à  son  suzerain,  l'esprit  de 
défiance  et  de  haine,  d'inférieur  à  supérieur,  d'ouvrier  à  patron, 
souffle  presque  partout  sur  nos  ateliers.  La  devise  féodale  était: 
«  Dieu  et  mon  seigneur;  »  leur  devise  est  :  «  Ni  Dieu  ni  maître,  » 
Il  y,  a  dans  chaque  ville,  dans  chaque  usine,  comme  une  guerre 
intestine,  guerre  sourde  ou  déclarée,  entre  maîtres  et  ouvriers.  Nos 
sociétés  industrielles  n'ont  pas  su  enfanter  de  hiérarchie,  partant 
de  féodalité;  les  moderues  ne  connaîtront  plus  de  cadres  sociaux 
gradués  sur  une  échelle  fixe.  Il  est  maintenant  trop  tard  ;  l'usine 
et  la  fortune  mobilière  ne  nous  rendront  point  ce  qu'avaient 
donné  au  moyen  âge  le  château  fort  et  la  propriété  foncière.  Si, 
à  travers  notre  anarchie  morale,  on  entrevoit  une  tendance  à 
de  nouveaux  groupemens  des  forces  sociales,  ce  n'est  point  dans 
le  sens  féodal,  hiérarchique,  mais  dans  un  sens  tout  dift'érent 
et  un  esprit  tout  opposé. 
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III 


Au  point  de  vue  moral^  comme  au  point  de  vue  politique, 
pour  qui  considère  les  sentimens  et  les  idées,  les  bases  spirituelles 
sur  lesquelles  reposent  les  sociétés,  je  ne  vois  rien  de  moins 
féodal  que  la  France  contemporaine.  En  est-il  autrement,  sous  le 
rapport  économique,  quand  on  examine  la  diffusion  de  la  richesse 
et  de  la  propriété?  Si  l'industrie  et  la  finance  modernes  n'ont 
pas  su  ramener  les  sociétés  contemporaines  à  l'esprit  hiérarchique 
du  moyen  âge  ;  si  le  banquier  et  le  manufacturier  n'ont  pas  su 
créer,  dans  l'Etat,  le  «  pouvoir  industriel  »  rêvé  par  Saint-Simon, 
est-il  vrai  que  la  concentration  des  capitaux  a  reconstitué  une 
sorte  de  féodalité  matérielle,  d'autant  plus  lourde  et  plus  op- 
pressive qu'étant  sans  âme  et  sans  tradition,  elle  a  tous  les  vices 
de  la  féodalité  ancienne,  sans  en  connaître  les  devoirs  et  sans  en 
posséder  les  vertus? 

Aux  yeux  du  grand  nombre,  aux  yeux  de  tous  ceux  qui  jugent 
d'après  les  apparences,  la  chose  est  claire.  En  dépit  de  la  suppres- 
sion des  privilèges,  malgré  les  lois  de  succession  qui  semblaient 
devoir  assurer  le  morcellement  des  fortunes,  la  richesse  tend,  de 
nouveau,  à  se  ramasser  aux  mains  de  quelques-uns.  Industrie, 
finance,  commerce,  les  petits  sont  partout  dévorés  par  les  grands. 
L'argent  va  à  l'argent,  comme  le  fer  à  l'aimant  ;  la  fortune  mobilière 
tourne  à  un  monopole  de  fait,  au  profit  de  quelques  hauts  et  puis- 
sans  seigneurs  qui  accaparent  toute  la  richesse  publique  et  tien- 
nent dans  leur  dépendance  les  peuples  et  les  gouvernemens.  Les 
masses  populaires  sont  asservies,  les  classes  moyennes  sont  me- 
nacées de  disparaître.  Gomme  la  grande  féodalité  s'était  constituée 
aux  dépens  des  possesseurs  de  petits  fiefs,  on  nous  assure  que  la 
moderne  féodalité,  industrielle  et  financière,  se  constitue,  sous 
nos  yeux,  aux  dépens  de  la  petite  bourgeoisie  (1).  C'est  là  un 
des  axiomes  du  socialisme  ;  et  c'est  devenu  un  des  lieux  communs 
favoris  des  moralistes  de  la  chaire  et  du  journal. 

On  va  répétant  que  la  richesse  s'accumule  dans  les  coffres- 
forts  de  quelques  Crésus,  et  que  le  «capitalisme  »  aboutit  à  l'enri- 
chissement des  riches  et  à  l'appauvrissement  des  pauvres.  Le 
pape  Léon  XIII,  lui-même,  n'a  pas  craint  de  nous  représenter  la 
richesse»  affluant  dans  la  main  du  petit  nombre,  tandis  que  l'indi- 
gence reste  le  lot  de  la  multitude  ;  diviliarum  in  exigiio  numéro 

(l)  Ain'^i,  par  exemple.  M.  E.  Drumont,  In  Fin  d'un  monde,  p.  Ml, 
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affluent'ia,  inmuUitiidine  inopia[\).  Et  plus  loin,  dans  la  même 
encyclique,  Renan  novani7n,\e  Saint-Père  nous  montrait  «  le  mo- 
nopole du  travail  et  des  effets  de  commerce  devenu  le  partage 
d'un  petit  nombre  de  riches  et  d'opulens  [opidenti  ac  prœdivites 
perpatici)  qui  imposent  un  joug  presque  servile  à  l'infinie  multi- 
tude des  prolétaires  »  (2).  Monopole  etaccaparementd'uncôté,  indi- 
gence et  asservissement  de  l'autre,  c'est  presque  le  tableau  que  font 
de  notre  société  les  socialistes  condamnés  par  le  Saint-Père.  Ce 
n'est  plus  le  régime  féodal,  sanctionné  si  longtemps  par  l'Eglise; 
ce  serait,  sous  des  formes  menteuses,  l'antique  esclavage  des  so- 
ciétés païennes.  Si  un  pareil  langage  devait  se  prendre  à  la  lettre, 
s'il  n'y  avait  réellement,  eu  face  les  uns  des  autres,  qu'une  poignée 
de  riches,  maîtres  absolus  de  l'industrie,  et  une  multitude  de 
prolétaires  réduits  à  l'indigence,  rien  ne  saurait  plus  nous  sau- 
ver. Jacqueries  et  guerres  serviles,  tel  serait  l'horoscope  du 
xx^  siècle. 

Des  seigneurs  et  des  serfs,  pour  ne  pas  dire  des  esclaves,  sans 
échelons  intermédiaires  entre  eux  ;  des  maîtres  dont  le  nombre 
va  sans  cesse  diminuant,  des  esclaves  dont  le  sort  va  tous  les 
jours  empirant,  est-ce  bien  là  l'image  fidèle  de  la  société  moderne? 
Écartons  les  généralités  dont  les  brouillards  obscurcissent  toutes 
les  questions;  défions-nous  des  lieux  communs  oratoires.  Pour 
se  rendre  compte  des  phénomènes  sociaux,  il  faut  avoir  la  patience 
de  les  analyser,  avec  les  balances  de  la  statistique  et  avec  le  mi- 
croscope des  monographies.  Hors  de  là,  rien  n'est  sûr.  Y  a-t-il 
vraiment  concentration  des  richesses,  et,  si  cela  est,  en  quel  sens 
et  dans  quelles  mains? 

Deux  lois  semblent  dominer  le  monde  moderne,  le  monde 
économique  surtout  :  la  concurrence  vitale  et  la  concentration 
des  forces  ;  mais  la  seconde  n'est  pas  toujours  la  suite  de  la  pre- 
mière. Elle  a  ses  causes  propres.  Finance,  industrie,  commerce, 
partout,  depuis  un  siècle,  les  capitaux  et  les  engins  de  production 
tendent  à  se  concentrer;  rien    de  plus    vrai.  La  raison    en  est 

(1)  Encyclique  sur  la  condition  des  ouvriers.  Un  tel  langage  n'est  pas,  du  reste, 
une  nouveauté  dans  l'Église.  Nous  avons  remarqué  déjà  que,  depuis  les  Pères,  il 
était  de  tradition  dans  l'Église  et  dans  l'éloquence  sacrée  de  marquer  fortement  le 
contraste  entre  l'opulence  des  uns  et  la.  misère  des  autres.  C'est  une  façon  d'émou- 
voir les  privilégiés  de  la  fortune  en  faveur  de  ceux  qui  souffrent.  (Voyez  la  Papauté, 
le  Socialisme  et  la  Démocratie,  1892,  j).  86,  88.) 

(2)  Telle  est  du  moins  la  traduction  «  officielle  »  de  l'Encyclique.  Le  texte  latin 
est  un  peu  moins  catégorique;  on  n'y  trouve  pas  le  mot  de  monopole,  et  il  s'y  ren- 
contre un  correctif  (fere,  presque)  omis  par  le  traducteur  français.  Hue  accédant  et 
conductio  operum  et  rerum  omnium  commercia  fere  in  paucorum  redacta  potesta- 
tem,  ita  ut  opulenti  ac  prxdivites  perpauci  prope  servile  jugum  infinitae  proletario 
rum  mullitiidini  imposiierunt. 
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aux  choses,  plus  qu'aux  hommes,  aux  nécessités  de  l'industrie 
et  du  commerce,  aux  conditions  mêmes  de  la  production;  et  non 
au  capitalisme,  à  notre  état  social,  à  notre  régime  économique, 
à  nos  lois  bourgeoises  ;  car  nos  codes  bourgeois  poussent  plutôt 
au  morcellement  des  forces  et  des  fortunes.  Ce  qui  a  le  plus 
travaillé  à  cette  concentration  industrielle  et  financière ,  nous  le 
savons  bien  :  c'est  la  vapeur  qui  a  substitué  la  grande  industrie  à 
la  petite;  c'est  la  houille  et  les  moteurs  mécaniques  qui  ont 
dressé  vers  le  ciel  des  cheminées,  hautes  comme  les  clochers,  et 
rassemblé  des  multitudes,  de  tout  âge  et  de  tout  sexe,  en  de  mornes 
usines,  aussi  vastes  que  des  cathédrales.  A  prendre  le  jargon  des 
«  sociologues  »,  la  faute  en  est  au  «  machinisme  »  plutôt  qu'au 
«  capitalisme  ».  Et  pour  détrôner  la  grande  manufacture  et  dé- 
centraliser l'industrie,  pour  restaurer  l'ancien  régime  des  petits 
patrons  et  des  petits  ateliers,  il  ne  faudrait  rien  moins  qu'une  autre 
révolution  dans  la  mécanique,  comme  la  découverte  de  moteurs 
nouveaux,  électriques  ou  autres,  capables  de  «  démocratiser  »  la 
force  motrice,  de  la  mettre  à  la  portée  des  humbles  et  des  isolés, 
de  la  distribuer  à  peu  de  frais  jusqu'aux  ateliers  de  famille,  à 
l'établi  de  l'ouvrier,  à  la  machine  à  coudre  de  l'ouvrière.  Encore, 
la  production  en  grand,  l'association  des  forces  et  des  capitaux 
présentera  toujours  de  tels  avantages  qu'aucune  invention  peut- 
être  ne  prévaudra  contre  la  grande  manufacture.  Les  donjons 
des  seigneurs  et  les  tours  crénelées  du  château  féodal  ont  pu  être 
rasés  par  les  bandes  noires;  les  vulgaires  usines  de  briques,  aux 
murs  enfumés,  survivront  à  toutes  nos  révolutions. 

Le  grand  commerce  et  la  banque  ont  marché  de  pair  avec 
l'industrie,  stimulés  par  des  causes  analogues.  Les  travaux  pu- 
blics, les  chemins  de  fer,  la  navigation  à  vapeur,  les  mines  et  la 
métallurgie,  les  transformations  mécaniques  de  l'industrie  exi- 
geaient la  création  de  grandes  compagnies.  Et  comme  il  fallait 
réunir  d'immenses  capitaux  pour  construire  et  pour  exploiter  les 
nouveaux  engins  de  production,  il  fallait  de  grandes  banques  pour 
fonder  ou  pour  soutenir  les  grandes  compagnies  et  les  grandes 
sociétés  industrielles.  L'Etat  lui-même,  par  ses  dépenses  toujours 
croissantes,  l'Etat  moderne,  presque  également  prodigue  pour  la 
paix  et  pour  la  guerre,  l'Etat  démocratique,  avec  son  insatiable  be- 
soin d'argent,  avec  ses  déficits  chroniques  et  ses  incessans  appels  au 
crédit,  l'Etat,  tout  le  premier,  a  contribué  plus  que  personne  à 
l'essor  de  la  haute  banque.  Et  de  fait,  ce  que  vous  appelez  la  féo- 
dalité financière  est  né  et  a  grandi  avec  les  emprunts  d'Etat,  au 
lendemain  des  guerres  napoléoniennes. 

Plus  tard,  enfin,  est  venu  le  grand  magasin,  l'énorme  et  bour- 
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(lonnant  bazar  de  l'Occident  qui,  dans  ses  galeries  au  luxe  criard, 
réunit  les  marchandises  dispersées  naguère  chez  mille  commer- 
çans.  De  tous  les  châteaux  de  la  nouvelle  féodalité,  ce  banal  pa- 
lais, édifié  sur  les  ruines  des  petites  boutiques,  est  peut-être  celui 
qui  provoque  le  plus  de  jalousies  et  le  plus  de  rancunes.  N'importe  ; 
par  les  facilités  assurées  au  public,  les  grands  magasins  ont  con- 
quis sa  faveur,  et  rien  désormais  ne  les  lui  fera  déserter.  —  Ainsi 
donc,  impossible  de  le  nier;  heureux  ou  regrettable,  il  s'est  pro- 
duit, pour  des  causes  analogues,  dans  toutes  les  branches  de  l'ac- 
tivité économique,  un  mouvement  de  concentration  qu'il  est 
presque  aussi  facile  d'expliquer  que  de  constater  (1).  Cette  concen- 
tration industrielle  et  commerciale  ne  s'est  pas  opérée  sans  faire 
de  victimes.  Des  classes,  entières  en  ont  pâti;  de  nombreuses  fa- 
milles, ouvrières  ou  bourgeoises,  ont  vu  leurs  conditions  d'exis- 
tence brusquement  transformées.  L'évolution  industrielle  et  com- 
merciale, utile  et  féconde  au  point  de  vue  économique,  a  parfois 
amené  une  perturbation  sociale.  Là  où  les  petits  ateliers  cédaient 
la  place  aux  usines  monumentales  et  les  humbles  boutiques  aux 
vastes  bazars,  les  petits  patrons  étaient  forcément  convertis  en 
employés,  en  commis,  en  contremaîtres,  parfois  en  simples  ou- 
vriers. Des  hommes  autrefois  indépendans,  vivant  chez  eux  en 
famille,  sont  contraints  de  travailler  au  dehors,  pour  le  compte 
d'autrui.  De  son  côté,  l'ouvrier,  l'ancien  compagnon  qui  mangeait 
à  la  table  de  son  maître,  s'est  vu  enrégimenter  en  d'anonymes 
brigades  de  travailleurs;  il  a  dû  renoncer  à  l'espoir  d'arriver  au 
patronat.  N'avons-nous  pas  là  un  équivalent  moderne  de  l'évo- 
lution d'oii  est  sorti  le  régime  féodal?  —  Ici,  en  effet,  les  analo- 
gies sont  réelles;  mais,  à  travers  les  ressemblances,  que  de  diffé- 
rences encore  ! 

Anciens  patrons  et  anciens  compagnons  sont-ils  bien,  comme 
on  nous  le  dit,  devenus  les  serfs,  les  corvéables  de  l'usine  ou  des 
grands  magasins?  Remarquez  que,  pour  ce  qui  est  de  l'usine,  per- 
sonne ne  songe  à  la  fermer.  Nous  pouvons  déplorer  l'extension 
des  grandes  manufactures;  aucun  de  nous  n'aurait  l'idée  de  les 
mettre  sous  les  scellés,  comme  naguère  les  chapelles  des  jésuites. 
Les  socialistes  eux-mêmes  ne  rêvent  que  d'en  chasser  le  patron  ; 
et  notre  préoccupation,  à  tous,  est  uniquement  d'y  relever  la  si- 
tuation matérielle  et  morale  de  l'ouvrier.  Et  quand  ce  relèvement 
ne  s'accomplirait  pas,  petit  à  petit,  sous  nos  yeux,  pouvons-nous,  en 
bonne  justice,  assimiler  nos  ouvriers  à  des  serfs,  tenus  dans  un  es- 

(1)  Certaines  branches  de  commerce  cependant  sont,  pour  des  raisons  multiples 
ot  au  grand  dommage  du  public,  demeurées  en  dehors  de  cette  concentration  ;  ainsi 
la  boulangerie,  la  boucherie  et  généralement  les  denrées  alimentaires. 
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clavage  légal?  Qu'importe,  disent  les  socialistes,  que  la  loi  considère 
l'ouvrier  comme  un  homme  libre,  si  les  nécessités  économiques 
le  maintiennent  dans  la  dépendance  d'un  maître?  Soit;  mais  l'ou- 
vrier est-il  donc,  vraiment,  dans  une  dépendance  servile?  La  so- 
ciété bourgeoise  le  livre-t-elle  sans  défense  à  l'arbitraire  du  ca- 
pital dont  la  faim  le  contraint  à  subir  les  conditions?  Passe  encore 
quand  les  ouvriers,  isolés  à  dessein  par  la  loi,  ne  possédaient  ni 
le  droit  de  coalition,  ni  le  droit  d'association;  mais  ce  temps 
est  déjà  loin.  L'association  a  mis  aux  mains  des  prolétaires  une 
arme  qui  leur  permet  de  lutter  contre  le  capital.  Traders  unions 
et  syndicats  veillent,  avec  un  soin  jaloux,  à  ce  que  l'ouvrier  ne 
soit  ni  serf  ni  esclave  ;  et,  de  fait,  ni  àParis  ni  à  Londres,  l'ouvrier 
n'a  le  cœur  ou  l'attitude  d'un  serf. 

Elles  ont  bien  changé,  depuis  quelque  vingt  ou  trente  ans,  les 
relations  d'ouvrier  à  patron.  Ce  qui  restait  des  anciennes  mœurs 
patriarcales  tend  à  disparaître,  et  cette  révolution,  qui  partout 
dresse  l'ouvrier  en  face  du  patron,  est  une  conséquence  directe 
de  la  concentration  industrielle. 

Qu'on  veuille  bien  y  réfléchir,  les  ouvriers  des  grandes  manu- 
factures, ces  soi-disant  serfs  de  l'industrie  capitaliste,  ce  sont 
eux  qui,  par  la  faculté  de  faire  masse,  ont  appris  aux  classes  ou- 
vrières à  tenir  tête  au  capital.  L'ouvrier  de  nos  jours  est  sou- 
vent plus  à  plaindre  dans  la  petite  industrie  que  dans  la  grande; 
car  les  travailleurs  isolés  ont  plus  de  peine  à  se  défendre  contre 
les  exigences  du  patron  et  contre  la  tyrannie  des  exploiteurs. 
C'est  parmi  eux  surtout  que  sévit  le  sweating  sijstem  (1).  La  mo- 
bilisation des  ouvriers  en  armées  industrielles,  enrégimentées  par 
les  grandes  manufactures,  leur  a  donné  la  force  et  la  conscience 
de  leur  force.  Séparés  par  les  cloisons  des  petits  ateliers,  ils  étaient 
comme  une  poussière  humaine  sans  cohésion  et  sans  consistance. 
L'usine  les  a  réunis,  agglomérés  en  masse  compacte  ;  des  travailleurs 
dispersés,  de  la  main-d'œuvre  éparse,  elle  a  fait  un  bloc  solide,  ci- 
menté par  le  sentiment  de  la  solidarité.  Les  ouvriers  ont  appris  à 
penser  et  à  vouloir  en  commun  ;  ils  ont  formé  un  organisme  vivant. 
Ils  sont  déjà  une  puissance  dans  l'Etat.  S'ils  ne  peuvent  toujours, 
à  leur  gré,  faire  monter  le  taux  des  salaires  et  baisser  le  nombre 
des  heures  de  travail,  ils  ont  forcé  les  chefs  d'industrie  à  débattre 
avec  eux,  patiemment,  les  conditions  du  salaire  et  du  travail.  Au 
lieu  d'une  cause  d'asservissement,  la  concentration  industrielle 
est  devenue,  pour  l'ouvrier,  un  principe  d'émancipation.  Grâce  à 
l'usine,  ce  que  n'eussent  pas  osé  rêver  ses  ancêtres,  ce  prétendu 

(1)  Voir  les  Étudca  sur  l'Aiir/lclerrc,  de  M.  Julien  Decrais. 


532  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

serf  de  la  machine  ne  craint  pas  d'entrer  en  lutte  avec  les 
grands  seigneurs  de  l'industrie.  Déjà  souvent  il  prétend,  à  son 
tour,  faire  la  loi.  Cette  fabrique,  construite  et  outillée  aux  trais 
du  capital,  les  prolétaires  salariés  par  le  fabricant  réclament  le 
droit  de  la  régenter.  Pour  un  peu,  beaucoup  diraient  déjà  :  La 
maison  est  à  nous^  c'est  à  vous  d'en  sortir. 

La  concentration  commerciale  a-t-elle  eu  les  mêmes  effets  que 
la  concentration  industrielle?  Oui  et  non,  peut-être  parce  que 
l'évolution  commerciale  étant  moins  avancée  et  moins  générale, 
elle  n'a  pu  encore  sortir  toutes  ses  conséquences.  Ici,  l'autorité  du 
maître  est  d'habitude  restée  intacte,  et  les  victimes  temporaires 
delà  concentration  des  grands  magasins  n'y  ont  pas  toujours  trouvé 
les  mêmes  dédommagemens  que  dans  la  grande  fabrique.  Patience, 
le  temps  viendra  où  les  gros  commerçans  devront,  eux  aussi, 
compter  avec  les  syndicats  de  commis,  et  avec  les  syndicats 
ouvriers  (1).  En  attendant,  l'évolution  est  trop  récente  pour  qu'il 
n'en  reste  pas,  dans  certaines  couches,  un  malaise  prolongé.  A  qui 
se  voit  contraint  de  fermer  boutique,  à  l'honnête  marchand  du 
faubourg  Saint-Germain  ou  de  la  Ghaussée-d'Antin,  qui,  au  lieu 
de  léguer  sa  maison  à  ses  fils,  est  obligé  de  solliciter  pour  eux 
une  place  de  commis  de  nouveautés,  le  grand  magasin  doit  pa- 
raître une  invention  diabolique.  Aussi  je  ne  m'étonne  pas  des 
doléances  du  petit  commerce.  Mais  à  qui  doit-il  s'en  prendre? 
Au  capitalisme?  Je  n'imagine  toujours  pas  que  ce  soit  au  «  sé- 
mitisme  »,  bouc  émissaire  des  «  sociologues  »  ingénus.  Le  sé- 
mitisme,  on  nous  permettra  de  le  noter  en  passant,  n'y  est  pour 
rien.  Grands  magasins  ou  grandes  usines,  —  alors  même  qu'il 
s'y  rencontrerait,  çà  et  là,  des  capitaux  Israélites  (2),  —  ne  sont,  à 
aucun  degré,  une  invention  juive.  On  pourrait  même  dire  que  les 
grands  magasins  sont  plus  menaçans  pour  le  juif  que  pour  le 
chrétien;  car,  dans  le  centre  et  dans  l'est  de  l'Europe,  chez 
nous-mêmes,  en  France,  beaucouj)  d'israélites  s'adonnent  au 
petit  commerce.  Aucune  race  peut-être,  on  le  lui  reproche  assez 
souv*'nt,  n'a  autant  j)ratiqué  le  conimerce  de  détail.  Aussi,  loin 
d'être  imputables  aux  sémites,  et  bien  loin  d'être  un  instrument 
de  ce  qu'on  a  dénommé  la  «  prépondérance  juive  »,  les  grands 
magasins,  —  et  à  certains  égards  nous  verrons  qu'il  en  est  de 

(1)  De  tous  les  griefs  contre  les  grands  magasins,  le  plus  sérieux  est  celui  que 
fournit  la  rigueur  des  conditions  imposées  ]iar  eux,  dans  certaines  branches  de  tra- 
vail, aux  ouvriers  ou  aux  ouvrières  isolés  auxquels  ils  font  la  loi.  A  ces  abus,  signalés 
par  les  travaux  de  M.  du  Marousscm,  le  remède  devra  encore  venir  de  l'association 
des  forces  ouvrières. 

(2)  Je  noterai  ainsi  que  les  fondateurs  des  magasins  du  Louvre,  MM.  Hériot  et 
Chauchard,  ont  eu,  à  l'origine,  en  1855,  le  concours  financier  de  MM.  Pereire. 
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même  des  grandes  banques  —  ont  porté  un  coup  à  nombre 
d  enfans  de  Jacob.  Le  petit  juif,  le  petit  détaillant  risque  d'en  être 
partout  la  première  victime. 

La  concentration  mercantile,  nous  l'avons  montré,  n'a  rien  à 
démêler  avec  la  race  (1).  Industrie  ou  commerce,  les  grandes 
agglomérations  d'ouvriers  et  de  capitaux  sont  sorties  des  besoins 
de  la  société  nouvelle.  On  accuse  les  grands  magasins  d'accapare- 
ment, de  monopole:  on  fait,  leur  succès  vient  de  ce  qu'ils  ont 
renouvelé  les  méthodes  du  commerce,  et  non  pas  uniquement  de 
ce  qu'ils  peuvent  vendre  à  meilleur  marché.  On  leur  impute  à 
crime  de  diminuer  le  nombre  des  intermédiaires.  Mais  réduire  le 
nombre  des  intermédiaires,  rapprocher  le  consommateur  du  pro- 
ducteur, n'est-ce  pas  un  bien  pour  l'ensemble  de  la  nation?  Socia- 
listes ou  antisémites,  tous  ceux  qui  se  posent  en  adversaires  du 
«  parasitisme  »  s'en  devraient  féliciter  ;  car,  si  quelque  chose  tient 
du  parasite,  c'est  encore  le  petit  commerce  qui,  ne  faisant  que  peu 
d'affaires,  ne  saurait  vivre  qu'en  prélevant  sur  le  public  des  béné- 
fices élevés  (2).  Quand  ils  diminuent  le  nombre  des  commerçans  et 
des  détaillans  de  toute  sorte  (et  le  nombre,  malgré  tout,  en  reste 
toujours  énorme),  les  grands  magasins  font  tout  le  contraire  de  ce 
qu'on  reproche  d'habitude  au  sémitisme  et  au  juif.  Ils  tendent  à 
nous  émanciper  des  intermédiaires  inutiles  et  des  courtiers  rui- 
neux, ils  travaillent  à  notre  affranchissement  économique.  Et  cela 
de  plusieurs  manières.  En  introduisant  la  vente  à  prix  fixe,  en  chif- 
fres connus,  et  en  substituant  l'achat  au  comptant  à  l'achat  à 
crédit,  ils  nous  ont  délivré  des  pratiques  les  plus  choquantes  des 
marchands  orientaux,  juifs,  grecs  ou  arméniens,  des  «  pratiques 
judaïques»,  comme  disent  les  antisémites,  oublieux  que  toutes 
ces  répugnantes  façons  de  duper  ou  d'écorcher  le  elienl  étaient 
en  usage,  chez  nous,  au  bon  vieux  temps.  Non  contens  de  nous 
affranchir  de  l'ignoble  marchandage,  ils  ont  mis  iin  à  l'exploita- 
tion des  acheteurs  par  le  marchand  et  aux  manœuvres  usuraires 
tant  reprochées  aux  juifs.  Le  petit  commerce  avait,  plus  ou 
moins,  partout,  les  défauts  imputés  d'habitude  aux  traiiquans 
juifs  ou  arméniens,  tendance  à  surfaire  les  prix,  à  mettre  à  profit 
l'inexpérience  des  naïfs;  les  grands  magasins  l'ontcontraint  à  s  eu 
défaire.  Service  matériel  et  service  moral  à  la  fois,  car  le  niveau 
moral  du  commerce  en  a  été  relevé  ;  service  dont  on  ne   mesure 

(1;  Il  ne  faut  pas  croire,  du  reste,  que  les  f;i'ands  magasins  aient  tué  tout  le  petit 
et  le  moyen  commerce.  A  Pai-is  même  le  nombre  des  patentables  de  toute  sorte  n'a 
cessé  de  croître.  Voir  les  slalisliqucs  municipales  de  M.  Uertillon  pour  l'année    1893. 

{■1)  On  calcule  qu'il  est  malaisé,  au  petit  commerce  de  détail,  de  descendre  au- 
dessous  d'une  majoration  de  'M  p.  lOO  sur  les  prix  payés  à  l'industriel. 
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bien  toute  l'importance  que  dans  les  pays  de  l'Est  qui  n'en  ont  pas 
encore  eu  le  bénéfice.  Mais  les  préjugés  n'entendent  pas  raison,  et 
les  intérêts  froissés  crient.  Le  petit  commerce,  qui  se  dit  mou- 
rant, le  petit  commerce  est  encore  le  nombre,  et  les  politiciens, 
avant  tout  soucieux  de  l'enjeu  électoral,  épousent  volontiers  ses 
doléances.  Par  cela  même  qu'ils  sont  grands,  les  grands  magasins 
ont,  pour  certains  démocrates,  un  air  d'aristocratie,  et  inconsé- 
quence populaire,  beaucoup,  adoptant  les  rancunes  du  petit 
commerce,  en  même  temps  qu'aux  grands  magasins,  s'en  prennent 
aux  sociétés  coopératives,  à  l'institution  démocratique  par  excel- 
lence,—  aux  coopératives  qui  offrent  au  menu  peuple  le  plus  sûr 
instrument  d'émancipation,  aux  coopératives  de  consommation 
notamment  qui  menacent  d'affranchir  l'ouvrier  de  l'exploitation 
du  boucher,  du  boulanger,  de  l'épicier  du  coin  (1). 

Fort  bien,  nous  dira-t-on  ;  mais  ne  voyez-vous  point  que,  avec 
cette  concentration  des  capitaux,  avec  la  diminution  ou  la  dispa- 
rition des  intermédiaires,  petits  commerçans  et  petits  patrons, 
disparaît,  à  brève  échéance,  la  classe  moyenne  elle-même?  Ce  n'est 
rien  moins  que  l'existence  ou  le  recrutement  de  la  bourgeoi- 
sie qui  est  en  cause.  Que  le  commerce  passe,  tout  entier,  aux 
mains  d'une  féodalité  de  gros  marchands,  ou  qu'il  tombe  à  celles 
d'une  démocratie  coopérative,  peu  importe  ;  la  société  sera 
comme  fendue  en  deux  classes  :  les  maîtres  et  les  ouvriers,  les 
riches  et  les  pauvres,  l'oligarchie  des  capitalistes  et  la  plèbe  des 
prolétaires;  bref,  les  nouveaux  seigneurs  et  les  nouveaux  manans, 
une  mince  féodalité  d'argent  d'un  côté,  tout  le  peuple  de  l'autre. 
Séparation  radicale,  qui  ne  peut  réjouir  que  les  socialistes,  car  il 
est  trop  aisé  de  prévoir  ce  qu'il  adviendra  de  la  société,  le  jour  où, 
pour  la  défendre,  elle  n'aura,  derrière  elle,  que  les  gros  industriels 
et  les  gros  marchands. 

Supprimer  les  classes  moyennes,  couper  la  société  en  deux, 
comme  par  une  tranchée  à  pic,  ce  serait  là  en  effet  le  grand  péril 
social.  Il  vaut  la  peine  de  s'en  inquiéter.  Mais  cette  élimination 
des  rangs  intermédiaires,  si  elle  semble  s'effectuer  sur  quel- 
ques points,  peut-on  dire  que  ce  soit  un  phénomène  général  ? 
Quand  le  nombre  des  petits  patrons  irait,  partout,  diminuant, 
avec  les  petits  ateliers  et  les  petites  boutiques;  quand  beau- 
coup d'anciens  chefs  de  maison  seraient  contraints  de  se  chan- 
ger en    employés  ou  en  commis,   cette  douloureuse   métamor- 

(1)  Los  plaintes  du  petit  commerce  sont  cependant  fondées,  il  est  équitable  de  le 
reconnaître,  lorsque  le  législateur,  ainsi  qu'on  l'a  fait  récemment  en  France,  viole,  en 
faveur  des  sociétés  coopératives,  le  principe  de  l'égalité  devant  l'impôt,  leur  octroyant 
des  privilèges,  tels  que  l'exemption  des  droits  de  patente. 
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phose  est-elle  toujours,  pour  eux,  une  déchéance  sans  compensa- 
tion? La  plupart  de  ces  petits  patrons,  obligés  de  fermer  boutique, 
n'avaient  qu'une  existence  précaire;  beaucoup,  en  se  résignant  au 
rôle  d'employé  ou  de  chef  de  rayon,  ont  gagné  en  sécurité  ce  qu'ils 
ont  perdu  en  indépendance.  Je  ne  suis  pas  sûr  que  les  commis 
des  grands  magasins  aient  un  sort  plus  misérable  que  les  petits 
boutiquiers.  La  transformation  en  salarié  n'emporte  pas  forcé- 
ment une  décadence,  et  beaucoup  de  ces  commis  sont  associés 
aux  bénéfices  de  la  a  ente.  Je  ne  vois  pas  qu'on  puisse  les  assimiler 
à  des  serfs,  et  je  ne  saurais  concéder  qu'ils  soient  retombés  dans 
le  prolétariat.  Ils  ressemblent  moins  aux  ouvriers,  aux  prolétaires, 
qu'aux  employés  de  l'Etat,  et  à  plus  d'un  égard  leur  situation  me 
semble  préférable  à  celle  des  employés  de  l'Etat.  Ils  ont  souvent 
plus  de  liberté  réelle,  étant  exposés  à  moins  de  tracasseries.  S'ils 
méritent  le  nom  de  serfs,  il  en  est  de  même  de  tous  les  petits  fonc- 
tionnaires dont  la  place  est  convoitée  par  des  milliers  de  sollici- 
teurs. —  Mais  laissons  les  grands  magasins  et  la  concentration  du 
commerce;  ce  n'est  qu'un  des  côtés  de  l'évolution  économique, 
et  ce  n'est  qu'un  des  aspects  d'une  question  plus  vaste.  Peut-on 
dire,  avec  les  socialistes  et  avec  les  antisémites,  que  dans  la  société 
actuelle  les  classes  moyennes  sont  en  voie  de  disparaître,  que  les 
classes  moyennes  tendent  à  «  se  prolétariser  »?  Voilà,  encore  une 
fois,  la  grande  question  ;  elle  nous  ramène  au  problème  de  la  dis- 
tribution des  richesses  et  de  la  répartition  de  la  propriété.  Est-il 
vrai  que  notre  démocratie  française  aboutit  au  même  résultat  que 
l'oligarchie  britannique  après  la  révolution  de  1688?  Est-il  vrai 
que,  dans  la  France  contemporaine,  la  fortune  mobilière  passe  par 
les  mêmes  phases  que,  dans  l'Angleterre  du  xvii'^  et  du  xviii^  siècle, 
la  fortune  territoriale,  alors  que,  par  les  actes d'enciositrc,  par  l'ap- 
propriation des  communaux  et  par  les  substitutions,  l'aristocra- 
tie des  grands  sguires  s'emparait  de  tout  le  sol  des  trois  royaumes, 
auxdépens  des  derniers  y  eomen{l)?  Est-il  prouvé,  en  un  mot,  que, 
sous  le  régime  capitaliste,  comme  autrefois  sous  le  régime  féodal, 
la  propriété  tende  à  se  concentrer  en  quelques  mains  privilégiées? 
que,  selon  la  formule  favorite  du  socialisme,  les  riches  deviennent 
plus  riches  et  les  pauvres  deviennent  plus  pauvres? 

C'est  là  une  question  qui  n'a  rien  d'abstrus  et  rien  d'insoluble. 
Pour  la  résoudre,  il  suffit  de  procéder  avec  méthode  en  interro- 
geant les  faits. 


(1)  Voj'ez  M.  Boutmy,  le  Développement  de  In  Co7r.tlUnliov  et  de  In  Société  poli- 
tique en  Angleterre,  111"  j)artip  p.  226-24fi.  Cf.  M.  A.  Chcvi'illon,  Siduey  Smitli  et  In 
liennissnnce  des  idées  libérales  en  Anf/lelerre  au  XW"  siècle,  j).  !>l,  DtJ. 
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De  la  concentration  de  l'industrie  et  du  commerce,  il  est  sorti 
des  amoncellemens  de  capitaux  privés  sans  précédent  dans  l'his- 
toire. C'est  ici,  surtout,  qu'il  importe  d'analyser  les  faits  et  de  dé- 
composer les  phénomènes.  Cette  concentration  industrielle,  en 
quelles  mains  s'est-elle  opérée?  cette  accumulation  de  capitaux,  qui 
en  a  été  le  bénéficiaire?  Les  grandes  manufactures^  sans  doute,  les 
grands  magasins,  les  grandes  banques,  les  grandes  maisons,  en 
un  mot,  —  ce  qui  ne  veut  pas  toujours  dire  des  particuliers  ou 
des  familles  isolées,  des  fortunes  individuelles,  des  nababs  ou 
des  Grésus.  —  Car  la  grande  manufacture  ne  suppose  pas  toujours 
le  grand  manufacturier,  ni  la  grande  banque,  le  grand  banquier. 
Cette  féodalité  financière  et  industrielle  que  vous  dénoncez  si 
bruyamment,  les  compagnies,  les  sociétés  par  actions  y  tiennent 
une  large  place,  —  une  place  si  large  que,  pour  beaucoup  de  ses 
adversaires,  les  grandes  compagnies  incarnent  la  nouvelle  féoda- 
lité. Et  par  là  encore,  soit  dit  en  passant,  notre  état  social  diffère 
radicalement  du  régime  féodal,  fondé,  presque  tout  entier,  sur  une 
hiérarchie  de  familles,  sur  les  seigneuries  individuelles,  sur  les 
rapports  d'homme  à  homme. 

Qu'est-ce  qu'une  compagnie,  en  efTet  ?  une  collectivité,  une  libre 
association  qui  comprend  dans  son  sein  des  hommes  de  toute 
origine  et  de  toutrang.  Ce  n'est  ni  ueb  personne,  ni  une  dynastie. 
Chacune  des  puissantes  sociétés,  contre  lesquelles  on  cherche  à 
déchaîner  les  haines  ignorantes  des  foules,  compte,  d'habitude,  des 
dizaines  de  milliers  d'actionnaires,  et  souvent  des  centaines  de  mil- 
liers d'obligataires.  La  plus  grande  dame,  par  exemple,  de  cette 
aristocratie  financière,  la  plus  puissante  personne  civile  de  ces 
seigneuries  collectives,  la  Banque  de  France,  n'est  pas  un  consor- 
tium de  banquiers  ayant  tous  hôtel  à  la  ville  et  château  à  la  cam- 
pagne. La  Banque  de  France,  dont  les  titres,  parleurprix,  semblent 
inaccessibles  aux  petites  bourses,  la  Banque,  journellement  atta- 
quée comme  le  coryphée  du  régime  capitaliste,  se  composait,  au 
1«'-  janvier  1894,  de  28  290  actionnaires (1).  Pour  182  500  actions, 
cela  faisait  une  moyenne  de  six  ou  sept  titres  par  co-seigneur  de  la 
Banque.  Il  en  est  de  même,  à  plu  s  forte  raison ,  pour  les  autres  grandes 
sociétés,  pour  le  Crédit  Foncier  notamment,  ou  encore  pour  les 


(1)  Voyez  le  Compte  rendu  présenté  à,  l'Assemblée  des  actionnaires  du  25  jan- 
vier 1894.' 
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Compagnies  de  chemins  de  fer,  si  odieuses  aux  politiciens  de 
bas  étage  que  les  ruiner  leur  semble  œuvre  pie  (1).  Réunissez, 
en  un  seul  faisceau,  toutes  les  grandes  compagnies  de  trans- 
port, terrestres  ou  maritimes,  toutes  les  sociétés  de  crédit  de 
la  France,  et  jusqu'aux  mines  et  aux  établissemens  industriels  de 
toute  sorte,  que  trouvez-vous,  derrière  ces  puissantes  compagnies 
dont  l'ombre  envahissante  vous  offusque?  des  milliers  d'action- 
naires et  des  millions  d'obligataires.  Pour  une  féodalité,  voilà,  il 
faut  l'avouer,  des  seigneuries  à  bien  des  têtes.  Et,  toute  propor- 
tion gardée,  il  en  est  de  l'Angleterre,  de  la  Belgique,  de  l'Alle- 
magne comme  de  notre  France,  et  de  l'Amérique  comme  de 
l'Europe. 

C'est  que  ces  grandes  compagnies,  tant  vilipendées,  ont  résolu 
le  problème  de  concilier  l'accumulation  des  capitaux  avec  le  mor- 
cellement des  capitaux.  Enormes  sont  les  fonds  maniés  par  elles  et 
les  affaires  traitées  par  elles  ;  mais  ces  fonds  appartiennent  à  des 
multitudes  de  toute  origine.  Ces  sociétés  par  actions,  elles  ont  le 
mérite  d'avoir  réalisé,  pratiquement,  jusque  dans  les  plus  vastes 
entreprises,  cette  divisibilité  à  l'inlini  du  capital  mobilier  que  nous 
signalions  tout  à  l'heure.  Elles  nous  ont  permis  de  concentrer  les 
forces  et  les  capitaux  sans  dépouiller  les  individus.  Pour  grandes 
qu'elles  soient  par  leur  masse,  si  puissantes  qu'elles  semblent,  ce 
sont  moins  des  oligarchies  que  des  démocraties;  ou  mieux,  elles 
réalisent  ce  gouvernement  mixte,  si  longtemps  et  si  vainement 
rêvé  par  les  philosophes.  Par  leur  composition,  si  ce  n'est  tou- 
jours par  leurs  statuts,  ce  sont  des  démocraties  électives.  Si  le 
vote,  chez  elles,  a  lieu  d'habitude  par  action,  et  non  par  tête,  elles 
ont,  pour  cela,  de  bonnes  raisons  :  leur  mode  de  représentation  et 
de  gouvernement,  en  proportion  de  la  part  d'intérêt  de  chacun 
dans  la  fortune  commune,  pourrait  bien  être  supérieur  à  toutes 
nos  constitutions  politiques. 

Ces  grandes  compagnies,  sur  lesquelles  nous  aurons  plus  d'une 
fois  à  revenir,  ces  sociétés  par  actions,  veut-on  leur  trouver  un 
équivalent  dans  le  monde  féodal,  on  ne  peut  les  comparer  qu'aux 
libres  communes  sorties  de  la  féodalité  pour  renverser  le  régime 


(1)  Les  341000  actions  du  Crédit  Foncier  se  réparlissaient,  au  1"  janvier  1894, 
entre  36232  titulaires,  possédant  en  moyenne  9  actions  chacun,  ce  qui,  au  cours  de 
la  Bourse,  repi/ésenlait  un  capital  de  moins  do  10  000  fr.  (Compte  rendu  présenté  à 
l'assemblée  des  actionnaires  du  30  avril  1894).  Les  titres  des  Compagnies  de  chemins 
de  fer  n'étant  pas  tous  nominatifs,  nous  ne  saurions,  pour  elles,  donner  des  chilîres 
aussi  précis.  Le  nombre  des  certificats  nominatifs  suffit  du  reste  à  montrer  que  leurs 
actions  sont  également  tr^s  disséminées.  Quant  aux  obligations  de  toute  sorte,  no- 
minatives ou  au  porteur,  leur  difl'usion  est  incomparablement  plus  grande.  Voyez 
ci-dessous,  p.  r;46. 
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féodal.  Et  si  nous  n'avons  pas  de  véritable  féodalité  industrielle,  si 
le  mouvement  de  concentration  des  forces  de  production  et  des 
capitaux  ne  s'est  point,  généralement,  opéré  au  profit  de  quelques 
hautes  maisons  seigneuriales  et  de  quelques  puissantes  dynasties 
manufacturières,  nous  le  devons,  pour  beaucoup,  aux  grandes  com- 
pagnies. Elles  n'ont  pas  laissé  se  former  de  vraie  féodalité,  parce 
qu'elles  en  ont  pris  la  place  et  quelles  en  ont  rempli  la  fonction. 

Si  elles  sont  l'organe  habituel  du  régime  économique  moderne, 
les  grandes  compagnies,  les  sociétés  par  actions  n'ont  point  le 
monopole  des  affaires.  Ni  en  haut,  ni  en  bas,  elles  n'ont  encore 
tout  absorbé.  A  côté,  et  parfois  au-dessus  d'elles,  subsistent,  quoi- 
qu'on nombre  restreint,  de  grandes  maisons  industrielles  ou  finan- 
cières, demeurées  aux  mains  d'une  seule  personne  ou  d'une 
seule  famille.  C'est  là,  pour  certains,  la  vraie  féodalité  de  l'ar- 
gent. Au  premier  rang,  en  avant  des  princes  marchands  des  deux 
mondes,  en  avant  des  rois  du  coton  de  l'Angleterre  ou  des  rois 
des  chemins  de  fer  de  l'Amérique,  brillent  les  hauts  barons  de  la 
finance,  les  suzerains  des  Bourses  du  continent.  Etendons  notre 
enquête  à  ces  potentats;  d'eux,  aussi,  nous  aurons  à  nous  occuper 
plus  d'une  fois.  Est-il  vrai,  comme  on  l'imprime,  chaque  jour,  que 
les  trésors  des  deux  hémisphères  vont  s'engouffrer  dans  les  coffres 
de  ces  rois  de  For,  comme  si  leurs  caisses  étaient  une  mer  où, 
par  une  pente  fatale,  se  déversent  toutes  les  économies  des  peuples 
civilisés,  ainsi  que  fleuves  et  rivières  se  perdent  dans  l'Océan? 

De  grandes,  d'énormes  fortunes  mobilières,  édifiées  dans  la 
banque,  dans  les  mines,  dans  l'industrie,  dans  les  chemins  de  fer, 
par  des  mains  juives  ou  chrétiennes  (plus  souvent  par  ces  der- 
nières), nous  en  connaissons  assurément  en  France,  en  Angleterre, 
on  Allemagne,  en  Amérique  surtout.  Telles  de  ces  fortunes  peu- 
vent se  chiffrer  par  des  centaines  de  millions  de  francs;  quelques- 
unes  semblent  dépasser  un  ou  deux  milliards  de  francs.  Jamais 
le  monde  n'avait  encore  vu,  en  des  mains  privées,  de  pareilles 
accumulations  de  capitaux,  parce  que  jamais  le  monde  n'avait 
assisté  à  un  aussi  gigantesque  mouvement  d'affaires,  à  une  pro- 
duction aussi  colossale.  Il  n'est  pas  étonnant  que  jamais  ban- 
quiers ou  industriels  n'aient  entassé  dans  leurs  coffres  de  fer  do 
semblables  monceaux  d'or  ou  de  papier;  car,  à  la  différence  des 
temps  anciens,  la  plupart  des  grosses  fortunes  d'aujourd'hui  sont 
plutôt  en  papier  qu'en  métaux  précieux  :  elles  reposent  sur  le  cré- 
dit, et  elles  s'évanouiraient  avec  le  crédit.  Le  monde  n'ayant  ja- 
mais été  aussi  riche,  il  est  naturel  qu'il  n'y  ait  jamais  eu  d'hom- 
mes aussi  riches.  Encore  cela  n'est-il  peut-être  pas  toujours  vrai 
(au  moins  en  dehors  de  l'Amérique),  si  vous  considérez  la  valeur 
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effective  de  l'argent.  Les  Fugger  d'Augsboiirg,  les  grands  mar- 
chands de  l'Allemagne  de  la  Renaissance,  étaient  peut-être,  en  réa- 
lité, plus  riches,  pour  leur  temps,  que  les  Rothschild  pour  le 
nôtre.  Nos  grands-pères  saluaient  respectueusement  le  million- 
naire :  le  million  aujourd'hui,  même  le  million  de  roubles  ou  de 
dollars,  est  bien  déchu.  Veut-on  être  inscrit  au  livre  d'or  de  Plutus, 
et  encore  ne  fait-on  qu'une  modeste  figure  dans  l'armoriai  de 
l'argent,  il  faut  au  moins  le  million  sterling.  L'Europe,  l'Amé- 
rique surtout,  ont  vu  apparaître  le  milliardaire;  mais,  à  bien  le 
regarder,  c'est  moins  une  figure  nouvelle  qu'un  chiffre  nouveau. 
Cela  n'est  pas  seulement  une  preuve  de  l'accumulation  des  capi- 
taux; c'est  aussi  un  signe  de  l'avilissement  de  l'argent,  une  con- 
séquence de  la  diminution  de  valeur  des  métaux  qui  servent  de 
mesure  à  la  richesse. 

N'importe,  il  a  surgi,  depuis  un  demi-siècle,  dans  les  deux 
mondes,  d'immenses  et  parfois  rapides  fortunes,  dues  à  la  con- 
quête de  la  planète  par  la  science  et  par  l'industrie  modernes.  Ces 
fortunes  au  taux  fabuleux,  on  se  les  signale,  d'un  bord  à  l'autre 
de  l'Atlantique,  on  se  plaît  à  les  dénombrer,  on  s'émerveille 
à  en  supputer  les  trésors  ;  mais  sait-on  quelle  est  leur  importance 
dans  l'économie  générale?  a-t-on  calculé  quelle  part  de  la  ri- 
chesse publique  elles  détiennent  en  réalité  ?  C'est  là,  somme 
toute,  le  point  important,  et  c'est  là-dessus  que  je  rencontre  le  plus 
d'ignorance. 

A  entendre  les  pamphlétaires  de  l'antisémitisme  ou  les 
tribuns  du  socialisme,  vous  croiriez  que  toute  la  fortune  mo- 
bilière de  la  France,  de  l'Europe,  des  deux  hémisphères,  est  ré- 
partie entre  quelques  dizaines  ou  quelques  centaines  de  familles, 
comme  autrefois  la  surface  de  l'Occident  était  découpée  en  grands 
fiefs.  Or,  pour  peu  que  l'on  se  donne  la  peine  d'analyser  les  faits 
et  de  peser  les  chiffres,  l'on  reste  étonné  de  la  petite  place  qu'oc- 
cupent tous  les  Crésus,  juifs  ou  chrétiens,  d'Europe  ou  d'Amérique 
dansl'ensemble  de  la  richesse  des  peuples  modernes..  Tous  les  hom- 
mes compétens  on  ont  été  frappés.  N'en  déplaise  aux  détracteurs  de 
la  «  société  capitaliste  »,  il  est  faux  que  les  grandes  fortunes  soient 
en  train  d'absorber  la  totalité  ou  la  majorité  des  capitaux  con- 
temporains. Loin  de  là,  sémites  ou  aryens,  protestans,  grecs  ou 
catholiques,  les  rois  de  l'or  des  deux  mondes,  princes  de  la  banque 
ou  de  l'industrie,  en  amoncelant  en  un  seul  tas  toutes  leurs  ri- 
chesses, ne  possèdent,  tous  ensemble^  ni  la  moitié,  ni  le  quart  du 
capital  national  de  la  France  ou  de  l'Angleterre,  de  l'Europe  ou 
des  Etats-Unis.  Tous  les  ploutocrates  rt'umis  ne  possèdent  point  la 
dixième  partie  des  capitaux  du  mondes  civilisé. 
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On  évalue  la  fortune  privée  de  la  France  à  plus  de  200  mil- 
liards, celle  de  l'Angleterre  à  225  milliards,  celle  de  l'Allemagne 
à  1 60  milliards,  celle  de  l'Europe  entière  à  plus  de  1 000  milliards, 
celle  des  États-Unis  à  340  ou  350  milliards  (1).  Que  sont,  en  face 
de  ces  centaines  et  de  ces  milliers  de  milliards,  dispersés  entre  des 
millions  et  des  millions  d'individus,  les  fortunes  d'un  Hirsch 
ou  d'un  Rothschild,  voire  d'un  Vanderbilt  ou  d'un  JayGould,  alors 
même  qu'on  leur  attribuerait,  à  chacun,  un  ou  deux  milliards  de 
francs.  Mais  de  ces  fortunes  privées  d'un  milliard,  combien  en 
comptez- vous  dans  le  monde?  combien  en  Europe  surtout?  Peut- 
être  pas  dix. 

D'une  manière  générale,  les  grosses  fortunes,  les  fortunes 
géantes  notamment,  sont  à  la  fois  moins  considérables  et  moins 
nombreuses  qu'on  ne  l'imagine.  Un  banquier,  un  industriel  qui 
possède  vingt-cinq  millions  de  francs,  soit  un  million  de  livres 
sterling,  a-t-il  le  droit  de  trôner,  à  côté  des  «  milliardaires  »,  dans 
l'empyrée  des  ploutocrates  nimbés  d'or?  admettons-le,  j'y  con- 
sens, parmi  les  élus  du  paradis  de  Mammon.  Ces  millionnaires 
sterling  possédant,  chacun,  un  million  de  livres,  en  fortune  assise, 
immeubles  ou  valeurs,  savez-vous  combien  ils  sont  aujourd'hui 
sur  le  globe?  Un  homme  qui  a  fait  une  étude  spéciale  de  ces  déli- 
cates questions,  M.  G.  de  Varigny,  estimait,  il  y  a  peu  d'années, 
que,  de  ces  millionnaires  sterling,  il  n'y  en  avait,  dans  le  monde 
entier,  que  sept  cents  (2).  Mettons  qu'il  y  en  ait  mille,  mettons 
douze  cents,  c'est  tout  au  plus;  et  sur  ce  chifTre,  l'Angleterre,  à 
elle  seule,  en  compte  bien  deux  ou  trois  cents.  Ce  millier  de 
millionnaires  sterling,  qui  devrait  former  la  haute  féodalité  de 
l'argent,  vous  croyez  peut-être  qu'il  se  partage  les  richesses  du 
monde  moderne.  En  fait,  pour  qui  sait  compter,  pour  le  statisti- 
cien, ils  n'en  détiennent  qu'une  part  infime. 

Prenons  la  terre  par  excellence  de  la  ploutocratie,  l'aristocra- 
tique et  marchande  Angleterre,  pays  de  grande  propriété  ter- 

(1)  M.  de  Foville,  la  France  économique,  2«  édition,  pages  523  et  suivantes.  Cf. 
Claudio  Jannet,  le  Capital,  la  Spécululion  et  la  Finance,  p.  18,  et  Fournier  de 
Flaix  :  A  travers  V Allemagne,  t.  II,  chap.  VII.  Toutes  ces  estimations  des  statisti- 
ciens ne  peuvent  naturellement  être  qu'approximatives.  Elles  doivent  varier  avec  le 
taux  d'évaluation  des  capitaux.  Il  y  a  deux  choses,  en  cliet,  qu'il  ne  faut  pas 
oublier  :  la  première,  c'est  que  la  valeur  nominale  des  capitaux  a  partout  consi- 
dérablement augmenté  par  suite  de  l'avilissement  de  l'argent  et  de  la  diminu- 
tion du  taux  de  l'intérêt;  la  seconde,  c'est  que  ces  centaines  de  milliards,  et  spécia- 
lement les  fortunes  industrielles,  commerciales,  financières  surtout,  reposent  sur  le 
crédit,  sur  la  confiance  publique.  Une  grande  guerre,  une  révolution,  une  crise 
économique,  c'en  serait  assez  pour  diminuer  toutes  ces  évaluations  du  quart  ou  de 
moitié. 

(2)  M.  C.  de  Varigny,  les  Grnnrtes  fortunes  en  France  et  en  Anf/leterre,  ch.  m. 
Cf.  la  Revue  du  1"  mai  1888. 
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ritoriale,  et  pays  de  grande  industrie  et  de  grand  commerce,  où 
la  loi  et  les  mœurs  sont  d'accord  pour  favoriser  la  formation  et 
le  maintien  des  grosses  fortunes.  Que  nous  apprennent  sur  l'An- 
gleterre les  registres  de  Vincome-tax  et  les  relevés  des  droits  de 
succession  ?  C'est  que  les  millionnaires,  tous  les  richards  ensem- 
ble, en  accordant  ce  titre,  non  seulement  aux  vrais  millionnaires 
anglais,  aux  millionnaires  sterling,  mais  aux  humbles,  aux 
chétifs  millionnaires  de  francs,  à  tous  les  hommes  possédant  un 
capital  de  40000  livres  ou  jouissant  d'un  revenu  de  50000  francs, 
tous  ces  riches ,  gros  et  petits ,  ne  possèdent  ensemble  que  la  onzième 
ou  la  douzième  partie  du  revenu  national  (1).  Si  l'on  additionnait 
uniquement  les  fortunes  géantes,  celles  qui  se  chiffrent  par  mil- 
lions délivres,  on  trouverait  que  le  total  des  biens  mobiliers  et 
immobiliers  des  deux  aristocraties  de  naissance  et  d'argent  ne 
forme  peut-être  pas  la  vingtième  partie  de  la  fortune  britannique. 
En  Angleterre  même,  la  masse  du  capital,  au  lieu  de  s'agglo- 
mérer aux  mains  des  lords  ou  des  princes  marchands,  est  dissé- 
minée entre  des  millions  de  familles.  En  Angleterre  même,  les 
classes  traitées  de  capitalistes  ne  possèdent  que  la  moindre  par- 
tie des  capitaux.  Ainsi  en  est-il,  à  plus  forte  raison,  des  pays  du 
continent,  de  la  France  en  particulier.  Les  grosses  fortunes  sont 
loin  de  monter  chez  nous  au  dixième  du  capital  national.  Quant 
à  nos  voisins  d'Allemagne,  on  calculait,  à  une  époque  récente 
encore,  que,  dans  le  royaume  de  Prusse,  tous  les  revenus  au-dessus 
de  7500  (sept  mille  cinq  cents  francs)  —  ce  qui  n'est  pas  un  revenu 
de  nabab  —  ne  formaient  ensemble  que  la  onzième  ou  la  dou- 
zième partie  des  revenus  du  pays  entier  (2).  Après  cela,  n'avons- 
nous  pas  le  droit  d'admirer  l'ignorance  des  démagogues,  de  gauche 
ou  de  droite,  qui  ne  cessent  de  dénoncer,  à  la  crédulité  populaire, 
l'accaparement  de  la  fortune  publique  par  quelques  «  monopo- 
leurs ?  »  Et  quand  cela  est  faux  des  ploutocrates  en  général,  par 
quel  miracle  serait-ce  vrai  des  juifs  qui,  si  riches  qu'on  suppose 
quelques  dizaines  d'entre  eux,  ne  constituent,  en  somme,  qu'une 
fraction  des  gros  capitalistes  ? 

V 

On  voit  à  quel  point  le  préjugé  public    est  erroné.  Encore  si 
c'était,  en  ces  matières,  la  seule  opinion  fausse  ayant  cours  parmi 

(1)  Voyez  parliculit'reiiient.  l'ouvraj^e  de  Paul  Leroy-Bcaulieu,  lu  lUparlilion  des 
richesses.  Cf.  Claudio  Jannet,  le  Capital,  etc.,  p.  24,  et  C.  de  Varigny,  les  Grandes 
fortunes,  etc. 

(2)  Ibidem. 
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nous  !  Mais  non  ;  le  public  se  trompe  —  ou  se  laisse  tromper  — 
sur  un  ou  deux  points  d'égale  importance.  Nous  nous  laissons 
dire,  tous  les  jours,  que  les  revenus  des  grosses  fortunes,  compa- 
rés au  revenu  total  du  pays,  vont  sans  cesse  grossissant.  Or,  cette 
affirmation  est  précisément  le  contraire  de  la  vérité.  La  part  de 
la  richesse  nationale  prélevée  par  les  grandes  fortunes  tend  par- 
tout à  décroître.  Gela  est  très  sensible,  depuis  quelque  quinze  ou 
vingt  ans,  et  cela  s'explique  par  des  raisons  que  nous  avons  déjà 
signalées.  Cette  fragile  aristocratie  d'argent  qui,  dans  la  plupart 
des  Etats,  n'a  pour  rempart  ni  majorais,  ni  droit  d'aînesse,  cette 
pseudo-féodalité,  dépourvue  de  tout  privilège  légal,  est  minée 
incessamment  par  des  agens  de  destruction  plus  nombreux  et 
plus  puissans  peut-être  que  ceux  qui  ont  détruit  la  féodalité  guer- 
rière. Le  temps,  au  lieu  de  la  grandir  ou  de  la  consolider,  le 
temps  l'use,  la  ronge  par  la  base  et  par  le  sommet,  par  l'avilisse- 
ment de  l'argent  et  par  le  renchérissement  de  la  vie.  Faut-il  le 
répéter?  alors  m.ême  que  leur  fortune  semble  extérieurement 
intacte,  les  classes  riches  et  aisées  sont  ainsi  doublement  atteintes  ; 
elles  voient  leur  fortune  s'efï'riter  peu  à  peu  dans  leurs  mains. 
Moins  de  revenus  à  toucher,  et  plus  de  dépenses  à  solder,  tel  est 
le  bilan  de  presque  tous  les  ménages  qui  vivent  de  leurs  revenus. 
La  gêne  gagne,  de  proche  en  proche,  jusqu'aux  familles  riches, 
et  le  prétendu  accaparement  des  capitaux  en  est  bien  innocent. 
Pour  apprécier  la  situation  réelle  des  fortunes,  on  ne  saurait  se 
fier  aux  successions  taxées  par  l'enregistrement.  Le  montant  des 
successions,  depuis  une  quinzaine  d'années,  représente  moins  un 
accroissement  réel  des  capitaux  qu'un  accroissement  de  la  valeur 
nominale  des  capitaux.  L'augmentation  est  le  plus  souvent  fictive  ; 
le  changement  du  taux  de  capitalisation  enfle  à  l'œil  les  fortunes, 
et  la  hausse  delà  Bourse  donne  l'illusion  qu'elles  grossissent.  La 
preuve  en  est  que,  pendant  que  la  richesse  semblait  en  croissance, 
avec  le  total  des  successions,  le  chilTre  des  donations  entre  vifs, 
c'est-à-dire,  pour  la  plus  grande  partie,  le  montant  des  dots  attri- 
buées en  mariage  restait  stationnaire,  ou  tendait  à  décroître  (l).Et 
cela  quand  il  semblait  que,  au  lieu  de  diminuer,  les  dotse'ussentdû 
grossir  pour  compenser  par  l'augmentation  du  capital  la  réduction 
du  revenu  dos  capitaux,  car  on  vit  des  revenus,  non  du  capital.  N'est- 
ce  pas  là  un  symptôme  grave,  dans  un  pays  comme  la  France,  oii  la 
tendresse  paternelle  et  la  vanité  mondaine  ont,  de  tout  temps, 
été  d'accord  pour  forcer  les  dots  ;  si  bien  qu'on  ne  saurait  trouver 


(1)  Ce  fait  a  cto  mis  plusieurs  fois  en  lumière  par  l'Économiste  français.  (Voj'ez 
particulièrement  le  n"  du  23  janvier  1892.) 
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une  meilleure  mesure  du  degré  d'aisance  ou  d'opulence  des 
familles  (1)? 

En  même  temps  que  les  revenus  des  fortunes  acquises  baissent 
avec  le  rendement  du  capital,  il  devient  plus  difficile,  même  aux 
riches,  d'accroître  leur  fortune,  par  des  emplois  rémunérateurs 
de  leurs  capitaux.  L'argent  rapporte  moins  et,  grands  ou  petits, 
les  capitalistes  ont  plus  de  peine  à  récolter  des  écus.  Amasser 
une  fortune,  une  grosse  fortune  surtout,  devient  de  plus  en  plus 
malaisé.  Il  s'en  fait  encore,  il  s'en  fera  toujours  ;  mais  il  s'en  fait 
déjà  moins.  Le  présent  offre  aux  conquérans  de  la  richesse,  aux 
Alexandre  ou  aux  Attila  de  la  Bourse,  de  moins  nombreuses  et 
de  moins  lucratives  occasions  que  le  passé.  Jusque  sur  les  terres 
aventureuses  de  la  spéculation,  nous  le  verrons  à  son  heure,  il  y 
a  moins  de  hardies  chevauchées  à  tenter,  moins  de  grands  coups  à 
risquer,  moins  de  pays  neufs  à  soumettre  et  de  butin  à  rapporter. 
Dans  notre  Europe  notamment,  l'âge  héroïque  des  conquistadores 
de  l'or,  des  Cortez  ou  des  Pizarre  de  la  finance  semble  toucher  à 
sa  fin,  — à  moins  que  quelque  Colomb  de  la  science  ou  de  l'in- 
dustrie ne  découvre  de  nouvelles  Amériques  à  conquérir. 

Bien  des  causes  ont ,  au  xix"  siècle,  favorisé  l'éclosion  des  grandes 
fortunes.  Il  pourrait,  à  ce  titre,  demeurer  unique  dans  l'histoire. 
Ce  xix«  siècle  finissant  a  été  l'ère  des  grandes  inventions  ou  des 
grandes  applications  mécaniques.  De  lui,  plus  que  d'aucun  autre, 
on  peut  dire  qu'il  a  renouvelé  la  face  de  la  planète.  La  vapeur  et 
l'électricité  ont  accompli,  sous  nos  yeux,  une  transformation  du 
globe,  telle  que  l'humanité  n'en  verra  peut-être  pas  une  seconde. 
Je  doute,  quant  à  moi^  que  le  xx'^  siècle  offre  aux  capitaux  et  à 
l'esprit  d'entreprise  une  carrière  aussi  ample  et  aussi  fructueuse. 
Il  leur  reste  bien  l'Afrique,  l'Amérique  du  Sud,  l'extrême  Orient, 
mais  si  le  champ  est  vaste,  sera-t-il  aussi  sûr  et  aussi  fécond? 
Déjà,  les  emplois  des  capitaux  deviennent,  presque  partout,  moins 
faciles  et  moins  rémunérateurs.  Les  profits  des  grandes  entreprises 
tendent  à  se  réduire  avec  le  taux  de  l'intérêt.  Industrie  ou  com- 
merce, la  concurrence,  dans  toutes  les  branches,  se  fait  plus  dure. 
On  ne  peut  plus  gagner  d'argent,  gémissent  les  hommes  d'afiaires, 
et  leurs  doléances  ne  sont  pas  toujours  hypocrites.  Les  capitaux, 
déçus  par  de  nombreux  mécomptes  et  par  les  mésaventures  exo- 
tiques, se  font  timides  ;  beaucoup  s  "évadent  lentement  de  l'indus- 
trie ou  du  commerce  pour  se  réfugier  dans  les  rentes  et  les  pla- 

(1)  Au  lieu  d'augiriiMilof,  suivant  uno  progression  longLenips  constanlo,  le  chiU're 
annuel  des  donations  a,  depuis  1880,  fléchi  de  plus  de  100  millions,  soit  d'environ 
10  p.  100.  Et  couiuic  les  df)ts  constituées  aux  époux  sont  constatées  dans  les  con- 
trats do  mariage,  riiitérêt  des  familles  ne  permet  pas  de  supposer  une  dissimulation. 
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cemens  à  revenus  fixes.  Après  tant  de  banqueroutes  publiques  et 
privées,  l'argent  semble  aussi  difficile  à  conserver  qu'à  amasser,  La 
spéculation,  qui  détruit  non  moins  de  fortunes  qu'elle  en  élève, 
est  déjà  presque  seule  à  pouvoir  édifier  une  fortune  rapide  ;  et 
c'est  à  travers  tous  les  casse-cou  que  quelques  téméraires  par- 
viennent encore  à  escalader  l'échelle  abrupte  de  la  richesse. 

A  rencontre  des  socialistes  et  des  antisémites,  deux  faits  nous 
restent  acquis  :  premièrement  les  grandes  fortunes  n'ont  point, 
dans  l'économie  générale,  l'importance  que  leur  donne  l'ignorance 
du  public;  secondement,  les  grandes  fortunes  n'augmentent  pas 
plus  vite  que  la  richesse  nationale.  La  masse  des  capitaux  de 
l'Europe  et  de  l'Amérique  n'est  point  captée  par  un  groupe  de 
familles,  aryennes  ou  sémitiques,  qui  s'emparent  peu  à  peu  de 
toutes  les  sources  de  la  richesse.  Le  sol  de  l'Occident  n'est  pas, 
de  nouveau,  découpé,  comme  un  damier,  en  grands  fiefs,  au  pro- 
fit d'une  oligarchie,  d'origine  étrangère  ou  nationale.  Au  rebours 
de  la  noblesse  féodale,  les  capitalistes  modernes  ne  constituent 
pas  une  caste,  un  ordre,  pourvu  de  privilèges  personnels  ou  héré- 
ditaires. A  bien  parler,  ils  ne  forment  même  pas  une  classe.  Leur 
nom  est  légion;  il  s'en  trouve  dans  toutes  les  classes,  dans  toutes 
les  conditions.  La  cuisinière  qui  possède  une  ou  deux  obligations 
de  la  Ville,  la  concierge  qui  a  souscrit  une  action  du  Printemps, 
sont,  en  fait,  des  capitalistes;  et  si  nous  leur  en  refusons  le  titre, 
à  quel  chiffre  de  capital  aura-t-on  droit  à  ce  nom  de  capitaliste? 
Impossible  de  fixer  une  limite;  impossible  de  tracer  une  ligne 
de  démarcation.  Prétendons-nous  réserver  le  nom  de  capitalistes 
aux  hommes  qui  vivent  uniquement  du  revenu  de  leurs  capitaux, 
nous  aboutissons  à  cette  bizarrerie,  que  les  capitalistes  ne  pos- 
sèdent qu'une  mince  fraction  du  capital.  Selon  un  mot  déjà  an- 
cien, il  y  a  quelqu'un  d'incomparablement  plus  riche  que  tous  les 
Rothschild  :  c'est  M.  Tout  le  Monde.  Cela  n'a  pas  cessé  d'être  vrai. 
Les  capitaux  sont  tellement  disséminés  qu'ils  sont  déjà,  en  ma- 
jeure partie,  aux  mains  des  familles  qui  vivent  moins  de  leurs 
revenus  que  de  leur  travail. 

Ainsi  de  notre  France  en  particulier.  La  fortune  mobilière, 
chez  nous,  n'est  guère  moins  divisée  que  le  sol.  Nous  estimons 
en  France  le  nombre  des  propriétaires  fonciers  à  huit  millions 
d'individus,  la  plupart  chefs  de  famille  (plus  de  14  millions  de 
cotes  foncières).  Il  n'y  a  guère  moins  de  capitalistes.  Prenons  les 
rentes.  On  relevait,  au  grand-livre,  fin  décembre  1889,  cinq  mil- 
lions d'inscriptions  pour  8o6  millions  de  rente  (1).  Et  quoique 

(1)  Claudio  Jannct,  le  Capital,  etc.,  p.  32.  Lors  de  la  récente  conversion  de  la" 
rente  4  1/2  en  3  12,  le  nombre  de  titres  k  convertir  montait  à  1762000. 
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plusieurs  inscriptions  appartiennent  souvent  à  la  même  personne, 
nul  doute  que  le  nombre  des  rentiers  sur  l'Etat  ne  doive  se  chif- 
frer par  millions  d'individus  et  par  millions  de  familles.  Cette 
dette  nationale,  cependant,  dont  l'histoire  nous  dit  les  origines, 
cette  dette  colossale,  presque  également  grossie  par  la  guerre  et 
par  la  paix,  on  nous  la  donne  souvent  comme  une  redevance 
ruineuse,  payée  à  la  féodalité  financière.  De  soi-disant  «  socio- 
logues »  ont  eu  le  front  de  nous  représenter  les  emprunts  pu- 
blics comme  une  sorte  d'hypothèque  prise  par  la  haute  banque 
sur  les  peuples  modernes.  A  les  en  croire,  les  rentes  dues  par 
l'État  seraient  un  tribut  annuel,  imposé  aux  gouvernemens  par 
la  finance  cosmopolite,  par  la  banque  juive  en  particulier  (1).  On 
est  honteux  d'avoir  à  réfuter  de  pareils  enfantillages.  Impossible 
de  moins  comprendre  le  rôle  de  la  Banque,  ou  de  mieux  le  dé- 
figurer. Si  les  banquiers  souscrivent  les  emprunts  d'Etats  (en 
prélevant  parfois  des  commissions  excessives),  ce  n'est  point 
pour  en  garder  les  titres  dans  leurs  caisses,  mais  bien  pour  les 
placer  dans  le  public;  et  ce  n'est  pas  eux,  c'est  la  foule  anonyme 
des  souscripteurs  de  tout  ordre  qui  en  touche  les  intérêts.  De 
même,  s'il  est  vrai  que  beaucoup  de  pays  sont,  par  leurs  emprunts 
extérieurs,  assujettis  à  payer  à  l'étranger  un  juste  tribut,  ce  n'est 
pas,  d'habitude,  aux  maisons  de  banque.  Juifs  ou  chrétiens,  les 
banquiers  ont  hâte  de  se  débarrasser  des  emprunts  qu'ils  sont 
chargés  d'émettre;  et  s'il  est  un  reproche  à  leur  faire,  c'est  celui 
de  ne  pas  toujours  se  préoccuper  assez  de  la  sohabilité  des  Etats 
dont  ils  offrent  les  titres  au  public.  L'Italie,  l'Espagne,  les  Etats 
de  l'Amérique  du  Sud,  la  Grèce,  l' Autriche-Hongrie,  la  Turquie, 
l'Egypte,  la  Russie  surtout,  sont,  à  cet  égard,  les  tributaires  de 
la  France  ;  mais  ce  n'est  point  à  la  haute  banque,  c'est  à  des  Fran- 
çais de  toute  classe,  souvent  à  de  petits  bourgeois,  à  de  petits 
employés,  à  des  paysans,  à  des  domestiques,  que  le  tsar,  le  sultan 
ou  le  khédive  payent  l'intérêt  des  milliards  empruntés  en  leur 
nom.  Voilà,  quant  aux  fonds  d'État,  à  quoi  se  ramène  le  pré- 
tendu vasselage  auquel  la  féodalité  financière  a  réduit  les  peuples 
et  les  gouvernemens  modernes  (2). 

(\)  «  Jérusalem  a  imposé  tribut  à  tous  les  empires.  La  première  part  du  revenu 
public  de  tous  les  Étals,  le  produit  le  plus  clair  du  travail  de  tous,  passe  dans  la 
bourse  des  Juifs,  sous  le  nom  d'intérêts  de  la  dette  nationale.  »  Cette  singulière  asser- 
tion, souvent  reproduite  en  France  et  à.  l'Étranger,  est  empruntée  textuellement  à 
un  article  signé  Wolski  dans  le  Contemporain  du  1"  juillet  1881.  Voyez  la  Russie  juive 
du  même  auteur  (1889,  1891),  p.  25.  Cf.  M.  Éd.  Druniont,  la  Libre  Parole,  30  jan- 
vier 1894,  article  sur  la  Conversion. 

(2)  Nous  aurons  du  reste  à  revenir,  dans  la  suite  de  ces  études,  sur  les  rapports 
de  la  haute  banque  et  des  gouvernemens. 
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Les  grandes  compagnies  prêteraient  à  des  réflexions  ana- 
logues. Faut-il  examiner  la  répartition  des  actions,  des  obligations 
surtout,  des  sociétés  anonymes?  Leur  diffusion  est  plus  grande 
encore,  peut-être,  que  celle  des  rentes  sur  l'État.  Les  seules  com- 
pagnies de  chemins  de  fer  avaient,  il  y  a  peu  d'années,  plus  de  vingt 
millions  d'obligations  nominatives,  réparties  entre  660000  cer- 
tificats dont  la  moyenne  était  de  32  titres,  soit  un  capital  d'une 
quinzaine  de  mille  francs  (1).  Prend-on  les  titres  au  porteur, 
(40  millions  d'obligations  de  chemins  de  fer  en  1890);  ils  sont 
encore  disséminés  entre  un  plus  grand  nombre  de  mains.  Ici 
c'est  un  véritable  émiettement.  Pour  certaines  obligations  du 
Crédit  Foncier,  pour  les  obligations  à  lots  de  la  Ville  de  Paris ^ 
il  ne  suffit  plus  de  compter  par  unités,  il  faut  compter  par 
quarts  ou  par  cinquièmes  d'obligation  (2).  Et  ce  qui  confirme 
nos  observations  précédentes,  ce  fractionnement  va  en  augmen- 
tant, d'année  en  année,  pour  les  actions  et  pour  les  obligations 
comme  pour  les  rentes.  Quand  les  socialistes  ou  les  antisémites 
nous  content  que  les  grosses  fortunes  dévorent  les  petites,  quand 
ils  nous  montrent  «  la  propriété  aux  mains  d'un  nombre  de  plus 
en  plus  restreint  de  capitalistes  voués,  nous  assurent-ils,  à  l'expro- 
priation »  (3),  nous  n'avons  qu'à  les  renvoyer  au  grand-livre  et 
aux  registres  des  grandes  compagnies.  S'ils  prenaient  la  peine  d'y 
jeter  les  yeux,  ils  apprendraient  que,  à  l'encontre  de  leur  thèse 
favorite,  les  valeurs  et  les  rentes  se  divisent  et  se  subdivisent  de 
plus  en  plus,  se  répandant  en  un  nombre  de  mains  toujours 
croissant  (4).  En  France  au  moins,  c'est  un  phénomène  général, 
régulier,  et  je  n'en  sais  pas  de  plus  caractéristique;  d'autant, 
notez-le  bien,  qu'il  se  fonde  peu  d'affaires  nouvelles.  A  juger 
par  les  faits,  il  faudrait  prendre  le  contre-pied  des  antisémites  et 
des  socialistes.  Rentes  nationales  ou  sociétés  anonymes,  dites  que 
dans  la  richesse  publique,  la  part  des  gros  capitalistes,  la  part 
des  grandes  et  des  moyennes  fortunes,  diminue,  tandis  que  celle 
des  petits  porteurs  augmente,  et  vous  serez  plus  près  de  la  vérité. 

(1)  M.  Alf.  Neymarck,  l'Épargne  frunçaisç  et  les  Compagnies  de  ckemins  de  fer, 
GuÙlaumin,  1890.* 

(2)  Un  l'ait  comme  exemple  :  lorsque,  en  1888,  on  a  renouvelé  les  titres  au  por- 
teur dos  obligations  de  la  Ville  de  Paris  1871,  on  s'est  assuré  que  plus  de  la  moitié 
des  porteurs  no  possédaient  qu'une  obligation  entière  ou  de  1  à  6  quarts  d'obliga- 
tion. (Voyez  l'Économiste  français,  la  septembre  1888.) 

(3)  Ainsi  textuellement  dans  la  Revue  socialiste,  avril  1894,  p.  408. 

(4)  Voyez  MM.  Claudio  Jannct  et  Neymarck,  ouvrages  cités  plus  haut.  Dans 
presque  toutes  les  [grandes  compagnies,  la  moyenne  des  titres,  par  certificat  nomi- 
natif, a  toujours  été  en  s'abaissant.  Et  le  mouvement  de  division  continue  encore; 
le  fait  est  aisé  à  vérifier,  chaque  lecteur  peut  s'en  convaincre  par  les  rapports  an- 
nuels des  diverses  sociétés  :  ainsi  par  exemple  les  rapports  du  Crédit  Foncier  et  des 
Compagnies  de  chemins  do  fer,  de  la  Banque  de  France  en  1894. 
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Autre  fait  qu'il  n'est  pas  permis  d'ignorer  :  le  nombre  des 
déposans  aux  caisses  d'épargne  (1).  On  compte,  aujourd'hui,  chez 
nous,  quelque  sept  millions  de  livrets  de  caisses  d'épargne,  dé- 
passant en  moyenne  oOO  francs  chacun.  Si  l'on  songe  aux  res- 
ponsabilités qui  incomberaient  à  l'Etat,  en  cas  de  guerre  ou  de 
révolution,  l'on  est  plus  enclin  à  s'en  épouvanter  qu'à  s'en  féli- 
citer. Or,  que  prouvent  ces  trois  ou  quatre  milliards  de  dépôts, 
imprudemment  attirés  dans  les  caisses  publiques  par  un  intérêt 
trop  élevé,  sinon  qu'il  se  forme  toujours  des  capitaux  par  l'épar- 
gne? Et  que  vous  représentent  ces  millions  de  déposans?  De 
petits  bourgeois,  de  petits  employés,  des  serviteurs  à  gages,  des 
paysans  en  blouse,  des  ouvriers  en  veston,  des  gens  qui  vivent, 
pour  la  plupart,  de  leur  travail  quotidien.  Parmi  eux,  on  le  sait, 
beaucoup  de  femmes  du  peuple,  d'humbles  ménagères,  des  ou- 
vriers de  tout  âge,  beaucoup  d'enfans  même  que  l'on  dresse  à  la 
prévoyance  et  à  la  fortifiante  vertu  de  l'économie.  Car  toute  cette 
plèbe  démocratique,  urbaine  ou  rurale,  c'est  autant  de  petits  ca- 
pitalistes, d'apprentis  capitalistes,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  de  capi- 
talistes inconsciens.  Beaucoup  peuvent  être  socialistes  :  n'im- 
porte! en  remplissant  sou  à  sou  leur  tirelire,  et  en  en  versant  le 
contenu  au  guichet  des  caisses  d'épargne,  tout  comme  en  achetant 
un  quart  d'obligation  de  la  Ville  ou  du  Crédit  Foncier,  ils  font 
du  capital,  comme  M.  Jourdain  faisait  de  la  prose,  sans  le  savoir. 

VI 

De  quelque  côté  que  nous  tournions  nos  yeux,  l'étude  des 
faits  nous  ramène  toujours  au  même  résultat.  Nous  sommes  en 
droit  d'affirmer,  avec  les  statisticiens,  que  la  majeure  partie  de 
la  fortune  mobilière  appartient,  en  France,  aux  petites  gens  (2). 
Et  n'allons  pas  croire  que  ce  soit  là  un  privilège  de  cette  terre 
d'élection  qui  se  nomme  la  République  française;  la  marche  des 
phénomènes  économiques,  dans  les  autres  pays  de  l'Europe  et  de 
l'Amérique,  est  plus  ou  moins  analogue.  La  concentration  des 
capitaux,  pour  les  grandes  affaires,  n'arrête  pas  la  dissémination 
des  capitaux,  quant  à  la  propriété.  D'un  bout  à  l'autre  du  monde 
civilisé,  jusqu'aux  deux  pôles  du  mammonisme,  jusqu'en  Angle- 
terre, jusqu'aux  Etats-Unis,  le  capital,  sous  toutes  ses  formes, 

(1)  Il  faut  bien  constater  cependant  que,  depuis  quelques  années,  il  y  a  un  ralen- 
tissement de  l'épargne.  Elle  semble  fléchir  sous  le  poids  croissant  des  charges 
publiques  ;  la  gêne  des  classes  riches  ou  aisées  menace  de  se  répercuter  sur  les 
classes  populaires.  Ce  sont  là  des  symptômes  dont  un  gouvernement  prévoyant  de- 
vrait avoir  souci.  On  estimait  l'épargne  nationale,  il  y  a  une  douzaine  d'années,  à 
environ  deux  milliards  :  elle  doit  être  moindre  aujourd'hui.  (Voyez  VÉconomisle 
français  du  20  janvier  1894.) 

(2)  Voyez  en  particulier  M.  de  Foville,  la  France  économique. 
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lend  à  se  répartir  en  un  nombre  de  mains  toujours  plus  grand. 
Le  fait  pourrait  être  érigé  en  loi  de  l'histoire.  La  diffusion  de 
la  richesse  est  un  phénomène  connexe  à  l'établissement  de  la 
démocratie  :  tous  deux  ont  en  somme  les  mêmes  causes,  tous  deux 
procèdent  l'un  de  l'autre. 

Chez  les  plus  prospères  des  Etats  modernes,  dans  la  société 
capitaliste,  comme  disent  ses  adversaires,  les  classes  riches  ne  res- 
semblent pas  à  des  pics  isolés,  ou  à  des  montagnes  abruptes,  dres- 
sées au-dessus  d'une  plaine  nue.  La  richesse  forme,  comme  on  l'a 
dit,  une  pyramide  à  large  base,  —  non  pas  une  pyramide  à  degrés 
brusquement  coupés  en  échelons  successifs,  mais  une  pyramide 
régulière,  à  surface  unie,  dont  l'épaisseur  augmente  du  sommet 
à  la  base.  Les  grandes  fortunes  en  représentent  la  cime  aiguë,  la 
pointe  dorée,  luisante  au  soleil,  qui  attire  de  loin  les  yeux;  mais 
le  centre  de  gravité  en  reste  effectivement  dans  les  couches 
moyennes,  pour  ne  pas  dire  dans  les  assises  inférieures.  Et  si, 
avec  le  travail  de  l'humanité,  qui  jamais  ne  se  lasse,  la  pyra- 
mide symbolique  ne  cesse  de  monter,  elle  croît,  heureusement, 
plus  vite  en  largeur  qu'en  hauteur. 

Socialistes  ou  antisémites,  ils  se  trompent,  les  hommes  qui 
nous  dépeignent  la  société  comme  scindée  en  deux,  par  une  faille 
profonde,  les  riches  d'un  côté,  les  pauvres  de  l'autre.  Certes,  entre 
les  deux  extrémités  de  la  société,  entre  les  classes  supérieures  ar- 
rivées à  la  richesse  ou  à  l'aisance,  et  les  classes  inférieures,  ja- 
louses d'y  parvenir  à  leur  tour,  il  y  a  une  défiance  réciproque 
et  souvent  des  griefs,  également  injustes  de  part  et  d'autre.  Entre 
elles,  il  n'est  que  trop  vrai,  la  fissure  morale  s'élargit,  creusée  par 
les  préjugés  économiques  et  par  les  sophismes  révolutionnaires. 
Voilà  le  vrai  péril  :  il  est  dans  la  scission  des  âmes.  Si,  comme 
on  ose  nous  le  répéter,  la  société  moderne  était  partagée  en  capi- 
talistes et  en  prolétaires,  en  exploiteurs  et  en  exploités,  la  société 
moderne  serait  irrémissiblement  condamnée.  Peine  perdue,  pour 
elle,  d'essayer  de  se  défendre;  elle  n'aurait  qu'à  s'agenouiller  de- 
vant ses  ennemis  et  à  tendre,  de  bonne  grâce,  le  cou  au  socia- 
lisme. Mais  ce  qui  nous  interdit  de  désespérer  d'elle,  ce  qui, 
malgré  toutes  ses  défaillances  et  toutes  ses  divisions,  lui  donnera 
la  force  de  vivre,  ce  qui  fait  qu'elle  tient  encore  debout,  c'est, 
précisément,  qu'elle  n'est  point  coupée  en  deux,  du  haut  jusqu'en 
bas;  c'est  que,  tout  au  rebours,  les  classes  intermédiaires  y  sont 
les  plus  nombreuses,  et  que,  loin  de  disparaître,  elles  gagnent  en 
force  et  en  nombre.  Il  est  mensonger  que  les  riclies  deviennent 
plus  riches,  et  les  pauvres  plus  pauvres.  A  prendre  les  faits,  à 
s'en  rapporter  à  la  marche  de  la  richesse,  —  que  n'en  est-il  de 
même  au  moral,  des  âmes  et  des  cœurs  !  —  le  fossé  qui  sépare 
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le  riche  et  le  pauvre,  au  lieu  de  se  creuser  davantage,  est  plutôt 
en  train  de  devenir  moins  profond.  Si  l'égalité  des  conditions  reste 
toujours  une  chimère,  le  savant  qui  analyse  les  faits  économiques, 
avec  les  méthodes  de  la  science,  peut  relever,  dans  nos  sociétés, 
une  tendance  vers  une  moindre  inégalité  (1).  Au  lieu  de  couler 
dans  un  lit  plus  étroit,  à  mesure  que  ses  eaux  grossissent,  le  fleuve 
de  la  richesse  se  répand,  petit  à  petit,  au  loin,  sur  les  plaines 
dont  il  baigne  les  bords. 

On  se  plaît  parfois  à  comparer  les  phénomènes  économiques 
aux  phénomènes  géologiques  et  les  oscillations  des  sociétés  aux 
mouvemens  de  l'écorce  terrestre.  Le  rapprochement  n'est  pas  tou- 
jours vain  :  il  en  est,  à  plus  d'un  égard,  du  relief  de  nos  sociétés 
contemporaines  comme  de  la  surface  du  globe.  De  même  que  les 
chaînes  de  montagnes  dans  le  relief  de  la  croûte  terrestre,  les 
grandes  fortunes  n'ont  pas,  dans  la  richesse  nationale,  l'impor- 
tance que  leur  prête  l'œil  de  l'ignorant  ;  et  dans  nos  sociétés  civili- 
sées, tout  comme  à  la  surface  du  globe,  le  lent  travail  des  siècles 
tend  à  niveler  les  inégalités,  à  raboter  les  aspérités.  Le  géologue 
qui  annoncerait  que  la  cime  des  montagnes  s'élève  sans  cesse  plus 
haut,  et  que  le  fond  des  vallées  se  creuse  davantage,  irait  manifes- 
tement contre  les  lois  du  monde  physique.  J'en  dirai  autant  des 
aveugles  «  sociologues  »  qui  se  vantent  d'avoir  découvert  que  les 
inégalités  vont  s'accroissant.  Les  vieux  prophètes  d'Israël  étaient 
plus  perspicaces  quand  ils  voyaient  de  loin,  en  esprit,  du  haut  du 
Carmel  ou  du  Moriah,  les  collines  s'abaisser  et  les  vallées  se 
combler. 

Certes,  si  elle  doit  jamais  être  prise  à  la  lettre,  le  temps  où 
s'accomplira  l'audacieuse  prophétie  est  encore  indistinct  dans  les 
brumes  du  lointain  ;  mais,  déjà,  nous  sentons  à  l'œuvre,  autour  do 
nous,  les  agens  qui  travaillent,  silencieusement,  à  réaliser  la  vi- 
sion des  voyans  de  Juda.  Non  seulement  il  se  produit,  dans  nos 
sociétés,  un  lent  travail  de  nivellement,  mais  il  y  a,  chez  elles, 
comme  un  exhaussement  continu  du  sol  qui,  presque  partout,  re- 
lève peu  à  peu  le  niveau  social.  N'allons  pas,  pour  cela,  oublier  que 
nous  ne  sommes  point,  ici,  en  face  du  jeu  fatal  des  forces  de  la 
nature,  que  l'homme  peut  observer  sans  les  pouvoir  aider.  C'est 
l'humanité  qui,  par  ses  efforts  et  par  son  intelligence,  est  elle- 
même  l'agent  du  progrès  des  sociétés;  et  ce  progrès  social,  que 
nous  désirons  tous,  dont  nous  devons  tous  être  les  libres  ouvriers, 
prenons  garde  de  le  compromettre  par  nos  impatiences  ou  par  nos 
imprudences  ;  prenons  garde,  en  portant  le  trouble  dans  la  vie  éco- 
nomique et  dans  la  production  industrielle,  d'enrayer  ledéveloppe- 

(1)  Ainsi,  en  particulier,  mon  frère  Paul  Leroy-Beauliou,  dans  son  ouvrage  :  De 
la  reparution  des  richesse.s. 
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ment  naturel  de  la  richesse  publique.  Car  appauvrir  le  riche  n'est 
pas  enrichir  le  pauvre,  et  harceler  le  capitaliste,  ou  gêner  la  forma- 
tion du  capital,  c'est  tarir,  dans  sa  source,  la  richesse  d'un  peuple. 

A  part  ce  que  certains  économistes  ont  appelé  le  résidu  social, 
lamentable  produit  de  l'imprévoyance  ou  du  vice,  les  masses  ont 
vu,  partout,  leur  condition  s'améliorer.  Du  fond  de  la  société 
émergent  des  couches  nouvelles  qui,  par  le  travail  et  par  l'épargne, 
arrivent  à  leur  tour  à  l'aisance.  En  dépit  du  poids  croissant  des 
charges  publiques  et  du  faix  accablant  de  la  paix  armée,  il  y  a, 
chez  nos  classes  populaires,  une  ascension  progressive  vers  le 
bien-être  qui,  pour  être  trop  lente  à  notre  gré,  n'en  est  pas  moins 
réelle.  Et  ce  mouvement  continu  d'exhaussement  social,  les  révo- 
lutions brusques,  les  éruptions  volcaniques  des  forces  souterraines 
ne  pourraient  que  le  retarder,  au  lieu  de  l'accélérer;  car,  dans 
l'évolution  sociale,  comme  dans  les  formations  planétaires,  la 
nature  procède  lentement,  graduellement  et  non,  comme  on  le 
croyait  au  temps  de  Cuvier,  par  bonds  et  soubresauts,  par  cata- 
clysmes et  par  révolutions.  —  Et  à  quoi  bon  une  révolution  puis- 
que, pour  ouvrir  la  voie  au  progrès  social,  nous  n'avons  ni  cadres 
sociaux  à  rompre,  ni  moules  usés  à  briser,  ni  organisation  artifi- 
cielle à  détruire,  ni  hiérarchie  surannée  à  jeter  bas? 

Au  rebours  de  l'ancienne  société  féodale,  la  société  nouvelle 
n'a  pas  de  corset  de  fer  qui,  après  lui  avoir  soutenu  la  taille  du- 
rant des  siècles,  lui  comprime  la  poitrine  et  arrête  sa  libre  crois- 
sance. Elle  ne  connaît  ni  castes,  ni  privilèges  de  naissance,  ni 
distinction  de  droits  ou  de  personnes  qui  en  gênent  le  développe- 
ment naturel.  Elle  est  flexible,  elle  a  les  membres  souples,  elle 
est  libre  de  ses  mouvemens,  elle  se  prête  à  toutes  les  transforma- 
tions pacifiques;  aucun  progrès  ne  lui  est  interdit.  Pour  éman- 
ciper ce  qu'on  appelle,  assez  improprement,  le  quatrième  état, 
il  n'est  pas  besoin  d'un  1789,  puisqu'il  n'y  a  ni  féodalité  à  ren- 
verser, ni  droits  féodaux  à  supprimer,  ni  donjons  à  démolir,  ni 
Chartres  à  brûler.  Si,  un  siècle  après  le  passage  du  rouleau  de  la 
Convention,  il  restait  encore  debout,  sur  notre  terre  de  France, 
un  ordre  privilégié,  je  serais,  quant  à  moi,  de  ceux  qui  appelle- 
raient contre  lui  un  nouveau  14  Juillet,  ou  qui  réclameraient  de 
lui  une  nouvelle  nuit  du  4  Août.  Mais,  en  vérité,  à  moins  qu'on 
n'exige  des  Français  de  renoncer  au  droit  de  propriété,  — je  le 
demande  aux  hommes  qui  s'efforcent  d'ameuter  le  peuple  contre 
la  féodalité  capitaliste,  —  où  sont  les  droits  féodaux  et  quels  sont 
les  privilèges  dont  nous  devons,  aujourd'hui,  poursuivre  l'aboli- 
tion? 

Anatole  Leroy-Beaulieu. 
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cette  façon  de  jeter  les  bras  en  avant  en  marchant  et  un  mouve- 
ment particulier  de  l'épaule.  Mais  où  l'ai-je  rencontré  déjà?...  je 
ne  saurais  le  dire. 

—  C'est  quelque  berger  des  hauts-plateaux,  chez  qui  nous 
nous  sommes  peut-être  arrêtées  un  jour,  reprit  Mademoiselle. 

Il  n'est  pas  rare  en  effet  que  des  bergers  descendus  de  la  mon- 
tagne cherchent  un  raccourci  en  traversant  le  parc.  Nous  avons 
continué  la  promenade  sans  plus  nous  occuper  de  cet  incident  ; 
mais,  en  rentrant,  nous  avons  appris  qu'un  nouveau  billet,  plus 
comminatoire  que  le  premier  et  de  la  même  rédaction  incorrecte, 
avait  été  trouvé  par  la  comtesse  dans  son  buvard.  Cela  devient 
étrange  et  mérite  attention.  En  supposant  que  l'homme  qui 
nous  a  croisés  dans  le  parc  soit  l'auteur  des  lettres,  comment 
a-t-il  pu  pénétrer  dans  le  château  et  jusqu'à  l'appartement  de  la 
comtesse  sans  être  aperçu  par  l'un  des  nombreux  hôtes  ou  do- 
mestiques du  château?  Il  y  aurait  donc  des  complices  à  l'intérieur? 
On  a  visité  la  poterne  basse,  qui  semble  avoir  été  ouverte  récem- 
ment. Elle  va  être  soigneusement  barricadée. 

Nous  sommes  tous  assez  émus,  et  M'""  de  Maloussie  plus  que 
tout  le  monde,  puisqu'elle  est  directement  visée.  Ses  hymnes  à 
la  mort,  qui,  disait-elle,  n'est  que  «  l'apaisement  du  mal  de  vivre,  » 
ont  un  peu  baissé  de  ton.  Sa  vie  qui  semble  menacée  a  pris  tout 
à  coup  un  prix  inestimable  à  ses  yeux,  ce  qui  est  'fort  humain  et 
fort  naturel. 

On  se  perd  en  conjectures  sur  l'auteur  des  lettres,  —  très 
probablement  un  ancien  domestique,  quelque  bas  employé  mis 
à  la  porte  et  qui  cherche  à  se  venger.  Il  se  pose  en  justicier, 
offrant  à  la  comtesse  le  pardon  de  toutes  ses  «  méchancetés  » 
moyennant  le  sacrifice  d'un  peu  d'argent.  Méchancetés,  le  mot 
y  est.  Tu  penses  si  cette  insolence  a  exaspéré  Dagmar,  qui  n'est 
en  réalit(î  nullement  méchante;  elle  est  personnelle,  égoïste,  si 
l'on  veut  forcer  l'expression  ;  ne  voyant  qu'elle-même  et  par  elle- 
même,  elle  oublie  quelquefois  de  penser  aux  autres. 

J'ai  conseillé  à  M.  de  Maloussie  de  porter  plainte  près  du  pro- 
cureur de  la  Républi((ue  :  il  n'y  semble  pas  disposé,  et  croit  que 
ces  tentatives  d'intimidation  ne  seront  suivies  d'aucun  effet. 

Peut-être  aussi  son  cœur  monarchiste  répugne-t-il  à  mêler  à 
ses  ail'aires  un  magistrat  républicain.  Cela  me  semble  vraisem- 
blable. 

P.  Cako. 
[La  dernière  partie  au  prochain  namrro.) 
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FAUT-IL  FAIRE  LA  CHARITE? 


Faut-il  faire  la  charité?  C'est  là  une  question  qui  aurait  cer- 
tainement paru  étrange  il  y  a  quarante  ans.  En  ce  temps-là,  charité 
s'écrivait  avec  un  grand  G.  On  lui  élevait  des  statues,  on  lui  adres- 
sait des  odes.  En  vers  ou  en  prose  l'éloge  de  la  charité  était  un 
couplet  assez  banal,  mais  d'un  effet  infaillible,  et  l'on  voulait  bien 
savoir  quelque  gré  au  christianisme  de  l'avoir  mise  en  honneur. 
Il  n'en  va  plus  de  même  aujourd'hui.  La  charité  a  cessé  de  plaire. 
Il  est  assez  rare  qu'on  parle  d'elle  autrement  que  pour  en  médire. 
Voilà  trois  ans  qu'en  pleine  Académie  française,  à  une  séance 
où  il  s'agissait  cependant  de  décerner  des  prix  à  quelques  braves 
gens  qui  l'avaient  pratiquée,  elle  a  été  l'objet  d'une  attaque  assez 
vive.  Depuis  lors,  il  est  vrai,  elle  y  a  été  fort  éloquemment  dé- 
fendue. Mais,  si  elle  a  conservé  des  partisans,  elle  a  aussi  des 
détracteurs.  Attaquée  d'un  côté,  défendue  de  l'autre,  elle  est 
souvent  mieux  attaquée  que  défendue.  Avant  de  chercher  le  meil- 
leur moyen  de  la  défendre,  voyons  d'abord  avec  quelles  armes  on 
l'attaque  et  quels  sont  les  adversaires  avec  lesquels  elle  se  trouve 
aux  prises. 

I 

Les  adversaires  delà  charité  peuvent  se  diviser  en  trois  groupes. 

Le  premier,  qui  pour  être  peu  nombreux  n'en  demeure  pas 
moins  redoutable,  est  celui  des  philosophes  économistes.  J'appelle 
ainsi  les  philosophes  qui,  considérant  comme  abstracteurs  de  quin- 
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tessence  les  métaphysiciens  d'autrefois,  ont  relégué  au  rang  des 
vieilleries  la  notion  de  Dieu  et  ont  entrepris  de  substituer  à  l'an- 
tique explication  providentielle  du  monde  une  explication  mé- 
canique et  fataliste.  Prenant  comme  point  de  départ  l'audacieuse 
hypothèse  de  Darwin  sur  la  transformation  et  le  progrès  des 
espèces  par  la  concurrence  et  le  combat  pour  la  vie,  ils  tiennent 
cette  hypothèse  pour  démontrée  et  l'appliquent  aux  progrès  de 
l'humanité.  Ces  progrès  ne  pourraient  s'opérer  que  de  la  même 
façon,  au  prix  des  mêmes  combats.  Pour  eux  le  faible  c'est  donc 
l'ennemi:  il  est  légitime  qu'il  soit  écrasé  par  le  plus  fort,  et  toute 
tentative  pour  lui  venir  en  aide  ne  fait,  en  prolongeant  la  lutte, 
que  retarder  le  bien  général.  Dans  une  pareille  conception  du 
monde ,  quel  rôle  peut  j  ouer  la  charité  ?  Elle  aussi ,  elle  est  l'ennemie  ; 
car  elle  est  la  complice  du  faible  dont  elle  prend  la  défense  contre 
le  fort.  Et  ce  n'est  pas  là  une  conséquence  excessive  que  tirent 
de  la  doctrine  des  disciples  maladroits  et  compromettans.  Le 
maître  l'a  dit!  Le  maître,  c'est  Herbert  Spencer,  l'inventeur  de  la 
doctrine,  dont  en  France,  comme  en  Angleterre,  l'influence  a  été 
si  grande  depuis  vingt  ans  sur  les  jeunes  esprits  :  <(  La  pauvreté  des 
incapables,  la  détresse  desimpuissans,  l'élimination  des  paresseux 
et  cette  poussée  des  forts  qui  met  de  côté  les  faibles  sont  les  résul- 
tats nécessaires  d'une  loi  générale,  éclairée  et  bienfaisante.  » 

Si  cette  pauvreté,  cette  détresse,  cette  élimination,  sont  des 
résultats  bienfaisans,  la  charité  serait  assurément  mal  venue 
à  intervenir  pour  y  porter  remède.  Qu'on  ne  se  figure  pas  non  plus 
que  l'illustre  philosophe  recule  devant  les  conséquences  extrêmes 
de  sa  doctrine.  Il  est  trop  bon  logicien  pour  cela  et  il  raille  avec 
une  verve  impitoyable  ceux  qui,  en  présence  de  quelque  grande 
calamité  publique,  proposent  d'ouvrir  une  souscription  nationale 
sans  réfléchir  aux  conséquences  que  les  retraits  de  fonds  exercent 
sur  l'encaisse  des  banques.  Ainsi,  quand  au  moment  de  la  guerre 
entre  le  Nord  et  le  Sud  des  Etats-Unis,  des  milliers  et  des  mil- 
liers d'ouvriers  et  d'ouvrières  du  Lancashire  se  virent  par  le  chô- 
mage exposés  à  mourir  de  faim,  à  la  lettre,  et  quand,  entraînés 
par  un  magnifique  mouvement  de  charité,  banquiers,  grands  sei- 
gneurs, patrons  eux-mêmes,  à  moitié  ruinés,  s  unirent  dans  une 
souscription  publique  destinée  à  faire  vivre  ces  malheureux,  ils 
avaient  grand  tort;  ils  auraient  dû  laisser  leurs  cadavres  joncher 
les  routes  et  ne  pas  compromettre  l'encaisse  des  banques. 

Le  second  groupe  des  adversaires  de  la  charité  est  recruté 
parmi  ceux  que  j'appellerai,  faute  d'un  meilleur  mot  pour  les  dési- 
gner, les  philanthropes.  Il  y  a,  en  eflet.  toute  une  école  de  publi- 
cistes  qui ,  sans  mécon  naître  la  nécessité  d'un  ensemble  de  mesures 
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destinées  à  combattre  la  misère,  veulent  que  ces  mesures  s'inspi- 
rent d'un  esprit  totalement  ditï'érent  de  celui  dont  la  charité 
découle.  Le  principe  de  ces  mesures  doit  être  la  solidarité,  l'al- 
truisme, tivands  mots  qu'ils  ont  sans  cesse  à  la  bouche.  Quant  à 
la  charité,  telle  que  le  christianisme  l'a  enseignée  et  comprise,  il 
semble  qu'elle  leur  soit  odieuse,  probablement  à  cause  de  son 
origine.  «  Il  est  impossible,  disait,  il  y  a  quelques  années,  l'au- 
teur d'un  livre  sur  le  paupérisme,  M.  Baron,  de  calculer  le  mal 
causé  par  la  charité,  que  les  meilleurs  esprits  n'hésitent  pas  à 
reconnaître  et  à  proclamer  inopportune,  quand  elle  n'est  pas 
funeste.  »  Et  ce  n'est  pas  là  une  opinion  paradoxale  et  isolée,  car 
M.  Baron  est  un  des  lauréats  du  concours  institué  il  y  a  plus  de 
dix  ans  par  M.  Pereire  pour  récompenser  les  auteurs  d'ouvrages 
sur  l'extinction  du  paupérisme. 

Tous  les  adversaires  de  la  charité  n'en  parlent  cependant  pas 
avec  cette  dureté.  S'ils  n'en  veulent  plus,  c'est  qu'à  leurs  yeux  elle 
se  confond  avec  l'aumône,  et  l'aumône,  ils  la  proscrivent  absolu- 
ment. Un  jeune  apôtre  qui.  par  la  générosité  de  son  talent  et  l'élé- 
vation de  ses  idées,  ne  laisse  pas  d'exercer  une  certaine  influence 
sur  les  générations  nouvelles,  M.  Paul  Desjardins,  n'a  pas  con- 
sacré moins  de  neuf  pages  sur  quatre-vingts  d'un  opuscule  fort 
répandu  à  flétrir  l'aumône  :  elle  est  inutile;  elle  est  2in  déplace- 
ment d'égoïsme;  elle  suppose  un  suzerain  et  des  serfs  ;  elle  entre- 
tient la  misère,  etc.  Ce  qu'il  faut  faire  vis-à-vis  du  malheureux, 
c'est  redresser  son  idéal  de  vie  et  le  lui  faire  aimer.  Supposez  par 
exemple  que  vous  entriez  dans  la  chambre  d'un  pauvre  diable 
en  proie  à  des  souffrances  intolérables  qu'un  cataplasme  de  lau- 
danum ou  une  injection  de  morphine  suffiraient  à  calmer;  votre 
premier  mouvement  serait,  n'est-ce  pas,  de  courir  chez  le  phar- 
macien et,  s'il  refuse  de  faire  crédit  à  ce  misérable,  de  payer 
vous-même  le  cataplasme  ou  l'injection  que  vous  rapporteriez  ? 
\  ous  auriez  tort;  ce  serait  vous  conduire  vis-à-vis  de  lui  de  suze- 
rain à  serf.  Il  faut  prendre  une  chaise,  vous  asseoir  à  son  chevet, 
et,  pendant  qu'il  gémit  à  côté  de  vous,  vous  eflorcer  de  lui  faire 
aimer  la  vie  en  redressant  son  idéal.  C'est  là  qu'est  le  devoir  pré- 
sent. 

Enfin  la  charité  rencontre  encore  un  certain  nombre  d'adver- 
saires qui,  pour  être  les  plus  inattendus,  sont  peut-être  les  plus 
à  crainch'c.  Dans  un  article  céh'bre  sur  Lamennais,  M.  Renan  a 
raconté  le  sentiment  de  stupeur  et  d'enthousiasme  à  la  fois  qui 
saisit  une  assemblée  de  barbares  convertis  par  un  apôtre,  lors- 
qu'elle vit  un  de  ses  prêtres  se  lever  et,  sarmant  dune  hache, 
frapper  le  premier  la  statue  du  dieu.  Ainsi  les  coups  les  plus  son- 
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sibles  portés  à  la  charité  le  sont  peut-être  en  ce  moment  par  un 
groupe  de  catholiques.  L'assertion  peut  sembler  étrange  :  il  est 
nécessaire  de  la  justifier. 

L'origine  de  cette  campagne  qu'un  certain  nombre  de  catho- 
liques mènent  aujourd'hui  contre  la  charité  est  une  querelle  qui 
au  premier  abord  peut  sembler  une  pure  discussion  d'école. 
L'obligation  pour  le  riche  de  communiquer  sa  richesse  (pour 
employer  une  expression  théologique),  c'est-à-dire  de  sacrifier 
une  partie  de  ses  biens  acquis  ou  de  ses  protits  pour  améliorer 
la  condition  de  ceux  qui  sont  dans  la  détresse,  est-elle  un  devoir 
de  justice  ou  un  devoir  de  charité  ?  Cette  question  a  été  débattue 
pendant  longtemps  avec  une  certaine  vivacité  dans  les  milieux 
catholiques.  La  question  peut  paraître  oiseuse  parmi  les  fidèles 
d'une  religion  qui  leur  l'ait  un  devoir  non  seulement  de  la  justice, 
mais  de  la  charité.  Les  conséquences  de  cette  distinction  vont  ce- 
pendant plus  loin  qu'on  ne  pense.  Si  c'est  un  devoir  de  charité, 
le  pauvre  n'a  rien  à  réclamer.  Il  n'en  est  plus  de  même  si  c'est  un 
devoir  de  justice  :  ce  sacrifice  lui  est  dû  par  le  riche,  et  la  seule 
question  qui  subsiste  est  de  savoir  quelle  est  la  sanction  de  son 
droit  de  réclamation.  Néanmoins  cette  question  n'avait  guère  été 
débattue  qu'entre  théologiens,  dans  des  recueils  spéciaux:  V Asso- 
ciation catholique  qui  est  l'organe  des  Cercles  tenant  pour  la  jus- 
tice, Idi  Revue  des  Etudes  religieuses  qui  est  l'organe  de  la  Com- 
pagnie de  Jésus  tenant  pour  la  charité,  et  la  défendant  par  la 
plume  du  Père  de  Caudron  dans  un  très  substantiel  article.  Des 
recueils,  la  question  avait  gagné  les  congrès  catholiques  où  elle 
avait  été  agitée,  sans  faire  non  plus  beaucoup  do  bruit.  Il  n'en 
est  plus  de  même  depuis  l'apparition  de  lEncyclique  l)e  condi- 
lione  ojjificum.  La  controverse  a  pris  aujourd'hui  une  importance 
redoutable. 

Qui  aurait  pu  croire  que  ce  document  d'une  inspiration  si 
élevée  et  si  prudente  à  la  fois,  qui  adresse  à  la  réconciliation  des 
classes  un  si  touchantappel,  risquerait  de  devenir,  dans  la  bouche 
ou  sous  la  plume  de  commentateurs  mal  inspirés,  un  manifeste 
de  discordes  civiles?  C'est  ce  qui  pourrait  bien  arriver  cependant  si, 
ce  qu'à  Dieu  ne  plaise  !  certaine  interprétation  qu'on  entend  quel- 
quefois dans  la  chaire  chrétienne,  ou  qu'on  trouve  dans  quelques 
recueils  catholiques,  venait  à  prévaloii'.  Ce  document  désormais 
célèbre,  et  dont  le  retentissement  a  montré  l'immense  inlluence 
qu'exerce  la  papauté,  débute  par  un  jugement  sur  la  société  mo- 
derne, jugement  juste  assurément  dans  sa  sévériti',  si  on  le  com- 
pare à  l'idéal  dune  société  chrétienne,  mais  qu  il  serait  permis 
peut-être  de  trouver  un  peu  rigoureux  si  le  point  de  comparaison 
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était  pris  (ce  que  rien  iiaflirme)  dans  les  sociétés  des  siècles 
passés,  où  il  ne  paraît  pas  aux  yeux  de  l'histoire  impartiale  que 
l'inhuinanité,  la  cupidité  et  l'usure  (pour  employer  les  termes  de 
l'Encyclique)  fussent  totalement  inconnues.  Dans  ce  préambule 
le  Souverain  pontife  donne  comme  raison  de  son  intervention 
que  la  plupart  des  hommes  de  condition  inférieure,  in  misera 
calamitosaqiie  fortuna  indigne  versantu/\  phrase  que  la  version 
oflicielle  traduit  ainsi  :  sont  pour  la  plupart  dans  une  situation 
de  misère  imméritée.  Imméritée  n'est  pas  synonyme  d'injuste. 
Un  brave  ouvrier  réduit  à  la  misère  par  la  maladie  est  victime 
d'une  misère  imméritée  et  non  pas  d'une  misère  injuste.  Mais 
comme  l'expression  prête  un  peu  à  l'incertitude .  certains  com- 
mentateurs, suivant  toujours  leur  idée,  l'ont  interprétée  autre- 
ment et  ils  y  ont  vu  un  encouragement  à  leur  doctrine  favorite. 
((  Rome,  ont-ils  dit,  a  déclaré  que  la  misère  était  injuste;  or  l'orga- 
nisation de  la  société  moderne  étant  la  cause  de  cette  misère,  c'est 
cette  organisation  même  qui  est  injuste.  Ce  n'est  donc  pas  un  de- 
voir de  charité  de  porter  remède,  dans  la  mesure  du  possible, 
aux  souffrances  que  l'ordre  social  engendre.  C  est  un  devoir  de 
justice  de  le  réformer  tout  entier  et,  pour  le  réformer,  il  faut  com- 
mencer par  le  dénoncer.  » 

On  ne  saurait  croire  quel  chemin  ces  idées  ont  fait  depuis 
deux  ans  dans  certains  milieux  laïques  et  même  ecclésia- 
stiques. L'injustice  de  l'ordre  social  est  devenue  le  thème  ordinaire 
d'un  grand  nombre  de  sermons  et  d'articles  de  journaux.  Entrez 
au  hasard  dans  une  église,  à  Paris  ou  en  province.  Il  ne  sera  pas 
rare  que  vous  entendiez  quelque  jeune  vicaire  récemment  sorti 
du  séminaire,  ou  quelque  moine  appartenant  à  l'un  de  ces  ordres 
qui  s'efforcent  par  leurs  allures  démocratiques  de  se  faire  par- 
donner leur  habit,  déclamer  un  sermon  sur  le  thème  suivant  : 
Les  souffrances  des  classes  laborieuses  sont  intolérables,  la  misère 
va  croissant  chaque  jour;  les  riches,  les  capitalistes,  la  féodalité 
industrielle,  les  hauts  barons  de  la  finance  [\e  vocabulaire  est 
varié)  sont  responsables  de  ces  souffrances.  C'est  le  premier 
point.  Cet  état  de  choses  ne  saurait  durer,  ou  sinon  la  France 
court  aux  plus  grands  périls.  Pour  le  faire  cesser,  il  suffit  de 
s  adresser  à  l'Eglise;  elle  seule  possède  en  effet  le  remède  à  tous 
ces  maux;  elle  tient  entre  ses  mains  le  moyen  de  rétablir  la  paix 
sociale  et  la  prospérité  matérielle,  telles  qu'elles  existaient  autre- 
fois. C'est  le  second  point.  L'Encyclique  De  conditione  opificum  a 
tracé  la  voie;  et  elle  a  éclairé  d'une  lumière  nouvelle  la  route 
où  il  faut  marcher  désormais.  C'est  le  troisième  point.  Un  éloge 
de  l'immortel  pontife  qui  a  trouvé  le  secret  de  résoudre  la  ques- 
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tion  sociale  sert  de  péroraison  ;  et  le  prédicateur  descend  de  la 
chaire,  sans  avoir  dit  un  mot  de  la  charité,  dont  il  semble  aujour- 
d'hui que,  même  dans  la  chaire  chrétienne,  une  sorte  de  respect 
humain  empêche  de  prononcer  le  nom,  mais  sans  avoir  indiqué 
non  plus  ni  les  remèdes,  ni  le  secret.  Il  en  serait  fort  empêché. 
L'Encyclique  est  en  effet  un  document  de  l'inspiration  la  plus 
élevée  et  la  plus  touchante.  Elle  contient  des  enseignemens  qu'il 
est  d'autant  plus  utile  de  rappeler  aux  fidèles  qu'ils  ne  sont  pas  nou- 
veaux et  que  leur  stricte  observance  aiderait  assurément  à  résoudre 
la  question  sociale.  Aux  ouvriers  elle  recommande  de  pratiquer 
toutes  les  vertus  de  leur  condition;  aux  patrons  elle  prescrit  de 
ne  manquer  à  aucun  des  devoirs  qui  leur  incombent  vis-à-vis  de" 
leurs  ouvriers,  et  elle  leur  interdit  sévèrement  d'abuser  de  la  fai- 
blesse de  ceux  qu'ils  emploient.  Mais  en  fait  de  solutions  écono- 
miques elle  n'est  qu'une  précieuse  note  à  consulter  sur  les  me- 
sures qui  paraissent  recommandables  (4).  Aucune  n'est  prescrite 
ni  même  préconisée  d'une  façon  particulière.  Son  vénérable 
auteur  a  fait  des  questions  dont  il  traite  une  étude  trop  appro- 
fondie pour  compromettre,  par  quelque  indication  hasardeuse, 
l'autorité  dont  il  est  investi  en  ce  qui  concerne  la  foi  et  les  mœurs. 
Ouvrez  maintenant  une  de  ces  feuilles  quotidiennes  qui  font,  un 
peu  imprudemment,  je  crois,  traîner  partout  l'image  du  Christ  en 
croix  et  dont  la  prodigieuse  diftïision  s'accroît  chaque  jour,  grâce 
au  zèle  et  à  l'abnégation  de  ceux  qui  les  dirigent.  Ne  les  jugez  pas 
d'après  celle  qui  se  publie  à  Paris,  dans  ce  grand  milieu  où  les 
opinions  sont  Irop  mêlées  pour  qu'une  certaine  modération  de 
ton  ne  s'impose  pas  aux  plus  véhémens.  Feuilletez  de  préférence 
celles  de  province  :  qu'y  trouvez-vous  trop  souvent?  La  dénoncia- 
tion passionnée,  violente,  du  capitalisme  ;  des  déclamations  et  par- 
fois des  attaques  personnelles  contre  les  milliardaires;  ou  encore 
des  moi'c<'an\  dans  le  genre  de  celui-ci  :  «  Jacques  Misère  a  faim 
sous  ses  haillons;  le  froid  lui  roidit  les  membres  pendant  que  la 
faim  lui  tord  les  entrailles.  Il  trime  dur,  le  malheureux,  depuis  le 
lever  du  soleil  jusqu'à  son  coucher,  pour  gagner  un  morceau  de 
pain  à  sa  famille  et  payer  l'atfreux  giiletas  où  il  s'abrite  avec  ses 
petits.  Et  pendant  qu'il  travaille,  sa  pensée  marche;  il  songe  au 
bourgeois  qu'il  enrichit  par  son  labeur  et  dont  le  riche  équipage 
l'a  éclaboussé  tout  à  l'heure...  Le  bourgeois  passe  dans  l'usine 
pour  examiner  l'ouvrage,  et  tout  à  coup  Jacques  Misère  se  relève î 
menaçant  :  Tout  jjux  uns,  rien  aux  autres,  dit-il,  c'est  injuste.  Tu 

(1)  11  pst  superflu  de  renvoyer  les  lecteurs  de  la  Revue  aux  belles  études  où 
M.  Anatole  Leroy-Beaulicu,  en  rendant  un  juste  hommage  à  l'Encyclique,  a  mis  en 
lumière  son  caractère  prudent  et  libéral  k  la  fois. 
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as  trop  de  richesses,  part  à  deux.  »  Est-ce  tout?  Non.  On  y  trouve 
encore,  à  propos  de  l'exécution  de  Vaillant,  des  phrases  comme 
celle-ci  :  «  Jésus-Christ,  le  grand  martyr  et  le  grand  révolution- 
naire. »  (Camille  Desmoulins  parlait  déjà  du  sans-culotte  Jésus- 
Christ).  Ou  bien  des  vers  où  l'on  met  dans  la  bouche  divine  des 
expressions  tellement  odieuses  que  l'évèque  se  fâche  et  impose 
une  rétractation.  Quoi  encore? Des  injures,  ou  des  lazzis  à  l'adresse 
des  riches  «  qui  donnent  aux  pauvres  leurs  restes  »  ou  qui  croyaient 
«  qu'ils  pouvaient  continuer  tranquillement  leurs  petites  au- 
mônes ».  Mais  de  remède  pratique,  de  solution  positive,  rien, 
jamais  rien. 

Cette  étrange  affirmation  que  l'Eglise  a  mission  de  résoudre 
au  point  de  vue  économique  la  question  sociale,  ne  se  trouve-t-elle 
que  dans  la  bouche  de  prédicateurs  novices,  ou  sous  la  plume  de 
publicistes  inexpérimentés?  Malheureusement  non.  11  faut  conve- 
nir qu'elle  reçoit  encore  des  encouragemens  qui  viennent  de  haut. 
Je  ne  parlerai  pas  de  l'étrange  campagne  entreprise  en  Belgique 
par  un  chanoine,  avec  l'encouragement  d'un  ou  deux  évéques,  qui 
n'aboutirait  à  rien  moins  qu'à  exproprier  les  industriels  de  leurs 
usines  et  les  propriétaires  de  leurs  fermes,  en  enlevant  aux  uns 
le  droit  de  choisir  leurs  ouvriers  et  de  fixer  leurs  salaires;  aux 
autres,  celui  de  débattre  le  prix  auquel  ils  entendent  louer  leurs 
terres,  et  qui  transfère  ce  droit  à  une  collectivité  chargée  de  sti- 
puler en  leur  nom.  Je  veux  seulement  rappeler  ici  le  langage  qui 
a  été  tenu  à  des  oreilles  françaises.  Il  y  a  deux  ans,  un  prélat 
américain  très  en  faveur,  qui  se  rendait  de  Rome  aux  Etats-Unis, 
s'est  arrêté  à  Paris.  Un  auditoire  délite  a  été  rassemblé  pour  le 
recevoir.  Des  prêtres  et  des  jeunes  gens  lui  ont  fait  fête,  et  il  leur 
a  tenu  un  langage  que  des  publications  catholiques  ont  au  moment 
même  et  depuis  lors  reproduit  avec  enthousiasme.  Aux  prêtres, 
il  a  dit:  «  Que  l'ouvrier  et  le  marchand  sachent  bien  que,  si  nous 
voulons  leur  assurer  le  bonheur  du  ciel,  nous  prétendons  aussi 
leur  donner  le  bonheur  sur  la  terre...  Léon  XIII  comprend  son 
temps.  Il  sait  qu'il  est  inutile  de  promettre  uniquement  des  ré- 
compenses dans  le  ciel,  à  moins  qu'on  ne  puisse  tout  de  suite  es- 
compter ces  promesses  et  en  donner  des  preuves  dans  le  temps. 
Le  peuple  vous  croira  plus  si  vous  commencez  par  là.  »  Et  aux 
jeunes  gens  :  «  Un  écrivain  anglais  a  très  bien  dit  :  Ne  prêchez 
pas  l'Evangile  à  un  estomac  vide.  Il  n'écoutera  pas.  Et  c'est  vrai 
comme  règle  générale.  Il  faut  donc  dire  :  Ne  prêchez  pas  trop 
souvent  la  vertu,  à  moins  que  le  milieu  dans  lequel  ces  pauvres 
hommes  vivent  ne  soit  tel  que  la  vertu  soit  facile.  »  Dans  un  ser- 
mon  prononcé  aux    Etats-Unis,  mais  traduit   dans    une   Revue 
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catholique,  le  même  prélat  a  dit  :  «  Jusqu'au  moment  où  la  con- 
dition des  ouvriers  sera  améliorée,  il  est  futile  de  leur  parler 
de  vie  surnaturelle  et  de  devoirs.  »  Ainsi  la  notion  que  lidèles 
ou  incrédules  s'étaient  faite  jusqu'à  présent  du  rôle  de  l'Église 
serait  tout  à  fait  erronée.  Elle  n'aurait  pas  pour  tâche  de  promettre  à 
la  vertu  une  récompense  dans  le  ciel,  mais  de  lui  assurer  d'abord 
le  bonheur  sur  la  terre.  Elle  aurait  tort  de  prêcher  la  résignation 
aux  estomacs  vides  et  son  premier  devoir  est  de  chercher  à  les 
remplir.  Si  elle  n'y  réussit  pas,  il  serait  futile  à  elle  de  continuer 
à  entretenir  les  gens  de  vie  surnaturelle.  Le  devoir  ne  doit  être 
prêché  quà  ceux  auxquels  le  milieu  oii  ils  vivent  le  rend  facile. 
A  ce  compte  l'Eglise  devrait  donc  modifier  le  texte  d'une  de  ses- 
plus  belles  prières  :  Ad  te  clamainus  exiles  et  fientes  in  hac  la- 
crymanim  valle.  Cette  vallée  de  larmes  doit  devenir  une  vallée 
d'abondance  où  l'Eglise  distribuera  les  biens.  Quand  elle  aura 
pourvu  aux  besoins  matériels,  il  sera  temps  pour  elle  de  penser 
aux  besoins  spirituels. 

Ceux  qui  dénoncent  avec  tant  de  violence  les  injustices  de 
notre  état  social  et  qui,  pour  réparer  ces  injustices,  font  fi  de  la 
charité  ont  sans  doute  découvert  quelque  autre  moyen  d'y  mettre 
un  terme.  En  assignant  à  l'Eglise  une  mission  si  nouvelle  et 
dont,  soit  dit  en  passant,  il  est  étrange  qu'elle  ne  se  soit  pas  avisée 
plus  tôt,  ils  doivent  avoir  eu  soin  de  préciser  les  moyens  qui  sont 
en  son  pouvoir  pour  s'en  acquitter.  On  pourrait  le  croire  assuré- 
ment, mais  on  se  tromperait,  et  l'on  demeure  confondu  lorsqu'on 
compare  à  la  violence  du  langage  l'inanité  des  remèdes.  En  ma- 
tière aussi  grave,  il  faut  en  effet  serrer  les  choses  de  près  et  il  ne 
suffit  pas  de  s'en  aller  disant  qu'au  programme  du  libéralisme 
économique  on  opposera  le  programme  de  l'Évangile.  En  efïet, 
si  on  ouvre  l'Évangile,  on  y  trouve  deux  paroles;  l'une  est 
celle-ci  :  «  Vous  aurez  toujours  des  pauvres  avec  vous,  »  c'est-à-dire 
la  perpétuité  de  la  misère,  et  l'autre  :  «  Donnez  tout  votre  bien  aux 
pauvres,  et  suivez-moi,»  c'est-à-dire  la  nécessité  de  la  charité.  Mais 
en  matière  économique  on  n'y  trouve  point  autre  chose.  Il  faut 
donc  préciser  un  peu,  et  les  socialistes  catholiques  (\)  l'ont  bien 

(1)  Jome  sors  de  cotte  expression,  bien  que  ceux  auxquels  on  l'a  appliquée  l'aient 
repoussée  avec  vivacité,  surtout  depuis  que  l'Encyclique  a  prononcé  une  condamna- 
tion formelle  contre  le  socialisme.  Ils  sont  assurément  dans  leur  droit  si  l'on  entend 
par  socialistes  ceux  qui  poursuivent  la  mise  en  commun  de  la  propriété.  Mais  on 
désigne  aujourd'hui  plus  généralement  ceux-là  sous  le  nom  de  collectivistes,  et  l'on 
a[)[)elle  socialistes  ceux  qui  considèrent  la  liberté  comme  l'ennemie  et  la  réglemen- 
tation comme  le  salut.  Entendant  ainsi  le  mot,  l'instinct  public  ne  s'est  pas  trompé 
en  attribuant  la  qualification  de  socialistes  à  l'école  catholique  dont  je  parle,  et  tout 
en  donnant  acte  de  leurs  protestations  à  ceux  qui  appartiennent  à  cette  école,  c'est 
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compris.  Hien  n'est  difficile  cependant  comme  d'appréhender  au 
corps  qiiclques-imes  des  solutions  qu'ils  proposent.  D'abord  ces 
solutions  varient  d'année  en  année.  Il  n'y  a  pas  bien  longtemps 
le  salut  était  dans  le  syndicat  mixte  avec  patrimoine  corpora- 
tif et  comité  d'honneur:  c'est-à-dire  tous  les  ouvriers  et  tous  les 
patrons  sinon  d'une  même  industrie,  du  moins  d'une  même  ré- 
gion confondus  dans  le  même  syndicat  ;  l'harmonie  maintenue 
entre  ces  élémens  si  différens  par  la  propriété  commune  d'un  pa- 
trimoine dont  la  composition  problématique  n'a  jamais  été  bien 
clairement  indiquée;  enfin  l'arbitrage  de  toutes  les  questions  pou- 
vant amener  un  désaccord,  — taux  des  salaires,  durée  de  la  jour- 
née de  travail,  etc. ,  —  remis  à  un  comité  de  membres  étrangers  à  la 
profession  et  statuant  souverainement  (1).  Voilà  quelle  était  la  so- 
lution où  avaient  abouti  les  méditations  du  comité  de  l'œuvre  des 
cercles  catholiques.  Mais  cette  solution  paraît  avoir  quelque  peu 
perdu  de  la  faveur  qu'elle  avait  rencontrée  dans  les  milieux  où 
elle  était  née  et  dont  elle  n'est  jamais  sortie.  Sans  doute  on  aura 
réfléchi  que,  pour  constituer  ces  syndicats,  deux  élémens  feraient 
toujours  défaut,  d'un  côté  les  patrons  et  de  l'autre  les  ouvriers, 
et  que  ni  les  uns  ni  les  autres  n'accepteraient  de  remettre  leurs 
destinées  entre  les  mains  d'hommes  ne  présentant  d'autre  garan- 
tie que  leur  inexpérience  des  questions  sur  lesquelles  ils  auraient 
à  se  prononcer.  On  trouve  bien  encore  de  temps  à  autre  dans  la 
bouche  de  ceux  qui  ont  ressenti  le  plus  d'enthousiasme  pour  cette 
conception  bizarre  un  éloge  à  l'adresse  des  syndicats  mixtes.  Mais 
c'est  pour  l'honneur;  on  sent  que  la  foi  n'y  est  plus  et  que  la 
mode  est  ailleurs. 

La  mode  est  aujourd'hui  à  l'intervention  de  l'Etat.  C'était  la 
conséquence  inévitable  de  cette  méfiance  de  la  liberté  qui  est  le 
fonds  commun  de  toutes  les  écoles  socialistes.  Pour  restreindre  la 
liberté  du  travail,  c'était  dabord  aux  syndicats  mixtes  qu'on  avait 
prêté  confiance.  Les  syndicats  mixtes  étant  demeurés  une  créa- 
tion sur  le  papier,  il  était  fatal  que  l'on  finît  par  s'adresser  à 
l'Ktat,  dont  c'est  le  métier  que  de  porter  atteinte  à  la  liberté.  On 
ne  dispute  plus  aujourd'hui  entre  socialistes  catholiques  que  sur 
la  forme  et  la  mesure  de  l'intervention  de  l'État,  mais  la  dispute 
est  grande  et  la  confusion  à  son  comble.  Je  ne  parle  pas  de  cette 
intervention  restreinte  à  la  protection  des  femmes  et  des  mineurs, 
dont  le  principe  ne  peut  souffrir  aucune  difficulté,  mais  dont 
l'application  est  singulièrement  délicate,  l'expérience  des  dernières 

.•linsi,  pour  la  clarté  du  discours  et  pour  (''vilor  une  périphrase,  que  je  continuerai  à 
les  désigner. 

(1)  Voyez  sur  cette  organisation  la  Revue  du  1")  mars  188;). 
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mesures  adoptés  en  leur  faveur  ayant,  tout  le  monde  semble  d'ac- 
cord sur  ce  point,  tourné  jusqu'à  présent  à  leur  détriment.  11  s'agit 
de  l'intervention  de  l'Etat  dans  la  vie  de  l'ouvrier  adulte,  maître 
de  ses  droits  et  ne  relevant  que  de  lui-même.  Il  s'agit  également 
du  droit  qu'aurait  la  puissance  publique  d'intervenir,  par  déroga- 
tion au  principe  général  de  la  liberté  des  conventions,  dans  un 
contrat  de  nature  spéciale,  le  louage  d'industrie,  et  d'en  fixer  lui- 
même  les  principales  conditions.  Ce  droit,  pour  les  socialistes  ca- 
tholiques, ne  fait  plus  aucun  doute;  le  désaccord  ne  commence 
entre  eux  que  sur  les  applications  qu'il  convient  d'en  faire.  Mais 
le  désaccord  est  profond  et  l'on  peut  s'étonner  que  des  hommes  si 
ardens  à  dénoncer  le  mal  soient  si  incertains  sur  les  remèdes. 
Lorsque  les  socialistes  de  l'école  de  M.  Guesde  proposent  de  natio- 
naliser toutes  les  propriétés,  de  contraindre  tout  le  monde  au  tra- 
vail et  de  répartir  par  tête  tous  les  produits,  et  lorsque,  s'appuyant 
sur  d'ingénieuses  données  statistiques  empruntées  à  un  socialiste 
néerlandais,  Domela  Nieuwenhuis,  ils  déclarent  que,  si  chaque 
homme  valide  travaillait  une  heure  vingt  minutes  par  jour, 
l'aisance  générale  serait  assurée,  leur  système  peut  assurément 
paraître  chimérique,  mais  il  a  le  mérite  d'être  simple  et,  à  tant 
faire  que  de  réclamer  l'intervention  de  l'Etat,  la  chose  en  vaut 
la  peine.  Les  socialistes  catholiques,  dont  beaucoup  ont  d'excel- 
lentes raisons  pour  ne  pas  être  partisans  de  la  nationalisation  des 
propriétés  privées  et  du  travail  obligatoire,  ne  sont  pas  aussi 
déterminés.  S'ils  ont  réclamé  l'intervention  de  l'Etat,  cela  n'a  été 
d'abord  que  pour  fixer  la  durée  de  la  journée  de  travail.  Quelle 
doit  être  cette  durée?  Onze  heures,  disent  les  uns;  neuf  ou  dix 
heures,  disent  les  autres;  huit  heures,  affirment  les  plus  hardis; 
sans  se  laisser  troubler  par  cette  objection  qu'il  est  assez  irrationnel 
de  fixer  une  durée  absolument  identique  pour  une  journée  de 
travail  qui  ne  représente  ni  le  même  effort,  ni  le  même  produit. 
Mais  comme  la  logique  ne  perd  jamais  ses  droits,  la  question  du 
maximum  du  travail  en  a  fait  naître  immédiatement  une  autre  : 
celle  du  minimum  de  salaire.  Les  socialistes  pour  de  bon  l'ont 
bien  compris.  «  Quel  service  aurez-vous  rendu  à  l'ouvrier, disent- 
ils,  quand  vous  aurez  défendu  au  patron  de  l'employer  plus  de 
huit  ou  dix  heures  par  jour,  si  vous  ne  l'obligez  pas  à  lui  as- 
surer la  même  rémunération?  Si  vous  ne  faites  pas  cela,  le  pa- 
tron réalisera  une  économie.  Sans  doute  il  sera  obligé  de  res- 
treindre ses  affaires,  mais  en  fin  de  compte  c'est  l'ouvrier  qui  y 
perdra.  »  L'argument  n'était  pas  sans  force.  Les  socialistes  catho- 
liques se  sont  trouvés  embarrassés  pour  y  répondre,  et  ils  ont 
emboîté  le  pas.  Beaucoup  d'entre  eux  admettent  le  principe  d'un 
TOME  cxxii.  —  1894.  4 
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miniimim  do  salaire,  ot  une  proposition  de  loi  en  ce  sens  avait 
môme  été  déposée  par  eux  à  la  dernière  assemblée.  Une  objec- 
tion ne  paraît  pas  les  avoir  toucbés,  c'est  que  ce  minimum  de  salaire 
auquel  le  patron  serait  contraint  est  destiné  à  assurer  trois  choses  : 
la  nourriture,  car  l'ouvrier  ne  saurait  vivre  sans  manger;  le  logis, 
car  il  ne  saurait  coucher  à  la  belle  étoile;  le  vêtement,  car  il  ne 
saurait  se  promener  tout  nu.  Il  faut  donc  que  le  taux  du  salaire 
obligatoire  soit  calculé  sur  la  moyenne  de  ces  trois  dépenses.  Mais 
si  l'un  des  facteurs  qui  ont  servi  au  calcul  de  cette  moyenne 
vient  à  s'élever  dans  telle  ou  telle  localité  ou  dans  le  pays  tout 
entier  (et  la  chose  pourrait  bien  arriver);  si  le  pain,  la  viande,  le 
logis  ou  le  vêtement  deviennent  plus  chers,  voilà  le  salaire  mini- 
mum qui  devient  insuffisant,  et  c'est  comme  si  on  n'avait  rien  fait. 
A  cela  il  n'y  a  point  de  remède,  dira-t-on.  Pardon.  Il  y  en  a  un, 
et,  dans  l'ordre  d'idées  où  l'on  entre,  je  ne  vois  pas  pourquoi  on 
reculerait  devant  ce  remède.  C'est  à  l'antiquité  qu'il  faut  le  de- 
mander. Un  empereur  romain,  qui  n'était  l'ami  d'aucune  liberté, 
car  il  s'est  signalé  par  ses  persécutions  contre  les  chrétiens,  s'est 
avisé  un  jour  de  fixer  le  prix  de  toutes  les  denrées  qui  se  ven- 
daient dans  son  vaste  empire.  Cet  empereur  s'appelait  Dioclétien 
et  son  Édit  du  maximum  a  donné  lieu  à  un  savant  travail  d'un 
membre  de  l'Institut  mort  récemment,  M.  Waddington.  Pourquoi 
n'en  reviendrait-on  pas  là? 

Une  autre  objection  paraît  au  contraire  avoir  frappé  les  socia- 
listes catholiques.  C'est  que  le  minimum  de  salaire  ne  pourrait 
jamais  être  (le  nom  même  l'indique)  qu'un  salaire  minimum  ;  c'est- 
à-dire  un  salaire  très  faible,  strictement  suffisant  pour  les  besoins 
d'un  seul  homme.  Rien  n'est  variable,  on  le  sait,  comme  le  taux 
des  salaires.  Deux  causes  influent  sur  ce  taux  :  la  valeur  occasion- 
nelle du  travail,  c'est-à-dire  l'abondance  ou  la  rareté  de  la  main- 
d'œuvre  ;  sa  valeur  intrinsèque,  c'est-à-dire  l'habileté  de  l'ouvrier. 
Si  ennemi  qu'on  soit  de  la  liberté  du  travail,  il  est  impossible 
cependant  de  supprimer  ces  deux  causes.  Le  salaire  minimum  ne 
peut  être  évidemment  que  le  salaire  le  plus  bas,  et,  à  moins  que  de 
vouloir  condanmer  à  la  ruine  les  industries  oîi  la  main-d'œuvre 
n'a  qu'une  faible  valeur  intrinsèque  et  où  les  profits  sont  faibles,  il 
serait  impossible  de  leur  imposer  le  salaire  des  industries  qui 
nécessitent  une  main-d'œuvre  habile,  et  où  les  profits  sont  élevés. 
Mais  ce  salaire  minimum,  serait-il  suffisant  pour  faire  vivre  l'ou- 
vrier sobre,  et  honnête  et  sa  famille,  comme  l'Encyclique  en 
exprime  le  d(?sir?  On  pourrait  craindre  que  non,  et  de  cette  crainte 
est  née  une  nouvelle  doctrine;,  qui  est  aujourd'hui  fori  à  la  mode 
dans  certains  milieux:  celle  du  salaire  familial. 
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Qu'est-ce  au  juste  que  le  salaire  familial  ?  Cela  est  assez  mal- 
aisé à  dire,  car  ceux  qui  ont  inventé  le  mot  et  la  chose  ne  sont 
déjà  plus  d'accord.  Au  premier  abord,  il  avait  semblé  que  cela 
irait  tout  seul.  Le  célibataire  serait  assuré  d'un  salaire  minimum; 
quant  à  l'ouvrier  marié,  le  patron  serait  tenu  d'augmenter  son 
salaire  proportionnellement  par  tête  d'enfant.  C'était  très  simple. 
Mais  quelques  plus  grands  clercs  que  les  autres  ont  fait  remar- 
quer que  peut-être  il  n'était  pas  très  conforme  à  l'intérêt  de 
l'ouvrier  de  l'inciter  à  avoir  un  enfant  tous  les  ans  pour  aug- 
menter son  salaire,  et  que  ce  serait  une  manière  assez  brutale  de 
pousser  à  la  reproduction.  Ils  ont  également  fait  observer  que,  si 
l'on  pouvait,  à  la  rigueur,  contraindre  le  patron  à  majorer  le 
salaire  minimum  par  tète  d'enfant,  on  ne  pourrait  cependant  pas 
l'empêcher  de  prendre  de  préférence  des  ouvriers  non  mariés, 
puisqu'il  les  payerait  moins  cher,  ou  même  de  se  refuser  totale- 
ment à  en  prendre  d'autres.  Prime  à  la  reproduction  brutale  dans 
certains  cas,  prime  indirecte  au  célibat  de  l'autre  :  voilà  ce  que  se- 
rait devenu  dans  la  pratique  le  salaire  familial.  On  s'est  ému  de  ces 
objections  et  l'on  s'efforce  aujourd'hui  d'y  répondre.  Il  s'agirait 
de  faire  déterminer  par  la  loi  la  famille  moyenne.  Doit-elle  être 
de  trois  ou  de  quatre  enfans?  La  question  n'est  pas  encore  dé- 
cidée. Sans  doute,  on  prend  l'avis  des  mères.  Cette  famille 
moyenne  servirait  de  base  à  la  fixation  du  salaire  minimum. 
Tout  le  monde  y  aurait  droit,  aussi  bien  le  célibataire  et  l'époux 
sans  enfant  que  celui  qui  en  aurait  dix.  Le  célibataire  qui  aurait 
un  salaire  supérieur  à  ses  besoins  ferait  des  économies  en  vue 
de  l'avenir.  Quant  à  celui  qui  aurait  dix  enfans,  tant  pis  pour 
lui,  ce  serait  sa  faute.  Mais  il  est  une  chose  à  laquelle  on  n'a  pas 
pensé,  c'est  que  le  plus  heureux  serait  l'époux  sans  enfans. 
l\  aurait  toutes  les  joies  et  tous  les  profits  du  mariage  sans  les 
charges.  De  sorte  que  la  prime  au  célibat  et  à  la  reproduction  fini- 
rait par  devenir  une  prime  à  la  stérilité.  Et  voilà,  comme  remède 
à  un  état  social,  suivant  eux  intolérable,  ce  que  certains  catho- 
liques ont  trouvé  ! 

Ce  point  de  départ,  que  l'état  social  actuel  est  à  la  fois  intolé- 
rable et  injuste,  semble  aujourd'hui  généralement  admis  par  toute 
une  école  de  catholiques.  Depuis  quelque  temps  ils  vont  même 
beaucoup  plus  loin  dans  ces  affirmations  (|u  ils  n'avaient  été  jus- 
qu'à présent.  On  croyait  en  effet  d'un  commun  accord  que,  si  la 
condition  des  ouvriers  de  la  grande  industrie  est,  dans  certaines 
régions  du  moins,  assez  dure,  si  leurs  salaires  étaient  insuffisans 
et  leur  condition  précaire,  il  n'en  était  pas  de  même  de  la  condi- 
tion des  paysans.  Sans  établir  avec  le  passé  des  comparaisons  tou- 
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jours  assez  difliciies  à  serrer  de  près,  qu  il  s  agisse  des  paysans 
ou  des  ouvriers,  il  semblait  que,  par  rapport  aux  autres  pays  de 
l'Europe,  notre  démocratie  actuelle  n'était  pas  trop  à  plaindre,  que 
le  nombre  des  petits  propriétaires  s'était  singulièrement  accru  par 
rapport  aux  siècles  passés  et,  à  en  croire  les  doléances  des  grands 
propriétaires  et  des  fermiers,  que  les  salaires  agricoles  avaient 
haussé  également.  Si  ce  bien-être  relatif  de  nos  populations 
rurales,  qui  frappe  si  fort  les  étrangers,  a  soufTert  depuis  quelques 
années  certaines  atteintes,  on  était  généralement  d'accord  que 
ces  atteintes  tenaient  à  la  crise  agricole  que  la  concurrence  du 
Nouveau  Monde  fait  peser  sur  l'Europe,  et  si  certaines  provinces, 
au  sol  pauvre  et  infertile,  où  propriétaires  et  fermiers  ne  sont  pas 
beaucoup  plus  à  l'aise  que  leurs  ouvriers,  avaient  participé  moins  que 
les  autres  à  cet  accroissement  de  bien-être ,  on  était  plutôt  porté  à  s'en 
prendi'e  à  la  nature  qu  à  la  société.  Il  paraît  que  c  était  une  erreur. 
La  condition  de  l'habitant  des  campagnes  est  intolérable  comme 
celle  de  l'ouvrier  des  villes,  et  s'il  ne  se  met  pas  en  état  de  révolte  et 
d'insurrection  ouverte,  c'est  que  l'étendue  de  sa  souffrance  ne  lui  a 
pas  encore  été  révélée  par  quelque  agitateur  campagnard.  Ainsi 
du  moins  l'a  déclaré  naguère  une  voix  qui  ne  retentit  jamais  en 
France  sans  y  soulever  l'émotion,  parce  qu'au  prestige  de  l'élo- 
quence, celui  qui  la  fait  entendre  ajoute  celui  d'une  vie  toute 
de  générosité  et  de  dévouement.  Comme  cette  voix  est  celle  d'un 
apôtre,  elle  a  déjà  entraîné  à  sa  suite  un  certain  nombre  de  dis- 
ciples. Depuis  deux  mois  en  effet  il  n'est  plus  question  dans  certains 
journaux  catholiques  que  de  l'intolérable  condition  de  Jacques 
Misère,  cent  fois  plus  à  plaindre  que  le  Jacques  Bonhomme  d'autre- 
fois, et  une  petite  feuille  bas-bretonne  n'a  pas  hésité  à  attribuer 
ses  souffrances  à  la  rapacité  de  propriétaires  avides.  Mais  sans 
doute  on  n'a  point  ainsi  révélé  à  Jacques  Misère  toute  la  dureté 
de  sa  condition  sans  avoir  trouvé  le  moyen  d'y  porter  remèd<', 
sinon  il  y  aurait,  à  lui  tenir  ce  langage,  non  seulement  peu  de  pru- 
dence, mais  peu  de  charité.  S'il  est  impossible  de  soulager  ses 
maux,  ne  vaut-il  pas  mieux  qu'il  les  ignore?  Ou  en  a  eu  le  senti- 
ment, et  voici  ce  qu'on  a  proposé. 

En  1839,  un  des  jeunes  Etats  de  l'Amérique  du  Nord,  le  Texas, 
voulant  à  la  fois  favoriser  les  grandes  opérations  de  défrichement 
et  offrir  certaines  garanties  à  ceux  qui  s'y  livraient,  introduisit 
dans  sa  législation  une  clause  d'après  laquelle  était  rendue  in- 
saisissable la  partie  du  domaine  contenant  la  maison  d'habitation 
et  à  l'entour  une  certaine  quantité  de  terre,  fixée  d'abord  à  cin- 
quante acres  et  évaluée  aujourd'hui  à  5  000  dollars.  Cette  alTecta- 
tion  spéciale,  cette  mise  à  l'abri  dune  portion  du  gage  des  créan- 
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ciers  n'était  pas.  au  reste,  absolue.  Non  seulement  le  komestead 
(c'était  le  nom  donné  à  ce  domaine  réservé)  demeurait  aliénable 
de  gré  à  gré  avec  le  consentement  de  la  femme  ;  mais  le  proprié- 
taire conservait  le  droit  d'hypothèque,  et  le  homestead  n'était  à 
l'abri  que  des  revendications  des  créanciers  chirographaires.  La 
clause  parut  ingénieuse,  car,  tout  à  la  fois,  elle  permettait  au  pro- 
priétaire d'entreprendre  de  vastes  opérations  agricoles  et  elle  le 
mettait  à  l'abri  des  conséquences  extrêmes  de  ces  opérations, 
en  lui  assurant,  en  cas  de  ruine,  un  foyer  où  il  pourrait  toujours 
se  réfugier.  Un  grand  nombre  de  jeunes  Etats  désireux  d'attirer 
à  eux  les  travailleurs  agricoles  l'adoptèrent  également,  et  même 
les  vieux  Etats  de  l'Est  (aux  Etats-Unis  un  Etat  est  vieux  quand 
sa  création  remonte  à  plus  de  cent  ans)  suivirent  cet  exemple  en 
imposant  au  propriétaire  la  nécessité  d'une  déclaration.  Les  ré- 
sultats ont  été  bons  en  ceci  surtout  qu'ils  ont  encouragé  les  grandes 
opérations  agricoles.  Mais  aujourd'hui  que  la  lièvre  de  ces  opéra- 
tions s'est  singulièrement  calmée  aux  Etats-Unis,  la  clause  du 
homestead  est  beaucoup  moins  répandue.  Dans  un  grand  nombre 
d'Etats  elle  est,  à  l'heure  actuelle,  abandonnée  ou  ignorée  (1). 

Pendant  que  ce  mouvement  en  recul  s'opérait,  la  protection 
que  cette  clause  pourrait  assurer  en  France  aux  petits  domaines 
frappait  quelques  bons  esprits.  Elle  a  été  discutée  dans  plusieurs 
séances  de  la  Société  d'économie  sociale.  Cependant  la  matière  y  a 
fait  l'objet  d'un  rapport  approfondi  de  M.  de  Loynes,  professeur  de 
droit  à  la  Faculté  de  Bordeaux,  qui  n'a  pas  dissimulé  l'inconvé- 
nient qu'il  y  aurait,  dans  notre  état  social,  à  enlever, comme  quel- 
ques-uns le  proposent,  au  propriétaire  d'un  petit  domaine  le  droit 
d'hypothéquer  son  bien.  C'est  ce  système  préconisé  par  les  uns,  re- 
poussé par  les  autres,  en  tout  cas  depuis  longtemps  connu,  qui 
vient  d'être  proposé  de  nouveau,  non  sans  un  certain  éclat,  comme 
un  remède  aux  intolérables  soullraiices  du  paysan  français.  Assu- 
rément la  chose  mérite  d'être  discutée,  mais  il  est  impossible  de 
ne  pas  fairci  tout  d'abord  remarquer  combien  ce  remède  \ienl 
directement  à  l' encontre  de  ceux  que  proposent  d'ordinaire  les 
amis  et  les  représentans  de  l'agriculture.  On  veut  généralement 
rendre  aux  agriculteurs  l'emprunt  moins  onéreux,  et  pour  cela 
on  cherche  à  le  rendre  plus  facile.  On  s'est  même  demandé  s'il 
n'y  avait  pas  lieu,  pour  lui  permettre  de  donner  les  récoltes  en 
gage,  de  modifier  les  dispositions  du  code  civil  sur  le  nantisse- 
ment et  celles  du  code  de  procédure  sur  la  saisie-brandon.  Et 
c'est  précisément  à  ce  moment-là  qu'on  veut  retirer  au  petit  paysan 

(l)  Je  tiens  ces  renseigaemeas  très  précis  d'un  jeune  voyageur,  M.  Paul  Bureau, 
qui  s'est  rendu  aux  États-Unis  tout  exprès  pour  étudier  la  question  du   homestead. 
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propriétaire  la  faculté  d'hypothéquer  son  bien.  On  s'émeut,  et  je 
le  comprends,  à  la  pensée  de  la  situation  qui  lui  est  faite  lorsque 
son  champ  et  sa  maison  sont  mis  à  l'encan:  mais  on  oublie  que 
la  question  a  une  double  face.  Si  de  1881  à  1890,  le  chiffre  des 
ventes  sur  saisies  immobilières  s'est  élevé  de  7  506  à  13  288,  cette 
augmentation  assurément  très  regrettable  tient  à  ce  que  le 
nombre  des  propriétaires  qui  se  sont  vus  dans  la  nécessité  d'em- 
prunter a  augmenté.  Mais  tous  ceux  qui  ont  emprunté  n'ont  pas 
été  saisis ,  et  la  facilité  que  notre  législation  leur  laisse  de  donner 
en  gage  leur  bien,  quelle  que  soit  son  importance,  leur  a  servi  à 
se  procurer  l'argent  qui  les  a  aidés  à  se  tirer  d'affaire.  Si  l'on 
vient  en  aide  aux  uns.  on  rend  donc  plus  difficile  la  condition 
des  autres ,  et  n'est-ce  pas  en  tout  cas  un  singulier  moyen  de 
témoigner  sa  sollicitude  à  Jacques  Misère  que  de  commencer  par 
lui  retirer  un  droit?  Il  est  vrai  qu'on  lui  promet  en  échange  l'or- 
ganisation du  Crédit  agricole.  Alais  qu'est-ce  que  l'organisation 
du  Crédit  agricole?  Cette  organisation  n'a  réussi  que  dans  les 
pays  où  l'Etat  ne  s'en  est  pas  mêlé  et  a  laissé  faire  l'initiative  pri- 
vée. C'est  juste  le  contraire  qu'on  se  propose  en  F'rance,  et  lors- 
qu'on aura  retiré  au  paysan  la  faculté  de  donner  son  bien  en  gage, 
je  ne  vois  pas  trop  en  quoi  pourra  consister  cette  organisation,  à 
moins  qu'il  ne  s'agisse  de  contraindre  l'infâme  capitaliste  à  lui 
avancer  de  l'argent  sans  chance  de  remboursement.  Pourquoi 
pas  tout  de  suite  sans  intérêt?  Le  liomestead  est  cependant  le 
remède  le  plus  sérieux  qu'on  ait  encore  inventé. 

Il  ne  faut  pas  croire  qu'il  soit  sans  inconvéniens  d'exciter 
ainsi  des  espérances  auxquelles  on  se  trouve  ensuite  embarrassé 
pour  répondre,  car  il  se  rencontre  parfois  des  hommes  de  plus  ou 
moins  bonne  foi  pour  vous  le  reprocher.  11  n'y  a  pas  longtemps, 
un  journal  catholique  publiait  une  lettre  d'un  ouvrier  de  Reims 
qui,  déclarant  qu'il  était  dans  une  misère  imméritée,  et  rappelant 
la  nécessité  proclamée  par  l'Encyclique  de  venir  en  aide  aux 
hommes  des  classes  inférieures  par  des  mesures  promptes  et  effi- 
caces, gourmandait  les  catholiques  de  ne  pas  les  avoir  encore 
trouvées.  Ce  reproche  en  tout  cas  ne  saurait  s'appliquer  à  deux 
vénérables  ecclésiastiques  dont  l'un  a  réussi  à  se  faire  nommer 
député  et  dont  l'autre  l'a  essayé  sans  y  parvenir.  Celui  qui  a  réussi 
promet  à  chaque  paysan  un  champ  et  trois  hectares,  insaisis- 
sables. Qui  sera  chargé  de  faire  la  répartition? L'Etat,  bien  entendu. 
A  quels  procédés  aura-t-il recours?  Ce  sont  là  des  détails  d'exécu- 
tion qui  ne  regardent  pas  l'inventeur  du  système.  Quant  à  celui 
quia  échoué,  son  système  est  plus  simple  encore.  Paysan,  ouvrier, 
que  chacun  pendant  quarante  ans  achète  tous  les  jours  deux  sous 
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son  journal  qui  ne  vaut  qu  un  sou,  et  la  question  sociale  est  ré- 
solue^ le  sou  supplémentaire  devant  servir  à  constituer  à  l'ache- 
teur une  pension  de  retraite.  «  Que  faut-il  pour  réussir?  écrivait 
naguère  le  pieux  fondateur  de  ce  journal.  11  faut  nous  demander 
les  bulletins  d'abonnement  et  les  imprimés  nécessaires.  Il  y  va 
du  salut  de  la  France.  »  Je  me  serais  reproché  de  ne  pas  appeler 
sur  ces  deux  remèdes  toute  l'attention  qu'ils  méritent. 

Parlons  sérieusement,  car  il  s'agit  de  choses  sérieuses.  Croit- 
on  que  ceschimères  jetées  en  pâture  à  des  intelligences  troublées, 
cette  rhétorique  enflammée  dont  retentit  parfois  la  chaire  chré- 
tienne, ces  excès  de  langage  devant  lesquels  certaines  feuilles  reli- 
gieuses ne  reculent  pas,  soient  chose  indiff"érente  et  inofl"ensive? 
Ce  serait  une  erreur.  On  court  ainsi  de  gaieté  de  cœur  au-devant 
de  deux  dangers  que  c'est  un  devoir  de  signaler.  Le  premier  est 
de  jeter  dans  le  découragement  ceux-là  qui,  au  prix  de  pénibles 
efforts,  et  non  sans  préjudice  pour  leurs  propres  intérêts,  s'efforcent 
sinon  de  résoudre  le  problème  des  rapports  entre  le  capital  et  le 
travail,  du  moins  de  les  adoucir.  Or  on  m'a  raconté  que,  naguère, 
entre  industriels  profondément  chrétiens,  s'était  agitée  la  question 
de  savoir  s'ils  ne  s'entendraient  pas  pour  mettre  à  la  disposition 
des  théoriciens  du  socialisme  catholique  une  usine  toute  montée 
avec  un  fonds  de  roulement,  en  les  sommant  d'y  mettre  en  pra- 
tique leurs  théories  sur  les  syndicats  mixtes  avec  comité  d'hon- 
neur et  salaire  familial.  Si  leur  découragement  se  bornait  à  pren- 
dre cette  forme,  il  n'y  aurait  que  demi-mal;  car  l'épreuve,  pour 
être  instructive,  ne  serait  probablement  pas  longue.  Elle  dure- 
rait vraisemblablement  aussi  longtemps  et  donnerait  les  mêmes 
résultats  que  celle  de  la  Mine  aux  mineurs,  qui  est  tombée  dans 
une  effroyable  anarchie.  Mais  ce  découragement  pourrait  bien 
prendre  une  autre  forme  qui  serait  imitée  par  bien  d'autres  patrons, 
chrétiens  ou  non.  Il  y  a  quelques  années,  lorsque  la  crise  agricole 
était  au  degré  le  plus  intense,  beaucoup  de  gros  fermiers  de  la 
Beauce  ou  de  la  Brie,  plutôt  que  d'engager  à  nouveau  dans  des 
exploitations  agricoles  les  deux  ou  trois  cent  mille  francs  dont  ils 
pouvaient  disposer,  préféraient  les  placer  en  rente  et  vivre  chi- 
chement dans  un  petit  chef-lieu  de  canton.  Pareil  phénomène 
pourrait  bien  se  produire  dans  l'industrie,  si  l'on  continue  de  dé- 
noncer le  capitalisnie  comme  un  régime  barbare,  et  le  patron 
comme  l'ennemi.  Ceux  qui  disposent  du  capital  ne  voudront  pas 
l'aventurer  dans  des  entreprises  dont  le  profit  de  jouren  jour  plus 
incertain  leur  sera,  en  cas  de  succès,  imputé  à  crime.  Ils  le  porte- 
ront à  l'étranger  ou  se  contenteront  d'en  tirer  un  revenu  modique. 
On  se  trouvera  en  présence  d'une  grèv(;  d'un  nouveau  genre,  la 
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grève  (lu  capital,  et  les  réformateurs  de  société  auront  été  ainsi 
la  cause  inconsciente  de  la  misère  la  pins  effroyable  qui  puisse 
fondre  sur  un  pays,  celle  du  chômage  qui,  lorsqu'il  dure  et  se  gé- 
néralise, défie  tous  les  remèdes,  intervention  de  rÉlal,  mutualité, 
prévoyance  et  même  charité. 

Le  second  danger  est  plus  grave  encore.  Depuis  ((ue  l'humanité 
est  entrée  dans  la  phase  de  la  civilisation,  elle  a  toujours  pré- 
senté le  spectacle  de  l'inégalité  des  conditions,  et  cette  inégalité 
a  toujours  été  acceptée  par  ceux  qui  en  étaient  les  victimes,  parce 
qu'elle  leur  semblait  une  loi  fatale.  Le  christianisme  a  pu  adoucir 
quelques-unes  des  conséquences  les  plus  douloureuses  de  l'état 
social,  tel  ({iie  le  monde  ancien  le  connaissait.  Mais  il  n'a  jamais 
prétendu  le  faire  totalement  disparaître,  puisqu'il  en  cherche  au 
contraire  l'explication  dans  la  chute  originelle.  Pour  la  première 
fois  depuis  dix-huit  siècles,  on  vient  dire  à  ceux  qui  souffrent  que 
leurs  souffrances  sont  injustes,  qu'elles  sont  le  résultat  d'une  or- 
ganisation mauvaise,  et  en  même  temps  on  ne  propose  rien,  ab- 
solument rien,  pour  porter  remède  à  cette  injustice  et  corriger  cette 
organisation.  Qu'arrivera-t-il?  C'est  que  ceux-là  auxquels  on 
tient  ce  langage  imprudent  finiront  par  perdre  patience.  Voyant 
qu'on  ne  fait  rien  pour  eux  et  que  les  choses  continuent  du 
même  train,  ils  seront  en  droit  de  croire  que  c'est  mauvaise  vo- 
lonté de  la  part  de  ceux  qui  les  auront  leurrés  de  promesses,  et  ils 
essayeront  de  se  faire  justice  eux-mêmes.  Ce  ne  sera  pas  la  pre- 
mière fois  dans  l'histoire  du  monde  que  la  société  civilisée  se 
trouvera  en  présence  d'une  insurrection  du  prolétariat.  Depuis  les 
guerres  serviles  de  l'antiquité  jusqu'à  la  Commune,  en  passant  par 
la  Jacquerie,  ces  insurrections  n'ont  jamais  réussi,  et  elles  ne  sau- 
raient réussir,  car,  s'il  n'y  a  point  de  lois  éternelles  qui  assurent 
l'hégémonie  des  nations,  si  des  empires  ou  des  royaumes  peuvent 
être  rayés  de  la  carte  politique  du  globe  comme  l'Empire  romain 
ou  la  Pologne,  il  n'en  est  pas  de  même  de  la  société  organisée, 
qui  ne  saurait  périr.  Elle  est  en  effet  la  forme  nécessaire  de  l'iné- 
galité providentielle  ou  fatale  des  conditions  :  on  ne  lutte  point 
avec  succès  contre  la  nécessité.  La  société  peut  être  ébranlée  par 
la  lutte,  mais  ellel'emporte  toujours.  A  quel  prix  ?  11  n'est  pas  besoin 
pour  le  dire  de  remonter  bien  loin  dans  notre  histoire,  il  suffit  de 
rappeler  ce  qui  s'est  passé  il  n'y  a  pas  cinquante  ans.  En  ce  temps-là 
aussi  des  utopistes  plus  ou  moins  sincères  avaient  tourné  les  cer- 
velles populaires  en  proclamant  le  droit  au  travail,  comme  on 
proclame  aujourd'hui  le  droit  au  juste  salaire;  d'excellens  prêtres 
avaient  cru  également  qu'en  se  faisant  les  auxiliaires  du  mou- 
vement, ils  le   dirigeraient;   quelques-uns  d'entre    eux  avaient 
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ouvert  la  chaire  chrétienne  aux  revendications  populaires  les 
plus  hardies;  ils  avaient  béni  les  arbres  de  la  liberté  en  criant  : 
Vive  la  République!  On  sait  comment  tout  cela  a  fini.  Un  jour  est 
venu  oii  la  société  s'est  sentie  menacée.  Elle  s'est  défendue  et 
elle  a  versé  le  sang  à  flots,  car  rien  n'est  impitoyable  et  brutal 
comme  la  répression  exercée  par  les  intérêts  qui  ont  eu  peur. 
oOOOO  cadavres  ont  jonché  les  rues  de  Paris,  et  parmi  eux  celui 
d'un  saint  archevêque  qui  dans  un  moment  d'entraînement  avait 
salué  avec  enthousiasme  la  révolution  dont  il  devait  devenir  la 
victime.  A  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  prédire  au  siècle  finissant 
une  aussi  effroyable  aventure,  mais  il  ne  faudrait  pas  cependant 
continuer  trop  longtemps  le  jeu  qu'on  joue,  si  on  ne  veut  pas  que 
tout  finisse  autrement  que  par  des  chansons.  Le  jour  où  les  fusils 
Lebel  feraient  merveille  dans  les  rues  de  Paris  ou  ailleurs,  comme 
ils  ont  déjà  fait  à  Fourmies,  plus  d'un  parmi  ceux  qui  donnent 
aujourd'hui  libre  carrière  à  leurs  chimères  aurait  à  se  frapper 
la  poitrine,  car  chaque  parole  imprudente  sera  comptable  d'une 
goutte  de  sang  répandu. 

Heureusement  ces  imprudences  sont  le  fait  de  quelques  person- 
nalités isolées;  s'il  y  a  en  France  des  vicaires  inconsidérés,  il  y  a 
des  évêques  sages,  et,  Dieu  merci,  aucun  d'entre  eux  n'a  adopté  ces 
allures  de  démagogie  cléricale.  11  semble  même  que  quelques-uns 
commencent  à  avoir  conscience  du  péril.  Le  mandement  de  ca- 
rême du  nouvel  évèquc  d'Angers  contient  un  éloquent  et  sage 
avertissement.  On  me  permettra  également  de  citer  ce  fragment 
d'une  lettre  que  l'évêque  de  Montpellier  adressait  naguère  à  son 
clergé  :  «  Ne  disons  pas  qu'il  n'y  a  rien  à  faire  !  mais  ne  faisons  rien 
que  de  sage,  rien  qui  ne  soit  en  parfait  accord  avec  ces  lois  sacrées 
de  l'ordre  chrétien,  les  seules  qui  puissent,  par  la  charité,  répon- 
dre pleinement  aux  aspirations  légitimes  de  toute  société  humaine. 
Ne  séparez  jamais,  messieurs,  les  hommes  en  deux  classes,  forcé- 
ment hostiles  l'une  à  l'autre.  Tenez  la  balance  égale  entre  les  pa- 
trons et  les  ouvriers,  montrant,  par  votre  ferme  bon  sens,  que  la 
justice  sociale  ne  consiste  pas  à  oublier  les  uns  au  profit  des 
autres,  mais  à  stimuler  le  dévouement  et  la  sollicitude  éclairée  de 
ceux-là,  pour  satisfaire,  par  une  réglementation  prévoyante,  aux 
justes  revendications  de  ceux-ci  ;  à  établir  l'harmonie  entre  les 
diverses  fonctions  sociales,  à  maintenir  dans  son  intégrité  ce 
tout  hiérarchique  si  complexe  qu'on  nomme  la  «  société  »,  telle 
que  Dieu  l'a  faite  et  telle  qu'il  la  veut!  »  Catholique  alarmé, 
j'oserai  recommander  à  quelques  catholiques  ces  belles  et  sages 
paroles. 
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11  faut  donc  faire  la  charité.  11  faut  la  faire  parce  que,  dans  nos 
sociétés  complexes,  si  elle  suspendait  un  seul  jour  son  action,  une 
si  effroyable  explosion  de  souffrances  en  résulterait,  un  tel  cri  de 
misère  et  de  détresse  s  élèverait  vers  le  ciel  que  ceux-là  mêmes  qui 
auraient  voulu  l'abolir  reculeraient  effrayés  devant  leur  œuvre, 
et  qu'il  faudrait  recommencer  le  lendemain  ce  qu'on  aurait  cessé 
la  veille.  11  faut  la  faire  aussi  parce  quelle  est  un  devoir  pour  les 
chrétiens  et  que,  suivant  une  belle  parole  de  M.  Guizot,  nous 
sommes  tous  beaucoup  plus  chrétiens  que  nous  ne  le  savons.  Les 
principes  du  christianisme  ont.  grâce  à  Dieu,  si  profondément  pé- 
nétré notre  société  laïque  qu'elle  ne  peut,  quoi  qu  elle  fasse,  les 
éliminer,  et  lorsqu'elle  croit  faire  de  la  solidarité  ou  de  l'altru- 
isme, c'est  encore  de  la  charité  quelle  fait.  En  présence  de  l'ad- 
mirable développement  de  la  charité  qu'on  rencontre  dans  les  pays 
protestans,  je  ne  me  permettrai  pas  de  dire  qu  elle  est  un  devoir 
spécial  pour  les  catholiques,  mais  à  ceux  d'entre  eux  qui  tiennent 
que  de  l'Encyclique  i>^  condhionc  opificumà^ie  une  ère  nouvelle, 
—  comme  si  jamais,  avant  cette  Encyclique,  lEglise  ne  s'était 
occupée  des  misérables,  —  je  me  permettrai  de  demander  pourquoi 
ils  laissent  volontairement  dans  rombro  un  de  ses  plus  beaux  pas- 
sages, celui  qui  la  termine  et  qui  est  un  magnifique  éloge  de  la 
charité,  «  la  charité  reine  et  maîtresse  de  toutes  les  vertus  ».  «  C'est 
en  effet,  ajoute  l'Encyclique,  d'une  abondante  effusion  de  charité 
qu'il  faut  principalement  attendre  le  salut,  magna  cffusione  cari- 
tatis.  »  Ceux  qui  se  plaisent  à  répéter  qu'en  matière  sociale  et 
politique  il  n'est  pas  permis  d'avoir  une  autre  opinion  que  celle 
du  Saint-Siège,  devraient  donc,  ce  semble,  parler  un  peu  moins 
de  justice,  et  un  peu  plus  de  charité. 

Mais  s'il  faut  faire  la  charité,  il  faut  la  bien  faire.  Il  n'y  a  rien 
qui  supporte  d'être  mal  fait,  pas  même  le  bien;  je  serais  presque 
tenté  de  dire,  surtout  pas  le  bien  ;  car  le  mal,  mal  fait,  ne  fait  de 
tort  qu'au  mal,  tandis  que  le  bien,  mal  fait,  fait  du  tort  au  bien.  Or 
il  s'en  faut  que  la  charité  ait  toujours  été  bien  faite  dans  notre 
pays.  Ce  qui  lui  fait  principalement  du  tort  dans  certains  esprits 
de  bonne  foi  et  non  prévenus,  c'est  que  par  un  abus  de  langage  on 
la  confond  presque  toujours  avec  l'aumône.  Or  si  l'aumône  est  la 
forme  la  plus  fréquente  de  la  chariti',  elle  n'est  pas  toujours  la 
meilleure;  parfois  même,  nous  Talions  voir,  elle  est  la  plus  mau- 
vaise. L'aumône,  telle  que  chacun  de  nous,  sauf  exception,  la 
pratique  et  la  comprend,  consiste  à  donner  ime  partie    de  son 
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superflu  à  qui  manque  du  nécessaire.  Elle  n'a  donc  rien  de  très 
méritoire  et,  comme  toutes  les  choses  qui  coûtent  peu,  elle  ne  rap- 
porte pas  beaucoup.  Le  sou  donné  au  mendiant,  le  bon  de  pain 
distribué  à  la  porte,  le  mandat  sur  la  poste  envoyé  à  un  inconnu, 
sont  une  manière  facile  de  mettre  sa  conscience  à  l'aise  et  de  s'ac- 
quitter à  bon  compte  de  ses  devoirs  envers  le  prochain.  Nous  ver- 
rons même  tout  à  l'heure  que  l'aumône  ainsi  pratiquée  fait  sou- 
vent plus  de  mal  que  de  bien;  mais  ce  n'est  pas  cependant  une 
raison  pour  se  livrer  contre  l'aumône  pure  et  simple  à  des  décla- 
mations banales.  L'aumône  encourage  la  paresse  et  entretient  la 
misère.  L'aumône  dégrade  celui  qui  la  reçoit.  Voilà  ce  qu'on 
trouve  à  chaque  instant  non  seulement  sous  la  plume  de  journa- 
listes qui  bâclent  un  article,  mais  sous  celle  d'hommes  graves  qui 
accouchent  de  gros  livres.  Je  ne  connais  rien  de  dur  et  de  révol- 
tant comme  le  second  de  ces  aphorismes.  Comment  !  un  brave  jour- 
nalier qui  a  femme  et  enfans  vit  péniblement  avec  son  salaire  de 
quatre  francs  par  jour  ;  il  se  casse  la  jambe  et  le  voilà  au  lit  pour 
trois  mois.  Gomme  il  ne  peut  plus  travailler,  la  misère  entre 
dans  le  ménage.  Les  enfans  n'ont  plus  de  quoi  manger,  et  le  pro- 
priétaire réclame  son  terme.  Une  personne  charitable  intervient; 
elle  naie  le  loyer  et  subvient  aux  besoins  de  la  famille  jusqu'à  ce 
que  le  père  soit  en  état  de  reprendre  son  travail.  Et  le  brave 
homme  qui  n'accepte  cette  aumône  que  sous  le  coup  de  la  néces- 
sité serait  désormais  un  être  dégradé  ! 

Quant  à  l'autre  aphorisme,  que  l'aumône  entretient  la  mi- 
sère ;  oh  !  que  je  voudrais  qu'un  de  ces  docteurs  en  solidarité  et 
en  altruisme  daignât  un  jour  quitter  sa  plume  et  venir  s'asseoir 
pour  quelques  heures  dans  le  bureau  d'une  de  ces  modestes  so- 
ciétés charitables  dont  les  administrateurs  ne  sont  peut-être  pas 
grands  clercs  en  matière  d'économie  sociale,  mais  seft'orcent  de 
remplir  de  leur  mieux  les  fonctions  qui  leurs  sont  confiées.  Que 
dirait-il  en  présence  d'une  fiche  comme  celle-ci  que  je  choisis 
entre  mille  semblables  :  Famille  originaire  des  provinces  annexées  ; 
le  père,  ancien  courtier  d'assurances,  atteint  de  cécité  par  suite 
d'une  oplitalmie  purulente  des  deux  yeux,  sollicite  depuis  plu- 
sieurs mois  son  admission  aux  Incurables;  la  mère,  d'une  mau- 
vaise santé,  n'a  pas  l'habitude  du  travail  manuel;  deux  enfans  en 
bas  âge,  un  lils  sous  les  drapeaux,  une  tille  dont  le  salaire  fait 
vivre  toute  la  famille  est  employée  comme  semainière  dans  un 
grand  magasin,  mais  vient  d'être  congédiée  provisoirement.  Les 
enfans  sont  à  peine  vêtus.  Le  propriétaire  réclame  le  loyer.  — 
Que  faire?  Hâter  par  des  démarches  l'entrée  du  père  aux  Incu- 
rables, tâcher  d'obtenir  que  le  fils  soit  exempté  comme  soutien  de 
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famille,  intervenir  auprès  du  patron  pour  qu'il  reprenne  la  jeune 
fille  si  c'est  en  son  pouvoir.  Voilà  la  part  de  la  charité,  c'est-à-dire 
de  l'effort  individuel.  Mais  habiller  les  enfans  et  payer  le  loyer, 
Aoilà  la  part  de  l'aumône,  et  je  gage  que  notre  docteur  en  phi- 
lanthropie, solidarité,  altruisme,  tout  ce  qu'on  voudra,  y  contri- 
buera lui-même  de  sa  pièce  de  cent  sous. 

Pas  plus  cependant  que  la  charité,  l'aumône  ne  supporte  d'être 
mal  faite.  Or  il  faut  reconnaître  que  sinon  toujours,  comme  on 
se  plaît  à  l'écrire  un  peu  étourdiment.  du  moins  dans  un  trop 
grand  nombre  de  cas,  l'aumône  est  mal  faite.  Quelqu'un  qu'il  faut 
consulter  à  ce  sujet,  c'est  M.  Paulian,  secrétaire  rédacteur  au  Corps 
législatif,  mais  aussi  à  ses  heures  chitîonnier  et  mendiant,  ce  qui 
doit  être  parfois  plus  intéressant.  Lorsque  M.  Paulian  préparait 
son  premier  volume  d'études  sociales  :  la  Hotte  du  chiffonnier, 
j'ai  eu  le  plaisir  de  chitTonner  en  sa  compagnie,  mais  je  n'ai  ja- 
mais mendié,  et  je  le  regrette,  car  il  a  fait  des  expériences  bien 
curieuses.  Tour  à  tour  cul-de-jatte,  aveugle,  chanteur  ambulant, 
ouvreur  de  portières,  ouvrier  sans  travail,  professeur  sans  emploi, 
paralytique,  sourd-muet,  etc.,  M.  Paulian  est  arrivé  à  se  faire  des 
journées  d'une  quinzaine  de  francs,  et  il  a  démontré  en  même 
temps,  ce  qui  était  son  but,  combien  il  est  facile  d'exploiter  à  Paris 
le  bon  cœur  et  la  crédulité  du  public.  A  ce  point  de  vue,  le  livre 
de  M.  Paulian  fait  honneur  aux  Parisiens,  et  comme  Parisien  je 
suis  tenté  de  lui  en  savoir  gré.  Mais,  si  j'étais  mendiant,  je  lui  en 
voudrais  beaucoup,  car  il  fait  grand  tort  à  cette  corporation.  Il  dé- 
nonce en  effet  tous  les  ingénieux  procédés,  oserai-je  dire  les 
tnics  des  mendians,  pour  vivre,  sans  rien  faire,  aux  dépens  du  pu- 
blic, soit  en  demandant  purement  et  simplement  l'aumône  dans 
la  rue,  soit  en  pratiquant  le  système  plus  ingénieux  et  plus  relevé 
de  la  mendicité  par  lettres.  Il  entre  à  ce  propos  dans  des  détails  sin- 
gulièrement curieux  sur  l'exploitation  dont  les  personnes  chari- 
tables sont  victimes  à  Paris,  sur  le  grand  jeu,  c'est-à-dire  laliste  avec 
annotation  des  personnes  chez  lesquelles  on  peut  se  présenter,  qui 
coûte  dix  francs,  le  petit  jeu  moins  complet  qui  ne  coûte  que  trois 
francs,  les  journées  de  pied-de-biche  (celles  où  les  mendians  se 
présentent  à  la  porte  des  maisons)  et  les  journées  d'avenues.  Mais 
ce  qui  est  peut-être  plus  curieux  encore,  ce  sont  les  traits  queM.  Pau- 
lian rapporte  et  qu'il  a  pu  observer  par  lui-même  de  l'invincible 
horreur  des  mendians  pour  le  travail.  Il  en  cite  entre  autres  une 
preuve  curieuse.  Comme  la  maison  où  il  habite  était  assiégée  par 
une  foule  de  mendians  dont  il  Ji'élait  pas  un  qui  ne  mourût  de 
faim,  et  comme  il  voulait  les  mettre  à  l'épreuve,  il  avait  inventé 
ceci.  En  échange  d'une  petite  somme  qui  assurait  leur  sul)sistance 
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pour  la  journée,  il  leur  imposait  une  corvée  qui  n'avait  rien  de 
pénible  ni  d'humiliant;  c'était  de  tirer  un  certain  nombre  de  seaux 
d'eau  dun  puits  assez  profond  pour  les  verser  dans  un  réservoir. 
Quelques-uns  refusaient,  d'autres  s'exécutaient  en  maugréant, 
acceptant  cependant,  au  prix  d'une  demi-heure  de  travail,  de  vivre 
de  loisir  le  reste  de  la  journée.  Mais  voici  ce  que  fit  un  plus  rusé 
que  les  autres.  Après  avoir  tiré  son  nombre  réglementaire  de 
seaux  et  reçu  son  salaire,  il  affecta,  dans  un  élan  de  bonne  vo- 
lonté, de  vouloir  tirer  un  seau  supplémentaire;  et  il  profita  d'un 
moment  où  la  cuisinière  avait  le  dos  tourné  pour  le  verser  tout 
entier  dans  le  pot-au-feu  qui  mijotait  sur  le  fourneau.  Puis  il 
s'enfuit  en  riant.  Celui-là  trouvait  probablement  aussi  que  l'au- 
mône dégrade,  et  il  voulait  se  venger  de  l'affront  qu'il  avait  reçu. 
D'après  ce  que  je  viens  de  dire,  on  peut  penser  que  M.  Paulian 
est  un  adversaire  déclaré  de  ce  que  j'appellerai  l'aumône  indis- 
tincte, c'est-à-dire  de  l'aumône  faite  au  hasard  et  sans  renseigne- 
mens  préalables,  sur  celui  qui  la  reçoit.  Dans  son  récent  discours 
à  l'Académie,  à  propos  des  prix  de  vertu,  mon  confrère  Coppée 
a  spirituellement  raillé  les  philanthropes  qui  reprochent  à  saint 
Martin  d'avoir  donné  son  manteau  à  un  pauvre  qu'il  avait  ren- 
contré tout  nu,  sans  enquête.  Mais  si  le  lendemain  saint  Martin 
avait  rencontré  le  même  pauvre  encore  tout  nu,  il  lui  aurait  pro- 
bablement demandé  ce  qu'il  avait  fait  de  son  manteau,  et  il  aurait 
ainsi  entrepris  la  première  enquête.  Autant  que  possible,  l'enquête 
doit  donc  précéder  l'aumône,  et  c'est  là  une  objection  très  juste 
contre  le  système,  qui  tend  à  se  répandre  beaucoup  à  Paris,  du  gîte 
et  de  la  nourriture  olferts  habituellement  à  tout  venant.  Je  dis  à 
dessein  :  habituellement.  En  effet,  lorsque  des  circonstances  par- 
ticulières déchaînent  sur  la  population  d'une  grande  ville  des  souf- 
frances exceptionnelles,  je  comprends  parfaitement  que  la  charité 
publique  ou  privée  s'en  inquiète  et  prenne  pour  les  soulager  des 
mesures  exceptionnelles  également.  Par  exemple,  un  froid  terrible 
survient  comme  en  1879  ou  comme  il  y  a  deux  ans  :  ce  froid  a  pour 
conséquence  d'interrompre  un  certain  nombre  de  travaux,  et  de 
priver  ainsi  de  leur  gagne-pain  ordinaire  plusieurs  catégories  de 
travailleurs;  en  même  temps  la  souffrance  du  froid  est  poussée 
jusqu'à  l'exacerbation  par  une  température  anormale.  Que  la  cha- 
rité publique  ou  privée  s'émeuve  de  cet  état  de  choses,  et  que,  pour 
y  faire  face,  elle  prenne  des  mesures  temporaires,  qu'elle  crée  des 
chaufîoirs,  des  asiles  de  nuit,  qu'elle  distribue  des  soupes  chaudes, 
rien  de  mieux.  C'est  un  strict  devoir,  bien  qu'il  soit  inévitable  que, 
dans  une  grande  ville  comme  Paris,  cette  population  nomade  et 
vagabonde,  dont  l'unique  préoccupation  est  de  vivre  sans  rien  faire, 
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se  rassemble  autour  de  ces  chauffoirs,  se  réfugie  dans  ces  asiles 
de  nuit,  se  rue  à  ces  distributions  de  soupes.  Ce  n'est  pas  une  rai- 
son pour  y  renoncer,  car  il  n'y  a  pas  de  chose  humaine  qui  ne 
puisse  donner  lieu  à  un  abus.  La  seule  question  est  de  savoir  si  le 
bien  l'emporte  sur  le  mal.  Or,  dans  un  temps  de  calamités  excep- 
tionnelles, il  n'y  a  nul  doute  que  le  bien  ne  l'emporte.  Mais  où  le 
mal  commencerait  au  coniraire  à  l'emporter  sur  le  bien,  ce  serait 
si  ces  mesures  temporaires  d'aumône  nécessairement  indistincte 
étaient  prolongées  et  généralisées.  Qu'on  me  permette  d'illustrer 
par  quelques  exemples  ce  que  je  veux  dire. 

Une  des  œuvres  les  mieux  entendues  de  la  charité  intelligente 
c'est  assurément  celle  des  fourneaux  économiques,  qui  permet- 
tent à  la  fois  de  venir  en  aide  d'une  façon  efficace  aux  indigeus  et 
de  fournir  à  la  population  laborieus<^  un  moyen  sain  et  économique 
d'alimentation.  Il  existe  à  Paris  plusieurs  sociétés  de  fourneaux. 
Pour  ne  parler  que  de  la  plus  importante,  la  Société  philanthro- 
pique a  distribué  l'année  dernière  2  629181  portions  d'alimens, 
dont  933364  contre  argent,  c'est-à-dire  à  des  consommateurs 
payans,  et  1695  817  contre  bons,  cest-à-dire  à  des  indigeus.  Il 
arrive  assez  souvent  que  ces  derniers  se  présentent  munis  seule- 
ment d'un  ou  deux  bons,  ce  qui  ne  leur  assure  qu'un  repas  assez 
court.  Mais,  dans  la  plupart  des  fourneaux,  la  directrice  a  en  dépôt 
des  bons  que  lui  ont  remis  des  personnes  charitables,  et  lorsque, 
avec  la  grande  expérience  que  lui  donnent  ses  distributions  quo- 
tidiennes, elle  voit  quelque  pauvre  diable,  parfois  connu  d'elle, 
dont  tout  le  déjeuner  se  compose  d'un  morceau  de  pain  et  d'une 
soupe,  elle  lui  allonge  un  ou  deux  de  ces  bons  qui  lui  permettent 
de  compléter  son  repas.  Voilà  un  spécimen  de  charité  judicieuse 
et  bien  ordonnée.  Voyons  maintenant  un  autre  exemple. 

Il  y  a  douze  ans,  lors  de  ce  grand  hiver  qui  causa  tant  de  mi- 
sères, une  pei'sonne  très  riche  et  très  charitable  crut  devoir  établir 
dans  un  quartier  très  aisé  de  Paris  un  fourneau  où  la  nourriture 
était  distribuée  à  tout  venant,  et,  le  froid  ayant  pris  fin,  elle  vou- 
lut néanmoins  continuer  le  fourneau.  Au  bout  dr  peu  de  temps, 
tous  les  drôles  de  Paris  y  af'Iluèrcnt.  On  voyait  faire  queue  à  la 
porte  du  fourneau  des  jeunes  gens  dans  la  force  de  l'âge  qui  at- 
tendaient leur  tour,  les  mains  dans  leurs  poches,  la  plupart  du 
temps  la  cigarette  aux  lèvres,  échangeant  des  lazzis  ou  des  propos 
obscènes,  et  se  prenant  souvent  de  querelle.  Le  scandale  devint 
tel  que  les  voisins  se  plaignirent.  Il  fallut  fermer  le  fourneau, 
dont  la  fondatrice,  non  seulement  très  charitable,  mais  très  intel- 
ligente, a  fait  depuis  lors  un  beaucoup  plus  judicieux  emploi  de 
sa  fortune  en  fondant  à  la  porte  de  Paris  un  dispensaire  modèle. 
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En  dépit  de  cette  expérience  qui  aurait  dû  être  convaincante, 
il  a  été  fondé  il  y  a  quelques  années  une  œuvre  à  laquelle  on  a 
donné  ce  nom  significatif  :  la  Bouchée  de  Pain.  La  pensée  était 
d'empêcher  qu'au  moins  personne  ne  mourût  de  faim  dans  Paris, 
et  put  toujours  trouver  une  bouchée  de  pain  pour  se  nourrir. 
L'idée  assurément  était  touchante.  Dans  la  pratique  quel  résultat 
a-t-elle  donné?  C'est  que  la  Bouchée  de  Pain  est  tous  les  matins 
assaillie  d'une  foule  de  vagabonds  d'habitude  qui  trouvent  très 
commode  d'être  nourris  pour  rien  et  qui  viennent  prendre  leur 
premier  déjeuner  avant  de  se  répandre  dans  Paris.  Que  cette 
œuvre  ait  empêché  quelques  pauvres  diables  de  mourir  de  faim, 
je  le  veux  bien,  mais  elle  a  surtout  facilité  à  un  grand  nombre  de 
vivre  sans  travailler. 

Veut-on  un  autre  exemple?  La  charité  privée  s'est  justement 
émue,  il  y  a  quelques  années,  àla  pensée  qu'un  certain  nombre  de 
malheureux  pouvaient,  par  misère  ou  malchance,  se  trouver  sans 
gîte  dans  Paris  et  tomber  sous  le  coup  de  ces  articles  du  Code 
sur  le  vagabondage  qui  sont  si  justement  sévères  pour  le  vaga- 
bond de  profession,  mais  si  durs  pour  le  vagabond  par  acci- 
dent. Une  société  privée  a  donné  l'exemple  :  elle  a  fondé  un,  puis 
deux,  puis  trois  asiles  de  nuit,  aujourd'hui  elle  en  possède  quatre. 
En  1892  ces  quatre  asiles  ont  donné  l'hospitalité  à  107615  per- 
sonnes (1)  pendant  291896  nuits.  En  1878,  la  Société  philan- 
thropique ouvrait  son  premier  asile  de  nuit  pour  femmes  et  en- 
fans.  Elle  en  possède  trois  aujourd'hui,  qui  en  1892  ont  donné  à 
12350  femmes  et  2  503  enfans  56102  nuits  d'hospitalité.  Elle  leur 
a  délivré  110383  soupes  et  35250  vètemens.  Voilà  donc,  en  une 
seule  année,  plus  de  120000  créatures  humaines  que  la  charité 
privée,  judicieusement  administrée,  a  sauvées  du  vagabondage. 
Etait-ce  faire  assez?  Les  personnes  qui  ont  l'expérience  de  ces 
questions  n'hésitent  pas  à  l'affirmer,  et  il  est  à  ma  connaissance 
que  l'une  de  ces  Sociéh'S  tout  au  moins  ne  se  chargerait  pas  vo- 
lontiers aujourd'hui  de  la  création  d'un  nouvel  asile.  Mais  l'ému- 
lation s'en  est  mêlée,  otl'édilité  parisienne  a  voulu  avoir  ses  refuges 
nmnicipaux.  Elle  en  a  six  aujourd'hui,  deux  pour  les  hommes, 
quatre  pour  les  femmes,  qui  out,  en  1893,  abrité  46  413  pension- 
naires. N'est-ce  pas  trop?  On  peut  assurément  se  le  demander, 
et  alors  se  pose  aussi  cette  question  que  les  adversaires  de  la  cha- 
rité n'hésitent  pas  à  résoudre  par  l'afiirmative.  Les  mesures  prises 
pour  venir  en  aide  aux  vagabonds  d'accident  ne  profitent-elles  pas 

1,1)  Ce  chiffre  est  (Jnonno;  heurcusoiiunil  il  nt;  r('])i-i';scntc  pas  autant  d'individus 
distincts,  car  il  est  hors  de  doute  que  le  luênu"  individu  se  représente  plusieurs  l'ois 
dans  l'année. 
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surtout  aux  vagabonds  de  profession  ?  La  pensée  qu'à  Paris  on 
peut  facilement  être  nourri  et  logé  pour  rien  n'est-elle  pas  de 
nature  à  engendrer  l'oisiveté  systématique  chez  un  certain  nom- 
bre de  Parisiens  et,  de  plus,  à  attirer  dans  cette  cité  bénie  tous  les 
paresseux  de  la  banlieue  et  même  de  la  province?  Dans  un  asile 
municipal  pour  femmes  que  j'ai  visité  naguère  et  où  l'on  ma 
donné  avec  beaucoup  de  bonne  grâce  tous  les  renseignemens  que 
j'ai  demandés,  le  nombre  des  Parisiennes  d'origine  n'était  que  de 
330  contre  I  634  originaires  des  départemens.  Il  n'y  a  pas  de  rai- 
son de  supj)oser  que  la  proportion  ne  soit  pas  la  même  dans  les 
autres. 

Cette  concurrence  maladroite  entre  asiles  de  nuit  privc'-s  et 
municipaux  a  eu  de  plus  pour  conséquence  de  réduire  à  néant 
les  précautions  que  prenaient  les  asiles  privés  pour  éviter  que 
leurs  hôtes  se  promenassent  de  maison  en  maison.  Aujourd'hui 
rien  n'empêche  un  amateur  de  couchage  gratuit  de  se  promener 
des  asiles  privés  aux  asiles  municipaux,  ou  d'asile  municipal  en 
asile  municipal,  car  aucune  précaution  n'est  prise  pour  empêcher 
cette  promenade.  Naguère  la  directrice  d'un  asile  municipal  me 
citait  le  cas  d'une  femme  qui  avait  trouvé  le  moyen,  depuis  ses 
couches  jusqu'au  moment  où  son  enfant  avait  dix-huit  mois,  de 
se  faire  héberger  et  nourrir  gratuitement  d'établissement  en  éta- 
blissement. Si  l'on  n'y  prend  garde,  on  développera  à  Paris  l'exi- 
stence d'une  clientèle  qui,  systématiquement,  ne  couchera  pas 
ailleurs  que  dans  les  asiles  publics  ou  privés.  Déjà  cette  clientèle 
commence  à  être  connue  des  directeurs  des  asiles,  et  l'exemple  de 
ce  qui  se  passe  à  Londres  est  là  pour  montrer  jusqu'à  quel  nombre 
elle  pourrait  atteindre.  Il  existe  à  Londres  trente  workhouses  ai\'Q.ni 
chacun  ce  qu'on  appelle  un  casual  ward  où  l'hospitalité  et  la  nour- 
riture sont  données  à  tout  venant  au  prix  d'un  travail  assez  rude 
qu'on  leur  fait  accomplir  le  matin  avant  leur  départ  pour  les  dé- 
goûter de  l'hospitalité  qu'on  vient  de  leur  accorder.  Or  tandis  que, 
depuis  vingt-cinq  ans,  le  paupérisme  à  Londres  a  diminué  par 
rapport  à  la  population,  le  nombre  des  hôtes  de  ces  casual  wards 
au  contraire  a  été  sans  cesse  en  s'accroissant  :  de  37  321  en  1879, 
il  a  passé  à  47  797  en  1892,  et  la  police  estime  que  ce  chiffre  crois- 
sant constitue  une  population  nomade  qui  n'a  point  de  domicile 
et  couche  habituellement  dans  ces  asiles.  Sur  ce  nombre  15665  ont 
été  recherchés  par  elle  pour  diverses  causes.  Il  ne  faudrait  cepen- 
dant pas  que  l'émulation  entre  asiles  privc's  et  publics  amenai  dans 
notre  grande  capitale  le  développement  d'une  pareille  popul;ition, 
et  l'on  est  sur  le  chemin. 

On  pourrait  citer  à  Paris  encore  bien  d'autres  exemples  de 
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charité  mal  faite  :  extension  abnsive  des  œuvres  destinées  à  ve- 
nir en  aide  aux  filles-mères,  qui  tendent  à  constituer  une  véri- 
rable  prime  aux  naissances  illégitimes  ;  défaut  d'entente  entre  les 
sociétés  qui  se  proposent  de  venir  en  aide  aux  accouchées  d'une 
part  et  les  bureaux  de  bienfaisance  d'autre  part,  ce  qui  permet  à 
une  mère  un  peu  entendue  de  se  faire  délivrer  trois  layettes,  dont 
deux  sont  aussitôt  revendues,  quand  ce  ne  sont  pas  les  trois;  riva- 
lité irréfléchie  entre  protestans  et  catholiques  auprès  des  habi- 
tans  d'une  même  cité  de  chiffonniers,  qui  permet  à  une  même  fa- 
mille de  faire  baptiser  un  enfant  douze  fois  à  l'église  protestante 
et  quatorze  fois  à  l'église  catholique,  à  vingt  sous  par  baptême. 
On  trouvera  dans  le  livre  de  M.  Paulian  l'énumération  de  toutes 
ces  escroqueries  dont  la  bienfaisance  est  victime.  C'est  là  un  état 
de  choses  déplorable,  non  pas  seulement  parce  que  l'argent,  ainsi 
dépensé  à  tort  et  à  travers,  permettrait  de  soulager  un  beaucoup 
plus  grand  nombre  de  misères,  mais  parce  que  ces  malfaçons  de 
l'aumône  font  tort  à  la  charité  et  favorisent  cette  idée  inhumaine 
et  fausse  qu'on  peut,  dans  une  société  civilisée,  supprimer  la  cha- 
rité. Distinguer  la  charité  de  l'aumône,  avec  laquelle  elle  ne  se 
confond  pas  nécessairement,  voilà  donc  la  première  chose  à  faire. 
Bien  faire  et  l'aumône  et  la  charité,  voilà  la  seconde.  C'est  aussi 
la  plus  difficile. 

III 

Comment  bien  faire  la  charité?  C'est  là  une  question  des  plus 
complexes,  et  celui  qui  écrit  ces  lignes  n'a  pas  assurément  la 
prétention  de  la  résoudre  en  une  fin  d'article .  Le  but  qu'il  pour- 
suit est  beaucoup  plus  modeste,  car  il  se  propose  principalement 
d'étudier  un  mode  spécial  d'assistance.  Mais  l'attrait  de  ces  ques- 
tions est  tel  qu'on  lui  pardonnera  s'il  ne  peut  se  défendre  de  con- 
sacrer un  mot  en  passant  à  ce  sujet  difficile  entre  tous  :  l'organi- 
sation de  la  charité. 

On  peut  disserter  tant  que  l'on  voudra  sur  les  mérites  respec- 
tifs de  la  charité  publique  et  de  la  charité  privée,  et  donner  avec 
raison  la  supériorité  à  la  charité  privée;  la  charité  publique  n'en 
demeurera  pas  moins  toujours  nécessaire.  Elle  est  nécessaire, 
parce  que  son  office  est  de  pourvoir  aux  lacunes  et  aux  intermit- 
tences de  la  cliarit(^  privée;  elle  est  nécessaire  aussi  et  surtout 
peut-être  comme  une  protestation  contre  cette  fausse  conception 
de  l'Etat  uniquement  cantonnier,  percepteur  et  gendarme,  que 
l'économie  politique  avait  trop  mise  à  la  mode.  L'État  n'est  pas 
seulement  tout  cela  :  il  est,  il  doit  être  encore  ce  que  le  code  civil 
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appelle  un  bon  père  de  famille.  Or  le  bon  père  de  famille  ne 
ressemble  pas  au  père  de  famille  tel  que  le  comprenait  le  droit 
romain,  qui  devait  vendre,  suivant  Gaton,  tout  ce  qui  était  inutile, 
la  vieille  ferraille  et  les  vieux  esclaves.  L'Etat  moderne  a  des  obli- 
gations vis-à-vis  de  ceux  qui  dépendent  de  lui.  Il  doit  donc  être 
charitable,  et  il  l'est  en  fait.  Mais  il  l'est  souvent  maladroitement 
et  incomplètement  :  maladroitement,  parce  que  les  agens  qu'il 
emploie  sont  médiocres;  incomplètement,  parce  qu'il  n'a  pas  les 
ressources  suffisantes.  Les  agens  que  l'Etat  emploie,  —  et  par  le 
mot  Etat  j'entends  ici  aussi  bien  les  municipalités  que  le  gouver- 
nement proprement  dit,  —  sont  inévitablement  et  sauf  exception 
médiocres,  parce  que  la  plupart  font  par  obligation  et  par  routine 
une  besogne  assez  ingrate  qui  devrait  être  faite  avec  cœur  et  avec 
entraînement.  Ils  le  sont  devenus  surtout  depuis  que  l'esprit  sec- 
taire s'est  emparé  de  l'Etat,  môme  et  surtout,  pourrait-on  dire,  en 
matière  de  charité.  Je  ne  voudrais  pas  que  la  politique  parût  in- 
spirer les  conclusions  de  ce  travail,  mais  aucun  homme  de  bonne 
foi  ne  peut  nier  qu'en  écartant  par  exemple  systématiquement  des 
bureaux  de  bienfaisance  des  hommes  qui  avaient  consacré  leur 
vie  à  l'exercice  de  la  charité,  et  en  se  privant  volontairement  de 
ces  admirables  instrumens  qui  s'appellent  des  sœurs,  nos  fana- 
tiques édiles  n'aient,  à  Paris  en  particulier,  gravement  compromis 
l'exercice  de  la  charité.  Les  scandales  récens  qui  ont  amené  de- 
vant les  tribunaux  un  certain  nombre  des  nouveaux  administra- 
teurs et  l'effroyable  gaspillage  dont,  à  en  croire  les  documens 
administratifs,  nos  hôpitaux  sont  le  théâtre,  en  fournissent  sura- 
bondamment la  preuve. 

A  ces  inconvéniens  de  la  charité  publique,  telle  qu'elle  s'exerce 
actuellement,  il  serait  facile  de  porter  remède  on  faisant  juste 
le  contraire  de  ce  qui  a  été  fait  depuis  vingt  ans.  Mais  elle 
demeurera  toujours  incomplète  tant  qu'elle  ne  sera  pas  assurée 
de  ressources  permanentes.  Or  elle  ne  pourra  être  assurée  de 
ces  ressources  tant  que  nos  législateurs  n'auront  pas  pris  bra- 
vement leur  parti  d'établir  dans  notre  législation  iinancière  ce 
que  j'appellerai  le  centime  charitable.  L'association  de  ces  deux 
mots  peut  étonner,  mais  comme  il  nest  jamais  trop  tôt  pour 
lancer  une  idée  hardie  et  paradoxale  qui,  si  elle  est  relevée,  susci- 
tera assurément  beaucoup  de  contradicteurs,  je  demande  la  per- 
mission d'expliquer  ce  que  j'entends  parla. 

Lors(|u"ily  a  quehpie  soixante  ans  un  gouvernement,  soucieux 
de  développer  la  prospérité  publique,  voulut  développer  en  France 
le  réseau  de  la  vicinalité,  par  la  loi  du  21  mai  1836  il  autorisa 
les  conseils  municipaux  à  grever  leur  budget  d'un  ou  plusieurs 
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centimes  spéciaux  (pour  parler  la  langue  administrative)  qui 
figurent  encore  aux  ressources  des  communes  et  qui  ont  contribué 
à  doter  la  France  de  ce  magnifique  réseau  de  chemins,  à  la  fois 
cause  et  indice  de  sa  prospérité,  au  moins  par  comparaison  à 
d'autres  nations.  Lorsqu'en  1850  le  gouvernement  de  la  seconde 
république  voulut  donner  une  impulsion  vigoureuse  au  dévelop- 
pement de  l'instruction  primaire,  il  accorda  aux  mêmes  conseils 
municipaux  la  facultc'  d'inscrire  à  leurs  budgets  un  ou  plusieurs 
centimes  spéciaux  pour  faire  face  aux  dépenses  scolaires ,  et ,  à  défaut 
d'un  vote  spécial,  il  investit  le  pouvoir  exécutif  du  droit  de  frapper 
cette  imposition  par  décret.  Ces  centimes  ont  été  inscrits  longtemps 
au  budget  de  toutes  nos  communes;  sils  ont  cessé  d"y  figurer 
aujourd'hui,  c'est  que  la  législation  nouvelle  a  fait,  à  tort  ou  à 
raison,  du  service  de  l'instruction  primaire  un  service  d'Etat.  Mais 
le  développement  de  l'instruction  primaire  dans  notre  pays,  pen- 
dant près  de  quarante  ans,  a  été  dû  incontestablement  à  cette  faculté 
donnée  à  nos  conseils  municipaux.  La  vicinalité,  l'instruction, 
c'étaient  assurément  deux  services  importans.  La  charité  est- 
elle  d'une  importance  moindre?  Je  ne  le  crois  pas.  C'est  donc  à 
ce  service  qu'il  s'agirait  de  pourvoir.  Une  des  grandes  difficultés 
de  la  charité  publique,  c'est  moins  l'insuffisance  de  ses  ressources 
que  leur  inégalité.  Ici  elle  est  richement  pourvue  parce  qu'elle  a 
été  assez  heureuse  pour  conserver  des  biens-fonds  ou  des  revenus 
sur  lesquels  la  Révolution  n'a  pas  mis  la  main  et  dont  la  libéralité 
des  fidèles  avait  autrefois  doté  certains  instituts  charitables.  Ail- 
leurs, au  contraire,  elle  ne  tire  sa  subsistance  que  des  allocations 
nécessairement  variables  que  les  conseils  municipaux  mettent  à 
sa  disposition.  Ailleurs,  elle  n'existe  pas,  même  à  l'état  embryon- 
naire, parce  qu'elle  ne  possède  rien.  C'est  à  cette  inégalité,  qui 
n'est  pas  du  tout  proportionnelle  à  la  misère  et  qui  est  due  au 
hasard,  qu'il  s'agirait  d'apporter  un  terme  en  mettant  à  la  dispo- 
sition des  conseils  municipaux  un  moyen  pratique  d'assurer  le 
service  de  la  charité,  comme  les  gouvernemens  précédens  ont 
mis  à  leur  disposition  les  moyens  d'assurer  le  service  de  la  vici- 
nalit(?  ou  celui  de  l'instruction. 

Ce  service  à  l'heure  actuelle,  dans  les  villes  où  il  existe,  est  as- 
suré ou  complété  par  des  subventions,  comme  autrefois  aurait  pu 
être  assuré  également  par  des  subventions  le  service  de  la  vicina- 
lité et  celui  de  l'instruction  primaire.  On  n'en  a  pas  moins  alTecté 
à  ces  deux  services  des  centimes  spéciaux,  et  il  est  certain  que  la 
création  de  ces  moyens  financiers  leur  a  donné  une  puissante  im- 
pulsion. 11  en  serait  de  mêmci  de  la  cn'sation  d  un  centime  charitable. 
Nul  doute  que  dans  l'état  présent  des  esprits,  et  à  un  moment  où 
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pour  une  raison  ou  pour  une  autre  les  questions  d'assistance 
intéressent  tout  le  monde,  un  certain  nombre  de  conseils  muni- 
cipaux n'inscrivissent  ce  centime  à  leur  budget,  et  tous  verraient 
dans  la  faculté  qui  leur  serait  ainsi  donnée  une  invitation  et  un 
encouragement  à  organiser  la  charité. 

Cette  invitation  discrète  soraii-elle  suffisante,  et  n'y  aurait-il 
pas  lieu  d'armer  les  pouvoirs  publics  du  droit,  dans  certaines  cir- 
constances, de  rendre  cette  inscription  obligatoire,  comme  autre- 
fois on  matière  d'instruction  primaire?  C'est  là,  je  le  reconnais, 
une  question  très  délicate,  mais  puisque  je  suis  en  veine  de  har- 
diesse, j'irai  jusqu'au  bout  de  ma  pensée. 

Nous  avons  reconnu  que  l'Etat  (j'entends  par  là  la  puissance 
publique,  pouvoir  central,  départemental  ou  municipal,  il  n'im- 
porte), devait  être  charitable,  et  tout  au  moins  subvenir  aux  défail- 
lances de  la  charité  privée.  Or  il  y  a  trois  natures  de  misère 
auxquelles  la  charité  doit  subvenir.  Il  y  a  d'abord  la  maladie.  Il 
n'est  pas  admissible  que  l'homme  qui  vit  de  son  travail  et  qui  est 
terrassé  par  la  maladie  ou  l'accident  ne  trouve  pas  les  soins  né- 
cessaires, et  ce  n'est  pas  sérieux  de  dire,  comme  certains  philan- 
thropes, que,  s'il  demeure  sans  soins,  il  est  puni  de  son  impré- 
voyance, car  il  aurait  dû  se  mettre  à  l'abri  par  la  mutualité.  Cela 
est  parfait  en  théorie;  mais  en  fait,  sans  compter  qu'il  y  a  cer- 
taines natures  de  soins  que  les  sociétés  de  secours  mutuels  sont 
incapables  de  donner,  il  faudrait  que  ces  sociétés  fussent  con- 
stituées partout  :  or  il  s'en  faut.  Il  y  a  ensuite  l'infirmité  chroni- 
que ou  accidentelle.  Lorsque  la  nature  livre  à  la  société  un  être 
incapable  de  travailler,  ou  lorsqu'un  accident  l'a  réduit  à  cette 
incapacité,  il  n'est  pas  admissible  non  plus  que  la  société  se 
désintéresse  de  sa  subsistance  et  le  réduise  à  faire  un  ^agne- 
pain  de  son  infirmité  on  l'exhibant  dans  les  rues.  Si  ce  n'était 
une  question  de  charité,  ce  serait  une  question  do  voirie.  En- 
fin, mais  avec  beaucoup  plus  de  réserve,  je  dirai  encore  qu'il 
y  a  la  vieillesse.  Pour  la  vieillesse,  on  a  le  droit  d'exiger  en  prin- 
cipe qu'elle  soit  l'objet  de  la  prévoyance  du  travailleur,  et  qu'il 
prélève  sur  son  salaire  ce  qui  est  nécessaire  pour  assurer  la  paix 
de  ses  vieux  jours.  S'il  ne  l'a  pas  fait,  on  peut  exiger  que  sa 
famille  subvienne  à  ses  besoins.  Mais  il  peut  se  faire  que  la 
famille  fasse  défaut;  il  peut  arriver  également  que  le  travailleur, 
avec  la  meilleure  volonté  du  monde,  n'ait  rien  pu  mettre  de 
côté.  Pour  économiser,  la  première  condition  est  de  gagner.  Or 
qui  oserait  affirmer  que  tous  les  travailleurs  gagnent  assez  pour 
économiser,  surtout  dans  les  industries  féminines?  Et  il  ne  faut 
pas  oublier  que  les  femmes  forment  un  bon  tiers  du  monde  de 
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travail.  Il  y  a  donc  là  également  pour  la  charité  un  devoir  éven- 
tuel. Dans  un  grand  nombre  de  cas,  la  charité  privée  pourvoit  à 
ces  trois  misères  :  la  maladie,  l'infirmité,  la  vieillesse;  mais  dans 
les  cas  où  elle  n'y  pourvoit  pas,  c'est  à  la  charité  publique  de  le 
faire,  et  lorsqu'il  y  aurait  défaillance  à  la  fois  de  la  charité  privée 
et  de  la  charité  publique,  lorsque  toute  une  circonscription  ur- 
baine ou  rurale  serait  dépourvue  de  tout  hôpital  pour  les  ma- 
lades, de  tout  hospice  pour  les  incurables,  de  tout  asile  pour  les 
vieillards,  non  pas  faute  de  ressources,  mais  faute  de  bonne  vo- 
lonté, j'admettrais  parfaitement  que,  dans  ces  cas  exceptionnels, 
un  arrêté  du  préfet  pût  imposer  à  ces  circonscriptions  un  centime 
charitable,  sauf  recours  devant  le  Conseil  d'Etat,  qui  apprécierait 
si  la  mesure  a  été  prise  équitablement. 

Ce  système  peut  assurément  soulever  des  objections  dont  je 
ne  méconnais  pas  la  gravité.  Aussi  voudrais-je  essayer  d'y  répon- 
dre sommairement.  La  principale  est  ce  que  j'appelerai  l'objec- 
tion anglaise.  Mais,  dira-t-on,  ce  système  que  vous  prônez  existe 
déjà  en  Angleterre  et  y  a  produit  des  résultats  déplorables  :  c'est 
la  taxe  des  pauvres,  poor-rate,  et  il  est  bien  connu  que  la  taxe  des 
pauvres  entretient  la  misère  et  développe  en  Angleterre,  et  à  Lon- 
dres en  particulier,  un  paupérisme  auprès  duquel  le  nôtre  n'est 
rien.  Comment  songer  à  importer  un  pareil  système  en  France? 

Ceux  qui  opposeraient  ces  objections  me  permettront  de  leur 
répondre  à  l'avance  deux  choses  :  la  première,  c'est  qu'il  y  au- 
rait toujours  entre  le  système  anglais  et  celui  que  je  me  per- 
mets de  proposer  une  différence  capitale;  en  Angleterre  la  taxe 
des  pauvres  est  universelle  et  obligatoire,  tandis  que  le  centime 
charitable,  tel  que  je  le  comprends,  seraitau  contraire  local  et  fa- 
cultatif, sauf  exceptions  très  rares  ;  la  seconde,  c'est  que  ces  objec- 
tions contre  le  système  anglais  sont  vieilles  d'un  demi-siècle.  Elles 
remontent  au  temps  des  études,  fort  belles  du  reste,  de  M.  Léon 
Faucher.  Les  reproduire  serait  montrer  qu'on  ne  sait  pas  ce  qui 
s'est  passé  en  Angleterre  depuis  cinquante  ans.  Dans  un  article 
publié  ici  même  il  y  a  treize  ans  (1),  j'ai  eu  l'occasion  de  montrer 
que  le  paupérisme  de  Londres  était  une  légende,  au  moins  quant 
à  l'indigence  olTicielle,  le  nombre  des  indigens  étant  à  cette 
époque  de  3,07  sur  100  habitans  tandis  qu'à  Paris  il  était  de  6,25 
sur  lOOhabilans. 

En  188t,  le  chiffre  des  indigens  à  Londres  était  de  99  435  sur 
3816  483  habitans.  A  Paris  il  était  de  123  324  sur  2  269  023  habi- 
tans. Anjourflbiii  le  cliiffre  des  indigens  à  Londres  est  de  103  937 

(1)  Voir  la  Revue  du  lo  juin  1881, 
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sur  4  21 1  7t3habitans.  Il  a  donc  légèrement  diminiio.  A  Paris,  sur 
2  3862321iabitans.  le  chiffre  des  indigens  n'est  plus  que  de  5o  183, 
ce  qui  au  premier  abord  semble  indiquer  également  une  diminution 
etmême  considérable.  Mais  le  nouveau  règlement  du  12  août  1886 
sur  la  distribution  des  secours  à  domicile  ayant  réduit  sensible- 
ment le  nombre  des  catégories  auxquelles  des  secours  permanens 
étaient  accordés,  ce  n'est  pas  le  nombre  des  indigens  qui  a  dimi- 
nué, mais  celui  des  secourus,  ce  qui  n'est  pas  du  tout  la  même 
chose.  En  tous  cas  à  ces  55183  indigens  il  faut  ajouter  65  058  né- 
cessiteux, ce  qui  fait  une  population  indigente  de  120  241,  soit  par 
rapport  à  Londres  un  chiffre  supérieur  avec  une  population  in- 
férieure de  près  de  moitié. 

Ces  comparaisons  de  chiffres  entre  pays  où  les  chiffres  ne  sont 
pasdressés  delà  même  façondoivent toujours,  je  le  reconnais,  être 
accueillies  avec  réserve,  et  il  serait  possible,  soit  que  l'inscription 
sur  les  listes  de  l'indigence  officielle  fût  plus  difficile  à  obtenir  à 
Londres  qu'à  Paris,  soit  qu'un  plus  grand  nombre  de  malheureux 
ne  voulussent  pas  recourir  à  la  charité  légale.  Mais  on  peut  tou- 
jours comparer  un  pays  à  lui-même,  lorsqu'il  vous  donne  comme 
instrument  de  comparaison  des  statistiques  très  bien  faites  et  éta- 
blies depuis  un  demi-siècle  d'après  les  mêmes  données.  Or  l'An- 
gleterre est  le  seul  pays  qui  puisse  se  vanter  d'avoir  réduit  son 
paupérisme  légal.  En  veut-on  la  preuve?  Pour  être  arides,  ces 
chiffres  n'en  sont  pas  moins  intéressans.  En  1849,  le  nombre  des 
indigens  de  toute  classe  secourus  en  Angleterre  et  dans  le  pays 
de  Galles  avec  les  ressources  mises  à  la  disposition  des  paroisses 
par  la  taxe  des  pauvres  s'élevait  au  chiffre  énorme  de  1  088  659, 
ce  qui  donnait  par  rapport  à  la  population  générale  une  propor- 
tion de  62,7  pour  1000.  Trente  ans  après,  le  chiffre  des  pauvres 
était  descendu  à  765455,  ce  qui,  la  population  ayant  augmenté  au 
contraire,  ne  donnait  plus  qu'une  proportion  de  30,  6  pour  1000. 
Enfin  en  1893  le  nombre  des  pauvres  n'est  plus  que  de  758776. 
Mais,  la  population  ayant  augmenté  encore,  la  proportion  n'est 
plus  que  25,8  pour  1  000.  Ainsi,  de  1849  à  1893,  la  proportion  des 
indigens  secourus  officiellement  est  passée  en  Angleterre  de  62,7 
à  25,8  pour  1000.  Voilà  des  chill'res  indiscutables.  Que  prouvent- 
ils?  C'est  que,  si  la  charité  légale  accroît  le  paupérisme  quand 
elle  est  mal  faite,  comme  elle  l'a  été  longtemps  en  Angleterre, 
elle  le  diminue  au  contraire  quand  elle  est  bien  faite,  et  que 
l'exemple  de  nos  voisins,  bien  loin  de  pouvoir  être  invoqué 
contre  le  système  du  centime  charitable,  viendrait  au  contraire  à 
l'appui. 

Une  autre  objection,  assez  foi'le  dans  la  pratique,  je  le  recon- 
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nais,  pourrait  être  tirée  de  la  situation  financière  de  nos  communes, 
dont  la  plupart  sont  obérées.  Je  ne  veux  pas  rechercher  la  cause  de 
leurs  embarras  :  cela  m'entraînerait  à  discuter  la  politique  scolaire 
de  ces  quinze  dernières  années.  Mais  cette  situation  peut  ne  pas 
se  prolonger  toujours.  Ce  qu'il  s'agirait  de  faire  triompher,  c'est 
un  principe  :  le  droit  pour  les  communes  de  faire  appel  à  l'impôt 
pour  subvenir  à  des  dépenses  charitables,  droit  qui  devrait  cepen- 
dant être  tempéré  par  la  nécessité  de  rétablir  pour  le  vote  du 
centime  charitable  le  concours  des  plus  imposés,  si  maladroitement 
supprimé  par  la  loi  du  5  avril  1882.  Le  principe  une  fois  admis, 
quinze  ans,  vingt  ans,  un  demi-siècle,  pourraient  s'écouler  avant 
que  les  bienfaits  s'en  fissent  sentir.  Mais  les  générations  futures 
en  profiteraient,  et,  il  ne  faut  pas  se  faire  illusion  :  en  matière  de 
réforme  sociale,  c'est  surtout  pour  les  générations  futures  qu'on 
travaille. 

Enfin  une  troisième  objection,  forte  également  je  le  reconnais, 
mais  non  pas  insurmontable,  peut  encore  être  tirée  de  la  façon  dont 
la  charité  publique  est  aujourd'hui  administrée.  Il  est  certain 
qu'il  faudrait  apporter  une  réforme  complète  dans  les  procédés  de 
l'assistance  publique  en  France.  Il  faudrait,  tant  à  Paris  qu'en 
province,  qu'en  échange  des  ressources  qui  seraient  mises  à  sa 
disposition  par  l'universalité  des  contribuables,  elle  renonçât  à 
s'inspirer  d'un  esprit  étroit  et  sectaire  dans  la  distribution  de  ces 
ressources;  que,  sans  adopter  de  parti  pris  aucun  instrument,  elle 
n'en  exclût  aucun,  surtout  pas  le  plus  admirable  de  tous,  les 
congrégations  charitables,  et  qu'aucun  citoyen  ne  fût,  en  raison  de 
SCS  convictions  politiques  ou  religieuses,  écarté  des  conseils  de  la 
charité.  Il  faudrait,  en  un  mot,  qu'elle  devînt  un  service  national 
auquel  seraient  conviés  à  prendre  part  tous  les  hommes  de  bonne 
volonté,  et  en  même  temps  qu'on  enlevât  autant  que  possible,  à  ce 
service,  son  caractère  administratif,  en  faisant  appel  aux  con- 
cours bénévoles,  car  la  charité,  bureaucratiquement  faite,  don- 
nera toujours  des  résultats  médiocres.  S'il  y  a  un  terrain  où  la 
réconciliation  des  partis  puisse  s'opérer,  c'est  assurément  celui-là. 
C'est  un  rêve,  dira-t-on.  J'espère  que  non.  En  tout  cas,  à  ceux 
qui  portent  tout  à  la  fois  dans  leur  cœur  un  ardent  amour  pour 
la  France  et  une  pitié  profonde  pour  les  souffrances  de  quelques- 
uns  de  ses  enfans,  ne  faut-il  pas  permettre  le  rêve,  ne  fût-ce 
que  pour  les  consoler  un  peu  des  tristesses  de  la  réalité? 

Dans  une  prochaine  étude,  nous  examinerons  les  meilleurs 
modes  d'organisation  et  de  distribution  de  la  charité  privée. 

Haussonville. 


LE 

MINISTÈRE  ALTENSTEIN-DOHNA 


ET     LA 


RENTREE   DE   IIARDENDERG 

(1809-1810) 


Lorsque,  au  début  de  1809  la  crise  nouvelle  que  l'Europe  at- 
tendait depuis  quelque  temps  déjà  sembla  se  rapprocher,  il  parut 
dès  l'abord  assez  probable  que  l'on  n'assisterait  plus  cette  fois  à 
une  guerre  de  coalition,  mais  à  un  duel  entre  la  France  et  l'Au- 
triche; et  que  l'Europe  serait  impuissante  à  rapprocher,  même 
dans  un  assemblage  apparent  et  boiteux,  ses  membres  dislo- 
qués. 

La  Prusse  était  presque  aussi  bas  qu'eu  1807.  Ses  premiers 
efforts  de  relèvement  n'avaient  point  abouti.  Stein  venait  de 
prendre  le  chemin  de  l'exil,  et  sa  chute  apparaissait,  non  point 
seulement  comme  un  revirement  décisif  de  l'histoire  intérieure  de 
la  Prusse,  mais  comme  un  événement  européen;  comme  la  ban- 
queroute d'un  grand  projet  d'insurrection  européenne.  En  y  regar- 
dant de  plus  près  aujourd'hui,  l'on  ne  saurait  admettre  qu'il  ait 
dépendu  alors  du  gouveriu-nuMit  prussien,  même  dirigé'  par  un 
homme  comme  Stein,  de  soulever  et  d'affranchir  l'Europe  centrale. 
L'heure  n'était  pas  venue  où  de  semblables  entreprises  pouvaient 
être  tentées  et  réussir;  la  situation  du  continent  ne  s'y  prêtait  pas 
encore;  et  sans  être  fataliste,  l'on  peut  assurer  que  l'insuccès  d- 


L'ASSISTANCE  PAR  LE  TRAVAIL 


COMMENT  FAIRE  LA  CHARITÉ? 


Dans  une  précédente  étude  je  me  suis  laissé  entraîner  à 
esquisser  rapidement  un  plan  d'organisation  de  la  charité  publi- 
que. D'après  ce  plan,  l'Assistance  publique  deviendrait  un  service 
vraiment  national,  non  pas  centralisé  et  bureaucratiquement  dirigé 
de  Paris,  comme  l'administration  de  l'enregistrement  ou  celle 
des  douanes,  mais  ayant  au  contraire  son  indépendance  locale  et 
son  autonomie,  faisant  appel  au  concours  bénévole  de  tous  les 
citoyens  qui  seraient  disposés  à  y  prendre  part,  tirant  en  principe 
ses  ressources  de  sa  fortune  personnelle  telle  qu'elle  est  actuel- 
ment  constituée  et  des  contributions  volontaires  qui  lui  seraient 
apportées,  mais  ayant  en  cas  d'insuffisance  le  droit  de  faire  appel, 
avec  certaines  garanties,  à  un  impôt  communal.  Pareille  organi- 
sation ne  saurait  fonctionner  (et  je  ne  méconnais  pas  la  force  de 
l'objection)  qu'au  sein  d'une  France  un  peu  idéale  et  sous  un 
régime  où  aucun  citoyen  ne  se  verrait  frappé  d'ostracisme  à  raison 
de  ses  opinions  politiques  ou  religieuses.  Mais  c'est  là  un  rêve 
dont  il  n'est  pas  défendu  de  poursuivre  la  réalisation.  Aux  objec- 
tions que  ce  système  a  soulevées,  si  je  voulais  répondre,  j'es- 
sayerais de  le  faire  en  montrant,  d'après  la  dernière  statistique 
des  bureaux  de  bienfaisance,  combien  leur  répartition  sur  la  sur- 
face du  territoire  est  capricieuse,  combien  leur  fortune  est  inégale, 
et  je  demanderais  si  vraiment  ce  ne  serait  pas  faire  œuvre  ration- 
nelle que  de  porter  remède  à  ces  caprices  et  à  ces  inégalités.  Quant 

(1)  Voyez  la  Revue  du  1"  mars. 
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à  la  crainte  témoignée  par  quelques  bons  esprits  que  le  développe- 
ment de  la  charité  publique  ne  décourageât  la  charité  privée,  si  j'y 
voulais  répondre  également,  je  leur  demanderais  de  regarder  ce 
qui  se  passe  en  Angleterre,  à  Londres  en  particulier,  où  les  trois  cent 
quatre-vingt-une  pages  du  Royal  guide  to  London  Charities  sont 
là  pour  montrer  si  le  développement  de  la  charité  privée  est  ralenti 
par  l'existence  de  trente  ivorkhouses  qui  ne  sont  guère  en  fait  que 
des  asiles  pour  la  vieillesse  ou  des  inlirmeries.  Mais  sans  compter 
qu'une  aussi  grave  question  mériterait  une  étude  à  part,  je  ne 
voudrais  pas  insister  outre  mesure  sur  cette  organisation  de  la 
charité  publique.  Ce  serait  donner  à  croire  à  mes  lecteurs  qu'en 
elle  je  mets  mon  principal  espoir.  Or  c'est  précisément  le  con- 
traire de  ma  pensée.  Si  je  crois  à  la  nécessité  de  la  charité  publi- 
que, c'est  pour  parer  aux  défaillances  et  aux  inégalités  de  la  cha- 
rité privée  qui  sont  malheureusement  incontestables.  Mais  c'est  à 
la  charité  privée  que  doit  appartenir  le  premier  et  le  grand  rôle, 
la  charité  publique  n'intervenant  que  pour  être  son  auxiliaire  ou 
sa  suppléante.  On  me  permettra  donc,  avant  d'en  arriver  à  ce  qui 
aurait  dû  demeurer  le  sujet  principal  de  ce  travail,  c'est  à  dire  à 
l'étude  d'un  mode  nouveau  et  spécial  d'assistance,  de  dire  un  mot 
de  l'organisation  de  la  charité  privée. 

I 

Que  la  charité  privée  soit  abondante  dans  notre  pays,  cela 
n'est  pas  douteux.  Quelques  auteurs  ont  entrepris  d'évaluer  le 
budget  de  ses  recettes  ou  de  ses  dépenses,  comme  l'on  voudra,  car 
dans  la  matière  les  deux  chapitres  se  confondent,  la  charité  ne 
faisant  guère  d'économies.  Ils  se  sont  trouvés  pour  le  faire  dans  le 
même  embarras  que  les  économistes,  lorsqu'ils  s'efforcent  de  chif- 
frer la  fortune  de  la  France.  Leurs  évaluations  diffèrent  de  plu- 
sieurs millions,  comme  celles  des  économistes  diffèrent  de  plu- 
sieurs milliards.  La  vérité  est  qu'ils  n'en  savent  absolument  rien, 
mais  ce  qui  est  incontestable  c'est  la  prodigieuse  multiplicité  des 
œuvres.  Le  manuel  des  œuvres  charitables  de  Paris,  qui  n'est  qu'un 
dictionnaire,  comprend  cinq  cent  quarante-six  pages.  Plusieurs 
villes,  entre  autres  Nancy,  Marseille,  Angers,  ont  suivi  cet  exemple 
et  ont  publié  également  un  manuel  de  leurs  œuvres  d'assistance. 
Il  est  à  souhaiter  que  les  publications  de  ce  genre  se  répandent, 
surtout  lorsqu'elles  sont  accompagnées  de  documens  historiques. 
On  verrait  ainsi  se  créer  toute  une  littérature  qui  serait  fort  à 
l'honneur  de  notre  pays.  Il  suffit  en  effet  de  feuilleter  ces  manuels 
Dour  se  rendre  compte  combien  la  charité  y  est  active,  prévoyante, 
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ingénieuse,  se  pliant  non  seulement  à  tous  les  besoins  de  la  mi- 
sère physique,  mais  à  toutes  les  nuances  de  la  misère  morale.  Et 
cependant  on  peut  se  demander  si,  malgré  ce  déploiement  de  zèle 
et  de  générosité,  la  charité  privée  remplit  la  plénitude  de  son  de- 
voir social.  Pour  y  arriver,  deux  choses  en  effet  lui  font  défaut: 
la  liberté  et  l'organisation. 

Pauvre  liberté!  Elle  a  donné  lieu  depuis  quelques  années  d"un 
côté  à  tant  de  déclamations  et  de  l'autre  à  tant  de  mécomptes, 
ceux  qui  s'étaient  donnés  comme  ses  amans  passionnés  ont  trahi  si 
ouvertement  la  foi  qu'ils  lui  avaient  jurée,  ceux  qui  avaient  mis 
un  peu  naïvement  leur  confiance  en  elle ,  sans  bien  se  rendre  compte 
du  prix  auquel  il  faut  la  payer,  ont  eu  tant  de  déceptions,  que 
pour  oser  encore  prononcer  son  nom  sans  en  médire  il  faut  un 
courage  bien  rare  en  France  :  celui  de  braver  le  ridicule.  Et  cepen- 
dant, au  sein  d'un  pays  qui  jouit  d'un  certain  degré  de  civilisa- 
tion et  de  lumières,  elle  demeure  l'instrument  le  plus  puissant 
qui  puisse  être  mis  au  service  de  l'homme.  Il  n'y  a  protection  ni 
tutelle  qui  la  vaille  ou  la  remplace.  Elle  est  la  condition  de  toute 
action  efficace.  L'obligation  n'en  tient  pas  lieu,  et  la  réglementa- 
tion la  paralyse.  Les  peuples  qui  ont  conservé  «  ce  goût  sublime  » 
(est-il  encore  permis  de  citer  Tocqueville?)  prospèrent  et  se  dé- 
veloppent à  travers  les  misères  inhérentes  au  progrès  des  sociétés 
complexes;  ceux  qui  l'ont  perdu  ou  qui  sont  incapables  de  le 
comprendre  sont  voués  à  la  décadence. 

La  charité  est-elle  libre  en  France?  Ainsi  posée,  la  question 
peut  paraître  paradoxale.  Assurément  je  suis  libre  dans  le  quartier 
où  je  demeure  de  faire  les  aumônes  qui  me  conviennent.  Mon 
voisin  de  droite  et  mon  voisin  de  gauche  jouissent  de  la  même 
liberté.  Encore  fut-il  un  temps  où  cette  liberté  était  contestée. 
Il  ne  plaisait  pas  à  la  Convention  que  les  citoyens  fissent  indivi- 
duellement la  charité.  Une  loi  du  28  juin  1793  avait  interdit  toute 
distribution  de  pain  et  d'argent  aux  portes  des  maisons  publiques 
ou  privées,  ou  dans  les  rues.  Ces  distributions  devaient  être  rem- 
placées par  des  souscriptions  volontaires  versées  dans  la  caisse  de 
l'agence  des  secours  publics.  La  loi  du  28  juin  1793  a  été  abrogée, 
mais  l'esprit  de  la  Convention  est  encore  vivant  dans  notre  légis- 
lation. Supposez  en  effet  que  mes  deux  voisins  et  moi  nous  ren- 
contrions, dans  les  visites  qu'il  nous  convient  de  faire,  d'autres 
habitans  du  quartier,  porteurs  d'aumônes  comme  nous,  et  que  nous 
sentions  la  nécessité  de  nous  concerter  les  uns  avec  les  autres 
pour  éviter  de  secourir  les  mêmes  individus,  tandis  que  nous 
en  laisserions  d'autres  dans  la  détresse.  Sommes-nous  dix  ou 
quinze  ?  cela  nous  est  permis.  Sommes-nous  vingt  et  un  ?  nous  deve- 
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nons  des  malfaiteurs  et  nous  tombons  sous  le  coup  de  la  loi.  Ainsi 
le  veut  l'article  291  du  Gode  pénal  que  nous  devons  aux  juriscon- 
sultes du  premier  Empire,  dignes  héritiers  des  législateurs  de  la 
Convention,  mais  que  tous  les  régimes  successifs  se  sont  soigneuse- 
ment transmis  :  Nulle  association  de  plus  de  vingt  personnes  dont 
le  but  sera  de  se  réunir  tous  les  jours  ou  à  certains  jours  ynar- 
qués  -pour  s  occuper  d'objets  religieux,  politiques ,  littéraires  ou 
autres,  ne  pourra  se  former  qu'avec  l'agrément  du  gouvernement 
et  sous  les  conditions  qu'il  plaira  à  l'autorité  publique  d'imposer 
à  la  société.  On  voit  qu'aucune  exception  n'est  faite,  et  que  dès  son 
premier  pas,  la  charité  vient  se  heurter  contre  le  Gode. 

Je  dis  dès  son  premier  pas.  En  effet  la  charité  privée  ne  sau- 
rait vivre  sans  l'association.  Que  faut-il  pour  l'exercice  efficace, 
habituel,  constant  de  la  charité?  Deux  choses  :  le  temps  et  l'ar- 
gent. Or  souvent  il  arrive  que  ceux  qui  ont  le  temps  n'ont  pas  l'ar- 
gent, et  que  ceux  qui  ont  l'argent  n'ont  pas  le  temps.  S'il  n'est  pas 
permis  à  ceux  qui  ont  le  temps  de  se  mettre  à  la  disposition  de 
ceux  qui  ont  l'argent,  et  si  leur  association  devient  un  délit,  l'action 
de  la  charité  est  paralysée.  A  chaque  page  de  ces  manuels  dont 
je  parlais  tout  à  l'heure  on  lit  ces  mots  :  Société  pour...  L'associa- 
tion est  donc  la  vie  de  la  charité.  Or  tel  est  présentement  en  France 
l'état  de  notre  droit  public,  que  la  première  question  que  doivent 
se  poser  les  membres  de  toute  association  charitable  est  celle-ci  : 
faut-il  respecter  la  loi?  faut-il  la  tourner? 

Respecter  la  loi  ;  cela  semble  au  premier  abord  ce  qu'il  y  a  de 
plu  s  facile .  Qui  peut  empêcher  vingt  et  un  braves  gens ,  ayant  envie  de 
s'associer  pour  faire  le  bien,  de  demander  au  gouvernement  l'auto- 
risation nécessaire  ?  Il  leur  faut  pour  cela  :  1°  adresser  une  demande 
sur  papier  timbré  ;  2°  arrêter  des  statuts  et  en  joindre  deux  exem- 
plaires à  leur  demande;  3°  donner  leurs  noms,  prénoms,  qualités 
et  adresses  afin  que  le  bureau  compétent  puisse  faire  une  enquête 
sur  l'honorabilité  des  pétitionnaires,  le  but  réel  qu'ils  poursui- 
vent, la  convenance  du  local  choisi  pour  leur  réunion.  Voilà  déjà 
bien  des  affaires.  Est-ce  tout?  Non,  si  l'enquête  est  favorable,  l'au- 
torisation ne  sera  accordée  qu'aux  conditions  suivantes  :  1°  sou- 
mettre à  l'autorisation  préalable  les  modifications  qui  seraient 
apportées  aux  statuts;  2"  faire  connaître  cinq  jours  à  l'avance  au 
moins  le  jour  et  l'heure  des  réunions  générales;  3°  n'y  admettre 
que  des  membres  de  la  société  et  ne  s'y  occuper  sous  quelque 
prétexte  que  ce  soit  d'aucun  objet  étranger  au  but  indiqué  dans 
les  statuts  sous  peine  de  suspension  ou  de  dissolution  ;  4°  adresser  à 
la  préfecture  chaque  année  une  liste  contenant  les  noms,  prénoms, 
professions  et  domiciles   des  sociétaires,  et  la  désignation  des 
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membres  du  bureau,  sans  préjudice  des  documens  spéciaux  pou- 
vant éclairer  l'administration  sur  le  mouvement  du  personnel  et 
sur  la  situation  financière,  le  tout  sous  peine  de  suspension  ou  de 
dissolution  (1). 

Nos  vingt  et  un  braves  gens  qui  se  sont  soumis  à  toutes  ces 
investigations,  qui  ont  accepté  toutes  ces  conditions,  vont-ils  au 
moins  avoir  la  vie  assurée  et  libre?  Ont-ils  conquis  à  ce  prix  une 
certaine  garantie  de  durée  et  une  certaine  liberté  d'action?  Peu- 
vent-ils vaquer  légalement  aux  actes  nécessaires  à  la  vie  de  leur 
société,  et  dont  l'accomplissement  a  été  la  raison  d'être  de  l'auto- 
risation qu'ils  ont  sollicitée?  En  aucune  façon.  L'autorisation  qui 
leur  a  été  accordée  est  une  simple  exception  qu'ils  auraient  le  droit 
d'opposer  si  d'aventure  ils  étaient  poursuivis  par  un  parquet  mal 
informé.  Elle  les  sauve  de  la  police  correctionnelle;  pas  autre 
chose.  Pour  tout  le  reste  ils  demeurent  à  l'état  de  ce  que  la  juris- 
prudence appelle  une  société  de  fait,  c'est  à  dire  d'une  société  irré- 
gulièrement constituée,  dont  tous  les  membres  peuvent  être  tenus 
in  infinitum  des  obligations  contractées  par  la  société.  Si,  ne  pou- 
vant rester  sans  feu  ni  lieu,  ils  veulent  signer  un  bail,  il  faut  que 
l'un  des  membres  de  la  société  se  dévoue,  qu'il  loue  un  appartement 
en  son  nom  et  qu'il  assume  toutes  les  charges  et  toutes  les  respon- 
sabilités du  locataire.  De  posséder,  pour  eux  il  ne  saurait  être  ques- 
tion autrement  qu'à  titre  précaire  et  par  voie  de  simple  détention 
matérielle  de  valeurs.  Aucun  titre  ne  peut  valablement  être  mis  à 
leur  nom,  et  chez  un  banquier  ou  un  agent  de  change,  ce  sera  sous 
le  nom  d'un  associé,  à  la  bonne  foi  duquel  il  leur  faut  également  se 
fier,  que  toute  la  fortune  de  la  société  devra  être  déposée.  Quant 
à  acquérir  le  plus  modeste  immeuble  nécessaire  à  l'accomplisse- 
ment de  l'œuvre  même  qu'ils  poursuivent  en  commun,  il  n'y  faut 
pas  songer,  pas  plus  qu'à  se  défendre  en  justice  ou  à  faire  valoir 
quelque  droit  méconnu,  à  moins  d'avoir  recours  à  quelque  artifice 
de  procédure.  En  un  mot  leur  association  est  simplement  tolérée. 
Elle  n'est  pas  une  personne  morale,  vivant  dune  vie  juridique  et 
propre,  ayant  des  droits  et  avec  laquelle  il  faille  compter.  Née  du 
bon  plaisir,  elle  peut  disparaître  parle  bon  plaisir,  et  la  société  de 
Saint-Vincent  de  Paul,  qui  s'était  développée  dans  ces  conditions, 

(1)  J'emprunte  ces  renseignemens  et  ceux  qu'on  trouvera  dans  le  cours  de  cet  ar- 
ticle à  un  ouvrage  intitulé  :  Régime  et  législation  de  l'Assistatice  publique  et  privée 
en  France,  par  Léon  Béquet,  conseiller  d'État.  Léon  B'équet,  que  j'ai  personnelle- 
ment connu  et  qui  a  été  enlevé  prématurément  à  l'afl'ection  de  sa  famille  et  de  ses 
amis,  n'était  pas  seulement  un  travailleur  infatigable,  mais  encore  un  esprit  libéral 
et  généreux.  Son  manuel,  auquel  je  ferai  de  liéquens  emprunts,  n'en  [est  que  plus 
curieux  comme  reflétant  fidèlement  l'esprit  général  de  notre  droit  administratif  et 
l'esprit  particulier  du  conseil  d'État  en  ce  qui  concerne  la  charité  privée. 
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en  a  su  quelque  chose  sous  l'Empire.  Tour  sortir  de  cet  état  pré- 
caire, pour  arriver  vraiment  à  l'existence,  il  faut  que  leur  asso- 
ciation franchisse  un  dernier  degré  et  obtienne  la  reconnaissance 
d'utilité  publique. 

L'utilité  publique,  c'est  un  bien  gros  mot,  et  l'on  comprend 
que  beaucoup  de  petites  sociétés  ne  veuillent  pas  se  décerner  à 
elles-mêmes  un  brevet  de  cette  importance.  On  comprend  surtout 
qu'elles  reculent  devant  les  innombrables  formalités  qu'implique 
une  demande  en  reconnaissance  d'utilité  publique  introduite  de- 
vant le  Conseil  d'État.  Pour  obtenir  la  reconnaissance  d'utilité 
publique,  il  faut  non  seulement  satisfaire  à  toutes  les  formalités 
que  j'indiquais  tout  à  l'heure  comme  nécessaires  à  la  simple  auto- 
risation, mais  encore  justifier  de  ressources  financières  suflisantes 
et  d'une  existence  assurée.  Il  faut  surtout  aller,  venir,  visiter,  sol- 
liciter; être  soi-même  un  personnage  ou  avoir  de  puissans  pro- 
tecteurs; se  livrer  à  une  foule  de  démarches  qui  supposent,  à  la 
fois  le  loisir  et  le  séjour  à  Paris,  en  un  mot  il  faut  avoir  le  bras 
long,  et  comme  ce  n'est  pas  le  fait  de  tout  le  monde,  la  reconnais- 
sance d'utilité  publique  est  une  faveur,  à  tout  prendre,  rarement 
accordée.  On  pourrait  dire  que  les  sociétés  reconnues  constituent 
l'aristocratie  des  associations  charitables.  Les  autres,  c'est  la  plèbe  ; 
elles  vivent  d'une  vie  précaire  et  se  tirent  d'affaire  comme  elles 
peuvent.  Vingt  et  un  braves  gens  qui  se  sont  entendus  pour  faire 
la  charité  ne  doivent-ils  point  s'estimer  heureux  de  n'être  pas 
poursuivis  de  ce  chef? 

Notre  société  reconnue  d'utilité  publique  est-elle  devenue  au 
moins  grande  personne?  Va-t-elle  pouvoir  agir  dans  la  plénitude 
de  ses  droits  et  se  mouvoir  librement  dans  la  limite  de  ses  statuts? 
Pas  davantage.  Immédiatement  elle  tondjeen  tutelle,  et  son  tuteur 
c'est  l'État,  c'est-à-dire  un  tuteur  qui  ne  plaisante  pas.  Quelle 
idée  le  tuteur  se  fait  de  ses  droits,  je  ne  saurais  en  donner  une 
plus  juste  définition  qu'en  empruntant  quelques  lignes  au  manuel 
de  M.  Béquet  dont  je  me  suis  déjà  servi  tout  à  l'heure,  u  Les  asso- 
ciations de  bienfaisance,  une  fois  revêtues  de  la  personnalité  ci- 
vile par  la  déclaration  d'utilité  publique,  deviennent  ce  qu'on 
appelle  des  gens  de  mainmorte...  La  loi  a  sur  tout  ce  qui  les 
concerne  et  jusque  sur  leur  existence  même  une  autorité  illi- 
mitée. Après  les  avoir  faites,  la  loi  peut  les  défaire  ou  les  moditier 
à  son  gré;  elle  peut  les  supprimer;  leur  ayant  communiqué  la 
jouissance  de  leurs  droits,  elle  peut  examiner  s'il  est  bon  qu'elles 
conservent  cette  jouissance.  Il  est  loisible  de  ne  pas  fixer  la  du- 
rée de  leur  existence,  parce  que,  si  celle-ci  devient  inutile  au  bien 
général  en  vue  duquel  elle  leur  a  été  donnée,  on  a  la  faculté  de 
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la  leur  retirer;  de  même  on  peut  ne  pas  admettre  de  bornes  à  la 
possession  de  leurs  biens,  parce  que,  si  ces  biens  devenaient  ou  trop 
considérables  ou  trop  improductifs,  la  loi  qui  ne  leur  a  laissé 
cette  possession  que  pour  servii*  l'intérêt  public  peut  en  raison 
de  cet  intérêt  ou  changer  les  conditions  de  la  possession,  ou 
môme  rendre  à  l'Etat  ou  à  la  commune  les  biens  possédés  pour 
en  disposer  au  mieux  des  besoins  de  l'Etat  ou  de  la  commune.  » 

On  voit  quels  sont,  vis-à-vis  de  son  pupille,  les  sentimens  de 
ce  singulier  tuteur.  Il  le  considère  comme  lui  devant  l'existence 
et  il  croit  avoir  gardé  sur  lui  droit  de  vie  et  de  mort.  11  peut  éga- 
lement le  dépouiller  de  tous  ses  biens,  et  les  confisquer  à  son 
profit.  De  tous  les  droits  qu'il  lui  confère,  il  n'y  en  a  pas  un  dont 
il  ne  se  réserve  de  lui  retirer  la  jouissance.  De  plus,  il  n'y  a  pas 
un  acte  de  sa  vie  dans  lequel  il  ne  se  réserve  d'intervenir  pour 
en  surveiller  l'exécution.  11  règle  l'emploi  de  ses  fonds,  qui  ne 
peuvent  être  placés  qu'en  rentes  sur  l'Etat,  ce  qui  l'oblige  à  subir 
le  dommage  de  toutes  les  conversions.  Il  ne  lui  permet  pas  d'ac- 
cepter un  legs  sans  son  autorisation ,  et  lors  même  que  la  déli- 
vrance de  ce  legs  ne  souffre  pas  la  moindre  difficulté,  lorsque  les 
héritiers  sont  consentans  et  ne  demandent  qu'à  s'acquitter,  un 
délai  de  dix-huit  mois  à  deux  ans  ne  s'en  écoulera  pas  moins  avant 
que  l'autorisation  nécessaire  soit  accordée.  Tant  pis  si  rini'ortuné 
pupille  ne  peut  pendant  ce  temps-là  subvenir  à  ses  besoins  les 
plus  nécessaires.  Son  tuteur  n'a  cure  de  ces  détails.  Les  héritiers 
sont-ils  récalcitrans  ou  de  mauvaise  foi?  Il  peut  se  voir  imposer 
avec  eux  une  transaction  onéreuse.  Dans  le  cas  contraire,  il  pourrait 
se  voir  imposer  d'accepter  malgré  lui  une  succession  qu'il  jugerait 
onéreuse  également,  car  il  n'a  pas  plus  le  droit  de  refuser  que  celui 
d'accepter.  S'agit-il  d'une  libéralité  entre  vifs?  le  principe  est  le 
même  :  le  chiffre  n'y  fait  rien,  et  c'est  pure  tolérance  si  une  autori- 
sation n'est  pas  exigée  pour  une  souscription  de  vingt  francs.  Pour 
peu  que  la  libéralité  soit  de  quelque  importance,  il  se  verra  rap- 
peler en  termes  assez  rognes  qu'il  ne  peut  ni  accepter  ni  refuser 
les  dons  qui  lui  sont  offerts  sans  y  être  dûment  autorisé.  Veut-il 
acquérir  un  immeuble?  En  principe  il  n'en  a  pas  le  droit.  Sa  for- 
tune doit  être  purement  mobilière.  11  sera  dans  l'obligation  de 
démontrer  que  cet  immeuble  est  nécessaire  à  la  fin  d  utilité  géné- 
rale qu'il  poursuit.  Et  encore  ne  faut-il  pas  qu'il  demande  trop 
souvent  celte  autorisation,  sinon  il  verra  se  dresser  sur  sa  route 
le  spectre  de  la  mainmorte. 

La  mainmorte  !  Quand  beaucoup  de  Français  prononcent  ce 
nom,  il  semble  qu'ils  aperçoivent  en  même  temps  un  fantôme,  aux 
doigts  crochus,  dissimulé  derrière  un  voile  et  prêt,  si  l'on  n'y  prend 
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garde,  à  se  jeter  sur  la  France,  pour  la  sucer  comme  un  vampire. 
Il  ne  manque  pas  dhonnêtes  gens  qui  sont  fort  partisans  de  la 
charité  et  qui  n'ont  même  pas  d'objections  à  la  liberté  d'associa- 
tion; mais,  disent-ils,  il  ne  faut  pas  laisser  se  rétablir  la  mainmorte. 
Si  on  leur  demandait  ce  qu'ils  entendent  par  là,  on  découvrirait 
que,  dans  leur  pensée,  la  France  était  autrefois  couverte  de  vastes 
domaines  appartenant  à  des  communautés  religieuses  que  celles-ci 
laissaient  complètement  stériles.  Sans  discuter  cette  assertion  qui, 
au  point  de  vue  historique,  souffrirait  contradiction,  est-il  sérieux 
de  prétendre  que  la  latitude  de  posséder,  accordée  aux  sociétés  re- 
connues d'utilité  publique,  conduirait  aux  mêmes  résultats?  En 
fait,  il  ne  manque  pas  d'établissemens  charitables  qui  ont  conservé 
des  bois  et  des  fermes  provenant  d'anciennes  donations.  Voit-on 
qu'ils  laissent  leurs  arbres  pourrir  sur  pied  et  leurs  terres  en  ja- 
chère ?  Lors  même  que  ces  biens  appartiennent  à  des  congréga- 
tions religieuses,  ils  sont  mis  en  valeur  de  la  façon  la  plus  intelli- 
gente, et  les  enfaus  de  lumière,  sous  ce  rapport  comme  sous  d'autres 
encore,  sont  devenus  tout  aussi  sages  que  les  enfans  du  siècle.  Il 
faut  cependant  que  le  préjugé  soit  bien  enraciné  pour  que  les 
esprits  les  plus  fermes  sentent  la  nécessité  de  compter  avec  lui. 
Dans  sa  récente  brochure  sur  la  liberté  d'association,  dont  la  con- 
ception large  et  hardie  dépasse  de  si  loin  tous  les  autres  projets 
sur  la  matière,  M.  le  Comte  de  Paris  reconnaît  que  l'intérêt  même 
des  associations  commande  de  soumettre  leur  droit  déposséder  des 
immeubles  à  certaines  restrictions.  On  peut  penser  si  l'aimable 
tuteur  que  les  sociétés  déclarées  d'utilité  publique  possèdent  en 
la  personne  du  Conseil  d'Etat  est  de  cet  avis.  Un  immeuble  est-il 
laissé  à  une  société?  l'autorisation  d'accepter  le  legs  ne  lui  est 
accordée  qu'à  la  condition  de  vendre  l'immeuble,  et  la  pensée  de 
cette  aliénation  décourage  la  bonne  volonté  de  beaucoup  de  tes- 
tateurs. Enfin  à  toutes  ces  entraves  se  joignent  encore  des  charges 
fiscales  qui,  sous  prétexte  de  rétablir  l'égalité  devant  l'impôt,  ont 
en  réalité  pour  résultat  et  même  pour  but  de  surcharger,  aux 
dépens  de  l'équité,  la  fortune  des  associations  charitables.  Les 
valeurs  ou  propriétés  qu'elles  possèdent  ne  sont  pas  seulement,  et 
ce  n'est  que  justice,  soumises  aux  charges  qui  pèsent  sur  la  for- 
tune des  autres  citoyens.  Elles  n'ont  pas  seulement  à  acquitter  la 
taxe  de  4  pour  100  sur  le  revenu  de  leurs  valeurs  mobilières, 
l'impôt  foncier,  limpôtdes  portes  et  fenêtres,  l'impôt  mobilier  sur 
la  maison  possédée  ou  occupée  par  elle,  ainsi  qu'une  taxe  spé- 
ciale dite  de  mainmorte,  destinée  à  tenir  lieu  à  l'Etat  des  droits 
de  mutation  qu'il  ne  perçoit  pas.  Elles  ont  en  outre  à  payer  tout 
un  ensemble  de  taxes  arbitraires  créées  depuis  quelques  années 
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sur  des  profits  qu'elles  ne  réalisent  pas,  sur  des  revenus  qu'elles  ne 
touchent  pas,  sur  des  accroissemens  dont  elles  ne  s'enrichissent 
pas.  On  ne  me  demandera  pas  d'exposer  ici  le  système  compliqué 
de  mesures  fiscales  auxquelles  M.  Brisson  a  eu  le  triste  honneur 
d'attacher  son  nom  et  qui  ont  trouvé  dans  un  ancien  directeur  de 
l'enregistrement,  récemment  nommé  ministre,  un  si  habile  metteur 
en  œuvre.  Les  conséquences  de  quelques-unes  de  ces  mesures 
étaient  tellement  monstrueuses  que  le  gouvernement  propose  au- 
jourd'hui de  transformer  le  mode  de  leur  application.  Mais  le 
principe  n'en  subsiste  pas  moins  dans  nos  lois  financières.  Le 
Code  pénal  qui  les  empêche  de  naître,  le  conseil  d'Etat  qui  les 
empêche  de  vivre,  le  fisc  qai  s'applique  à  les  ruiner,  telle  est  la 
trinité  qui  est  chargée  de  veiller  en  France  à  la  destinée  des  asso- 
ciations charitables. 

On  comprend  facilement  que  pour  échapper  à  cette  trinité 
malfaisante  un  certain  nombre  d'associations  aient  essayé  de  vi^Te 
d'une  vie  à  la  fois  légale  et  indépendante.  Elles  ont  cru  en  trouver 
le  moyen  en  se  constituant  en  sociétés  civiles.  Mais  encore  faut- 
il  que  pour  cela  elles  remplissent  certaines  conditions.  Aux  termes 
de  l'article  1832  du  Gode  civil,  pour  qu'il  y  ait  société  deux  condi- 
tions sont  nécessaires  :  l^un  apport  commun  ;  2°  que  cet  apport  ait 
lieu  en  vue  de  réaliser  le  bénéfice  qui  pourra  en  résulter.  «  Or, 
ajoute  M.  Béquet  dans  son  manuel,  si  l'on  peut  à  la  rigueur  consi- 
dérer les  cotisations  desmembres  d'une  association  de  bienfaisance 
comme  constituant  un  apport  commun,  on  ne  saurait  dire  que 
l'apport  est  fait  en  vue  de  constituer  un  bénéfice.  »  Et  il  n'hésite 
pas  à  conclure  que  les  associations  charitables  ne  sauraient  se 
constituer  en  sociétés  civiles.  Cette  forme  a  été  cependant  adoptée 
dans  ces  dernières  années  par  un  certain  nombre  d'associations  et 
surtout  de  congrégations  religieuses  pour  échapper  aux  difficultés 
que  chacun  sait.  Mais  celles-là  seulement  ont  eu  recours  à  ce 
procédé  qui  pouvaient  mettre  en  commun  un  apport  sérieux, 
généralement  quelque  immeuble.  Dans  tous  les  cas  la  constitu- 
tion en  société  civile  est  une  opération  compliquée,  coûteuse, 
pouvant,  à  moins  que  les  statuts  ne  soient  très  bien  faits,  entraî- 
ner des  risques  sérieux  pour  ceux  qui  acceptent  d'en  faire  partie. 
Ces  risques  ont  encore  été  accrus,  sous  certains  rapports,  par  la 
loi  récente  du  l^""  août  1893  qui  imprime  le  caractère  commercial 
aux  sociétés  civiles  paradions,  quel  que  soit  leur  objet,  et  les  sou- 
met par  là  même  à  toutes  les  obligations  des  commerçans  de  pro- 
fession. Aussi  comprend-on  que  cette  forme  soit  rarement  adoptée 
dans  la  pratique  par  les  associations  charitables.  En  règle  générale 
ceux  qui  veulent  s'associer  au  nombre  de  plus  de  vingt  pour  faire 
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la  charité,  se  trouvent  dans  cette  alternative:  ou  se. contenter,  en 
sollicitant  une  simple  autorisation,  d'une  vie  précaire,  incomplète, 
qui  ne  leur  assure  aucune  sécurité  et  aucun  droit;  ou  bien,  en 
sollicitant  leur  reconnaissance  d'utilité  publique,  se  mettre  pieds 
et  poings  liés  dans  les  mains  de  l'administration. 

Je  crois  avoir  résumé  fidèlement  et  sans  rien  exagérer  l'es- 
prit de  notre  droit  en  ce  qui  concerne  les  associations  charitables. 
Cet  esprit  date  de  loin:  il  est  en  effet  tout  à  la  fois  un  legs  des 
appréhensions  monarchiques  et  de  la  tyrannie  jacobine.  La  mo- 
narchie administrative,  telle  qu'elle  s'est  développée  depuis  Riche- 
lieu jusqu'à  la  Révolution,  ne  voyait  pas  sans  inquiétude  se  con- 
stituer de  grands  corps  indépendans.  Elle  ne  voulait  pas  que  ces 
corps  prissent  naissance  sans  son  assentiment  :  «  Voulons  et  or- 
donnons, portait  léditde  décembre  1666,  qu'à  l'avenir  il  ne  pourra 
être  fait  aucun  établissement  de  collèges,  monastères,  commu- 
nautés religieuses  ou  séculières,  même  sous  prétexte  d'hospice, 
sans  permission  expresse  de  nous  par  lettres  patentes,  bien  et  dû- 
ment enregistrées  en  nos  cours  de  parlement.  »  Mais  une  fois 
qu'elle  avait  accordé  à  ces  collèges,  monastères  ou  hospices  la 
permission  de  naître,  elle  leur  faisait  confiance  et  n'intervenait 
point  dans  les  détails  de  leur  vie.  La  tyrannie  jacobine  n'a  pu  sup- 
porter tant  de  liberté.  Elle  a  mis  fin  à  toutes  ces  existences  indé- 
pendantes pour  laisser  l'individu  isolé  en  face  de  l'Etat.  Elle  a 
prétendu  se  substituer  même  à  la  charité  privée.  Par  la  loi  du 
7  frimaire  an  V  qui  a  créé  les  bureaux  de  bienfaisance,  elle  a 
entendu  créer  l'Etat  représentant  des  pauvres.  C'est  lui  qui  doit 
faire  la  charité,  c'est  à  lui  que  les  aumônes  doivent  être  remises, 
c'est  lui  qui  doit  les  distribuer.  Quiconque  fait  l'aumône  habi- 
tuellement à  côté  de  lui,  lui  fait  concurrence,  et  l'Etat  le  regarde 
de  l'œil  dont  on  regarde  habituellement  un  concurrent.  Notre 
jurisprudence  administrative  est  pleine  de  l'histoire  de  ces  con- 
tlits  entre  les  bureaux  de  bienfaisance  et  l'autorité  religieuse,  à 
propos  des  quêtes  dans  les  églises  ou  d'autres  incidens,  et  le  con- 
seil d'Etat  consulté  a  toujours  donné  raison  aux  bureaux  de  bien- 
faisance, c'est-à-dire  à  la  charité  de  l'Etat.  Mais  ces  conflits,  qui 
sont  de  tous  les  temps,  ont  pris  dans  ces  dernières  années  un 
caractère  aigu.  Vis-à-vis  de  la  charité  privée,  l'Etat  était  méfianl, 
il  n'était  pas  hostile.  Il  n'en  est  plus  de  même  aujourd'hui.  Je  ne 
voudrais  pas  que  les  conclusions  d'un  travail  de  cette  nature  pa- 
russent inspirées  par  un  esprit  d'étroites  préoccupations  politi- 
ques, mais  je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  contester  de  bonne  foi  que 
l'Etat  est  aujourd'hui  animé  d'un  esprit  d'hostilité  de  plus  en  plus 
marqué  contre  la  charité  privée  lorsqu'elle  s'inspire  d'une   idée 
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religieuse.  Sans  méconnaître  que  la  charité  neutre  n'ait  fait 
dans  ces  dernières  années  des  efforts  dont  il  y  a  lieu  de  lui  tenir 
compte,  il  est  non  moins  incontestable  que  l'idée  religieuse  de- 
meure la  source  abondante  d'où  coule  à  grands  flots  dans  notre 
pays  le  fleuve  de  la  charité.  Or,  depuis  quinze  ans,  l'Etat  a  fait  tout 
ce  qu'il  a  pu  pour  tarir  cette  source  et  pour  resserrer  ce  fleuve 
entre  d'étroites  digues.  Je  ne  veux  pas  dresser  ici  la  nomen- 
clature de  toutes  les  mesures  vexatoires  qui  ont  été  prises  contre 
les  congrégations  religieuses,  —  c'est-à-dire  contre  l'instrument 
le  plus  ordinaire  de  la  charité  chrétienne,  —  qu'on  a  vues  tantôt 
chassées  de  leurs  antiques  demeures,  tantôt  systématiquement 
dépouillées  du  glorieux  monopole  de  fait  quelles  exerçaient, 
tantôt  ruinées  par  des  exigences  arbitraires.  Je  veux  rester  sur  le 
terrain  administratif.  Nous  avons  vu  tout  à  l'heure  que  l'existence 
de  toute  association  charitable  était  subordonnée  au  bon  plaisir 
gouvernemental.  Ce  bon  plaisir  n'octroie  plus  aujourd'hui  le  pri- 
vilège de  l'existence  aux  sociétés  animées  de  Vesprit  confession- 
nel, c'esi  le  terme  à  la  mode.  Certains  préfets,  à  tendances  libé- 
rales, peuvent  encore  accorder  aux  sociétés  animées  de  cet  esprit 
l'autorisation  nécessaire  pour  que  les  braves  gens  qui  les  com- 
posent puissent  échapper  aux  poursuites  correctionnelles.  Mais 
à  cette  faveur  doivent  se  limiter  toutes  leurs  ambitions.  Quant  à 
acquérir  le  droit  à  la  vie,  ils  n'y  doivent  point  songer.  Le  Conseil 
d'Etat  est  là  pour  s'y  opposer.  Aucune  société  à  tendance  confes- 
sionnelle ne  saurait  obtenir  la  reconnaissance  d'utilité  publique. 
C'est  sur  ce  point  que  porte  l'examen  le  plus  rigoureux.  Il  faut 
qu'elles  justifient  de  leur  esprit  laïque,  et,  si  elles  empruntent  leurs 
instrumens  aux  ordres  religieux,  il  faut  qu'elles  démontrent  que 
c'est  parce  qu'elles  n'en  ont  point  pu  trouver  d'autres.  Quant  à 
celles  qui  existent  déjà,  il  n'est  sorte  d'entraves  et  de  diflicultés 
qui  ne  leur  soient  suscitées,  tantôt  à  l'occasion  des  autorisations 
qu'elles  demandent  et  qui  leur  sont  arbitrairement  refusées,  tantôt 
à  propos  des  legs  qui  leur  sont  faits  et  dont,  sous  de  fréquens  pré- 
textes, elles  sont  dépouillées.  Je  ne  veux  pas  entrer  dans  un  dé- 
tail de  faits  qui  sentirait  la  polémique,  ni  donner  des  preuves. 
Mais  tous  ceux  qui  sont  au  courant  des  choses  savent  que  la 
vie  des  cojigrégations  religieuses  et  celle  des  associations  à  ten- 
dances ouvertement  confessionnelles,  que  la  reconnaissance  d'uti- 
lité publique  a  mises  dans  la  main  de  l'Etat,  n'est  qu'une  série  de 
tracasseries  et  un  long  martyrologe. 

Ce  n'est  donc  rien  exagérer  que  de  dire  qu'aux  yeux  de  l'Etat 
la  charité  privée  est  aujourd'hui  presque  une  ennemie.  Que  faul- 
il  réclamer  pour  elle.'  La  liberté;  non  pas  la  liberté  comme  un 
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monopole  et  un  privilège,  à  l'instar  de  celle  qui  est  accordée  aux 
syndicats  ouvriers,  mais  la  liberté  pure  et  simple,  aux  mêmes 
conditions  que  les  autres  citoyens.  Catholiques, chrétiens,  il  faut 
que  nous  ayons  le  courage  de  nous  en  rendre  compte  et  d'envisager 
virilement  cette  situation  nouvelle  :  le  temps  des  monopoles  et 
des  privilèges  sera  bientôt  passé  pour  nous,  le  temps  même  des 
protections  onéreuses  qui  coûtent  en  dignité  plus  qu'elles  ne  rap- 
portent en  profits.  La  seule  chose  que  nous  ayons  désormais 
intérêt  à  demander  et  surtout  chance  d'obtenir,  c'est  le  droit  com- 
mun dans  la  liberté,  et  c'est  par  la  liberté  de  la  charité  qu'il  nous 
faut  commencer.  Or  l'association  est  la  forme  nécessaire  de  la 
charité.  C'est  donc  la  liberté  d'association  qu'il  nous  faut  d'abord 
réclamer  :  non  pas  une  liberté  étroite  et  mesquine,  distribuée 
d'une  main  avare,  mais  une  liberté  large  et  hardie,  exempte  de 
restrictions  capricieuses  et  arbitraires,  telle  qu'elle  existe  dans  la 
monarchique  Angleterre,  dans  la  républicaine  Amérique,  dans 
la  démocratique  Belgique,  Il  ne  faut  pas  nous  laisser  dire  plus 
longtemps  que  ce  qui  est  possible  dans  les  pays  et  sous  les  régimes 
les  plus  différens  est  impossible  chez  nous.  Les  ouvriers  ont 
obtenu  cette  liberté;  pourquoi  les  chrétiens  ne  l'obtiendraient-ils 
pas,  et  quel  est  cet  étrange  régime  qui  un  siècle  après  1789  voudrait 
rétablir  des  catégories  de  privilégiés?  Quand  par  la  liberté  d'asso- 
ciation la  liberté  de  la  charité  aura  été  conquise,  du  même  coup 
un  grand  pas  aura  été  fait,  un  grand  résultat  aura  été  obtenu,  et 
le  remède  le  plus  efficace  aux  souffrances  sociales  aura  été  pré- 
paré. On  me  permettra  de  regretter  que  depuis  vingt  ans  beau- 
coup de  talent,  de  bonnes  volontés  et  d'efforts  se  soient  dépensés 
à  la  poursuite  de  conceptions  chimériques  ou  de  réglementa- 
tions périlleuses  au  lieu  de  réclamer  avec  une  énergie  incessante 
la  liberté  de  la  charité. 

II 

Pour  que  la  charité  privée  remplisse  la  plénitude  de  son  de- 
voir social,  la  liberté  ne  suffit  pas.  L'écueil  de  la  liberté, 
c'est  le  désordre.  Il  faut  donc  que  la  charité  apprenne  à  se  gou- 
verner elle-même.  Pour  parler  en  termes  moins  ambitieux  et 
plus  pratiques,  il  faut  que  la  charité  privée,  tout  en  conservant  la 
spontanéité  qui  fait  sa  force,  s'astreigne  cependant  à  l'entente  et  à 
l'organisation. 

L'idée  que  la  charité  privée  puisse  être  organisée  est  une  idée 
tout  à  fait  nouvelle  en  France,  et  sous  ce  rapport  nous  nous 
sommes  laissé  devancer  par  l'étranger.  Pour  ne  parler  que  de 
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l'Angleterre  et  de  l'Amérique,  il  existe  depuis  vingt-cinq  ans  à  Lon- 
dres une  association  qui  a  pris  pour  titre  :  Charity  organization 
Society.  Cette  société  se  propose  un  double  but  :  au  point  de  vue 
théorique,  propager  des  idées  justes  en  matière  de  charité,  favo- 
riser la  création  d'établissemens  fondés  en  conformité  avec  ces 
idées,  et  servir  de  lien  entre  eux;  au  point  de  vue  pratique, 
ouvrir  des  enquêtes  sur  le  compte  des  personnes  qui  s'adressent 
à  la  charité  privée,  et,  lorsqu'elles  sont  reconnues  dignes  dïn- 
térêt,  proposer  en  leur  faveur  les  mesures  nécessaires.  La  société 
possède  dans  Londres  quarante  sous-comités  de  districts,  entre 
lesquels  se  partage  la  besogne  des  enquêtes  ou  des  distributions 
de  secours,  et  elle  est  en  relations  avec  quatre-vingt-treize  sociétés 
qui  dans  le  Royaume-Uni  poursuivent  un  but  analogue.  Il  y  a  là 
une  organisation  dont  on  peut  aisément  se  figurer  la  puissance. 
Ajoutons  que  la  société  publie  chaque  mois  un  bulletin  où 
sont  traitées  les  principales  questions  relatives  à  l'exercice  pra- 
tique de  la  charité.  Une  société  analogue  existe  à  New-York,  une 
autre  à  Boston,  une  autre  à  Philadelphie.  Dans  ces  pays  d'initiative 
individuelle  et  de  liberté,  on  a  compris  qu'il  n'était  cependant  pas 
possible  de  livrer  la  charité  privée  à  elle-même,  à  ses  fantaisies, 
à  ses  inexpériences,  et  que  la  condition  de  son  action  efficace  était 
sa  bonne  organisation.  Il  a  fallu  du  temps  pour  que  cette  idée  fit 
son  chemin  en  France.  Elle  flottait  dans  beaucoup  d'esprits  sans 
avoir  trouvé  encore  de  formule  pratique,  lorsqu'elle  a  rencontré  un 
homme,  la  meilleure  bonne  fortune  qui  puisse  arriver  à  une  idée, 
Timeo  virum  unius  libri,  dit  le  proverbe  ;  oui,  mais  l'homme  d'une 
seule  idée,  lorsque  cette  idée  est  ingénieuse,  utile  et  qu'il  consacre 
sa  vie  à  la  faire  réussir!  Ce  serait  cependant  faire  tort  à  M.  Lefé- 
bure,  l'ancien  député  d'Alsace  et  de  Paris,  de  dire  qu'il  n'a  eu  que 
celle-là  dans  sa  vie.  Ses  nombreux  et  intéressans  ouvrages,  entre 
autres  celui  sur  le  Devoir  social,  qui  a  été  couronné  par  l'Aca- 
démie française,  sont  là  pour  l'attester;  mais  pour  ceux  qui  s'inté- 
ressent au  mouvement  charitable  de  ces  dernières  années,  il  est 
surtout  l'homme  qui  a  eu  l'idée  de  l'Office  central  de  la  charité. 
Qu'est-ce  donc  que  l'Office  central  ?  C'est  un  petit  bureau  sis 
boulevard  Saint-Germain,  numéro  ITo,  où  se  tient  tous  les  jours 
un  homme  en  qui  s'incarne  le  dévouement  modeste,  joint  à  l'acti- 
vité incessante,  et  où  se  réunissent,  au  moins  une  fois  par  mois,  et 
plus  souvent  si  c'est  nécessaire,  des  hommes  dont  la  plupart  ont 
consacré  leur  vie  à  l'exercice  de  la  charité  (1).  C'est  bien  peu  de 

(1)  Tous  ceux  qui,  depuis  la  création  de  l'Office  central,  ont  eu  recours  il  l'admi- 
nistrateur, M.  Béchard,  sarent  pour  combien  son  dévouement  et  son  expérience  sont 
entrés  dans  le  succès  rapide  de  l'entreprise.  Quant  aux  membres  du  Comité,  ce  sont 
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chose,  dira-t-on  avec  raison.  C'est  beaucoup  cependant  si  cet 
Office  central  est  la  traduction  matérielle  d'une  idée  juste  et  peut 
devenir  comme  une  école  pratique  de  charité. 

Enseigner  à  bien  faire  la  charité,  telle  est  en  effet,  sans  peut- 
être  qu'au  début  ses  fondateurs  aient  eu  une  ambition  aussi 
haute,  la  fonction  principale  de  l'Office  central,  et,  dans  un 
temps  où  la  pédagogie  est  si  fort  à  la  mode,  il  y  a  peu  d'ensei- 
gnemens  plus  utiles.  Que  reproche-t-on  en  effet  à  la  charité? 
D'être  aveugle  et  indistincte,  de  ne  pas  soulager  les  infortunes 
véritables,  de  favoriser  la  misère  intrigante.  Parfois  il  y  a  du 
vrai.  Quoi  encore?  D'être  mal  répartie,  mal  distribuée,  abon- 
dante ici,  défaillante  là,  en  un  mot  d'opposer  à  un  mal  perma- 
nent et  universel  un  remède  inégal  et  capricieux,  et  il  y  a  du 
vrai  également.  Mais  si  l'Office  central  pouvait  aider  la  charité  à 
bien  placer  ses  aumônes  et  à  bien  diriger  ses  efforts,  sil  devenait 
une  sorte  de  bureau  consultant  auquel  s'adresserait  quiconque 
voudrait  faire  le  bien  et  se  trouverait  dans  l'embarras  pour  le  bien 
faire  n'aurait-il  pas,  dans  l'état  chaotique  où  se  trouve  la  charité 
privée,  rendu  un  immense  service  et  répondu  aux  principales  ob- 
jections qu'on  dirige  contre  elle?  C'est  ce  que  l'Office  central  s'est 
proposé  de  faire,  et  il  est  en  train  d'y  réussir.  Mettre  celui  qui  veut 
donner  en  relations  avec  ceux  qui  savent  donner,  et  celui  qui  a 
besoin  avec  celui  qui  peut  satisfaire  à  ce  besoin;  tenir  à  la  dispo- 
sition des  personnes  charitables,  mais  inexpérimentées,  un  bureau 
de  renseignemens  perpétuellement  ouvert  ;  les  aider  à  trouver 
le  meilleur  remède  aux  misères  qui  les  sollicitent;  rassembler 
d'autre  part,  sur  les  innombrables  institutions  charitables  qui  cou- 
vrent le  sol  de  la  France,  des  renseignemens  qui  permettent  de 
s'adresser  utilement  à  elles  ;  servir  de  trait  d'union  entre  des  œuvres 
qui  s'ignoraient  et  qui  peuvent  se  prêter  aujourd'hui  un  mutuel 
concours  ;  constater  ainsi  les  lacunes  de  la  charité  et  pouvoir  don- 
ner d'utiles  conseils  à  ceux  qui  voudraient  y  pourvoir;  en  un  mot 
régulariser,  coordonner  son  action  dans  la  mesure  du  possible,  et 
d'aveugle,  indistincte,  capricieuse  qu'on  lui  reproche  d'être,  la 
rendre  méthodique,  rationnelle  et  judicieuse,  tel  est  le  but  que 
s'est  proposé  l'Office  central.  Je  ne  prétends  pas  que  trois  années 
d'existence  lui  aient  suffi  pour  l'ai  teindre.  Durant  ces  trois  années, 
l'Office  central  est  cependant  intervenu  dans  18733  affaires  diffé- 
rentes ;  il  a  procuré  des  secours  sous  une  forme  ou  sous  une 
autre  à  13463  personnes  dignes  d'intérêt,  fourni  du  travail  ou 
un  emploi  à  33i2,  placé   1304  vieillards  ou  orphelins,  et  réuni 

lesprésidens  des  principales  œuvres  de  Paris  qui  ont  cru  devoirs'adjoindre  quelques 
concours  dont  ils  n'avaient  pas  besoin,  entre  autres  celui  de  l'auteur  de  ces  lignes. 
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sur  les  œuvres  charitables  de  France  et  même  de  l'étranger  plus 
de  3000  dossiers.  Si,  comme  on  peut  l'espérer  légitimement  d'après 
le  succès  de  ses  premiers  efforts,  son  action  s'étend  et  se  géné- 
ralise, si  l'exemple  est  suivi  dans  toutes  les  grandes  villes  de 
France  comme  il  l'est  déjà  à  Bordeaux,  à  Marseille,  si  par  l'in- 
termédiaire de  ces  différens  offices,  les  grandes  œuvres  de  charité 
peuvent  s'entendre  et  associer  utilement  leurs  efforts,  si  enfin  avec 
le  temps  et  les  années,  car  une  pareille  entreprise  ne  saurait  être 
l'œuvre  d'un  jour,  l'Office  central  arrive  à  mettre  un  peu  d'ordre 
et  de  méthode  dans  l'action  de  la  charité  privée,  il  aura  tout 
simplement  rendu  à  la  cause  sociale  le  plus  signalé  des  services  : 
celui  de  réhabiliter  la  charité. 

*  III 

La  liberté,  l'organisation,  tels  sont  les  deux  desiderata  de  la 
charité  privée.  Tant  qu'elle  n'aura  pas  obtenu  l'un  et  qu'elle  ne 
sera  pas  arrivée  à  l'autre,  elle  ne  remplira  qu'imparfaitement  sa 
tâche.  Mais  à  côté  de  la  charité  organisée,  il  faudra  toujours  laisser 
sa  place  à  la  charité  individuelle.  Pas  plus  qu'il  ne  faut  permettre 
à  la  charité  publique  de  se  substituer  à  la  charité  privée,  il  ne  fau- 
drait non  plus  que  des  offices,  des  sociétés,  des  congrégations 
même  prétendissent  à  tout  faire,  et  à  devenir  l'intermédiaire  en 
quelque  sorte  obligatoire  entre  le  pauvre  et  le  riche.  Il  faut  en  un 
mot  que  l'individu  demeure  charitable  à  son  gré  et  comme  il 
l'entend.  Mais  comment  doit-il  l'être?  Comment  bien  faire  la  cha- 
rité? En  pareille  matière  il  y  aurait  quelque  chose  de  parfaite- 
ment ridicule  à  paraître  s'ériger  en  professeur.  Il  ne  saurait  cepen- 
dant être  défendu  de  traduire  l'expérience  des  autres  et  de  résumer 
ce  que  cette  expérience  enseigne. 

La  première  condition  est  que  la  charité  ne  soit  pas  aveugle 
et  indistincte.  Je  me  permets  d'appeler  ainsi  toute  aumône  faite 
à  un  mendiant  inconnu,  que  la  mendicité  sexorce  par  lettre,  à 
domicile  ou  dans  la  rue.  Je  sais  combien  une  pareille  assertion 
peut  sembler  dure,  et  je  suis  le  premier  à  reconnaître  que  le 
principe  ne  saurait  avoir  rien  d'absolu.  Me  faisant  naguère  l'hon- 
neur de  parler  de  cette  étude,  M.  Pldouard  Kod  croyait  pouvoir 
en  pressentir  la  conclusion  et  il  assurait  que  je  proscrirais  l'au- 
mône. C'était  aller  un  peu  vite  en  besogne.  Il  y  a  là  une  question 
de  faitot  je  dirais  presque  de  divination.  Je  ne  saurai  jamais  très 
mauvais  gré  àceluiqui,  frappé  de  l'air  misérable  d'un  mendiant, 
porte  la  main  à  sa  poche  pour  lui  donner  quelque  chose,  et  je 
comprends  très  bien  qu'on  dise  :  Mieux  vaut  mal  placer  deux  sous 
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OU  un  bon  que  laisser  mourir  de  faim  un  honnête  homme.  Mais 
il  n'en  est  pas  moins  vrai' que  c'est  là  un  mode  de  charité  tout  à 
fait  défectueux  qui  très  souvent  entretient  la  paresse  et,  lorsqu'il 
s'adresse  à  desenfans,  favorise  une  industrie  détestable.  Je  ne  suis 
pas  non  plus  très  frappé  de  l'argument  que  donne  M.  Rod  en 
faveur  de  l'aumône  dans  la  rue.  Sïl  est  partisan  de  l'aumône  ainsi 
faite,  c'est  dans  l'intérêt  du  riche,  auquel  la  mendicité  donne 
l'occasion  de  remplir  son  devoir  envers  la  misère  et  auquel  il  sait 
gré  de  déboutonner  son  paletot  par  un  temps  froid.  Dans  cet  ordre 
d'idées,  je  ferai  remarquer  au  contraire,  car  je  l'ai  observé  maintes 
fois,  que  ce  sont  fréquemment  des  personnes  de  condition  très 
modeste  qui  font  ainsi  la  charité  dans  la  rue,  sans  doute  parce 
qu'elles  n'en  peuvent  point  faire  d'autre.  Mais  pour  nous,  qui 
déboutonnons  des  paletots  fourrés,  si  nous  descendons  dans  notre 
conscience,  et  si  nous  nous  demandons  pour  combien  entre  dans 
notre  générosité  l'envie  de  nous  débarrasser  d'un  importun,  la 
paresse  de  demander  les  renseignemens  nécessaires,  peut-être 
la  crainte  en  demandant  ces  renseignemens  de  nous  trouver  en 
présence  d'une  misère  à  laquelle  nos  quelques  sous  ne  sauraient 
faire  face,  nous  reconnaîtrons  que  des  deux  plateaux  de  la  balance 
celui  de  la  charité  n'est  pas  le  plus  chargé.  Je  dirai  la  [même 
chose  des  bons  de  fourneaux  distribués  par  l'intermédiaire  d'un 
portier,  ou  des  mandats  de  petite  somme  envoyés  à  des  sollici- 
teurs inconnus.  Ce  sont  là  des  moyens  d'endormir  à  peu  de 
frais  nos  scrupules  ;  c'est  de  l'aumône  si  l'on  veut,  ce  n'est  pas  de 
la  charité,  car  la  charité  véritable  suppose  un  sacrifice  ou  un  effort. 
N'en  déplaise  à  mon  généreux  confrère  Coppée,  l'enquête  préa- 
lable demeure  donc  le  grand  principe  en  matière  de  charité.  Assu- 
rément c'est  une  idée  qui  n'est,  à  la  prendre  d'un  certain  côté,  ni 
neuve  ni  originale.  Il  y  a  longtemps  que  l'Assistance  publique,  les 
bureaux  de  bienfaisance  et  les  œuvres  qui  se  bornent  à  soulager 
telle  ou  telle  nature  de  misère  pratiquent  le  système  des  enquêtes. 
Un  homme  dont  le  nom  est  demeuré  attaché  à  beaucoup  d'idées 
ingénieusesen  matière  de  bienfaisance, M.  de  Gérando,aécrit  autre- 
fois un  manuel  du  visiteur.  L'idée  n'a  donc  rien  de  bien  nouveau. 
Ce  qui  est  nouveau  et  ce  qui  constitue  un  grand  progrès,  c'est 
la  création  d'un  service  qui  l'éponde  à  cette  nécessité  et  qui 
soit  à  la  disposition  de  tous.  Une  œuvre  privée  s'en  est  chargée. 
Cette  œuvre,  dont  les  bureaux  sont  situés  rue  du  faubourg  Saint- 
Honoré^  170,  a  réuni,  depuis  vingt  ans  qu'elle  existe,  sur  le  per- 
sonnel mendiant  de  Paris  (et  il  ne  s'agit  que  du  personnel  épisto- 
laire)  113000  dossiers  (1).  Moyennant  une  très  légère  rétribution, 

(1)  L'Office   central   de  la  charité,  bien  que  ce  ne  soit  pas,  h  proprement  parler, 
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car  il  faut  bien  que  l'œuvre  vive  et  subvienne  à  ses  frais,  elle  fait 
libéralement  profiter  des  renseignemens  contenus  dans  ses  dos- 
siers tous  ceux  qui  s'adressent  à  elle,  ou  elle  en  constitue  un  nou- 
veau dont  la  lettre  de  demande  qui  lui  est  communiquée  devient 
la  pièce  première.  11  y  a  tel  de  ces  dossiers  qui  contient  plus  de 
cent  lettres  émanant  toutes  du  même  solliciteur,  sans  être  toutes 
cependantsignées  du  même  nom.  Dans  les  Misérables,  Victor  Hugo 
a  mis  en  scène  un  certain  Thénardier  qui  adresse  le  même  jour 
à  trois  généreux  bienfaiteurs  trois  lettres  dans  lesquelles  il  prend 
trois  qualités  différentes.  Ce  Thénardier  n'était  qu'un  assez  pauvre 
inventeur  en  comparaison  de  tel  solliciteur  dont  j'ai  tenu  entre 
les  mains  la  nombreuse  correspondance  et  qui  tantôt  ancien 
comptable,  tantôt  ancien  officier,  tantôt  homme  de  lettres,  change 
de  nom  en  même  temps  qiie  de  qualité  et  se  livre  à  de  véritables 
efforts  d'imagination  pour  trouver  toujours  des  histoires  atten- 
drissantes qui  conviennent  en  même  temps  à  la  qualité  choisie. 
Tous  les  quémandeurs  ne  font  cependant  pas  montre  de  cette 
fertilité  d'invention.  Beaucoup  savent  qu'elle  n'est  pas  nécessaire 
et  ils  ont  raison,  car  ils  trouvent  à  vivre  fort  convenablement 
pendant  des  années  du  produit  de  leur  correspondance  qui  leur 
tient  lieu  de  métier.  La  mendicité  épistolaire  en  prose  ou  même 
en  vers  est  une  branche  de  la  littérature  contemporaine  qui  n'est 
pas  la  moins  lucrative. 

Cela  est  possible,  dira-t-on,  mais  tous  ceux  qui  sollicitent 
ainsi  par  lettre  la  charité  ne  sont  pas  cependant  dans  la  caté- 
gorie des  intrigans.  Assurément.  Quelle  est  la  proportion?  On 
comprendra  qu'il  ne  puisse  être  donné  ici  des  chiffres  positifs. 
D'après  les  données  de  l'expérience,  la  proportion  des  demandes 
vraiment  intéressantes  ne  dépasserait  pas  vingt  sur  cent.  C'est 
déjà  quelque  chose.  Que  faire  pour  celles-là?  Il  y  aurait  une 
grande  témérité  à  prétendre  le  dire,  tant  les  causes  de  la  misère 
sont  complexes  et  tant  ses  effets  sont  multiples.  Ceux  qui  ont 
quelque  expérience  de  ces  questions  ne  peuvent  s'empêcher 
d'éprouver  un  peu  d'impatience  lorsque  dans  des  publications 
doctorales  ils  lisent  des  aphorismes  dans  le  genre  de  celui-ci  : 
Un  indigent  placé  dans  un  milieu  bienfaisant  perd  une  partie  de 
son  énergie  égale  à  l'appui  qui  lui  est  donné  ;  on  bien  encore  : 
Uaiûnône  est  un  mot  qu'il  faudrait  pouvoir  rayer  du  vocabulaire 
des  sociétés  modernes.  Les  trois  quarts  du  temps  en  effet  il  n'y  a 

le  but  qu'il  poursuit,  transmet  également  à  ses  souscripteurs  des  renseignemens  sur 
les  demandes  qui  leur  sont  adressées.  Il  a  réuni  ainsi  en  trois  ans  environ  GOOU  dos- 
siers, et  si  on  joint  ces  dossiers  aux  113000  de  l'u'uvre  dont  je  parle,  on  voit  que  la 
charité  n'est  exploitée  à  Paris  que  parce  qu'elle  le  veut  bien. 
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pas  autre  chose  à  faire  que  l'aumône.  Je  ne  sais  quel  respect 
humain  s'est  introduit  depuis  quelque  temps  dans  la  langue 
sociale  qui  fait  qu'on  n'a  pas  le  courage  de  le  dire,  et  c'est  ce- 
pendant la  vérité.  Tel  journal  qui,  à  sa  première  page',  insère 
les  phrases  creuses  que  je  viens  de  rapporter,  à  la  troisième  fait 
appel  à  la  charité  de  ses  lecteurs  en  faveur  d'une  famille  pauvre 
et  se  charge  de  lui  transmettre...  leurs  dons  en  argent.  Or  c'est  là 
précisément  ce  qu'il  faut  éviter,  si  l'on  peut.  C'est  un  fait  d'expé- 
rience que  l'aumône  en  argent  directement  remise  au  mal- 
heureux, même  intéressant,  est  de  toutes  les  formes  de  la  charité 
celle  qui  est  le  moins  recommandable.  S'il  est  malade,  mieux  vaut 
le  faire  soigner  gratuitement.  A  supposer  que  le  bureau  de  bien- 
faisance ne  veuille  le  faire,  les  dispensaires  de  la  Société  philan- 
thropique sont  là  qui  s'en  chargeront.  Si  c'est  le  loyer  qui  presse, 
le  propriétaire  n'aura  certainement  pas  d'objection  à  en  être 
payé  directement.  S'il  faut  des  vêtemens,  rien  de  facile  comme 
de  les  acheter  ou  faire  acheter  pour  son  compte.  Mais  l'ar- 
gent directement  remis  en  vue  de  pourvoir  au  jour  le  jour  à 
la  subsistance,  s'il  demeure  parfois  une  nécessité,  est  toujours 
une  nécessité  très  fâcheuse.  Il  est  incontestable  que  celui  vis-à- 
vis  duquel  il  a  été  fait  usage  de  cette  forme  de  secours  y  revient 
volontiers,  qu'il  s'accoutume  à  y  voir  une  ressource  ordinaire  et 
qu'il  finit  par  trouver  qu'il  est  moins  fatigant  de  vivre  de  secours 
que  de  travail.  Par  là  l'aumône,  même  faite  dans  la  meilleure 
intention  du  monde,  à  quelqu'un  qui  n'est  pas  un  exploiteur, 
mérite  cependant  quelques-unes  des  déclamations  qu'on  dirige 
indistinctement  contre  elle.  Aussi  ceux  qui  pratiquent,  je  ne  dirai 
pas  la  science,  le  mot  me  paraît  un  peu  ambitieux,  mais  l'art  de 
la  charité,  se  sont-ils  préoccupés  de  cet  inconvénient.  Ils  se  sont 
demandé  s'il  n'y  aurait  pas  moyen  de  venir  en  aide  au  malheureux 
d'une  façon  qui  serait  à  la  fois  intelligente  et  efficace  en  lui  pro- 
curant le  moyen  de  gagner  sa  vie  quand  il  est  en  état  de  travailler. 
Le  rôle  de  la  charité  se  bornerait  alors  à  servir  d'intermédiaire, 
et  l'assisté  se  viendrait  en  quelque  sorte  en  aide  à  lui-même.  De 
là  est  née  l'idée  de  l'assistance  par  le  travail,  à  laquelle  j'arrive 
enfin  après  de  trop  longs  prolégomènes. 

IV 

Il  y  a  peu  d'idées  nouvelles  sous  le  soleil.  A  en  croire  cepen- 
dantcertainspublicistes, l'assistance  par  le  travail  serait  du  nombre. 
Cette  idée  ne  pouvait  naître  qu'au  sein  d'une  démocratie  ayant  le 
sentiment  de  sa  dignité  et  ne  voulant  pas  devoir  à  l'aumône,  etc.  Il 
n'y  a  qu'un  malheur.  C'est  que  la  première  idée  de  l'assistance 
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par  le  travail  remonte  à  saint  Vincent  de  Paul  qui,  en  matière  de 
charité  et  même  d'aumône,  passe  pour  avoir  été  de  bon  conseil. 
Un  seigneur  de  la  coLir  lui  avait  abandonné  un  domaine  maréca- 
geux aux  environs  de  Paris.  Saint  Vincent  de  Paul  eut  l'idée  d'y 
envoyer  les  mendians  qui  s'adressaient  à  lui  et  de  les  employer 
à  creuser  un  grand  fossé.  La  journée  de  travail  leur  était  payée 
15  sols.  Au  bout  de  quelque  temps,  le  fossé  fut  creusé.  On  vint  le 
dire  à  saint  Vincent  de  Paul  et  lui  demander  ce  qu'il  fallait  faire.  Il 
réfléchit  un  instant,  puis  il  répondit  :  «  Faites-en  creuser  un  autre 
à  côté  et  comblez  le  premier.  »  Un  économiste  trouverait  peut-être 
à  redire,  et  non  sans  raison,  au  procédé  employé  par  saint  Vincent 
de  Paul;  mais  l'idée  de  l'assistance  par  le  travail  est  là,  dans  son 
principe. 

Qui  nous  raconte  cette  anecdote?  C'est  précisément  l'homme 
qui  à  l'heure  actuelle  aurait  le  droit  de  se  vanter  d'avoir  inventé 
le  mot  et  la  chose,  c'est  M.  Victor  Mamoz.  Tous  ceux  qui  ont  suivi 
de  près  depuis  quelques  années  l'étude  des  questions  charitables 
connaissent  le  nom  de  M.  Mamoz.  Ouvrier  pendant  dix-sept  ans, 
patron  lui-même  pendant  dix-huit  (pourquoi  ne  pas  lui  faire  hon- 
neur de  ces  débuts  modestes?),  il  est  aujourd'hui  membre  du  con- 
seil supérieur  de  l'Assistance  publique,  et  son  opinion  fait  auto- 
rité en  ces  matières.  Mêlé  par  ses  origines  et  ses  occupations  à 
bien  des  mondes  difl^érens,  il  a  été  un  des  premiers  à  signaler  le 
mauvais  emploi  des  ressources  de  la  charité  à  Paris  et  l'exploita- 
tion dont  elle  était  l'objet.  En  même  temps,  il  a  pu  se  convaincre 
que  la  misère  vraiment  intéressante  était  moins  celle  qui  sollicite 
des  secours  que  celle  qui  demande  du  travail.  Décourager  l'une, 
venir  en  aide  à  l'autre,  tel  est  le  double  but  qu'il  s'est  proposé 
d'atteindre.  Un  service  de  renseignemens  bien  organisé  suffit  à 
défendre  la  charité  contre  l'exploitation.  Mais  fournir  du  travail  à 
la  misère  est  une  œuvre  autrement  difficile,  car  elle  a  en  même 
temps  un  côté  économique,  et  il  faut  que  l'industrie  vienne  en  aide 
à  la  charité.  Cette  œuvre  dépasse  donc  les  forces  d'un  homme, 
et  M.  Mamoz  l'a  admirablement  compris.  Aussi  s'est-il  surtout 
attaché  à  faire  de  la  propagande  en  faveur  de  l'idée;  il  s'en  est 
constitué  l'apôtre  dans  une  publication  spéciale,  dans  des  entre 
tiens,  dans  des  conférences,  et  surtout  il  a  mis  au  service  de  cette 
idée  une  ardeur  de  conviction  qui  a  fini  par  devenir  contagieuse. 
Ace  point  de  vue,  son  succès  a  été  complet.  Non  seulement  l'idée 
a  fait  fortune,  mais  elle  est  devenue  à  la  mode.  Qu'est-ce  qui 
montre  qu'une  chose  est  à  la  mode?  C'est  quand  beaucoup  de  per- 
sonnes en  parlent  sans  savoir  au  juste  en  quoi  elle  consiste.  C'est 
précisément  le  cas  de  l'assistance  par  le  travail.  A  en  croire  cer- 
tains publicistes,  la  solution  delà  question  sociale  serait  trouvée. 
TOME  cxxiii.  —  1894.  26 
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Plus  d'aumône,  plus  de  charité.  Aux  malheureux  du  travail,  aux 
paresseux  la  prison,  et  voilà  une  affaire  réglée. 

M.  Mamoz  sait  bien  que  les  choses  ne  sont  pas  aussi  simples. 
Il  sait  que  la  misère  est  infinie,  que  ses  formes  sont  multiples  et 
ses  causes  complexes.  Il  sait  également  que  le  travail  n'est  pas 
toujours  facile  à  procurer,  que  souvent  il  n'est  pas  rémunérateur 
et  qu'il  faut  encore  qu'il  convienne  aux  aptitudes  de  celui  auquel 
on  le  propose.  Si  son  esprit  très  pratique  et  très  positif  ne  lui 
avait  révélé  d'avance  toutes  les  difficultés  de  l'entreprise,  son  ex- 
périence de  directeur  de  l'Assistance  par  le  travail  n'aurait  pas 
tardé  à  les  lui  faire  découvrir.  Il  a  eu  cependant  une  idée  très 
ingénieuse.  Beaucoup  de  personnes  charitables  ont  l'habitude 
d'acheter  dans  les  grands  magasins  des  vêtemens  à  bon  marché 
qu'elles  distribuent  à  des  pauvres  à  Paris  ou  à  la  campagne. 
M.  Mamoz  a  offert  et  offre  encore  à  ces  personnes  de  servir  d'inter- 
médiaire entre  elles  et  les  ouvrières  qui  à  sa  connaissance  ont 
besoin  de  travail.  Il  se  charge  des  commandes,  fait  faire  l'ouvrage, 
paie  les  salaires,  et  livre  les  marchandises,  prenant  généreusement 
à  sa  charge  les  intérêts  du  fonds  de  roulement  assez  considérable 
dont  il  fait  l'avance.  C'est  ainsi  que  l'année  dernière,  le  magasin 
qu'il  a  établi  rue  du  Cotisée  a  réalisé  un  mouvement  d'affaires  de 
181  000  francs.  Ce  chiffre  se  décompose  en  achats  de  matières 
premières,  frais  généraux  et  salaires.  Les  salaires  représentent  un 
quart  de  la  somme,  et  par  ce  procédé  il  a  pu  procurer  du  travail 
pendant  l'année  à  environ  300  ouvrières  qui  sans  cela  en  auraient 
manqué.  C'est  ainsi  que  la  charité  alimente  la  charité  et  que 
l'aumône  fournit  en  même  temps  du  travail.  M.  Mamoz  a  été  moins 
heureux  jusqu'à  présent  dans  les  efforts  qu'il  a  faits  pour  fournir 
du  travail  aux  hommes,  bien  qu'il  ait  pu  procurer  à  un  certain 
nombre  des  travaux  de  cordonnerie  ou  d'écritures.  Mais  le  véri- 
table service  qu'il  a  rendu  a  été  de  tourner  du  côté  de  l'assistance 
par  le  travail  les  préoccupations  de  la  charité.  A  ce  point  de  vue 
il  peut  se  considérer  comme  le  père  ou  le  grand-père  d'un  certain 
nombre  d'œuvres  qui  se  sont  fondées  à  Paris  dans  ces  dernières 
années  pour  mettre  l'idée  en  pratique.  Sans  prétendre  à  les  énu- 
mérer  toutes,  j'indiquerai  les  principales  d'entre  elles.  Les  résul- 
tats auxquels  elles  sont  arrivées  par  des  procédés  variés  nous 
serviront  à  tirer  quelques  conclusions  et  à  montrer  quel  rôle  l'as- 
sistance par  le  travail  peut  jouer  dans  l'organisation  de  la  charité. 

La  plus  ancienne  en  date  de  ces  œuvres  au  moins  pour  les 
hommes  est  celle  fondée  rue  Clavel  par  M.  le  pasteur  Robin,  aujour- 
d'hui transportée  rue  Fessart.  M.  le  pasteur  Robin  est  quelqu'un 
qui  joint,  comme  M.  Mamoz,  à  un  esprit  de  charité  inépuisable, 
un  grand  sens  pratique.  Il  veut  qu'on  fasse  la  charité,  mais  il  veut 
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quon  la  fasse  bien.  Or, il  estime  que  c'est  la  mal  faire  quede  remettre 
purement  et  simplement  une  petite  somme  au  mendiant  qu'on 
rencontre  dans  la  rue  sans  s'informer  ni  de  ce  qu'il  en  fera  ni 
s'il  est  digne  d'intérêt.  C'est  ce  qu'il  appelle  encourager  les  pro- 
fessionnels. Pour  parer  à  cet  inconvénient  de  l'aumône  faite  au 
hasard,  voici  ce  qu'il  a  imaginé.  Il  met  à  la  disposition  de  tous 
les  souscripteurs  de  son  œuvre,  en  aussi  grande  quantité  qu'ils  le 
demandent,  des  bons  de  travail.  Le  bon  est  destiné  à  être  remis 
au  mendiant  qu'on  rencontre  dans  la  rue  et  lui  donne  le  droit  de 
se  présenter  à  la  maison  de  la  rue  Fessart.  Là  il  sera  hospitalisé, 
c'est-à-dire  nourri  et  couché  pendant  un  délai  qui  ne  peut  pas 
excéder  quinze  jours,  mais  en  échange  de  cette  hospitalité  il  devra 
travailler.  La  nécessité  s'imposait  donc  de  trouver  un  travail  facile, 
qui  pût  être  exécuté  sans  apprentissage  préalable  par  tout  homme 
valide.  Ce  travail,  M.  le  pasteur  Robin  l'a  découvert,  c'est  la  confec- 
tion des  petits  fagots.  Il  a  même  inventé  un  instrument  que  je 
n'essayerai  pas  de  décrire,  étant  très  inhabile  aux  descriptions, 
mais  qui  permet  au  plus  maladroit  de  rassembler  en  margotins 
très  bien  serrés  et  ajustés  les  morceaux  de  bois  sec  qu'il  aura 
débités  d'abord  avec  une  petite  hachette.  La  tâche  normale 
imposée  à  chaque  hospitalisé  est  de  oO  margotins  par  jour. 
Cette  tâche  représente  un  salaire  de  1  fr.  oO.  Mais  ce  salaire  est 
retenu  par  la  maison  comme  équivalent  des  frais  de  couchage  et 
de  nourriture,  et  certes  ce  n'est  pas  là  une  exigence  excessive.  A 
ceux-là  seulement  qui  peuvent  confectionner  plus  de  50  margotins 
par  jour,  il  est  payé  un  salaire  en  argent  qui  leur  constitue  un 
petit  pécule  à  leur  sortie,  mais  le  nombre  n'en  est  pas  grand.  La 
maison  hospitalière  de  la  rue  Fessart  a  reçu  l'année  dernière 
1162  hommes  qui  ont  fabriqué  119  18o  margotins.  La  vente  des- 
dits margotins  a  produit  10988  francs.  Les  dépenses  de  la  maison 
ont  été  de  21498  francs.  L'écart  a  été  couvert  par  des  donations, 
des  souscriptions,  des  allocations  diverses  et  par  le  rembourse- 
ment des  bons  de  travail  délivrés  aux  mendians  par  les  souscrip- 
teurs. Chaque  souscripteur  s'engage  en  effet  à  rembourser  1  fr.  50 
par  bon  de  travail  délivré  par  lui  et  présenté  à  la  maison.  Cette 
somme  représente  l'hospitalité  pendant  une  journée.  Pour  les 
journées  subséquentes,  le  travail  de  l'homme  couvre  son  entretien 
limité  à  la  nourriture  et  au  couchage.  (Juant  aux  frais  généraux, 
ils  sont  couverts  par  les  souscriptions  ou  subventions. 

Rien  ne  fait  son  chemin  comme  une  idée  juste  et  d'une  appli- 
cation facile,  lorsque  celui  qui  l'a  eue,  loin  de  prendre  un  brevet 
d'invention,  fait  tout  ce  qu'il  peut  pour  la  répandre.  Ainsi  en  a  usé 
M.  le  pasteur  Robin.  Peu  s'en  faut  que  l'assistance  par  les  margo- 
tins ne  soit  aujourd'hui  synonyme  de  l'assistance  par  le  travail, 
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et  quelques  esprits  sont  portés  à  croire  qu'en  appliquant  à  la  con- 
fection des  petits  fagots  tous  les  travailleurs  de  bonne  volonté,  on 
arriverait  à  supprinner  la  misère.  C'est  concevoir  beaucoup  d'espoir, 
mais  il  est  certain  que  l'idée  de  M.  le  pasteur  Robin  a  rendu  de 
très  grands  services.  Je  ne  parlerai  pas  de  Marseille  où,  sous  l'im- 
pulsion d'un  philanthrope  qui  est  en  même  temps  un  homme 
d'alîaires  éminent,  M.  Rostand,  l'assistance  par  le  travail  a  pris 
les  proportions  d'une  entreprise  véritable,  achetant  des  bois  en 
gros  dans  les  Basses-Alpes,  les  faisant  débiter  et  transformer  en 
margotins  par  des  mendians  transformés  en  travailleurs,  et  les 
vendant  ensuite  en  Algérie,  surtout  parmi  la  population  indigène. 
Mais  à  Paris  même,  plusieurs  œuvres  se  sont  formées  sur  le  même 
principe.  Je  citerai  en  particulier  la  société  d'assistance  de  Bati- 
gnolles-Monceaux  qui  ouvre  ses  ateliers  de  la  rue  Salneuve  aux 
indigens,  hommes  ou  femmes,  qui  se  présentent  pour  demander 
du  travail,  à  la  condition  qu'ils  soient  domiciliés  dans  l'arrondis- 
sement ou  porteurs  de  bons  de  travail  que  l'œuvre  délivre  à  ceux 
qui  les  lui  demandent.  Chacun  de  ces  bons  donne,  à  celui  qui  en 
est  porteur,  un  droit  à  trois  heures  de  travail  qui  lui  seront  payées 
0  fr.  2o  l'heure.  Les  hommes  sont  employés  à  la  confection  des 
margotins,  ou  d'allume-feu  en  bois  résiné,  les  femmes  à  la  con- 
fection de  sacs  en  papier.  La  société  de  Batignolles-Monceaux 
distribue  également  aux  ouvrières  sans  travail  de  l'arrondisse- 
ment des  travaux  de  couture  à  faire  à  domicile.  La  vente  du 
produit  du  travail  des  hommes  et  de  celui  des  femmes  s'est  élevée 
à  13000  francs.  Les  dépenses  générales  de  l'œuvre  ont  atteint 
41000  francs.  L'écart,  considérable  comme  on  voit,  car  l'œuvre 
s'impose  beaucoup  de  dépenses  qui  ont  un  caractère  de  pure  cha- 
rité (ainsi  la  distribution  de  soupes  gratuites)  a  été  couvert  par 
des  subventions  ou  des  donations. 

Le  système  des  bons  de  travail  mis  à  la  disposition  dos  souscrip- 
teurs de  l'œuvre  pour  être  donnés  aux  mendians  estencore  employé 
par  l'Union  d'assistance  du  XVP  arrondissement.  Cette  société  s'est 
formée  entre  les  habiians  de  Pussy  pour  exclure  de  l'arrondisse- 
ment la  mendicité  professionnelle  qui  y  avait  pris  des  habitudes 
encombrantes,  et  en  même  temps  pour  procurer  du  travail  aux  in- 
digens dignes  d'intérêt.  Elle  présente,  comme  au  reste  la  société 
d'assistance  de  Batignolles-Monceaux,  un  intéressant  spécimen 
de  groupement  et  d'entente  entre  les  habitans  d'un  môme  arron- 
dissement pour  arriver  au  meilleur  exercice  de  la  charité.  Il  serait 
à  désirer  que  cet  exemple  fût  suivi  dans  les  autres  arrondissemens, 
et,  si  tous  ces  groupes  d'assistance  étaient  reliés  par  l'intermé- 
diaire de  rOflice  central,  comme  le  sont  les  comités  de  district  à 
Londres,  un  grand  pas  serait  fait.  L'Union  d'assistance  du  XVPar- 
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rondissement  n'a  pas  encore  d'atelier  à  elle.  Il  est  fait  honneur  à 
ses  bons  soit  par  l'atelier  de  la  rue  Salneuve,  soit  par  celui  de  la  rue 
Fessart.  Elle  se  propose  d'en  ouvrirun  où  les  hommes  seront  encore 
employés  à  la  confection  des  margotins.  Mais  n'y  aurait-il  pas 
une  occupation  plus  lucrative  à  offrir  aux  travailleurs  deboiane  vo- 
lonté? Une  autre  société  l'a  pensé  et  a  fait  une  tentative  très  intéres- 
sante pour  résoudre  par  un  procédé  différent  la  question  de  l'as- 
sistance par  le  travail. 

Parmi  les  lecteurs  de  la  Revue,  personne  assurément  n'a  ou- 
blié les  pages  que  mon  regretté  confrère  Maxime  du  Camp  a  consa- 
crées (les  pages  de  Maxime  du  Camp  ne  s'oublient  pas)  à  l'œuvre  de 
l'Hospitalité  du  travail,  qui  était  située  alors  rue  d'Auteuil  et  qui  a 
été  à  Paris  la  première  application  de  l'idée  de  l'assistance  par  le 
travail  pour  les  femmes  (1).  Cette  œuvre  en  était  encore  à  ses  dé- 
buts ;  sa  situation  était  difficile,  son  avenir  incertain.  Combien  il  se- 
rait heureux,  lui  qui  avait  pris  à  cette  création  nouvelle  de  la  charité 
un  si  grand  intérêt,  s'il  pouvait  la  voir  aujourd'hui  installée  au 
numéro  o2  de  l'avenue  de  Versailles,  améuagée  de  façon  à  pouvoir 
employer  aux  travaux  de  blanchisserie  plus  de  3  000  femmes  par 
an,  et,  grâce  à  cette  industrie  rémunératrice,  sûre  de  son  avenir!  Il 
aurait  le  droit  de  se  dire  qu'il  est  pour  quelque  chose  dans  cette 
prospérité,  car  la  notoriété  que  son  article  a  valu  à  l'Hospitalité  du 
travail  a  été  pour  beaucoup  dans  certaines  donations  généreuses  qui 
ont  facilité  le  nouvel  établissement  de  l'œuvre.  Maxime  du  Camp 
était  coutumier  de  ces  bienfaits  indirects.  Ce  n'est  cependant  pas 
de  l'Hospitalité  du  travail  pour  les  femmes  que  je  voudrais  parler. 
Je  ne  pourrais  que  redire  ce  que  Maxime  du  Camp  a  déjà  dit. 
et  je  le  dirais  beaucoup  moins  bien.  C'est  d'une  œuvre  et  d'une 
maison  annexe  qui  en  forment  le  complément  et  qui  font  aujour- 
d'hui de  l'ensemble  de  ces  bâtimens  de  l'avenue  de  Versailles  un 
des  spécimens  les  plus  complets  de  ce  que  peut  créer  à  Paris  la 
charité  ingénieuse. 

A  qui  est  venue  la  pensée  de  doubler  l'Hospitalité  du  travail 
pour  les  femmes  d'une  Hospitalité  du  travail  pour  les  hommes? 
Est-ce  à  la  femme  véritablement  éminenteque  Maxime  du  Camp  a 
déjà  fait  connaître  aux  lecteurs  de  la  Revue  et  dont  on  peut  dire 
sans  exagération  qu'elle  joint  au  génie  de  la  charité  celui  de  l'indus- 
trie ?  Est-c(î  à  M.  Lcfébure  dont,  au  moment  de  la  <;rise  que  traver- 
sait l'Hospitalité  du  travail,  l'active  intervention  a  contribué  si 
efficacement  à  la  reconstitution  de  l'œuvre  et  à  la  création  de 
cette  blanchisserie  où  elle  a  trouvé  son  salut?  La  question  ne 
pourra  jamais  être  tranchée,  car  interrogés  séparément,  lu  su'ur 
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Saint-Antoine  et  M.  Lefébure  s'obstinent  chacun  des  deux  à  en 
décliner  l'honneur  pour  le  rejeter  sur  l'autre.  Ils  ont  mis  au  cou- 
rant de  leurs  projets  les  membres  de  l'Office  central  qui,  préoc- 
cupés également  de  cette  question  nouvelle  de  l'assistance  par  le 
travail,  cherchaient  quelque  manière  de  l'organiser  qui  fût  moins 
rudimentaire  que  la  confection  indéfinie  des  petits  fagots.  De  leurs 
méditations  communes  était  né  un  plan,  celui  de  la  création 
d'un  atelier  véritable  où  seraient  employés  non  pas  à  un  travail 
grossier,  mais  à  une  industrie  suffisamment  rémunératrice,  les 
travailleurs  de  bonne  volonté  momentanément  sans  ouvrage. 
L'industrie  choisie  fut  celle  de  la  menuiserie,  une  courte  expé- 
rience ayant  révélé  qu'un  apprentissage  de  quelques  jours,  sous 
la  direction  d'un  bon  contremaître,  apprenait  à  manier  la  scie,  le 
rabot  et  le  marteau  avec  assez  d'habileté  pour  faire  des  caisses 
de  toute  dimension,  des  tables  en  bois  blanc,  des  armoires  de 
ménage  et  autres  meubles  primitifs.  Mais  comment  se  procurer  le 
capital  nécessaire  à  la  création  de  l'atelier,  à  l'achat  de  matières 
premières  et  au  fonds  de  roulement,  car  il  s'agissait  d'une  véritable 
entreprise  industrielle?  C'est  là  un  de  ces  embarras  avec  lesquels 
la  charité  ne  reste  pas  longtemps  aux  prises  à  Paris.  Une  donation 
magnifique  a  permis  d'acheter  un  terrain  contigu  à  celui  que 
possédait  déjà  l'œuvre  et  d'y  élever  des  constructions  auxquelles  a 
été  donné  par  reconnaissance  le  nom  àe  fondation  Laubesjnn.  D'au- 
tres souscriptions  ont  fait  le  reste,  et  celui  qui  se  rend  aujourd'hui 
rue  Félicien-David  y  voit  fonctionner  un  véritable  atelier  de  me- 
nuiserie, que  rien  ne  distingue  au  premier  abord  d'un  atelier  or- 
dinaire. Ce  n'est  pas  un  chantier  où  des  hommes  plus  ou  moins 
misérables  d'aspect  s'adonnent  avec  plus  ou  moins  de  bonne  vo- 
lonté ou  d'humiliation  intérieure  à  un  travail  assez  rebutant.  C'est 
une  réunion  d'ouvriers  d'expérience  inégale,  mais  adonnés  tous 
à  un  travail  analogue,  sinon  identique,  à  celui  dont  beaucoup 
d'entre  eux  devaient  avoir  l'habitude  et  qui  ne  les  diminue  pas 
à  leurs  propres  yeux.  Donner  à  ces  hospitalisés  du  travail  l'aspect 
et  les  habitudes  de  l'ouvrier  libre  est  en  effet  une  des  choses  aux- 
quelles tient  le  plus  la  sœur  Saint-Antoine.  Elle  estime  qu'il  faut 
rendre  à  celui  qui  avait  peut-être  pris  des  habitudes  de  mendicité 
et  de  paresse  le  respect  de  lui-même  en  l'assimilant  à  l'ouvrier 
ordinaire  et  en  ne  le  traitant  pas  en  prisonnier,  même  volontaire. 
Aussi  la  sœur  Saint  Antoine  tient-elle  beaucoup  à  ce  que  le  sa- 
laire de  chaque  ouvrier,  qui  est  de  2  francs  par  jour,  lui  soit 
remis  en  espèces,  et  payé  quotidiennement.  Sur  ce  salaire  il  doit 
prélever  le  prix  de  sa  nourriture  et  de  son  coucher.  Dans  la  maison 
existe  un  fourneau.  C'est  à  ce  fourneau  que  l'hospitalisé  se  nour- 
rit, payant  lui-même  la  nourriture  qu'il  consomme  et  dont  il  fait 
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choix,  tout  comme  dans  un  fourneau  ordinaire.  Son  déjeuner  et 
son  dîner  lui  reviennent  à  environ  18  sous.  Pour  son  coucher  il 
lui  est  remis  tous  les  soirs  un  bon  de  logement  dans  un  hôtel 
garni  du  voisinage  avec  lequel  des  arrangemens  particuliers  ont 
été  passés.  Ce  bon  lui  est  vendu  7  sous.  C'est  donc  à  peu  près 
15  sous  par  jour  que  chaque  hospitalisé  peut  économiser  sur  son 
salaire.  La  durée  maximum  du  séjour  est  de  vingt  jours,  la  durée 
moyenne  de  dix-sept.  Chaque  hospitalisé  sort  donc  de  la  maison 
avec  un  petit  pécule  de  12  à  13  francs,  ayant  repris  l'ha- 
bitude du  travail,  le  respect  de  lui-même  que  la  mendicité  lui 
aurait  bien  vite  enlevé  et  parfois  même  les  premiers  principes 
d'un  assez  bon  métier.  Onze  cent  cinquante-six  hommes  ont  passé 
en  1893  par  les  ateliers  de  la  rue  Félicien-David.  Les  dépenses  to- 
tales de  l'œuvre,  y  compris  les  salaires,  les  frais  généraux,  l'achat 
des  matières  premières,  se  sont  élevées  à  90  963  francs.  La  vente 
des  objets  fabriqués,  dont  la  plupart  sont  livrés  aux  grands  maga- 
sins, a  produit  72539  francs.  L'écart  demeuré  à  la  charge  de 
l'œuvre  est  donc,  en  chiffres  ronds,  de  18  000  francs.  On  remar- 
quera que,  proportionnellement  au  mouvement  des  affaires,  cet 
écart  entre  les  recettes  et  les  dépenses  est  bien  moindre  rue  Féli- 
cien-David que  rue  Fessart  ou  rue  Salneuve.  Néanmoins  l'œuvre 
ne  désespère  pas  de  le  réduire  encore,  et  les  résultats  de  l'exercice 
en  cours  font  prévoir  que  le  déficit  de  l'année  auquel  l'œuvre 
devra  pourvoir  ne  dépassera  pas  14000  francs.  Ajoutons,  et  ce 
n'est  pas  le  renseignement  le  moins  intéressant,  que,  sur  cent 
hommes  hospitalisés,  quarante  en  moyenne  sont  placés  par 
l'œuvre,  trente-quatre  sont  des  cliens  habituels  de  la  charité,  et 
vingt-six  disparaissent. 

L'Assistance  par  le  travail,  telle  qu'elle  est  organisée  avenue  de 
Versailles  et  rue  Fessart,  suppose  l'hospitalisation.  Sous  une  forme 
ou  sous  une  autre,  l'assisté  est  nourri  et  logé.  Mais  le  défaut  de 
travail  ne  suppose  pas  nécessairement  le  défaut  de  domicile,  et 
avant  que  le  chômage  ait  entraîné  cette  triste  et  dernière  consé- 
quence, la  charité  ne  peut-elle  pas  intervenir  pour  procurer  du 
travail?  Ce  serait  là  un  nouveau  progrès.  Les  bons  de  travail 
répondent  dans  une  certaine  mesure  à  cette  pensée.  Mais  leur 
usage  est  encore  peu  répandu.  Une  œuvre  récemment  créée  s'est 
efforcée  d'y  parvenir,  du  moins  en  ce  qui  concerne  les  femmes, 
et  je  suis  heureux  de  la  faire  connaître  à  ceux  qui  se  préoccu- 
pent de  la  condition  des  ouvrières  à  Paris.  Il  n'y  en  a  pas  de  plus 
douloureuse,  et  le  contraste  est  grand  entre  les  réclamations  arro- 
gantes d'ouvriers  qui  gagnent  parfois  des  sain  ires  élevés  et  la  rési- 
gnation placide  avec  la({uelle  dos  milliers  et  des  milliers  d'ouvrières 
à  l'aiguille  travaillent  pour  des  salaires  qui  méritent  bien  d'être 
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qualifids  de  l'énergique  expression  anglaise  :  starvation  ivagefi,  des 
salaires  avec  lesquels  on  meurt  de  faim.  Sur  la  modicité  du  salaire 
des  femmes,  j'ai  donné  ici  même,  il  y  a  quelques  années,  des  ren- 
seignemens  qui  malheureusement  sont  toujours  exacts.  Dans  un 
journal  très  répandu,  AI.  Charles  Benoist  a  repris  la  question  de 
plus  près  et  il  est  arrivé  à  des  chiffres  non  moins  tristes  que  les 
miens.  Encore  si  ces  lamentables  salaires  de  trente  sous,  vingt- 
cinq  sous,  vingt  sous  (parfois  moins)  étaient  réguliers.  Mais  il  y  a, 
dans  les  industries  féminines,  plus  que  dans  toutes  les  autres,  ce 
que  dans  le  langage  populaire  on  appelle  de  cette  expression  si 
énergiquement  triste  :  la  morte-saison.  C'est  alors  qu'un  salaire 
même  de  trente  sous,  même  de  vingt  sous,  serait  reçu  avec  recon- 
naissance par  la  mère  de  famille  qui,  voyant  s'en  aller  au  jour  le 
jour  les  quelques  sous  qu'elle  a  pu  mettre  de  côté  pendant  l'hiver 
en  prévision  de  cette  triste  saison,  en  est  réduite  à  économiser  sur 
tout,  non  pas  seulement  sur  sa  propre  nourriture,  mais  sur  le  lait 
qu'elle  achète  pour  ses  enfans.  De  ces  souffrances  qu'amène  avec 
lui  ce  beau  soleil  d'été  qui  nous  réjouit,  nulle  femme,  peut-être, 
n'avait  reçu  aussi  souvent  la  confidence  que  la  supérieure  de  l'Hos- 
pitalité du  travail.  Le  chômage,  la  morte-saison,  ces  deux  mots 
revenaient  toujours  dans  les  longs  et  monotones  récits  que  ver- 
saient dans  son  oreille  toujours  ouverte  les  femmes  recueillies  par 
elle.  Le  mal  lui  apparaissait  dans  son  intensité  périodique,  mais 
toute  son  ingéniosité  n'y  avait  jamais  trouvé  de  remède,  lors- 
qu'elle apprit  par  hasard  qu'un  industriel  d'Armentières  avait  reçu 
d'un  grand  magasin  la  commande  de  12000  torchons,  livrables  à 
une  certaine  date,  tout  ourlés.  Douze  mille  torchons,  c  était  du  tra- 
vail pour  plus  d'une  ouvrière.  Bravement  la  sœur  Saint-Antoine 
s'entremit.  Elle  offrit,  si  on  voulait  bien  lui  envoyer  les  torchons, 
de  se  charger  de  l'ouvrage  au  prix  que  le  vendeur  aurait  payé,  et 
de  livrer  la  commande  au  grand  magasin  à  la  date  fixée.  Le  prix 
n'était  pas  considérable,  sept  sous  la  douzaine.  Une  ouvrière 
même  active  peut  difficilement  arriver  à  ourler  trois  douzaines 
par  jour.  Le  cœur  lui  saignait  de  pouvoir  offrir  si  peu;  elle  fut 
étonnée,  effrayée  presque  de  rempressemcntavec  lequel  l'ouvrage 
fut  accepté  par  les  ouvrières  auxquelles  elle  s'adressa.  Pas  une 
ne  recula  devant  la  besogne,  et  la  commande  exécutée  pendant 
les  mois  d'été  fut  livrée  au  jour  dit.  Mais  la  sœur  Saint-Antoine 
fut  curieuse  de  suivre  le  sort  de  ses  torchons.  Elle  sinforma  du 
prix  de  vente  au  détail,  et  elle  vit  que  l'écart  était  considérable 
entre  ce  prix  et  celui  de  la  matière  première  et  de  la  main- 
d'œuvre  réunis.  La  sœur  Saint-Antoine  ne  crut  pas  que  ce  fût  là 
sujet  de  se  répandre  en  imprécations  contre  l'infâme  capital, 
car  elle  se  rendit  compte  que  chaque  torchon  doit  payer  sa  part 
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des  frais  généraux  du  grand  magasin  (construction,  éclairage  et 
loyer,  chauffage,  employés,  impôts)  et  aussi  assurer  un  certain 
bénéfice  aux  propriétaires,  car  il  faut  bien  que  tout  le  monde  vive, 
même  les  patrons  ;  mais  elle  se  fit  le  raisonnement  suivant  :  «  Je 
ne  cherche  pas  un  bénéfice;  je  n'ai  pas  ou  presque  pas  de  frais 
généraux;  si  j'avais  pu  vendre  directement  à  la  clientèle  les  tor- 
chons que  j'ai  livrés  aux  grands  magasins,  j'aurais  pu  faire  bénéfi- 
cier de  cet  écart  de  prix  les  ouvrières  que  j'ai  fait  travailler.  » 
De  ce  raisonnement  si  simple  est  née  l'œuvre  des  mères  de  famille. 
Depuis  deux  ans,  la  sœur  Saint-Antoine  achète  elle-même  aux 
meilleures  conditions  la  matière  première:  torchons,  draps  de  lits, 
chemises  communes,  layettes  d'enfans,  jupons  ordinaires;  elle  se 
charge  de  toutes  les  commandes  qu'on  veut  bien  lui  faire  directe- 
ment, et  ces  commandes  peuvent  être  faites  sur  échantillon  dans 
un  petit  magasin  qu'elle  a  installé  au  numéro  53  de  la  rue  des 
Saints-Pères.  Elle  vend  au  prix  des  grands  magasins  des  objets 
d'aussi  bonne  qualité,  et  elle  fait  bénéficier  de  l'écart  que  j'indiquais 
tout  à  l'heure  les  ouvrières  qu'elle  emploie,  payant  seize  ou  dix- 
sept  sous  la  douzaine  de  torchons,  dont  l'ourlage  est  payé  géné- 
ralement sept  sous,  vingt-cinq  sous  les  draps  pour  lesquels  il  est 
payé  ordinairement  douze  sous,  et  ainsi  pour  tous  les  articles 
qu'elle  fait  fabriquer.  Une  seule  chose  devrait  suffire  pour  lui 
assurer  une  clientèle,  c'est  la  précaution  qu'elle  prend  de  faire 
passer  par  l'étuve  à  désinfection  toutes  les  marchandises  qu'elle 
livre  pour  les  débarrasser  des  microbes  qu'auraient  pu  leur  com- 
muniquer les  ouvrières.  Par  ce  temps  où  le  microbe  inspire  une 
telle  terreur,  il  y  a  là  une  précaution  qui  devrait  attirer  au 
magasin  de  la  sœur  Saint- Antoine  les  personnes  extra-pru- 
dentes. 

L'œuvre  des  mères  de  famille  qui  a  déjà  fourni  du  travail  à 
S34  ouvrières  et  leur  a  distribué  pour  21  305  francs  de  salaires,  ne 
se  propose  cependant  pas  de  créer  dans  Paris  une  clientèle  de  lin- 
gères  privilégiées  qui  seraient  payées  le  double  des  autres.  Son  but 
est  tout  autre  ;  il  est  de  constituer  une  sorte  d'assurance  contre  le 
chômage  en  fournissant  un  travail  rémunérateur  aux  femmes  qui 
s'en  trouveraient  momentanément  privées,  soit  pendant  la  période 
où  leurs  professions  chôment  habituellement,  soitpar  suite  de  quel- 
que circonstance  accidentelle.  En  un  mot,  l'ambition  de  la  sœur 
Saint-Antoine  serait  d'avoir  toujours  du  travail  à  donner  aux  femmes 
qui  viendraient  lui  en  demander.  Par  là,  l'œuvre  qu'elle  a  créée 
rentre  bien  dans  la  catégorie  des  œuvres  d'assistance  par  le  tra- 
vail, puisqu'elle  se  propose  de  substituer  le  travail  à  l'aumône. 
Mais  pour  que  cette  ambition  soit  atteinte,  pour  que  cette  œuvre 
si  intéressante  puisse  prendre  tout  sou  développement,  deux  choses 
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sont  nécessaires.  La  première,  c'est  qu'elle  trouve  des  acheteurs 
ou  des  acheteuses  pour  ses  torchons,  ses  draps  et  ses  chemises 
désinfectés.  11  ne  faudrait  pas  en  effet  que  les  objets  qu'elle  fait 
fabriquer  à  ses  risques  et  périls,  en  faisant  l'avance  de  la  matière 
première  et  de  la  main-d'œuvre,  finissent  pas  s'entasser  dans  les 
locaux  de  l'avenue  de  Versailles,  faute  de  débouchés.  Il  faut  en  plus 
que  la  sœur  Saint-Antoine  trouve  des  auxiliaires;  voici  pourquoi. 
Si  le  magasin  de  vente  sur  échantillons  est  rue  des  Saints-Pères, 
c'est  à  l'avenue  de  Versailles  que  se  distribue  la  besogne,  et  que 
les  ouvrières  doivent  venir  chercher  l'ouvrage  qu'elles  auront  en- 
suite à  rapporter.  Or  l'avenue  de  Versailles  est  à  Auteuil.  Se  figure- 
t-on  ce  qu'est  pour  une  ouvrière  qui  demeure  à  la  Villette,  à  Cha- 
ronne  ou  aux  Gobelins  la  nécessité  de  faire  ce  long  trajet  por- 
tant un  lourd  paquet  d'une  main  et  traînant  peut-être  un  enfant 
de  l'autre?  Et  il  en  arrive  cependant,  j'en  ai  vu.  Je  me  souviens 
encore  de  la  petite  figure  chlorotique  d'une  jeune  veuve  qui  était 
venue  chercher  de  l'ouvrage  avec  sa  mère  et  son  enfant.  La  mère 
avait  les  doigts  enflés  par  le  rhumatisme  et  ne  pouvait  pas  travail- 
ler. Mais  elle  était  de  force  à  porter  le  gros  paquet  sous  le  poids 
duquel  aurait  ployé  la  jeune  femme.  Celle-ci  se  bornait  à  donner 
la  main  à  l'enfant  qu'il  n'avait  pas  été  possible  de  laisser  seule  à 
la  maison  et  qui  était  aussi  pâle  que  la  mère.  Elles  s'en  allaient 
contentes  cependant,  car  ce  gros  paquet  que  portait  la  grand'mère 
c'était  du  pain  pour  la  semaine.  A  les  rencontrer  dans  leurs  vête- 
mens  noirs  et  propres,  on  les  eût  prises  pour  des  petites  bourgeoises 
qui  revenaient  de  faire  leurs  achats.  En  réalité,  c'était  la  misère 
décente  dans  sa  silencieuse  horreur. 

Pour  épargner  aux  ouvrières  ces  longs  trajets  qui  sont  des 
fatigues  et  des  pertes  de  temps,  il  faudrait  donc  que  la  sœur  Saint- 
Antoine  eût  des  correspondantes  dans  les  difîérens  quartiers,  c'est 
à  dire  des  femmes  charitables  auxquelles  les  ouvrières  en  quête 
de  travail  pourraient  s'adresser.  Il  faudrait  que  ces  femmes  con- 
sentissent à  avoir  chez  elles  un  petit  dépôt  où  les  ouvrières  vien- 
draient prendre  et  rapporter  l'ouvrage.  Une  fois  ou  deux  par 
semaine,  les  mêmes  voitures  qui  livrent  les  meubles  fabriqués 
par  les  hommes  aux  grands  magasins  viendraient  chercher  ou 
déposer  draps,  torchons,  chemises  et  layettes  dans  ces  petits  en- 
trepôts. Ainsi  l'œuvre  en  étendant  son  action  et  développant  le 
chiffre  de  ses  affaires  pourrait  devenir  un  véritable  bienfait  pour 
les  ouvrières  atteintes  par  le  chômage.  Des  acheteuses,  des  cor- 
respondantes :  voilà  ce  qu'il  faudrait  à  la  sœur  Saint-Antoine. 
Puissent  ces  lignes  lui  en  procurer  quelques-unes. 

Si  maintenant  des  indications  que  j'ai  données  sur  ces  diffé- 
rentes œuvres  d'assistance  par  le  travail  et  sur  leur  fonctionne- 


l'assistance  par  le  travail.  411 

ment,  on  voulait  dégager  quelques  conclusions,  voici,  je   crois 
celles  que  l'expérience  révélerait. 

En  théorie,  et  comme  moyen  de  distinguer  le  mendiant  profes- 
sionnel du  mendiant  par  accident,  l'homme  qui  exploite  la  cha- 
rité publique  de  celui  qu'une  infortune  imméritée  oblige  à  y  avoir 
recours,  la  création  d'œuvres  d'assistance  par  le  travail, c'est-à-dire 
d'ateliers  où  l'on  donne  du  travail  à  l'indigent  moyennant  un  sa- 
laire, est  une  chose  excellente.  Il  est  certain  que  l'homme  qui  dans 
la  rue  refuserait  un  bon  de  travail  ou  qui,  l'ayant  reçu,  ne  l'uti- 
liserait pas,  pourrait  être  considéré  comme  un  faux  pauvre  ou 
plutôt  comme  un  paresseux. 

En  fait,  ce  bon  de  travail  peut-il  être  offert  à  tous  les  men- 
dians?  Il  faut  distinguer. 

La  première  condition  pour  pouvoir  travailler  est  d'être  valide. 
La  maison  de  la  rue  Fessart  demande  avec  raison  dans  son  règle- 
ment qu'on  ne  lui  envoie  point  d'infirmes.  Voilà  donc  toute  une 
catégorie  d'indigens  qui  est  en  quelque  sorte  exclue  de  l'assistance 
par  le  travail.  Je  sais  bien  qu'une  bonne  infirmité,  bien  exploitée, 
vaut  un  titre  de  rente,  et  que  trop  souvent  un  infirme  devient  bon 
gré  mal  gré  un  gagne-pain  pour  une  famille.  M.  Paulian  en  cite 
dans  son  livre  de  curieux  exemples.  Mais  il  faut  bien,  cependant, 
que  cet  infirme  vive  et  tant  que  la  charité  privée  ou  à  son  défaut 
la  charité  publique  ne  seront  pas  organisées  de  façon  à  ce  qu'il 
soit  pourvu  d'une  manière  ou  d'une  autre  à  ses  besoins  (à  supposer 
bien  entendu  qu'il  n'ait  pas  de  famille  pour  prendre  soin  de  lui), 
il  sera  difficile  de  lui  appliquer  d'une  façon  rigoureuse  les  lois  sur 
la  mendicité.  Or  cette  catégorie  de  mendians  est  fort  nombreuse. 

Lorsque  les  œuvres  d'assistance  par  le  travail  supposent  l'hos- 
pitalisation, il  faut  de  plus  que  le  mendiant  adressé  à  ces  œuvres 
soit  dans  une  condition  qui  lui  permette  d'y  avoir  recours;  je  veux 
dire  qu'il  ne  soit  ni  marié,  ni  père  de  famille,  car  s'il  a  une  femme 
ou  des  enfans  que  sou  travail  doit  faire  vivre,  il  est  assez  difficile 
de  lui  conseiller  de  les  abandonner  pour  aller  s'enfermer  dans  un 
atelier  où  son  travail  suffira  strictement  aux  charges  de  son  entre- 
tien. Avenue  de  Versailles,  il  arrive  quelquefois  que  l'on  reçoit  à 
la  fois  le  mari  et  la  femme.  Mais  [ce  ne  peut  être  là  qu'une  excep- 
tion, et  d'une  façon  générale  l'assistance  par  le  travail  ne  peut  venir 
en  aide,  telle  qu'elle  est  organisée  dans  les  différens  établissemens 
où  l'on  hospitalise  l'assisté,  qu'à  l'individu  isolé,  sans  domicile 
et  n'ayant  à  satisfaire  qu'à  ses  propres  besoins. 

Est-il  possible  d'aller  plus  loin,  en  généralisant  l'usage  de  ce 
bon  spécial  qu'ont  émis  les  Unions  d'Assistance  du  XVP  arron- 
dissement et  du  XVII*  arrondissement  et  qui  donne  droit  à  une 
rémun(*ration  pnyée  eu  argent  de  vingt-cinq  centimes  par  heure 
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de  travail?  La  première  condition  serait  pour  cela  qu'il  y  eût  dans 
Paris  un  assez  grand  nombre  d'ateliers  de  travail  syndiqués  les 
uns  avec  les  autres  et  ouverts  à  tous  les  porteurs  de  ces  bons.  Il 
y  aurait  en  efîet  quelque  ironie  à  remettre  à  un  mendiant  qu'on 
rencontrerait  à  cinq  heures  du  soir  au  bois  de  Boulogne  un  bon 
lui  donnant  le  droit  d'aller  travailler  à  Belleville.  Si  le  nombre  des 
ateliers  créés  était  assez  grand,  pareille  entente  ne  serait  pas  diffi- 
cile à  établir;  elle  existe  déjà  pour  les  fourneaux.  Mais  le  système 
en  lui-même  ne  présenterait-il  pas  (juelques  inconvéniens  ?Ce  bon 
spécial,  ce  billet  à  ordre  de  travail  dont  le  mendiant  serait  [muni, 
ne  lui  créerait-il  pas  à  ses  propres  yeux  un  droit  qu'il  réclamerait 
impérieusement,  et  si  l'atelier  auquel  il  se  présenterait  ne  pou- 
vait pour  une  raison  ou  pour  une  autre  le  recevoir,  si  l'atelier 
était  encombré,  si  le  travail  y  faisait  défaut  ce  jour-là  (il  faut 
bien  prévoir  ces  difficultés),  des  scènes  scandaleuses,  pourraient 
se  produire.  L'expérience  de  l'avenue  de  Versailles,  celle  de  la 
rue  Salneuve,  ont  déjà  démontré  que  l'individu  qui  se  présen- 
tait porteur  d'un  bon  donné  dans  la  rue  était  généralement  d'un 
maniement  beaucoup  plus  difficile,  que  celui  qui  se  présentait 
librement  pour  demander  du  travail.  Mais  ce  sont  là  des  objec- 
tions, je  le  reconnais,  assez  mesquines,  par  lesquelles  il  ne  faut  pas 
décourager  l'élan  de  l'opinion  publique.  Que  les  ateliers  d'assis- 
tance par  le  travail  se  multiplient  donc  à  Paris  ;  qu'ils  s'entendent 
et  se  syndiquent;  qu'ils  fassent  indistinctement  honneur  aux  bons 
de  travail  délivrés  par  leurs  souscripteurs  respectifs.  L'expé- 
rience sera  intéressante,  et  si  la  pratique  révèle  quelques  inconvé- 
niens, elle  signalera  peut-être  en  même  temps  le  remède. 

Mais  ce  qu'il  ne  faudrait  pas,  ce  serait  que  l'expérience  fût 
tentée  dans  des  conditions  qui  la  conduiraient  à  un  échec  certain  et 
qui  nuiraient  par  là  même  à  l'idée  de  l'assistance  par  le  travail.  Or 
il  en  serait  ainsi  si  l'on  entretenait  l'illusion  qu'une  œuvre  d'assis- 
tance par  le  travail  puisse  être  une  entreprise  industrielle  ou  peu 
s'en  faut,  subvenant  elle-même  à  ses  frais.  C'est  là  une  erreur 
absolue  sur  laquelle  le  jugement  souverain  des  faits  a  prononcé. 
Les  comptes  de  l'œuvre  du  pasteur  Robin,  la  plus  ancienne  de 
toutes,  très  loyalement  publiés,  montrent  que  les  produits  du  tra- 
vail couvrent  à  peine  de  moitié  les  frais  de  l'œuvre.  Il  en  est  de 
même  de  l'atelier  de  la  rue  Salneuve,  où  l'écart  est  plus  con- 
sidérable encore.  Si  l'œuvre  dirigée  par  la  sœur  Saint-Antoine 
est  incontestablement  celle  qui  a  obtenu  les  résultats  les  plus 
satisfaisans,  ce  n'est  pas  seulement  grâce  à  l'impulsion  intelli- 
gente qui  lui  a  été  donnée;  c'est  aussi  parce  que  des  sommes  con- 
sidérables lui  ont  été  fournies  au  début,  qui  l'ont  déchargée  de 
toute   la  portion  afl'érente  dans  une  entreprise  industrielle  aux 
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frais  généraux,  et  lui  permettent  d'allecter  aux  salaires  la  plus 
grande  partie  de  la  vente  des  produits.  Si  au  contraire  une  œuvre 
d'assistance  par  le  travail  créée  en  plein  centre  de  Paris  est  à  la 
veille  de  fermer  ses  portes,  à  moins  qu'elle  ne  trouve  un  généreux 
bienfaiteur  pour  lui  venir  en  aide,  c'est  qu'elle  a  trop  compté  sur 
le  travail  et  qu'elle  n'a  pas  demandé  assez  d'argent  à  ses  souscrip- 
teurs. Sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  que  ce  soit  en  rembour- 
sant à  l'œuvre  le  salaire  des  ouvriers,  en  prenant  à  sa  charge  les 
frais  généraux  annuels,  ou  en  les  réduisant  à  leur  minimum  par 
un  capital  une  fois  donné,  il  faut  toujours  que  des  souscriptions, 
des  subventions  ou  des  donations  viennent  assurer  l'existence, 
d'une  œuvre  d'assistance  par  le  travail.  En  un  mot,  il  faut  toujours 
que  la  charité  intervienne  par  des  dons  en  argent,  et  ce  mode  de 
secours  qui  obtient  aujourd'hui  tant  de  faveur  n'est  après  tout 
qu'un  moven  judicieux  et  détourné  de  faire  l'aumône. 

Je  sais  combien  ce  vieux  mot  de  charité  sonne  mal  à  cer- 
taines oreilles  ;  mais  à  ne  jamais  oser  le  prononcer,  il  faut  pren- 
dre garde  que  ce  ne  soit  pas  seulement  le  mot,  mais  la  chose 
elle-même  qui  tombe  en  désuétude.  Notre  démocratie  orgueil- 
leuse incline  à  croire  en  effet  qu'elle  pourrait  rayer  la  charité  de 
son  organisation,  et  il  n'est  pas  étonnant  qu'elle  s'abandonne  à 
cette  illusion  lorsque  quelques-uns  de  ceux  qui  devraient  avoir  ]<> 
courage  de  lui  ouvrir  les  yeux  semblent  l'y  encourager.  Elle  a 
voulu  l'égalité  des  droits  :  elle  l'a  obtenue  ;  elle  veut  aujourd'hui 
l'égalité  du  bien-être,  c'est  là  qu'elle  échouera,  car  elle  vient  se 
heurter  contre  la  nature  des  choses,  qui  est  plus  forte  qu'elle. 
Plaise  à  Dieu  que  le  heurt  ne  soit  pas  trop  fort  et  que  le  naufrage 
de  ses  espérances  ne  fasse  pas  trop  de  victimes.  Ces  victimes, 
c'est  encore  l'infatigable  et  patiente  charité  qui  les  recueillera  et 
qui  oubliera,  comme  c'est  sou  devoir,  toutes  les  infidélités  et  toutes 
les  ingratitudes  dont  elle  aura  été  l'objet.  Néanmoins  cette  période 
d'épreuve  et  de  discrédit  qu'elle  traverse  ne  lui  aura  pas  été  inutile. 
Elle  aura  appris  à  se  montrer  moins  aveugle,  plus  réiléchie, 
ménagère  de  ses  forces  et  meilleure  distributrice  de  ses  deniers. 
Mais  il  faudra  bien  revenir  à  elle  comme  à  la  grande  consolatrice 
des  affligés,  consolatrix  afflictonim,  et  l'on  finira  par  reconnaître 
que  dans  ce  monde  obscur  où  nous  vivons,  dans  ce  monde  voué 
sans  trêve  aux  deux  grandes  soutïrances  de  l'humanité  : 

L'éternelle  douleur  et  l'immense  désir, 

le  meilleur  remède  à  la  douleur  comme  au  désir  sera  toujours  la 
charité;  la  charité,  c'est-à-dire  l'anioui'  inspirant  le  sacrilicc  et  le 
don  (le  quelque  chose  de  soi. 

Halssonville. 
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Personne  aujourd'hui  ne  conteste  plus  aux  sciences  de  la  nature 
leur  entière  indépendance.  Elles  n'ont  à  se  préoccuper,  dans  leur 
recherche  de  la  vérité,  que  de  la  vérité  seule.  Les  résultats  qu'elles 
établissent  sont-ils  fâcheux  pour  des  croyances  généralement 
reçues,  elles  ne  s'en  inquiètent  pas.  Elles  passent  outre,  en  pro- 
testant que  ce  n'est  pas  là  leur  affaire.  Ainsi,  la  géologie  a  établi 
que  l'homme  existe  au  moins  depuis  l'époque  quaternaire.  L'Ecri- 
ture sainte  ne  lui  attribuait  pas,  semble-t-il,  une  antiquité  aussi  re- 
culée. Néanmoins  les  croyans  ne  se  bornent  plus  à  objecter  aux 
géologues  le  texte  de  la  Genèse.  On  cherche  une  conciliation  :  et, 
dans  cette  recherche,  au  lieu  de  plier  comme  jadis  la  science  à  la 
tradition  sacrée,  on  essaie  plutôt  d'interpréter  le  texte  religieux 
dans  le  sens  de  la  science.  De  même,  l'hypothèse  de  Darwin  sur 
l'origine  des  espèces  a  heurté  de  front  la  croyance  religieuse. 
Néanmoins,  c'est  surtout  par  des  argumens  scientifiques  et  par  des 
faits  que  les  adversaires  du  transformisme  l'ont  combattu.  Bien 
peu  lui  ont  objecté  qu'étant  contraire  au  dogme,  il  ne  pouvait  donc 
être  que  faux.  En  un  mot,  les  sciences  de  la  nature  sont  aujour- 
d'hui maîtresses  chez  elles.  Tant  qu'une  hypothèse  n'est  pas  suffi- 
samment vérifiée,  libre  à  chacun  de  la  rejeter  et  d'en  établir 
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l'insuffisance  par  des  argumens  scientifiques.  Une  fois  démontrée 
et  entrée  dans  le  corps  de  la  science,  on  ne  l'attaque  plus.  Sur  ce 
terrain  il  n'y  a  plus,  à  proprement  parler,  de  conflits  entre  la 
science  et  la  croyance. 

Les  sciences  morales,  comme  on  sait,  n'en  sont  pas  encore  là. 
Moins  avancées,  moins  sûres  de  leurs  méthodes,  plus  embarras- 
sées de  leurs  objets  plus  complexes,  elles  n'ont  ni  l'autorité,  ni 
le  prestige  des  sciences  de  la  nature.  Elles  n'en  ont  pas  non  plus 
l'indépendance.  C'est  même  une  question  de  savoir  si  elles  l'auront 
jamais.  Le  psychologue,  le  moraliste,  le  sociologue,  pourront-ils 
jamais  procéder  comme  font  le  physicien  et  le  chimiste,  unique-, 
ment  soucieux  de  la  vérité  qu'ils  aperçoivent  et  qu'ils  démontrent, 
indifîérens  au  contre-coup  que  leur  doctrine  peut  avoir  en  d'autres 
domaines?  N'y  a-t-il  pas  certains  principes  moraux  et  sociaux, 
certaines  vérités  fondamentales,  véritables  axiomes  de  la  con- 
science humaine,  qui  doivent,  sinon  servir  de  guide  aux  sciences 
morales,  du  moins  les  empêcher  de  s'égarer?  Une  doctrine  morale 
et  sociale  qui  aboutit  à  la  négation  de  la  moralité,  à  la  destruction 
de  la  société,  n'est-elle  pas  déjà  condamnée  par  ses  conséquences? 
Malfaisante  et  pernicieuse,  elle  serait  par  là  même  convaincue  de 
fausseté.  Elle  serait  même  coupable.  La  spéculation  en  pareille 
matière  entraînerait  une  responsabilité  inconnue  aux  autres 
sciences.  Le  philosophe  devrait  compte  de  ce  qu'il  enseigne,  et 
certaines  erreurs  deviendraient  des  fautes  graves.  Sa  bonne  foi 
serait  une  circonstance  atténuante,  mais  non  une  justification  suf- 
fisante. Il  aurait  dû  être  averti,  par  les  conclusions  où  il  parve- 
nait, que  son  système,  si  rigoureux,  si  exact  qu'il  lui  parût,  rece- 
lait un  dangereux  principe  d'erreur.  A  prendre  les  choses  ainsi, 
les  sciences  morales,  loin  d'être  indépendantes,  auraient  pour  pre- 
mière condition  de  se  soumettre  aux  exigences  imprescriptibles 
de  la  conscience. 

La  question  est  de  celles  qui,  sous  des  formes  diverses,  se  sont 
posées  de  tout  temps.  Pour  ne  pas  remonter  plus  haut  que  la  fin 
du  xviii*  siècle,  nous  la  trouvons  soulevée  par  un  des  esprits  les 
plus  brillans  et  les  plus  séduisans  de  cette  époque,  par  le  philo- 
sophe allemand  F. -H.  Jacobi.  Sa  doctrine  du  «  sentiment  »  ou  de 
la  «  croyance  »  n'est  vraiment  qu'un  plaidoyer  passionné  contre  le 
«  fanatisme  logique  »,  et  en  faveur  des  convictions  spontanées  de 
la  conscience.  La  philosophie  courante  du  xviii*  siècle,  étroite, 
mesquine,  sans  clair-obscur,  sans  profondeur,  —  celle  des  succes- 
seurs de  Wolfî,  en  Allemagne,  celle  des  encyclopédistes,  surtout, 
en  France,  —  cette  philosophie,  dit  Jacobi,  ne  peut  pas  être  vraie. 
Elle  doit  avoir  un  vice  logique  (et  Jacobi  s'efïorcera,  en  effet,  de 
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démontrer  qu'elle  pèche  par  excès  d'abstraction);  mais,  avant 
même  que  ce  vice  soit  découvert,  je  la  rejette  sans  hésiter.  Car 
la  raison  ne  saurait  conduire  légitimement  à  des  conclusions  dont 
ma  conscience  est  révoltée  :  je  me  refuse  à  l'admettre  un  seul 
instant.  Une  philosophie  que  la  conscience  proclame  inacceptable 
ne  peut  être  que  fausse.  Et  je  revendique  le  droit  de  déclarer  une 
doctrine  inacceptable,  si  elle  est  en  contradiction  formelle  avec  des 
principes  moraux  que  je  ne  puis  abandonner  sans  cesser  d'être  moi- 
même.  Par  exemple,  il  n'y  a  pas  de  démonstration  qui  me  fasse 
jamais  accepter  pour  une  vérité  scientifique  que  la  vertu  soit  dans 
la  poursuite  du  bonheur  individuel.  La  conscience  me  dit,  au 
contraire,  que  la  vertu  commence  avec  l'efTort  contre  l'égoïsme, 
et  c'est  la  conscience  que  j'en  crois.  Vous  ne  me  prouverez  pas  non 
plus  que  je  n'ai  rien  à  attendre  après  la  mort,  puisque  j'ai  le  sen- 
timent très  net  d'appartenir  à  une  essence  qui  n'a  rien  de  commun 
avec  les  composés  périssables.  Et  enfin,  en  dépit  de  tous  les  argu- 
mens,  je  ne  croirai  jamais  que  je  sois  un  automate,  une  horloge, 
un  mécanisme  dont  les  rouages  fonctionnent  aveuglément.  Car  je 
sais,  —  sans  pouvoir  le  démontrer,  mais  qu'importe,  puisque  j'en 
suis  sûr?  —  je  sais  que  je  suis  libre,  que  j'ai  la  responsabilité  de 
mes  actes,  que  la  faute  ou  le  mérite  en  sont  miens.  Renoncer  à 
ces  convictions,  à  ces  espérances,  à  ces  certitudes,  je  ne  le  puis 
pas,  je  ne  le  veux  pas.  La  philosophie  qui  prétend  m'y  contraindre, 
je  la  repousse  de  toutes  mes  forces.  Elle  exige  de  moi  pire  qu'un 
suicide  :  elle  m'impose  le  sacrifice  de  ce  qui  fait  ma  dignité 
d'homme,  ma  conscience,  ma  raison  d'être.  Nous  n'avons  pas  la 
«  prescience  »  du  vrai.  Mais,  malgré  notre  ignorance,  nous  en 
avons  pourtant  le  «  pressentiment  ».  Et  ce  «  pressentiment  »,  la 
science  ne  saurait  le  convaincre  de  fausseté.  Car  il  emporte  notre 
conviction  mieux  qu'aucune  démonstration  ne  saurait  faire.  Verum 
index  siii  et  falsi.  La  formule  de  Spinoza  ne  s'applique  pas  moins 
bien  à  la  vérité  qui  se  sent,  qu'à  la  vérité  qui  se  prouve.  Le  cœur, 
dit  Pascal,  a  ses  raisons,  que  la  raison  ne  connaît  pas. 

Plus  d'une  fois,  depuis  Jacobi,  des  doctrines  analogues  ont 
reparu.  Moins  naïvement  indifférentes  à  l'intérêt  logique,  elles 
sont  toutes  soucieuses,  au  fond,  comme  la  sienne,  de  préserver  de 
chères  certitudes.  On  se  rappelle  le  mot  célèbre  de  Kant,  dans  la 
préface  de  la  seconde  édition  de  la  Critique  de  la  Raison  pure  : 
«  J'ai  donc  dû  supprimer  le  savoir  (en  métaphysique),  pour  y  sub- 
stituer la  croyance.  »  Une  des  pensées  maîtresses  de  son  œuvre 
n'était-elle  pas  de  rendre  impossibles  à  l'avenir  les  conflits  entre  la 
science  et  la  morale,  en  assignant  à  la  science  les  bornes  de  son 
domaine  légitime?  Cette  préoccupation  est  devenue,  pour  notre 
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siècle,  le  problème  philosophique  par  excellence.  C'est  ainsi  que 
chez  M.  Renouvier,  la  théorie  de  la  certitude  et  celle  de  la  liberté, 
intimement  liées,  permettent  une  conciliation  de  la  science  et  du 
libre  arbitre.  M.  Boutroux,  à  un  autre  point  de  vue,  explique  qu'en 
métaphysique  il  n'y  a  pas  de  marque  objective  du  vrai.  En  pareille 
matière,  la  certitude  exige,  pour  s'achever,  un  élément  d'adhésion 
volontaire,  une  acceptation,  un  choix.  Différant  en  cela  de  la  certi- 
tude proprement  scientifique  qui  est  toute  générale  et  imperson- 
nelle, la  certitude  métaphysique,  comme  le  voulait  Jacobi,  s'indi- 
vidualise. La  vérité  ici  ne  s'impose  plus  par  une  démonstration 
logique  uniformément  valable  pour  tout  esprit  :  il  en  est  plutôt 
d'elle  comme  de  la  beauté,  qui  doit  plaire  à  tous,  et  qui  ne  peut 
pourtant  forcer  l'admiration.  On  peut  plaindre  qui  ne  la  sent  pas, 
on  ne  peut  pas  le  convaincre.  Comme  Pascal  opposait  à  l'esprit 
de  géométrie  l'esprit  de  finesse,  ainsi  M.  Boutroux  distinguerait 
volontiers  la  ^région  de  la  science  (où  les  objets  se  définissent  et 
où  se  démontrent  les  lois),  et,  au  delà,  un  domaine  métaphysique 
où  l'âme  entre  pour  une  part  dans  la  vérité  qu'elle  fait  sienne. 
Enfin  M.  Secrétan  et  ses  disciples  n'hésitent  pas  à  proclamer  que 
le  devoir,  sous  la  forme  de  l'impératif  catégorique,  est  le  seul 
absolu  qui  nous  soit  accessible  :  toute  doctrine  que  la  conscience 
morale  rejette  est,  selon  eux,  jugée  sans  appel.  Ainsi  se  manifeste, 
de  divers  côtés,  une  tendance  commune  à  ne  pas  laisser  la  fonc- 
tion spéculative  de  l'esprit  seule  maîtresse  et  seul  juge  de  ses 
démarches.  On  veut  la  soumettre,  plus  ou  moins  étroitement,  à  la 
tutelle  de  la  conscience  morale. 

I 

Un  grand  nombre  de  causes  ont  concouru  à  engager  dans  cette 
voie  la  philosophie  de  notre  siècle.  Ces  causes  sont  de  tout  ordre 
les  unes  proprement  philosophiques,  les  autres  scientifiques,  reli- 
gieuses et  sociales.  Parmi  les  premières,  et  au  premier  rang,  il  faut 
placer  le  développement  toujours  croissant  des  théories  de  la  con- 
naissance. Depuis  les  Méditations  de  Descartes,  jusqu'à  la  Critique 
de  la  Raison  pure,  de  Kant,  l'occupation  constante  et  l'on  pourrait 
dire  principale  de  la  philosophie  a  été  la  réflexion  de  l'esprit  sur 
ses  fonctions  et  sur  sa  nature.  De  là  sans  doute  les  progrès  de 
l'idéalisme,  qui  prenait  dans  l'étude  des  lois  de  la  pensée  une  con- 
science toujours  plus  nette  de  lui-même.  Mais  de  là  aussi,  chez 
d'autres  philosophes,  beaucoup  plus  nombreux,  l'idée  que  la  con- 
naissance humaine  est  relative.  Nous  ne  saisirions  le  réel  que  sous 
certaines  conditions,  et  notre  raison  aurait  des  bornes  au  delà  deS' 
lOMK  cxxiu.  —  1894.  27 
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quelles  elle  devrait  se  déclarer  impuissante.  Il  y  a  bien  des  façons 
d'entendre  la  relativité  de  la  connaissance.  Ce  qu'elle  implique 
dans  tous  les  cas,  c'est  une  opposition  entre  notre  connaissance 
humaine,  qui  est  relative,  et  une  autre  connaissance,  que  nous 
supposons,  mais  que  nous  ne  concevons  pas,  et  qui  serait  la  con- 
naissance absolue,  La  distinction  devait  donc  s'établir  peu  à  peu 
entre  un  domaine  où  l'esprit  humain  se  rend  parfaitement  maître 
de  son  objet  (domaine  du  relatif),  et  un  autre  domaine  où  la  na- 
ture même  des  choses  lui  interdit  d'espérer  la  science  (domaine  de 
l'absolu).  Elle  s'établit  d'autant  mieux  que  les  sciences  de  la  na- 
ture, rompant  avec  la  tradition  scolastique,  venaient  d'adopter  dé- 
finitivement la  méthode  expérimentale.  Elles  faisaient  dès  lors  des 
progrès  rapides  et  décisifs.  Leurs  découvertes  toujours  plus  nom- 
breuses, et  la  richesse  de  leurs  applications  témoignaient  qu'elles 
tenaient  le  bon  chemin.  En  s'enfermant  dans  la  région  du  relatif, 
elles  avaient  trouvé  le  terrain  solide  qui  manque  à  la  spéculation 
sur  l'absolu. 

Il  est  aisé  de  suivre,  dans  ses  grandes  étapes,  cette  marche  di- 
vergente de  la  science  et  de  la  métaphysique.  Le  point  de  départ 
s'en  trouve  déjà  chez  Descartes,  qui  fut  pourtant  un  grand  dogma- 
tique. Personne  n'eut  jamais  une  plus  intrépide  confiance  en  sa 
raison.  11  n'hésite  pas  à  faire  table  rase  de  tout  ce  qui  a  été  écrit 
et  pensé  avant  lui.  Il  ne  gardera  aucune  des  opinions  qu'il  a  jadis 
reçues  en  sa  créance,  avant  de  l'avoir  ajustée  au  niveau  de  sa  rai- 
son. Il  n'admet  pas  la  vérité  fragmentaire  et  flottante  :  il  ne  l'ac- 
cepte que  justifiée  et  mise  en  sa  place  par  la  méthode,  qui  est  la 
science  même.  Sa  physique  construit  l'univers  a  priori,  géométri- 
quement, et  il  affirme  l'identité  de  cet  univers  idéal  avec  le  monde 
réel.  Il  espère  de  la  science  les  résultats  les  plus  merveilleux:  il 
ne  doute  pas  qu'un  jour  l'homme  ne  puisse  lutter  contre  la  mort 
même.  Et  enfin  les  principes  de  cette  science  découlent  d'une  mé- 
taphysique qui  n'est  pas  moins  certaine  :  Descartes  n'avait-il  pas 
démontré  l'existence  de  Dieu  et  la  nature  spirituelle  de  l'âme  avec 
plus  d'évidence,  s'il  est  possible,  que  les  propositions  de  la  géomé- 
trie? Néanmoins,  à  côté  de  cet  enthousiasme  scientifique  et  de  cette 
foi  superbe  en  la  raison,  nous  trouvons  déjà  chez  Descartes  des 
réserves  significatives.  Il  avoue  qu'il  a  besoin  de  la  véracité 
divine  pour  garantir  la  certitude  de  la  déduction;  il  parle  aussi,  à 
diverses  reprises,  de  la  «  faiblesse  de  son  esprit  ».  Il  distingue  les 
objets  qu'il  peut  atteindre,  et  d'autres  qui  lui  échappent;  il  dit 
même  expressément  qu'il  faut,  une  fois  en  sa  vie,  s'être  posé  cette 
question  :  «  Quelle  est  la  portée  de  notre  esprit?  »  Dans  sa  théorie 
de  l'erreur,  Descartes,  décrivant  les  caractères  de  l'entendement  et 
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de  la  volonté,  trouve  celle-ci  aussi  ample  qu'il  peut  la  concevoir. 
Son  entendement  lui  paraît  au  contraire  imparfait,  faible  et  borné. 
Si  donc  Descartes  pose  ce  principe  :  <(  Tout  ce  que  je  conçois  clai- 
rement et  distinctement  est  vrai,  »  il  ne  soutient  pas  la  récipro- 
que :  «  Rien  nest  vrai  que  ce  que  je  conçois  clairement  et  distincte- 
ment. »  Il  y  a  sans  doute  des  vérités  auxquelles  je  n'atteindrai 
jamais.  Cela  ne  tient  pas,  il  est  vrai,  à  la  structure  de  mon  esprit, 
mais  à  sa  faible  portée.  Sans  espérer  d'être  jamais  achevée,  la 
science  peut  se  promettre  un  progrès  indéfini.  Ce  n'est  pas  encore 
la  relativité  de  la  connaissance  :  c'en  est  le  pressentiment  chez  un 
dogmatique. 

Entre  Descartes  et  Kant,  l'idée  a  fait  du  chemin.  Chercher 
quelle  est  la  portée  de  nos  facultés  :  la  Critique  de  la  Raison  pure 
n'a  pas  d'autre  objet,  et  la  distinction  du  connaissable  et  de  l'incon- 
naissable occupe  le  centre  même  de  l'œuvre.  L'enquête  instituée 
par  Kant  se  clôt  sur  cette  conclusion  :  l'objet  de  notre  science, 
c'est-à-dire  l'univers  connaissable  pour  nous,  est  relatif  à  notre 
esprit,  et  dépend  de  sa  structure.  Il  n'en  est  pas  pourtant  le  pur 
produit.  11  a  son  fondement  dans  une  réalité  absolue,  dans  la 
«  chose  en  soi  ».  Mais  cette  «  chose  en  soi  »,  de  par  la  nature 
même  de  notre  faculté  de  connaître,  nous  est  à  jamais  inaccessible. 
Ainsi  notre  science  n'est  plus  seulement  limitée,  comme  chez 
Descartes  :  elle  est  à  la  fois  limitée  et  relative.  Un  esprit  infi- 
niment plus  puissant  que  le  nôtre,  mais  de  même  structure,  ne 
sortirait  pas  plus  que  nous  de  la  sphère  des  phénomènes.  Il  en 
connaîtrait  mieux  les  lois,  il  n'en  ignorerait  pas  moins  l'essence. 
La  chose  en  soi  n'est  pas  un  objet  trop  ardu,  trop  difficile  à  attein- 
dre pour  notre  esprit  :  elle  n'est  pas  un  objet  du  tout.  C'est,  dit 
Kant,  une  inconnue,  unx,  absolument  inaccessible  par  définition. 
S'il  était  le  moins  du  monde  connu,  c'est  donc  qu'il  serait  tombé 
sous  les  formes  de  notre  sensibilité  et  de  notre  entendement.  Il 
ferait  partie  de  l'univers  pensable  pour  nous.  Il  serait  devenu  phé- 
nomène, il  ne  serait  plus  «  chose  en  soi  ».  En  nous,  comme  hors 
de  nous,  l'absolu  nous  échappe. 

Maintenant,  que  Kant  lui-même  ait  cru  à  la  possibilité  d'une 
métaphysique  après  la  Critique,  le  titre  des  Prolégomènes  à  toute 
métaphysique  future  le  donne  à  penser.  Kant  a  même  essayé 
d'en  construire  une.  Mais  ses  œuvres  de  vieillesse  ne  comptent 
guère.  Elles  n'ont  eu  d'action  ni  sur  ses  contemporains,  ni  sur 
ses  successeurs.  La  direction  générale  du  kantisme,  quand  on 
l'estime  comme  il  convient,  non  d'après  la  seule  Critique  de 
la  Raison  pure .  mais  d'après  l'ensemble  des  trois  Critiques,  va  évi- 
demment à  un  compromis  entre  la  science  et  la  morale.  Ce  n'e.^l 
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pas  la  morale  qui  y  fait  les  plus  grands  sacrilices.  Sans  doute  Kant 
garantit  à  la  science  le  déterminisme  inflexible  des  phénomènes 
(ce  qui  est  peut-être  plus  qu'elle  n'exige).  11  lui  assure,  si  l'on 
peut  dire,  la  jouissance  exclusive  de  son  domaine.  Mais,  du  même 
coup,  il  l'y  enferme.  Par  la  raison  théorique,  nous  essaierions  en 
vain  de  nous  élever  à  la  connaissance  de  l'absolu  :  l'effort  même 
serait  en  contradiction  avec  notre  nature  intellectuelle.  Par  la  rai- 
son pratique,  au  contraire,  un  accès  nous  est  ouvert  dans  le  monde 
des  réalités  absolues.  Le  devoir  nous  révèle  notre  dignité  de 
sujets  de  la  loi  morale,  de  volontés  libres,  de  «  lins  en  soi  »  su- 
périeures à  tout  ce  que  contient  la  nature.  La  connaissance  n'a 
jamais  qu'une  valeur  relative  :  la  seule  chose  au  monde  qui  ait  une 
valeur  absolue  est  une  bonne  volonté.  En  un  mot,  les  principes 
de  l'action  dominent  les  principes  du  savoir. 

Il  est  vrai  que  de  la  critique  kantienne  sont  nés  aussitôt  de 
grands  systèmes  .dogmatiques.  De  nouveau,  les  problèmes  méta- 
physiques y  ont  été  abordés  avec  une  conhance,  avec  une  audace 
même,  qui  n'avait  jamais  été,  —  j(^  n'ose  dire  égalée,  —  mais  du 
moins  dépassée.  Sans  doute;  mais  Kant,  qui  a  connu  la  métaphy- 
sique de  Fichte,  l'a  expressément  désavouée.  Il  a  refusé  d'y  recon- 
naître une  suite  légitime  de  ses  principes.  Il  aurait  repoussé  encore 
plus  sûrement  les  systèmes  de  Schelling  et  de  Hegel.  Il  faut  se 
souvenir  aussi  que  ces  ambitieuses  doctrines  ne  s'inspirent  pas 
seulement  de  Kant.  On  y  distingue  des  élémens  qui  viennent  de 
la  philosophie  antique,  d'autres,  de  Bruno  et  de  Spinoza,  d'autres, 
enfin,  de  la  théologie  chrétienne  et  des  mystiques  du  moyen  âge, 
sans  compter  l'intluence  des  écrivains  romantiques.  Tout  cela  est 
très  loin  de  Kant,  et  lui  aurait  été  fort  antipathique.  Enfin,  cette 
floraison  métaphysique  a  été  aussi  courte  que  brillante.  Bientôt, 
en  Allemagne,  on  en  appela  des  successeurs  de  Kant  à  Kant  lui- 
même.  Les  sa  vans  en  particulier  étaient  scandalisés  de  la  désin- 
volture avec  laquelle  Schelling,  Hegel  et  leurs  élèves  déduisaient, 
englobaient,  supprimaient  ou  supposaient  au  besoin  les  faits  dans 
leurs  systèmes.  Hs  appréciaient  d'autant  mieux  les  efforts  de  Kant 
pour  assurer  à  la  science  positive  une  base  solide  et  indépen- 
dante de  la  métaphysique.  La  délimitation  proposée  leur  plaisait 
fort.  D'un  côté,  le  domaine  de  la  science  proprement  dite,  et  les 
lois  invariables  de  la  nature;  de  l'autre,  une  région  où  la  science 
n'a  pas  à  s'aventurer.  La  raison  ne  pourrait  même  pas  s'y  orienter, 
si  nous  n'avions  la  conscience  pour  guide  et  pouj-  étoile  polaire 
le  devoir. 

Avec  Auguste  Comte  un  pas  de  plus  est  franchi  dans  la  dis- 
tinction du  connaissable  et  de  l'inconnaissable.  Kant  séparait  la 
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métaphysique  du  savoir  afin  de  la  conserver  :  Auguste  Comte  l'en 
sépare  afin  de  la  rejeter. 

Invisible  et  présente,  la  «  chose  en  soi  »  est  partout  chez  Kant, 
et  sa  théorie  des  idées,  malgré  la  divergence  des  doctrines,  est 
encore  un  souvenir  de  Platon.  Auguste  Comte,  au  contraire,  a 
rompu  définitivement  avec  cette  spéculation  du  passé,  qui  a  eu  sa 
raison  d'être  jadis,  et  qui  n'en  a  plus  aujourd'hui.  L'esprit  humain 
est  entré  dans  la  période  positive,  et  il  renonce  a  des  recherches 
dont  il  a  reconnu  la  vanité.  Les  faits  et  leurs  lois,  le  domaine  de 
la  science  proprement  dite,  voilà  le  champ,  indéfini  d'ailleurs, 
où  l'activité  intellectuelle  de  l'homme  doit  s  exercer  désormais. 
A  mesure  qu  il  saura  davantage,  il  aura  par  surcroît  la  puissance. 
11  se  rendra  de  plus  en  plus  maître  de  sa  planète,  il  réduira  au 
minimum  la  somme  de  douleur  inséparable  de  sa  condition.  Au 
delà,  c'est  l'inaccessible.  Les  questions  d'essence,  d'origine  et  de 
fin,  n'a  vaut  pas  de  solution  possible  pour  nous,  sont  comme  si 
elles  n'étaient  pas.  Le  positivisme  ne  nie  pas  l'existence  des  pro- 
blèmes métaphysiques  :  il  nie  seulement  la  possibilité  de  les  abor- 
der. Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que  notre  connaissance  est  à  jamais 
bornée,  et  irrémédiablement  relative?  De  savoir  ce  que  sont  les 
choses  dans  leur  essence,  l'ambition  était  trop  haute.  Conten- 
tons-nous donc,  sans  arrière-pensée,  de  la  connaissance  qui  est 
à  notre  portée.  Ne  revenons  pas,  comme  Kant,  par  un  détour,  à 
la  métaphysique,  justement  abandonnée. 

Enfin,  chez  M.  Spencer  (sur  qui  l'intluence  de  Kant  et  surtout 
celle  des  positivistes  sont  assez  évidentes),  l'idée  de  l'inconnais- 
sable est  la  cheville  ouvrière  du  système.  Elle  est  la  pensée  maî- 
tresse qui  anime  les  Premiers  Principes.  C'est  par  elle  que  s'opère 
la  conciliation  définitive  de  la  science  et  de  la  religion.  M.  Spencer, 
il  est  vrai,  affirme  la  présence  de  l'absolu  dans  la  pensée  de 
l'homme.  Comment  saurions-nous  sans  cela,  dit-il,  ce  que  c'est  que 
le  relatif?  Mais  cet  absolu,  il  ne  l'appelle  pas,  comme  Kant,  la 
chose  en  soi  ou  le  '<  noumène  ».  H  n'en  l'ait  pas,  comme  Auguste 
Comte,  l'objet  illusoire  de  la  métaphysique.  Il  le  nomme  expres- 
sément y  inconnaissable .  C'est  à  la  fois  ce  qu'il  y  a  de  plus  réel  et 
de  plus  inaccessible,  de  plus  intime  en  nous  et  de  plus  mystérieux. 
La  science  a  beau  se  développer  à  l'infini,  et  nous  faire  connaître 
des  relations  toujours  plus  complexes,  se  ramenant  à  des  lois  tou- 
jours plus  simples.  A  mesure  que  la  sphère  de  la  science  augmente, 
la  sphère  d  ignorance  qui  renvcloi)pe  prend  aussi  une  surface 
plus  vaste.  Le  temps,  l'espace,  la  causalité,  toutes  les  lois  enfin 
de  la  connaissance,  n'ont  de  sens  que  dans  leur  applicaticm  au 
relatif.  IMus  nous  acquérons  une  conscience  claire  de  notre  pouvoir 
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de  connaître,  mieux  nous  en  apercevons  les  limites,  et  mieux 
nous  comprenons  l'impossibilité  de  les  franchir. 

Bref,  de  Descartes  à  Kant,  de  Kant  à  Auguste  Comte,  de  Comte 
à  M.  Spencer,  la  distinction  entre  ce  que  l'esprit  humain  peut 
atteindre  et  ce  qui  lui  échappe  nécessairement  n'a  cessé  de  ga- 
gner en  étendue  et  en  importance.  Elle  est,  selon  les  diverses  doc- 
trines, bien  différente  d'inspiration  et  de  tendances.  Elle  apparaît 
tantôt  favorable,  tantôt  hostile  à  la  religion;  tantôt  pessimiste, 
tantôt  au  contraire  optimiste  et  accompagnée  de  la  foi  au  progrès, 
tantôt  enfin  indifférente,  et  purement  naturaliste.  Mais  partout  elle 
aboutit  à  une  sorte  de  lieu,  où  convergent  les  théories  de  la  rela- 
tivité de  la  connaissance.  Ce  lieu  est  ce  que  l'on  appelle  «  l'agno- 
sticisme». Certes,  l'agnosticisme  des  néo-kantiens  ne  se  confond 
pas  avec  celui  des  positivistes,  ni  celui  des  positivistes  avec  celui  de 
M.  Spencer,  ni  enfin  celui  de  M.  Spencer  avec  celui  des  libres  pen- 
seurs qui  y  trouvent,  en  Amérique,  les  élémens  d'une  religion. 
Pourtant  un  trait  commun  se  reconnaît  dans  ces  doctrines,  et  per- 
met de  les  réunir  sous  un  même  nom.  Toutes  proclament  que  le 
savoir  humain  a  des  bornes  qu'il  ne  peut  absolument  franchir  : 
toutes  assurent  que  l'au-delà  nous  est  à  jamais  inconnaissable. 
Aussi  bien  est-ce  là  une  de  ces  idées  diffuses  dans  l'atmosphère 
intellectuelle  que  les  gens  dune  même  époque  respirent,  pour 
ainsi  dire,  sans  y  prendre  garde.  L'historien  les  retrouve  partout, 
et  même  chez  des  hommes  qui  s'opposent  les  uns  aux  autres  en 
toute  autre  chose.  Elles  suffiraient  à  marquer  une  date.  C'est  ainsi 
qu'à  une  certaine  façon  de  célébrer  la  «  nature  «  et  la  «  vertu  », 
on  reconnaît  aussitôt  un  contemporain  de  Rousseau  et  de  Diderot. 
Pareillement,  dans  notre  siècle,  philosophes,  romanciers  et  poètes 
ont  cédé  souvent,  sans  s'en  apercevoir,  à  la  séduction  de  la  formule 
agnostique.  Elle  a  fait  échec  aux  progrès  du  matérialisme,  quand 
elle  ne  s'est  pas  conciliée  au  contraire  avec  lui,  au  mépris  de  la 
logique.  «  La  raison  a  son  domaine  d'où  elle  ne  peut  sortir;  notre 
connaissance  est  irrémédiablement  relative  ;  l'absolu  ne  peut  en- 
trer dans  notre  pensée  »  :  cela  est  devenu,  pour  beaucoup  de  gens, 
une  sorte  d'axiome  qui  se  passe  do  démonstration.  Les  conquêtes 
mêmes  de  la  science  ont  fait  ressortir,  par  contraste,  le  mystère 
où  demeure  enveloppé  ce  que  la  science  n'atteint  pas.  Ainsi  se 
révèle,  comme  disent  les  pessimistes,  le  «  contraste  tragique  » 
de  notre  temps  :  l'impuissance  foncière  de  la  raison  éclatant  dans 
son  triomphe  même.  Jamais  l'homme  n'a  su  davantage.  Jamais 
il  n'a  mieux  senti  l'inanité  de  son  savoir.  La  science  fût-elle  aussi 
parfaito  qu'il  peut  rospérnr,  elle  ne  lui  dirait  encore  rien  de  ce 
qui  la  surpasse  aujourd  hui.  Les  «  sept  énigmes  du  monde  »  nau- 
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ront  jamais  de  solution  scientifique.  X'est-ce  pas  au  nom  de  la 
science  même  que  M.  du  Bois-Reymond  a  prononcé  l'arrêt  : 
Ignorabimusl 

Or  l'agnosticisme,  hormis  quelques  cas  très  rares,  ne  saurait 
être  pour  l'esprit  une  position  définitive.  En  fait,  l'histoire  de  la 
philosophie  montre  qu'on  ne  s'y  tient  jamais.  Ainsi  l'agnosticisme 
était  une  des  interprétations  possibles  du  système  de  Kant  ;  c'était 
même,  semble-t-il,  une  de  celles  qui  devaient  se  présenter  d'abord. 
Nous  voyons  cependant  qu'aucun  des  successeurs  immédiats  de 
Kant  ne  s'y  est  arrêté.  Tous,  ils  ont  préféré  obéir  aux  suggestions 
métaphysiques  qui  leur  venaient  des  Critiques.  Schopenhauer  a 
beau  accepter  la  théorie  kantienne  de  la  connaissance,  il  n'en 
propose  pas  moins,  lui  aussi,  une  doctrine  de  l'absolu.  Et,  pour 
être  exact,  Kant  lui-même  n'avait-il  pas,  plus  d'une  fois,  entr'ou- 
vert  la  porte  à  une  métaphysique  nouvelle?  Dans  la  Critique  du 
jugement j  par  exemple,  il  explique  ce  que  serait  une  connaissance 
des  choses  en  soi,  une  «  intuition  intellectuelle  ».  Peu  importe 
qu'il  la  déclare  impossible  pour  l'homme  :  il  suffit  qu'il  l'ait  défi- 
nie, et  Schelling  va  s'efforcer  d'y  atteindre.  Auguste  Comte,  à  son 
tour,  donne  par  sa  seconde  philosophie  un  démenti  formel  à  la 
première.  Son  positivisme  s  achève,  ironiquement,  par  une  reli- 
gion, et  il  semble  remonter,  par-dessus  la  métaphysique,  jusqu'à 
la  période  théologique.  Enfin,  M.  Spencer,  après  avoir  bien  insisté 
sur  l'essence  mystérieuse  de  l'inconnaissable,  la  utilisé  de  tant  de 
façons,  lui  a  assigné  tant  de  fonctions,  qu'il  a  fini  par  construire, 
lui  aussi,  une  métaphysique,  intermédiaire  entre  celles  d'Empé- 
docle  et  de  Hegel.  Il  appelle  «  force  »  cette  substance  primitive- 
ment indéterminée  dont  l'évolution  constitue  l'univers:  conception 
que  M.  Renouvier  a  comparée,  non  sans  raison,  aux  premières 
doctrines  des  philosophes  de  l'école  d'Ionie.  Elle  a  valu,  d'autre 
part,  à  M.  Spencer,  de  violentes  attaques  du  côté  des  positivistes. 
M.  Harrison,  par  exemple,  y  a  dénoncé  tous  les  élémens  d'une 
métaphysique.  Mais  les  positivistes  eux-mêmes  sont-ils  de  meil- 
leurs agnostiques?  Les  uns  se  rallient  peu  à  peu  au  matéria- 
lisme, une  des  métaphysiques  les  plus  anciennes  et  les  plus 
dogmatiques  qui  soient.  La  plupart  des  autres  se  croient,  avec  les 
formules  positivistes,  en  possession  de  toute  la  vérité.  Mais  nier 
les  objets  de  la  métaphysique,  ce  n'est  pas  s'abstenir  de  la  méta- 
physique elle-même.  Ici  encore,  la  doctrine,  insensiblement,  tombe 
du  côté  où  elle  penche. 

Ainsi,  sous  aucune  forme,  l'agnosticisme  philosophique  ne  par- 
vient à  se  maintenir.  C'est  donc  qu'il  contient  un  vice  logi(|ue,  (|iii 
ne  lui  permet  pas  de  se  développer  sans  se  détruire.  C'est  aussi 
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qu'il  fait  violence  à  des  sentimens  fonciers  de  la  nature  humaine  : 
tôt  ou  tard  ceux-ci  ont  leur  revanche.  Et,  en  effet,  l'idée  même  d'un 
inconnaissable,  conçu  comme  existant,  est  logiquement  insoute- 
nable. Rien  n'est  inconnaissable,  à  la  rigueur,  que  ce  qui,  en  fait, 
est  et  sera  toujours  inconnu,  ce  dont  l'existence  (quoique  réelle) 
ne  nous  serait  en  aucune  façon  révélée,  ce  qui,  enfin,  pour  nous, 
n'existe  absolument  pas.  Mais  aloi'S  ce  n'est  même  plus  une  «  idée 
négative  ».  C'est  un  mot  vide  de  sens,  un  pur  rien.  Si,  au  contraire, 
tout  en  déclarant  une  réalité  inconnaissable,  nous  en  affirmons 
l'existence,  nous  la  pensons.  Dès  que  nous  la  pensons,  nous  la 
comparons  (ne  fût-ce  qu'au  connaissable,  par  opposition);  —  tout 
se  passe  enfin  comme  si  nous  en  avions  quelque  idée.  Ce  n'est 
donc  plus  vraiment  l'inconnaissable.  La  contradiction  apparaît. 
Jamais  inconnaissable  n'a  été  plus  scrupuleusement  rejeté  au  delà 
des  frontières  de  l'esprit  que  la  «  chose  en  soi  »  de  Kant  :  c'est  un  x 
impensable,  et  dont  l'existence  est  problématique.  Pourtant  Kant 
lui-même  n'a-t-il  pas  risqué,  ici  et  là,  quelque  détermination  de 
la  chose  en  soi?  Dès  que  l'inconnaissable  est  nommé,  il  a  com- 
mencé déjà  à  être  connu. 

L'idée  d'une  réalité  à  jamais  inaccessible  à  la  pensée  est  donc 
équivoque.  C'est  pour  l'esprit  un  moyen  de  se  faire  illusion  à  lui- 
même.  C'est  une  manière  de  contenter  un  besoin  métaphysique 
en  se  donnant  l'air  d'y  renoncer.  S'il  était  définitif,  l'agnosticisme 
équivaudrait  à  une  fin  de  non-recevoir  opposée  à  nos  curiosités 
sur  l'au-delà.  Mais  la  métaphysique,  «  comme  tendance  naturelle  », 
disait  Kant,  est  indestructible.  Il  ne  dépend  pas  de  l'homme  de 
poser  ou  de  ne  pas  poser  les  questions  suprêmes  :  elles  s'imposent  à 
lui.  Comme  le  langage,  comme  la  religion,  comme  l'art,  elles 
sont  une  des  manifestations  universelles,  immédiates,  et  je  dirais 
volontiers  irrépressibles,  de  la  raison  humaine.  Et  c'est  pourquoi 
l'agnosticisme  sera  toujours  une  illusion  ou  ime  duperie.  Quand 
une  théori(»  do  la  connaissance  aura  déclaré  l'absolu  inaccessible, 
mis  les  choses  en  soi  hors  de  notre  portée,  et  proscrit  la  métaphy- 
sique comme  chimérique,  l'instinct  se  laissera-t-il  frustrer  pour 
si  peu?  Il  trouvera  à  se  satisfaire  dans  le  refus  même  qu'on  lui 
oppose.  11  s'emparera  de  cet  inconnaissable  dont  on  lui  concède 
l'existence,  et  il  y  trouvera  tout  ce  dont  il  a  besoin.  Ne  voit-on 
pas  des  gens  qui  se  font  de  l'agnosticisme  une  religion,  et  de 
l'inconnaissable  l'objet  d'un  culte?L'inconnaissable  deviendra  un 
symbole,  souple,  commode,  de  profondeur  variable  selon  les  intel- 
ligences. Il  se  substituera  aux  objets  métaphysiques  d'autrefois, 
définis  et  démontrables.  La  forme  seule  change,  le  fond  subsiste. 
N  est-ce  pas  dire,  en  d'autres  termes,  que  l'on  demande  aujour- 
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dhui  au  sentiment  et  à  la  croyance  ce  que  ne  donne  plus  la 
connaissance?  N'est-ce  pas  que  la  métaphysique,  cessant  d'être 
une  science,  se  plie  à  suivre  les  convictions  individuelles,  et  que 
l'homme,  en  un  mot,  croit  trouver  dans  son  cœur  la  réponse  aux 
questions  que  sa  raison  s'avoue  impuissante  à  résoudre?  L'agnosti- 
cisme est  donc  moins  une  solution  par  lui-même  que  le  signe  d'un 
transfert.  L'àme  humaine  n'a  ni  perdu  sa  curiosité,  ni  renoncé  à  la 
satisfaire.  Mais,  instruite  par  les  échecs  de  la  raison,  et  éclairée  par 
la  théorie  de  la  connaissance,  elle  a  déplacé  le  point  d'appui  de  ses 
hypothèses  sur  l'absolu.  Auparavant,  elle  croyait  savoir.  Aujour- 
d'hui, elle  sait  qu'elle  croit. 

Telle  est  donc  la  principale  signification  des  doctrines  du  senti- 
ment et  de  la  croyance  que  l'on  a  vues  apparaître,  se  développer 
et  se  répandre  depuis  un  siècle.  Ce  sont  des  doctrines  de  compensa- 
tion. Elles  ont  avancé  parallèlement  à  l'agnosticisme  :  elles  en  sont, 
si  l'on  peut  dire,  complémentaires.  A  mesure  que  la  raison  théo- 
rique s'avouait  plus  clairement  qu'au  delà  de  certaines  limites  elle 
est  impuissante,  à  mesure  aussi  se  fortiiiait  l'opinion  que  la  raison 
pratique  a  ses  principes  propres  et  indépendans.  Le  cœur  devenait 
une  source  originale,  sinon  de  connaissances,  au  moins  de  convic- 
tions. En  même  temps  qu'on  s'apercevait  de  l'insuffisance  de  nos 
facultés  intellectuelles  pour  la  solution  des  problèmes  transcen- 
dans,  on  s  avisait  aussi  qu'elles  n'étaient  pas  seules  compétentes. 
On  cherchait  une  définition  plus  profonde  et  plus  compréhensive 
de  la  certitude,  qui  fit  sa  place  à  la  croyance  et  à  la  suggestion 
immédiate  du  cœur.  En  un  mot,  au  moment  même  où  il  semblait 
aboutir  à  l'agnosticisme,  l'esprit  faisait  effort  pour  y  échapper. 

Nous  touchons  ici  à  l'un  des  points  où  la  pensée  moderne  s'est 
le  plus  sérieusement  éloignée  de  la  pensée  antique.  Dans  l'antiquité 
classique  (j'entends  l'antiquité  delà  période  purement  hellénique, 
avant  que  le  génie  grec  eût  fléchi  sous  le  poids  des  influences  orien- 
tales), il  n'y  a  pas  de  doctrine  qui  corresponde  aux  philosophies 
modernes  du  sentiment  et  de  la  croyance .  Pourquoi  ?  Parce  qu'il  n'y 
avait  aucune  raison  pour  que  le  besoin  de  compensation  dont  nous 
venons  de  parler  se  fît  sentir.  Le  caractère  propre  de  la  philoso- 
phie des  Grecs,  comme  de  leur  art,  fut  la  sérénité  libre  et  tran- 
(juille,  dans  une  heureuse  harmonie  de  l'esprit  et  de  la  nature.  Pas 
d'antinomie  définitivement  insoluble  pour  la  raison,  pas  d'opposi- 
tion qui  n'aboutisse  eniin  à  un  accord  dans  l'oidre  de  l'univers. 
Sans  doute,  les  sophistes  ont  été,  en  un  sens,  les  précurseurs  de 
Hume  et  de  Kant  :  ils  ont  pressenti  la  relativité  de  la  connaissance. 
Gardons-nous  pourtant  d'introduire  dans  leursformules  un  contenu 
moderne,  qui  était  fort  loin  de  leur  pensée.  La  relativité  de  la  con- 
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naissance,  dans  la  célèbre  maxime  de  Protagoras,  nïmplique  pas 
du  tout  une  limitation  provenant  de  la  structure  de  l'esprit  humain, 
comme  chezKant,  c"est-à-dire  uneimpuissanceirrémédiable  de  sai- 
sir jamais  les  choses  telles  qu'elles  sont  en  soi,  parce  que  nous  ne 
pouvons  connaître  que  sous  certaines  conditions.  Au  contraire,  la 
relativité  de  la  connaissance  tient  à  la  fois,  selon  Protagoras,  à  la 
nature  de  l'esprit  et  à  celle  de  la  réalité  (surtout  à  celle  de  la 
réalité,  qui  n'est  pas  stable  un  seul  instant).  Cette  réalité  n'est  pas 
objet  de  science,  parce  que  la  science  exigerait  un  objet  fixe  et  iden- 
tique à  lui-même.  Mais  cela  n'équivaut  pas  à  dire  qu'elle  soit  in- 
connaissable, inaccessible  à  l'esprit  humain.  Il  faut  bien  qu'elle 
soit  accessible,  puisque  Protagoras  la  caractérise,  et  qu'il  en  décrit 
l'incessante  mobilité. 

Si  la  valeur  de  la  connaissance  est  mise  en  doute,  c'est-à-dire 
si  l'objet  n'est  pas  connu  tel  qu'il  est  en  soi,  la  seule  conclu- 
sion où  la  philosophie  antique  puisse  aboutir  est  le  scepticisme. 
Car,  pour  les  anciens,  comme  l'a  dit  M.  Boutroux,  l'esprit  qui  con- 
naît, pris  en  lui-même,  est  vide  :  il  ne  se  soutient  que  par  son 
rapport  avec  l'objet.  Si  l'harmonie  entre  eux  est  troublée,  la 
connaissance  ne  sera  pas  relative  :  elle  sera  nulle.  L'homme  n'aura 
plus  qu'à  y  renoncer,  et  à  se  diriger  comme  il  pourra,  par  la  cou- 
tume. Les  anciens  n'ont  donc  pas  pu  chercher  les  conditions  de  la 
connaissance  vraie  dans  la  structure  de  l'esprit  même,  comme  fera 
Kant,  qui  réduira  le  rôle  de  la  réailité  extérieure  à  un  minimum 
presque  inconcevable.  A  plus  forte  raison,  que  le  réel  pût  être  inac- 
cessible à  la  pensée,  et  pourtant  se  révéler  à  nous  par  une  voie 
différente,  cette  idée  leur  aurait  paru  étrange  et  injustifiable.  Ils 
n'auraient  pas  compris  comment  une  connaissance  refusée  à  la 
faculté  de  connaître  pourrait  être  fournie,  ou  du  moins  compensée 
par  la  faculté  de  sentir,  de  vouloir  ou  de  croire.  Ce  chassé-croisé 
leur  aurait  semblé  paradoxal,  déraisonnable,  peu  compatible  avec 
le  sérieux  de  la  philosophie.  Et  cela  ne  prend  un  sens,  en  effet,  que 
dans  une  philosophie  pénétrée  de  l'esprit  chrétien,  dominée  (par- 
fois à  son  insu)  par  les  idées  de  nature  déchue,  de  péché  et  de 
rédemption.  Celle-ci  ne  trouvera  })oint  de  difliculté  à  considérer  la 
raison  comme  bornée,  sans  renoncer  pour  cela  à  posséder  la  cer- 
titude sur  les  grands  problèmes  :  «  Dieu  sensible  au  cœur,  non  à  la 
raison.  »  Mais  un  Grec  contemporain  de  Platon  ou  d'Aristote  n'au- 
rait vu  sans  doute  dans  cette  subordination  de  la  raison  à  la 
croyance  qu'une  superstition,  et  presque  une  absurdité. 

Seul  peut-être  parmi  les  modernes,  Spinoza  rappelle  la  parfaite 
sérénité  intellectuelle  des  anciens,  et  l'assurance  de  la  raison  qui 
fait  tranquillement  son  œuvre.  11  marche  à  la  démonstration  de  la 
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vérité,  sans  s'arrêter  à  l'idée  que  cette  vérité  le  dépasse  saus  doute 
à  tout  jamais.  Le  sage  voit  les  choses  telles  qu'elles  sont,  en 
Dieu  même,  sub  specie  œternitatis.  Le  spinozisme  est  ainsi  aux 
antipodes  de  l'agnosticisme.  Spinoza  dit,  il  est  vrai,  que  Dieu  est 
la  substance  infinie  ayant,  en  nombre  infini,  des  attributs  infinis 
dont  nous  ne  connaissons  que  deux,  l'étendue  et  la  pensée.  Il 
semble  ainsi  rejeter  les  autres  attributs,  dont  nous  n'avons  aucune 
idée,  dans  la  région  de  l'inconnaissable.  Mais  de  ces  attributs-là  il 
n'est  plus  question  dans  la  suite  du  système.  Spinoza  ne  les  a  sans 
doute  mentionnés  que  pour  parer  à  une  objection  possible.  Il  ne 
fallait  pas  que  la  substance  absolument  infinie  pût  être  dite  finie 
par  le  nombre  de  ses  attributs.  Quoi  qu'il  en  soit,  Spinoza  s  élève 
d'un  pas  toujours  égal,  sans  hésitation,  sans  retour  inquiet  sur  lui- 
même,  jusqu'à  l'amour  intellectuel  de  Dieu.  Sa  théorie  de  l'erreur 
diffère  profondément  de  la  théorie  de  Descartes.  11  n'admet  point 
que  la  volonté  libre  joue  un  rôle  dans  le  jugement,  il  ne  se  plaint 
pas  que  l'intelligence  soit  faible  et  bornée.  11  a  l'optimisme  in- 
tellectuel des  grands  anciens,  et  cette  audace  tranquille  qu'Hegel 
a  célébrée  déjà  chez  Parménide. 

De  là  l'admiration  fervente  et  constante  de  Goethe  pour  l'auteur 
de  VÉthique.  Le  ton  du  spinozisme  s'accorde  à  merveille  avec 
l'idée  que  Goethe  se  faisait  de  l'art  et  de  la  poésie  des  anciens.  Pa- 
cifier la  nature  par  l'intelligence,  percevoir  l'harmonie  sous  les  dis- 
sonances, et  l'éternelle  majesté  des  lois  sous  le  vêtement  chan- 
geant des  phénomènes,  voilà  ce  que  Goethe  goûtait  surtout  dans 
la  pensée  antique,  voilà  ce  qu'il  préférait  cent  fois  à  l'attitude  in- 
quiète d'une  raison  pleine  de  doutes  et,  aux  mouvemens  d'une  âme 
agitée  de  scrupules,  de  craintes  et  d'espérances  mystiques.  Voilà 
ce  qu'il  retrouvait  chez  Spinoza,  avec,  par  surcroît,  une  puissance 
logique  incomparable.  Même  sentiment  chez  les  autres  classiques 
allemands  de  la  fin  du  xviii"  siècle,  admirateurs  passionnés,  eux 
aussi,  de  l'antiquité  grecque.  Pour  eux,  comme  pour  Goethe,  Spi- 
noza est  le  grand  païen  de  la  philosophie  moderne  :  la  pensée  la 
plus  libre  qui  se  soit  jamais  exprimée,  et  en  même  temps  la  plus 
religieusement  consciente  de  l'ordre  de  l'univers.  11  réalise  ainsi, 
à  leurs  yeux,  une  sorte  de  beauté  plastique  dans  l'abstrait.  On 
comprend  alors  que  Jacobi,  leur  contemporain,  ait  choisi  le  spino- 
zisme pour  type  de  la  philosophie  opposée  à  la  sienne,  et  pour 
modèle  de  la  philosophie  naturaliste  opposée  à  la  philosophie 
chrétienne.  Elle  représente,  selon  lui,  l 'effort  le  plus  indépendant 
et  le  plus  énergique  de  la  raison  confiante  en  elle-même,  et  se 
haussant  à  l'absolu  par  ses  seules  forces. 

Ainsi  l'histoire  confirme  les  conclusions  où  nous  avait  con- 
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duit  l'analyse.  Là  où  la  confiance  en  la  portée  de  l'espril  humain 
est  intacte,  comme  dans  les  systèmes  antiques,  comme  chez  Spi- 
noza, nulle  trace  d'une  certitude  métaphysique  fondée  sur  le  sen- 
timent ou  la  croyance.  Dès  que  la  relativité  de  la  connaissance  a 
fait  brèche  dans  le  dogmatisme  naturel  de  la  raison,  le  besoin 
d'une  compensation  apparaît,  et  avec  lui  l'efïort  pour  ressaisir 
par  une  autre  voie  ce  que  la  raison  théorique  n'atteint  plus.  Et 
quand  enfin  l'agnosticisme  semble  un  aveu  de  l'impuissance  radi- 
cale de  l'esprit  à  concevoir  l'absolu,  alors  l'instinct  métaphysique, 
comprimé,  mais  non  supprimé,  trouve  à  se  satisfaire  par  ailleurs. 
Les  questions  que  la  raison  ne  résout  plus,  la  conscience  morale 
les  évoque,  et  le  sentiment  les  tranche. 

II 

Quand  le  mathématicien  rencontre  une  équation  pour  laquelle 
il  ne  possède  pas  encore  de  méthode  de  résolution,  il  s'abstient. 
Pourquoi  les  philosophes  qui  admettent,  avec  la  relativité  de  la 
connaissance,  l'impossibilité  d'atteindre  l'absolu,  ne  suivent-ils  pas 
cet  exemple?  pourquoi  ne  suspendent-ils  pas  leur  jugement,  fût-ce 
au  prix  d'un  ell'ort  sur  l'instinct?  —  Ils  le  feraient  sans  doute,  si 
les  problèmes  métaphysiques  étaient  du  même  genre  que  les  ma- 
Ihématiques.  Mais  il  s'en  faut  de  beaucoup.  Outre  leur  intérêt 
théorique,  les  questions  sur  l'au-delà  ont  une  portée  morale  qui  ne 
laisse  personne  insensible.  Nous  ne  tenons  pas  seulement  à  ce 
qu'elles  soient  résolues  pour  la  satisfaction  de  notre  curiosité. 
Nous  voulons  encore  qu'elles  soient  résolues  en  un  certain  sens, 
pour  le  contentement  de  nos  tendances.  C'est  là  une  nouvelle  rai- 
son, et  plus  décisive  que  la  première,  qui  fait  de  l'agnosticisme 
une  position  transitoire,  jamais  définitive.  L'esprit  ne  s'y  résigne, 
ou  ne  s'y  complaît,  qu'avec  Tariûère-pensée  (plus  ou  moins  con- 
sciente) de  l'utiliser  au  prolit  de  ses  besoins  moraux.  Dans  le  si- 
lence de  la  raison  théorique,  il  se  sent  libre  d'exercer  entre  les 
diverses  doctrines  une  sorte  de  choix.  Et  dans  ce  choix  ce  sont  ses 
préférences  intimes  et  secrètes  qui  le  guident. 

Voyez,  par  exemple,  ce  qui  se  passe  pour  le  problème  du  libre 
arbitre.  C'est  la  dernière  question  sur  laquelle  les  philosophes  tom- 
beront d'accord;  le  déterminisme  a  des  partisans  et  des  adversaires 
également  invincibles.  Mais  beaucoup  de  philosophes  demeurent 
attachés  à  la  solution  proposée  par  Kant  :  la  liberté  à  la  fois  incon- 
naissable et  réelle.  Chacun  de  nos  actes  serait  déterminé  nécessai- 
rement par  l'ensemble  des  circonstances  antécédentes;  mais  dans 
son  essence  absolue,  qu'il  ignore,  l'homme  serait  libre.  Les  esprils 
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se  sont  familiarisés  avec  cette  hypothèse  bizarre.  Depuis  Kant  et 
Schopenhauer,  nous  l'avons  vue  renaître  sous  différentes  formes. 
Mais  affirmer  à  la  fois  que  la  liberté  est  inconnaissable  et  qu'elle 
est  réelle,  n'est-ce  pas  dire  que  nous  sommes  assurés  de  son  exis- 
tence par  ailleurs  que  par  notre  faculté  de  connaître?  La  certitude 
est  procurée  ici  par  le  cœur,  par  le  sentiment,  parla  conscience 
morale,  par  la  raison  pratique.  Le  nom  seul  diffère,  selon  les  doc- 
trines. Rejeter  ainsi  le  libre  arbitre  dans  l'inconnaissable,  c'est 
se  donner  en  réalité  le  moyen  de  l'affirmer,  sans  entrer  en  conflit 
avecla  science.  Telle  était  bien  la  préoccupation  de  Kant,  qui  ne 
l'a  point  cachée.  Il  accorde  sans  hésiter  à  la  science  le  détermi- 
nisme des  phénomènes  dont  il  croit  qu'elle  a  besoin.  Il  lui  suffit 
que,  dans  la  réalité  absolue  et  inconnue,  la  liberté  demeure  pos- 
sible. Que  la  raison  théorique  laisse  seulement  la  question  ouverte  : 
la  raison  pratique  la  tranchera,  —  sans  l'élucider  d'ailleurs,  —  par 
des  motifs  qui  lui  sont  propres.  C'est  donc  une  croyance,  et  Kant 
l'avoue  lui-même,  tout  en  faisant  observer  qu'il  s'agit  ici  d'une 
croyance  «  rationnelle  )).  C'est  si  bien  une  croyance,  qu'un 
grand  nombre  de  partisans  du  libre  arbitre  ont  jugé  que  Kant  con- 
cédait beaucoup  trop  au  déterminisme.  Ils  ont  cherché  s'il  n'était 
pas  possible  de  concilier  à  moins  de  frais  les  exigences  de  la  science 
et  les  besoins  de  la  morale.  Ils  ont  discerné  dans  les  lois  mêmes  de 
la  nature  un  élément  de  contingence.  Cette  conciliation  est  un 
chef-d'œuvre  d'ingéniosité  métaphysique;  mais  n'est-elle  pas  in- 
spirée, elle  aussi,  par  le  désir  de  justifier  une  certaine  interpréta- 
tion de  l'univers? 

Ce  qui  est  vrai  de  la  question  du  libre  arbitre,  qui  intéresse  si 
fort  la  morale,  l'est  encore  davantage  de  la  morale  elle-même  : 
l'effort  du  philosophe  ne  va  pas  tant  à  chercher  une  doctrine  qu'à 
justifier  celle  qu'il  a  par  avance.  A  mesure  qu'il  a  paru  plus  malaisé 
de  fonder  rationnellement  la  morale,  à  mesure  aussi  les  principes 
fondamentaux,  cessant  d'être  objets  de  démonstration  et  de  science, 
sont  devenus  objets  de  convictions  etde  croyance.  C'est  un  nouveau 
cas  de  la  loi  de  compensation.  Non  que  la  difliciilté  de  fonder  la 
morale  sur  une  base  rationnelle  fût  moindre  aiiti'cfcjis.  Mais  elle 
était  moins  sentie,  et  cela  suffisait.  La  morale  dépendait  étroite- 
ment de  la  métaphysique,  s'établissait  sur  elle,  et  participait  de  sa 
rigueur  apparente.  Ainsi,  dans  les  systèmes  antiques,  la  morale 
découle  de  la  conception  générale  de  l'univers;  ainsi,  dans  les 
grandes  philosophies  du  xvu*  siècle,  la  morale  tire  ses  principes 
de  la  métaphysique.  Sans  doute,  elle  ne  tient  pas  toujours  une 
place  également  importante.  Descartes  se  propose  surtout  la 
science  pour  objet,  et  Spinoza  la  béatitude.  Mais  tous,  s  ils  con- 
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sti'uisent  une  morale,  sils  reconnaissent  même  dans  Fart  de 
bien  vivre  une  fin  essentielle  de  la  science,  sinon  sa  fin  unique,  — 
tous  conçoivent  que  cette  morale  doit  se  fonder  sur  la  connaissance 
de  Dieu,  de  l'homme  et  de  l'univers.  La  raison  est  législatrice, 
mais  législatrice  par  l'application  de  sa  science. 

Tout  autre  est  le  point  de  vue  de  Kant,  à  la  fin  du  xviii^  siècle. 
La  Critique  de  la  Raison  pure  di,  porté,  selon  lui,  le  coup  mortel  aux 
métaphysiques  dogmatiques.  Il  est  donc  impossible  que  la  morale 
procède  de  ces  doctrines.  Edifiée  sur  ce  fondement  ruineux,  elle 
tomberait  avec  lui.  D'autre  part,  la  conscience  exige  une  morale. 
11  ne  saurait  être  question  ici  de  «  suspendre  son  jugement  ».  Il  ne 
s'agit  pas  de  juger,  mais  d'agir.  Il  faut  vivre;  il  faut  même  bien 
vi\Te.  Et  si  l'on  peut,  à  la  rigueur,  se  passer  d'une  métaphysique, 
on  ne  saurait,  semble-t-il,  se  passer  de  règle  de  conduite.  C'est 
donc,  dit  Kant,  que  la  raison  a  des  principes  pratiques,  indé- 
pendans  du  savoir.  Et  en  effet  la  conscience,  ou  raison  pratique, 
nous  donne,  avec  l'impératif  catégorique,  tout  ce  qui  est  nécessaire 
à  la  morale  pour  se  constituer  par  elle-même,  sans  recourir  à  une 
métaphysique.  Car  le  devoir  se  manifeste  immédiatement  à  toute 
âme  humaine,  sans  supposer  rien  d'autre  que  lui-même,  et  sans 
erreur  possible  sur  sa  signification.  Il  commande,  et  dans  ce  com 
mandement  apparaît  son  droit  à  être  obéi.  Chacun  l'avoue,  même 
en  le  violant.  Que  la  «  chose  en  soi  »  demeure  ou  non  inacces- 
sible à  notre  faculté  de  connaître,  que  la  métaphysique,  comme 
science,  soit  possible  ou  impossible,  il  faut  faire  notre  devoir.  Si 
l'absolu  est  inconnaissable,  en  savons-nous  moins  qu'une  bonne 
volonté  a  seule  une  valeur  absolue,  et  que  l'homme  ne  doit  ja- 
mais être  traité  comme  un  moyen,  mais  toujours  comme  une  fin? 
Le  devoir  nous  révèle  que  nous  n'appartenons  pas  seulement  à 
cet  univers  de  l'espace  et  du  temps,  où  nous  sommes  soumis  aux 
lois  inflexibles  de  la  nature.  En  tant  qu'êtres  raisonnables  et  libres, 
nous  sommes  aussi  citoyens  d'un  monde  supérieur,  que  Leibniz 
appelait  le  règne  de  la  grâce^  que  Kant  appelle  le  «  royaume  des 
fins,  »  et  dont  l'ordre  moral  serait  l'unique  loi. 

Morale  non  moins  admirable  par  la  rigueur  de  sa  structure  que 
par  la  pureté  de  son  inspiration.  Une  fois  admis  le  principe  du 
devoir  simposant  par  sa  seule  forme  à  l'être  raisonnable,  tout 
s'en  déduit.  Mais  ce  principe  lui-même,  d'où  vient-il?  Est-il 
vraiment  et  absolument  a  priori?  Ne  pourrait-on  en  rendre 
compte,  en  retrouver  l'origine  par  l'hérédité,  par  le  développe- 
ment des  tendances  altruistes  et  de  l'instinct  social,  par  l'ensei- 
gnement de  la  religion,  par  l'éducation  morale  transmise  des  pères 
aux  enfans?  Ce  devoir,  cet  impératif  catégorique  devant  lequel 
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Kant  sarrête  avec  un  respect  religieux,  Schopenhauer  l'appellera 
tout  à  l'heure  un  «  vieux  reste  du  Décalogue  » .  Et  cette  boutade 
irrévérencieuse,  pour  qui  connaît  l'éducation  sévèrement  piétiste 
que  Kant  avait  reçue,  ne  paraît  pas  sans  justesse.  Même  en  laissant 
de  côté  les  objections  faites  au  point  de  vue  évolutionniste,  Kant 
n'est-il  pas  bien  prompt  à  déclarer  le  devoir  un  mystère,  dont 
nous  ne  pouvons  rien  comprendre,  sinon  que  l'ordre  est  absolu, 
et  qu'il  faut  obéir?  N'y  a-t-il  pas  quelque  artifice  dans  la  distinc- 
tion, si  largement  utilisée,  de  la  raison  théorique  et  de  la  raison 
pratique?  Il  faut  pourtant  que  ce  soit,  dans  son  fond,  une  même 
et  unique  raison.  L'unité  se  retrouve,  il  est  vrai,  dans  la  forme 
de  l'universalité.  La  loi  morale  nous  apparaît,  dit  Kant,  comme 
valable  pour  tout  être  raisonnable  et  libre.  Elle  ne  saurait 
donc  venir  que  de  la  raison  législatrice.  Mais  elle  n'en  est  pas 
pour  cela  plus  intelligible.  Précisément  parce  quelle  participe 
de  la  nature  de  l'absolu,  elle  n'oblige  que  par  sa  seule  présence. 
Le  devoir  s  impose  parce  qu'il  est  le  devoir,  et  doit  être  accompli 
par  respect  pour  le  devoir.  Il  y  a  beaucoup  de  conséquences  à 
tirer  de  cette  loi,  et  qui  indirectement  la  confirment.  Mais  il  n'y  a 
pas  de  principes  d'où  la  déduire,  et  qui  la  fondent. 

Ainsi,  même  dans  son  essence  rationnelle,  la  loi  morale  con- 
seive  un  caractère  sacré  et  mystérieux.  La  critique  de  Kant,  si 
hardie  lorsqu'il  s'agissait  des  fondemens  du  savoir,  devient  timide 
tout  à  coup  quand  le  principe  de  la  moralité  est  en  jeu.  Kant  en 
donne  des  raisons  qui  ne  sont  pas  mauvaises.  Mais  la  meilleure 
est,  évidemment,  qu'à  ses  yeux  croire  au  devoir  est  déjà  un  [devoir. 
Il  est  impossible  de  méconnaître,  à  son  accent,  un  sentiment  pro- 
fond, une  sorte  d'enthousiasme  moral.  C'est  ce  sentiment,  croyons- 
nous,  qui  a  donné  à  la  morale  de  Kant  une  prise  si  vigoureuse 
sur  tant  de  jeunes  âmes.  Ce  ne  sont  pas  les  analyses  ni  les  déduc- 
tions abstraites,  c'est  la  hauteur  du  désintéressement,  c'est  l'exal- 
tation du  sacrifice  de  soi,  c'est  le  mystère  sublime  du  devoir 
absolu  et  inexpliqué  qui  les  a  conquises.  Si  nous  comprenions 
pourquoi  il  faut  lui  obéir,  la  loi  morale  serait  moins  belle.  Le 
don  de  soi-même  ne  serait  plus  une  telle  joie,  s  il  était  évidem- 
ment raisonnable.  11  ne  faut  pas  que  l'impératif  de  la  moralité 
ait  rien  de  commun  avec  les  impératifs  d'habileté  et  de  prudence. 
L'homme,  en  présence  du  devoir,  se  sent  transporté  ailleurs. 
Devant  la  majesté  de  la  loi,  la  foule  grouillante  des  désirs  et  des 
passions  se  tait,  l'amour-propre  a  honte  de  lui-même  et  comprend 
sa  vanité  :  la  sublimité  du  devoir  le  terrasse.  Qui  ne  connaît  la 
fameuse  exclamation  de  Kant  sur  le  «  ciel  étoile  au-dessus  de  nos 
têtes,  et  la  loi  morale  au  fond  de  nos  cœurs  »?  Sûrement  il  y  a 
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là  une  ((  intuition  qui  emporte  la  conviction  »,  et  toute  la  morale 
fie  Kant  se  fonde  sur  la  foi  en  cette  intuition.  La  méthode  sera 
d'analyse.  Mais  le  principe  est  de  sentiment.  Et  la  force  de  ce 
sentiment  est  d'autant  plus  irrésistible  que  le  devoir  est  à  la  fois 
ce  ffu'il  y  a  de  plus  impérieux  et  de  plus  mystérieux.  La  raison 
peut  le  formuler,  mais  non  pas  le  comprendre,  et  la  conscience 
peut  lui  refuser  l'obéissance,  mais  non  pas  le  respect. 

Rien  n'est  donc  plus  significatif  que  les  efîorts  faits  par  Kant 
pour  présenter  sa  morale  comme  purement  rationnelle.  C'était 
un  moment  nécessaire  dans  l'évolution  des  doctrines  morales. 
Ses  prédécesseurs  avaient  été  surtout  préoccupés  de  détacher  la 
morale,  une  et  universelle  par  essence,  des  dogmes  et  des 
croyances  religieuses,  variables  avec  les  temps  et  les  lieux.  De  là 
ces  morales  tirées  déductivement  de  principes  rationnels,  chez 
Spinoza,  par  exemple,  et  chez  Leibniz.  De  là  ces  développemens 
sur  la  morale  naturelle,  où  le  xvni"  siècle  s'est  complu  presque 
tout  entier  ;  de  là  enfin  ces  considérations  interminables  sur  la  mo- 
rale des  Chinois,  des  Hindous,  des  sauvages  même,  qui  vaut  bien  la 
nôtre.  Kant  reprit  le  problème  en  philosophe,  et  le  débarrassa  des 
lieux  communs  où  toute  idée  morale  un  peu  nette  menaçait  de 
se  noyer.  Le  principe  de  la  moralité  ne  pouvait  plus  reposer  sur 
une  révélation  positive  ;  ce  point  était  acquis.  Mais  Kant  ne  pou- 
vait pas  non  plus  fonder  ce  principe  sur  une  métaphysique  dog- 
matique, puisque  l'absolu  est  hors  de  la  portée  de  notre  esprit. 
D'autre  part,  il  voyait  trop  la  faiblesse  des  morales  fondées  sur  le 
sentiment,  pour  s'y  ari"èter,  bien  qu'elles  fussent  à  la  mode.  Pré- 
cisément parce  qu'elles  trouvaient  faveur  auprès  de  ses  contem- 
porains, il  jugeait  nécessaire  d'en  dénoncer  le  laisser  aller  et  les 
dangers.  Et  enlin  partir  de  l'expérience  pour  établir  une  morale 
lui  eût  paru  un  contresens,  l'expériencenepouvant  jamais  témoi- 
gner que  de  ce  qui  est,  et  non  de  ce  qui  doit  être.  Un  seul  parti 
restait  possible  :  rapporter  le  principe  moral  à  la  raison,  mais  à  la 
raison  qui  ordonne,  et  non  pas,  comme  on  avait  fait  jusqu'alors,  à 
la  raison  qui  connaît.  Kant  va  donc  proclamer  que,  si  l'absolu 
nous  est  et  nous  sera  toujours  inconnaissable,  il  suffit  du  moins 
de  la  présence  du  devoir  dans  la  conscience  morale  pour  donner 
à  l'action  une  règle  fixe,  obligatoire,  et  aussi  certaine  que  si  elle 
reposait  sur  la  science.  Plus  certaine  même  :  car,  dans  ce  dernier 
cas,  toute  critique  qui  ruinerait  le  savoir  renverserait  du  môme 
coup  la  morale.  Pour  être  absolument  inébranlable,  il  faut  que 
celle-ci  ait  son  fondement  propre  et  indépendant  dans  les  prin- 
cipes de  la  raison  pratique. 

Lellort  de  Kant  étaitpuissant;  mais  cette  doctrine  n'est-elle  pas 


LES    THÉORIES    ^'OUVELLES    DE    LA    CROYANCE.  433 

le  coup  de  désespoir  du  philosophe?  La  loi  morale,  avoue  Kant, 
est  «  suspendue  entre  ciel  et  terre  »,  sans  qu'on  voie  par  où  f\\e 
se  soutient.  Peut-elle  rester  ainsi  flottante,  et  en  Tair?  Ou  l'impé- 
ratif catégorique  suppose  une  métaphysique  latente,  et  alors  la 
morah;  redevient,  comme  dans  les  théories  antérieures,  sinon 
dépendante,  au  moins  solidaire  deceite  métaphysique.  Ou  le  prin- 
cipe de  la  morale  ne  repose  réellement  que  sur  lui-même  ;  mais 
alors,  comme  M.  Fouillée  l'a  bien  montré,  le  règne  de  la  moralité 
constitue  une  sorte  de  domaine  à  part,  si  bien  distinct  du  monde 
où  nous  vivons  que  l'on  ne  voit  plus  par  où  ils  pourront  se 
rejoindre.  La  morale  kantienne  perd  le  contact  du  réel.  L'idéal 
moral,  placé  trop  haut,  ou  plutôt  trop  loin,  hors  des  conditions 
de  la  Aie,  éblouit  la  conscience,  mais  ne  l'éclairé  pas.  Or  Kant 
n'aurait  jamais  accepte'  de  pareilles  conséquences.  Il  prétend,  au 
contraire,  que  sa  morale  est  parfaitement  d'accord  avec  la  con- 
science commune,  et  qu'elle  dégage  simplement  les  principes 
d'après  lesquels  nous  jugeons  tous  de  la  valeur  des  actions,  ('/est 
donc,  (|uoi  (ju'il  en  dise,  ([uil  ne  s'en  tient  pas  à  la  pure  forme 
de  l'universalité  de  la  loi.  C'est  donc  qu'il  a,  au  fond,  quelque 
idée  d'un  bien  où  tend  cette  loi,  et  même  d'un  législateur  di\nn 
qui  la  symbolise  pour  l'esprit.  Et,  en  eiTet,  la  métaphysique 
latente  dont  nous  parlions  affleure  un  peu  partout  à  la  surface  de 
son  système  moraL  Elle  linit  par  se  manifester  ouvertement  avec 
les  postulats  de  la  raison  pratique.  La  morale  de  Kant  ne  pouvait- 
elle  se  passer  de  l'immortalité  de  l'àme,  et  d'un  Dieu  de  sagesse 
et  de  justice?  Elle  le  pouvait  si  bien,  qu'elle  en  aurait  paru  plus 
rigoureuse  et  plus  fidèle  à  son  principe.  Mais  pourtant,  en  ratta- 
chant ces  postulats  à  sa  morale,  Kant  a  obéi  à  une  logique  plus 
profonde.  Il  nous  a  révélé  le  lien  caché  de  cette  morale  avec  l'idéal 
métaphysique  et  théologique  de  la  philosophie  moderne.  Il  on  a 
montré  l'affinit*'  intime  avec  les  croyances  chrétiennes.  Sa  morale 
ne  veut  plus  se  fonder  sur  elles  :  elle  ne  croit  pas  pourtant  pouA  oir 
s'en  séparer. 

Même  attitude  caractéristique  chez  les  néo-kantiens  d'aujour- 
d'hui. Ils  proclament,  eux  aussi,  le  caractère  impératif  et  absolu  du 
devoir.  Maisiisne  renoncent  pas,  eux  non  plus,  aux  postulats  méta- 
physiques de  Kant.  «  Nous  avons,  disent-ils  en  substance,  une 
conviction  morale  ini'branlable,  et  nous  y  tenons  comme  au  st'iil 
absolu  dont  nous  soyons  sûrs,  grâce  à  la  révélation  du  devoir  dans 
la  conscience.  Nous  ne  voulons  la  faire  solidaire  ni  des  dogmes 
d'une  religion,  ni  des  démonstrations  d'une  métaphysique.  Le 
devoir  se  suflit.  (jui  veut  le  garantir  le  compromet.  Mais,  contnio 
cette  conviction  morale  ne  peut  pointanl  rester  suspendue  entre 
TOMK  cxxm.  —  1894.  28 
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ciel  ot  terre,  selon  le  mot  de  Kant,  nous  postulons,  au  nom  du 
devoir,  une  métapliysiquo.  liyputhétique  en  soi,  certaine  par  lui.  » 
C'est  un  mouvement  d'idées  inverso  de  celui  qui  eut  lieu  lors  de 
la  Renaissance.  Au  sortir  de  la  scolastique,  la  théorie  de  l'univers, 
se  fondant  de  nouveau  sur  la  seule  raison,  tendit  à  séculariser  la 
morale.  Aujourd'hui,  au  contraire,  pour  les  néo-kantiens,  la  mo- 
rale, posée  d'abord  comme  absolue,  tend  à  rendre  religieuse  la 
conception  de  l'univers.  Mais  de  quel  droit  la  posent-ils  comme 
absolue?  Cest  qu'ils  croient  encore  à  l'origine  rationnelle  de  l'im- 
pératif catégorique,  tandis  que  los  partisans  de  Schopenhauer,  de 
Stuart  Mill,  de  Spencer,  de  Guyau  et  de  tant  d'autres  n'y  croient 
plus. 

Pour  conclure,  la  morale  métaphysique,  la  morale  fondées 
piiori,  n'est  plus.  La  morale  scientifique  n'est  pas  encore,  si  elle 
doit  être  jamais  :  les  doctrines  utilitaires  ou  cvolutionnistes  n'en 
sont  qu'une  lointaine  ébauche.  Dans  cet  interrègne,  dans  cette 
crise,  selon  le  mot  de  M.  Scherer,  la  place  est  tenue  par  des 
morales  de  la  croyance  ou  du  sentiment.  Principes  du  devoir,  de 
l'altruisme,  de  la  charité,  de  la  pitié  :  autant  d'impératifs  qui  se 
présentent  à  nous  comme  devant  être  observés,  et  auxquels  nous 
nous  sentons  en  effet  obligés  de  conformer  notre  conduite.  Pour- 
quoi? Par  respect  pour  eux-mêmes  :  non  pas  clans  le  sens  oti 
Kant  l'entendait,  mais  parce  qu'ils  résument  en  eux  l'effort  moral 
de  l'humanité  qui  nous  a  précédés.  Xous  éprouvons  une  gène, 
une  souffrance  toutes  particulières  à  l'idée  de  les  violer.  Nous  y 
répugnons  comme  à  une  dégradation  de  nous-mêmes.  Mais  nous 
n'ignorons  plus  (|u'en  cela  nous  suivons  autant  notre  cœur  que 
notre  raison. 
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Ainsi,  même  à  ne  considérer  que  l'évolution  des  doctrines  phi- 
losophiques, un  grand  nouibre  de  causes  ont  favorisé  le  progrès 
des  philosophies  du  seutimcnt  et  de  la  croyance.  En  premier  lieu, 
le  progrès  continu  de  l'agnosticisme, déterminé  par  les  théoriesde 
la  connaissance  ;  puis  la  répugnance  naturelle  de  l'esprit  à  s'abs- 
tenir d'une  métaphysique,  tout  en  sachant  que  l'absolu  est  inac- 
cessible ;  et  enfin,  le  besoin  persistant  d'une  morale  obligatoire, 
môme  quand  l'impossibilité  de  fonder  logiquement  une  telle  mo- 
rale est  devenue  évidente.  Nombreux  sont  encore  ceux  qui  ne 
peuvent  se  satisfaire  ni  de  la  science  positive  toute  sèche,  qui  n'a 
pas  de  réponse  aux  questions  dernières,  ni  de  la  religion  révélée, 
qui  exige  une  entière  soumission  à  ses  dogmes.  A  ceux-là  il  faut, 
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bon  gré  mal  gré,  une  métaphysique.  Et  comme  aucun  système  ne 
repose  sur  une  démonstration  nécessaire  qui  exclut  les  autres,  ils 
•choisissent,  plus  ou  moins  consciemment,  d'après  leurs  convic- 
tions intimes,  la  doctrine  à  laquelle  ils  s'attachent.  A  leurs  yeux 
elle  doit  être  vraie,  elle  ne  peu t pas  ne  pas  être  vraie.  Ce  qui  lui 
manque  en  solidité  logique,  ils  le  compensent  par  l'énergie  de 
leur  croyance. 

Là  devaient  donc  aboutir,  au  moins  pour  im  temps,  aussi  bien 
les  métaphysiques  aventureuses  du  commencement  de  ce  siècle 
que  l'empirisme  arbitraire  d'Auguste  Comte.  Ce  résultat  nest  pas 
sans  avoir  ses  avantages.  La  fonction  de  la  philosophie  est  au 
moins  double  :  faire  apparaître  d'abord  la  complexité  et  la  profon- 
<leur  des  problèmes  qui  se  posent  à  la  raison,  puis  essayer  de  les 
résoudre  par  une  conception  rationnelle  de  l'univers  dans  son 
■ensemble.  Une  philosophie  de  la  croyance  ou  du  sentiment  est 
toujours  faible  sur  ce  second  point  :  mais  elle  a,  en  revanche,  le 
mérite  de  mettre  le  premier  dans  tout  son  jour.  Nulle  n'insiste 
plus  fortement  sur  les  bornes  de  notre  raison,  nulle  ne  montre 
mieux  le  mystère  qui  nous  enveloppe  de  toutes  parts,  et  que  notre 
science  purement  relative  ne  perce  pas.  Nulle  ne  nous  fait  mieux 
toucher  du  doigt  les  ténèbres  de  notre  ignorance.  Le  langage 
nous  les  dissimule,  car  nous  croyons  facilement  avoir  l'intelligence 
■des  choses  (juand  nous  en  avons  organisé  les  signes.  Mais  cest 
une  illusion  :  presque  toujours  nous  ne  comprenons  que  nos  signes, 
et  l'essence  du  réel  nous  échappe.  Que  savons-nous  vraiment  de 
la  nature  du  mouvement,  de  la  vie,  de  la  sociét('',  et  de  la  pensée 
môme?  Tout  cela  lujus  passe  infiniment,  et  (|uand  nous  essayons 
de  le  réduire  en  un  système,  nous  substituons  à  la  réalité,  qui 
reste  mystérieuse,  un  système  de  symboles  intelligibles  et  com- 
modes pour  nous.  Des  considérations  de  ce  genre,  dont  les  phi- 
losophies  du  sentiment  et  de  la  croyance  ne  sont  januiis  avares, 
leur  servent  à  rabattre  les  prétentions  de  l'orgueil  rationaliste. 
Elles  peuvent  ainsi  faire  échec  à  la  complaisance  d'une  philoso- 
phie trop  sûre  de  soi.  Elles  la  rappellent  à  la  modestie  {|iii  sied 
à  la  faiblesse  humaine. 

Mais  ces  doctrines  ne  sont  pas  non  pins  sans  conséquences 
fâcheuses.  Si  elles  r<'iii[)liss('ut  une  fonction  utile  quand  elles  s  op- 
posent à  uji  intellectualisme  exclusif,  leur  triomplie,  à  son  tour, 
serait  gros  de  dangers.  Quoi  de  plus  contraire,  je  ne  dirai  pas  à 
la  science,  mais  même  à  la  ini'tliode  })hilosophi(jue,  (jue  leur  ma- 
nière de  sétabiii'  et  de  se  défendre?  Elles  ne  se  lient  point  à  la 
valeur  de  leurs  argumens.  Elles  en  appellent  à  la  force  du  senti- 
ment, (le  1,1  con\icti(tn.  on  de   la  crovance,  coninu'  nous  l'avons 
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VU  pour  la  morale  du  devoir.  Elles  se  soutiennent  uniquement 
par  rimpossibilité  où  l'àme  se  sent  de  les  abandonner.  Leur  grand 
nioven  de  défense  est  :  Noii  me  tangcrr.  Je  ne  puis  admettre 
que  telle  conception  de  la  nature  ou  de  l'homme  soit  vraie  :  car, 
si  elle  l'était,  je  ne  pourrais  plus  croire  ce  que  je  crois,  et  je  tiens 
à  mes  croyances  plus  quà  tout  au  monde.  Ainsi  raisonne  Jacobi; 
ainsi  raisonnent,  après  lui,  presque  tous  les  philosophes  du  senti- 
ment. Beaucoup,  il  est  vrai,  n'opposent  pas  seulement  aux  doc- 
trines qui  les  choquent  les  besoins  de  leur  conscience  individuelle. 
Ils  invoquent  plutôt  les  nécessités  de  la  vie  morale  ou  de  la  con- 
servation sociale.  Mais  tous,  au  fond,  raisonnent  de  même.  La 
vérité  qu'ils  avouent  ne  pas  connaître,  ils  prétendent  pourtant  ne 
pas  l'ignorer,  puisqu'ils  savent,  de  par  leurs  convictions  intimes, 
ce  qu'elle  admet  et  ce  qu'elle  exclut. 

Or,  la  première  et  la  plus  indispensable  condition  de  la  recher- 
che de  la  Vf'rité;,  c'est  le  désintéressement.  Subordonnée  à  la 
défense  dételle  conception  morale,  ou  de  telles  institutions  sociales, 
cette  recherche  perd  le  caractère  de  la  science  pour  prendre 
ci'lui  d'une  apologie.  A  tout  le  moins  ajoute-t-elle  de  nouvelles 
chances  d'erreurs  à  celles  que  la  méthode  la  plus  scrupuleuse  a 
déjà  tant  de  peine  à  éviter.  Les  esprits  les  plus  puissans  ne  sont 
pas  à  l'abri  dételles  faiblesses.  Ainsi,  Aristote  ne  concevait  pas 
que  la  société  civilisée  pût  subsister  sans  le  travail  des  esclaves. 
II  a  donc  expliqué,  dans  sa  Politique,  que  l'esclavage  était  de  droit 
naturel,  et  il  en  a  donné  des  raisons  qui  parurent  excellentes.  S'il 
eût  condamné  l'esclavage,  s'il  eût  proclame''  la  nécessité  de  l'abolir, 
et  le  devoir  de  trouver,  coûte  que  coûte,  un  autre  moyen  de  pour- 
voir à  la  fonction  que  les  esclaves  remplissaient  dans  la  société 
grecque,  ce  langage  aurait  certainement  scandalisé  ses  contem- 
porains. On  l'aurait  jug(?  révolutionnaire,  immoral  et  impie.  On 
ne  se  serait  même  pas  arrêté  à  examiner  une  doctrine  qui  menait 
droit  à  la  ruine  de  la  cité,  de  ses  institutions  et  de  ses  dieux. 
Pourtant  la  cite''  antique  a  péri,  l'esclavage  a  disparu,  et  c'est  à 
nous  aujourd'hui  que  la  doctrine  d' Aristote  paraît  révoltante  et 
fausse,  quand  il  assimile  froidement  les  esclaves  à  des  «  outils 
vivans  ».  Avec  tout  le  progrès  des  sciences  dont  nous  sommes  si 
tiers,  nous  n'échappons  sans  doute  pas  à  un  aveuglement  semblable 
à  celui  d' Aristote.  Car,  si  nous  savons  un  })eu  plus,  nous  nous 
trouvons  aussi  en  présencejde  questions  .sociales  bien  autrement 
couiplexes.  Xous  devons  être  esclaves,  nous  aussi,  de  préjugés 
que  des  siècles  plus  éclairés  jugeront  monstrueux.  Cest  pourquoi 
ii  .serait  sage  de  ne  pas  appliquer  les  qualificatifs  de  «  bon  »  et  de 
<(  mauvais  >>  aux  résultats  de  la  recherche  philosophique. 
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Mais  on  insiste,  et  Ton  dit  :  «  Comment  mie  philosophie,  com- 
ment une  doctrine  morale  ou  sociale  peut-elle  être  vraie,  si  elle 
tend  à  la  négation  de  notre  morale,  et  à  la  destruction  de  notre 
société  ?  Est-il  possible  que  la  science  ruine  les  principes  de  l'ac- 
tion au  lieu  de  les  fonder,  et  si  elle  arrive  à  de  pareilles  conclu- 
sions, n'est-ce  pas  une  preuve  suffisante  quelle  est  tombée  dans 
l'erreur?  »  —  Une  semblable  doctrine  risque  fort  d'être  fausse 
en  effet  :  encore  faut-il  en  démontrer  le  vice.  Elle  est  fausse  si 
elle  ne  tient  pas  compte  de  toutes  les  données,  si  complexes,  des 
problèmes,  si  elle  interprète  inexactement  les  faits,  si  elle  manque 
entin  en  quelque  point  aux  règles  de  la  logique  et  de  la  méthode 
convenable.  Mais  de  favoriser  la  dissolution  de  l'état  actuel  des 
croyances,  ce  n'est,  en  soi,  un  signe  ni  de  vérité  ni  d'erreur.  C'est 
seulement  un  motif  pressant,  pour  tous  ceux  qui  tiennent  à  la  con- 
servation de  cet  état,  de  soumettre  la  doctrine  à  une  exacte  cri- 
tique :  cela  vaut  mieux  que  de  lui  jeter  l'anathème.  D'autant  que 
rien  n'est  difficile  à  démêler,  dans  l'effroyable  complexité  des  faits 
sociaux,  comme  un  simple  rapport  de  cause  à  etl'et,  et  peut-être 
devrions-nous  en  user  avec  plus  de  circonspection.  Aune  époque 
donnée,  toutes  les  forces  sociales  sont,  comme  dit  Kant,  dans  une 
action  réciproque  universelle.  On  impute  à  cei-taines  doctrines  la 
dissolution  du  système  actuel  des  croyances  morales  et  des  insti- 
tutions sociales  ;  mais  ne  pourrait-on  soutenir,  avec  autant  de 
vraisemblance,  que  c'est  la  dissolution  de  ce  système,  au  contraire, 
qui  est  cause  de  l'apparition  de  ces  doctrines?  Et  enfin,  quoi  qu'il 
en  soit,  comment  pouvons-nous  savoir  ce  qui,  avec  le  temps,  dans 
ses  conséquences  lointaines  et  décisives,  aura  été  un  bien  ou  un 
mal?  Il  se  peut  que  nos  efforts  de  conservation,  au  moins  sur 
quelques  points,  soient  aveugles  et  absurdes.  Peut-être  nous  obsti- 
nons-nous à  vouloir  faire  vivre  ce  qui  est  déjà  comme  mort,  et  à 
retenir  ce  (jui  doit  s'éliminej"  pour  faire  place  à  des  éb'mens  nou- 
veaux. Nous  n'avons  aucune  raison  de  croire  que  l'avenir  s'arrê- 
tera juste  là  où  s'obscurcit  notre  courte  prévision.  L'expérience 
de  l'histoir*'  prouve,  au  C(mtraire,  que  les  périodes  dites  de  disso- 
lution ne  sont  pas  les  moins  fécondes,  (juand  on  les  embrasse 
d'un  coup  d'cnil  avec  celles  qui  ont  précédé  et  celles  qui  ont  suivi. 

En  un  mot,  s'il  est  extrêmement  diflicile  de  découvrir  la  vérité, 
ce  n'en  est  pas  moins  de  la  connaissance  de  la  vérité' ((ue  l'homme 
peut  surtout  espérer  (juelque  progrès  dans  l'avenir,  et  quelqm; 
amélioration  à  son  sort.  Il  est  donc  déraisonnable  de  vouloii-  (>n 
subordonner  la  recherche  à  im  intérêt  immédiat  de  conservation. 
Sans  doute  celte  recherche  peut  troubb'r  l'homme  dans  ses  habi- 
tudes, l'inquiéter  dans  ses  croyances,  h;  menacer  dans  sa  tranquil- 
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lité  sociale.  La  tentation  alors  est  grande  de  se  protéger  en  édic- 
lant  par  avance  que  tout  ce  qui  met  en  danger  l'ordre  actuel  ne 
peut  être  que  faux.  Optimisme  complaisant,  qui  admet  une  sorte 
(riiarmouie  préétablie  entre  nos  croyances,  nos  institutions,  notre 
système  social  et  les  lois  naturelles,  et  qui  sy  obstine,  malgré 
les  démentis  que  lui  ont  infligés  l'histoire  et  l'expérience.  Mieux 
vaut  un  pessimisme  qui  ne  se  dissimule  pas  l'ignorance,  l'erreur, 
les  préjugés  dont  nous  sommes  pleins,  <|ui  avoue  la  parfaite  in- 
ditlerenco  des  lois  de  la  nature  à  l'égard  de  ce  que  les  hommes 
appellent  le  bien,  et  qui  inspire  le  courage  de  lutter  pour  le  sou- 
lagement (les  soulTrances  communes.  A  tout  le  moins  nous  délivre- 
t-il  de  l'hypocrisie. 

Enfin  une  doctrine  qui  se  fonde  sur  le  sentiment  ou  sur  la 
croyance,  qui  le  sait,  qui  l'avoue,  n'a  aucune  chance  de  se  déve- 
lopper ni  de  vivre.  Elle  ne  succombe  pas  aux  attaques  de  ses  adver- 
saires :  —  car  elle  se  vante,  non  sans  raison,  d'y  être  invulné- 
rable. Même  ces  attaques  contribuent  plutôt  à  la  faire  durer, 
chacun  sattachant  d'autant  plus  à  ses  convictions  qu'il  les  voit 
plus  menacées.  Mais  elle  tombe,  ce  qui  est  pire,  par  sa  propre  fai- 
blesse intime,  faute  de  soutien  intérieur.  Rien  de  si  parfaitement 
convaincant  que  le  sentiment,  pour  qui  l'éprouve,  et  tant  qu'il 
l'éprouve;  rien  de  si  insuffisant,  pour  qui  ne  l'éprouve  pas,  ou  ne 
l'éprouve  plus.  La  solidité  delà  doctrine  dépend  alors  des  dispo- 
sitions de  l'àme,  qui  peuvent  changer  à  tout  moment,  sous  des 
influences  subtiles  et  insaisissables  :  qui  ne  sait  qu'un  édifice  de 
croyances  qui  paraissait  solide,  lentement  miné  par-dessous, 
s'écroule  parfois  comme  un  rêve  ?  Mais  admettons  la  constance  du 
sentiment  et  de  la  croyance  :  une  telle  doctrine  est  du  premier 
coup  tout  ce  qu'elle  peut  être.  Elle  fait  des  prosélytes  plutôt  que 
des  disciples.  Elle  touche  des  âmes  prédisposées  à  éprouver  des 
sentimens  analogues;  elle  n'ouvre  pas  une  voie  nouvelle  à  l'esprit 
curieux  de  la  vérité  encore  inconnue.  Sans  doute,  à  en  croire  ses 
partisans,  le  sentiment  sur  lequel  elle  se  fonde  est  identique  chez 
tous  les  hommes,  et  toute  àme  le  connaît  nécessairement.  Ils 
disent  de  lui,  comme  Descartes  du  bon  sens,  que  c'est  la  chose  du 
monde  la  mieux  partagée,  et  Jacobi  va  jusqu'à  appeler  «  raison  » 
le  «  pressentiment  du  vrai  »,  ou  1'  «  instinct  »  qui  lui  révèle  l'ab- 
solu. Il  y  a  là  une  confusion  facile  à  dissiper,  La  croyance  au  libre 
arbitre,  le  sentiment  d'une  puissance  absolue  d'où  dépend  notre 
destinée  sont  bien  quelque  chose  de  spontané,  et,  si  l'on  veut, 
d'universel.  Mais  de  là  à  affirmer  que  ce  libre  arbitre  et  cet  absolu 
existent  en  effet,  de  là  à  une  certitude  objective  et  réfléchie,  il  y 
a  fort  loin.  En  fait,  ce  qui  est  naturel  et  immédiat,  c'est  une  dis- 
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position  à  s'apercevoir  des  problèmes  philosophiques  :  mais  elle 
n'implique  aucune  solution  exclusive  de  ces  problèmes.  Des  doc- 
trines opposées  peuvent  prétendre  à  la  satisfaire.  «  A  moi,  dit 
Jacobi,  une  seule  philosophie  peut  convenir  :  la  foi  en  un  Dieu 
créateur  et  distinct  du  monde,  la  croyance  àime  àme  libre  et  im- 
mortelle. »  Fort  bien,  mais  votre^voisin,  au  contraire,  ne  s'accom- 
mode que  d'une  conception  matérialiste  de  l'univers.  Qui  décidera 
entre  vous  deux? 

«  La  raison  divise  les  hommes,  le  sentiment  les  unit  »  :  cette 
maxime  était  courante  chez  les  moralistes  du  xvni®  siècle.  Ils  en 
avaient  fait  un  lieu  commun  qu'ils  opposaient  à  l'éloge  de  la  rai- 
son, autre  lieu  commun  cher  aux  «  philosophes  ».  Rousseau, 
ennemi  de  ces  derniers,  a  trouvé  là  une  de  ses  meilleures  armes. 
Le  sentiment,  pour  lui,  est  la  nature  même.  Il  est  le  témoignage 
spontané  de  la  conscience.  Il  atteste  Dieu,  l'auteur  de  toutes 
choses,  il  atteste  la  bonté  et  la  vertu.  Il  s'exprime  chez  tous  les 
hommes  avec  la  même  force,  il  leur  révèle  à  tous  la  même  vérité. 
Comment  se  fait-il  donc  que  les  hommes  se  haïssent,  se  persécutent 
et  s'excommunient  sur  toute  la  terre,  et  avec  d'autant  plus  de 
violence  qu'ils  se  croient  plus  civilisés?  Parce  qu'au  lieu  d'écouter 
la  voix  de  la  nature,  c'est-à-dire  le  sentiment,  ils  prétendent  se 
guider  par  la  seule  raison.  Alors  toutes  sortes  de  sophismes 
viennent  offusquer  la  lumière  naturelle.  Chaque  peuple,  chaque 
secte  s'attache  à  ses  dogmes.  Les  institutions  dépravent  les  mœurs, 
les  cultes  travestissent  la  religion.  Les  Etats  elles  Eglises  rendent 
l'homme  méchant  et  malheureux.  Tristes,  mais  inévitables  con- 
séquences de  la  faute  (ju'il  a  commise  en  dédaignant  Tingénuité 
véridique  du  cœur  pour  l'orgueil  trompeur  de  la  raison.  Rousseau 
développa  sur  ce  thème  les  variations  les  plus  éloquentes,  et  ses 
lecteurs  en  furent  ravis.  Pourtant,  à  y  regarder  de  près,  on  pour- 
rait dire  avec  non  moins  de  justesse  :  «  Le  sentiment  divise  les 
hommes,  la  raison  les  unit,  »  puisque,  après  tout,  les  seules  vérités 
sur  lesquelles  les  hommes  aient  pu'  se  mettre  d'accord  jusipi'ici 
sontcellesqui  dépendent  uniquement  delà  raison.  Mais,  en  réalité, 
ni  l'une  ni  l'autre  formule  ne  serait  rigoureuse.  La  raison  et  le 
sentiiuent  servent  également  tantôt  à  rapprocher  les  hommes, 
tantôt  à  les  diviser.  Quant  au  sentiment  en  particulier,  M.  Renan 
a  adniirablemfMit  montivî  (juil  tend  en  cWi'i  à  unir  les  bomiucs. 
mais  en  petits  groupes  déliuis.  C'est  bien  un  besoin  j)our  rboniine 
de  faire  partie  d'une  vaste  communauté,  où  la  sympathie  d«'  tous 
le  soutient,  où  la  conformité  des  croyances  et  des  actes  lui  ren- 
voie comme  l'écho  de  sa  propre  conscience.  Mais  il  ne  lui  paraîf 
pas  moins  indispensable  de  se  faire  dans  cette  même  coniiniiiiiinlc 
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son  entourage  particulier,  d'avoir  son  diocèse  dans  l'église,  sa 
paroisse  dans  le  diocèse,  et  ses  voisins  dans  la  paroisse. 

Pareillement,  si  le  sentiment  décidait  en  dernier  ressort  des 
questions  nn-tapliysiques,  il  est  à  ])résunier  que  dans  l'église  phi- 
losophique il  y  aurait  beaucoup  de  chapelles.  Il  y  aurait  même  une 
riche  diversité  d'hérétiques.  Quelques-uns  seraient  franchement 
mystiques,  et  traduiraient  simplement  leurs  croyances  religieuses 
en  termes  [)liilosopliiques.  D'autres  se  laisseraient  aller  au  dilet- 
tantisme et  à  la  sentimentalité  sceptique.  A  quel  titre  pourraient- 
ils  essayer  de  se  convaincre  ou  de  se  condamner  réciproquement? 
Leur  principe  ne  leur  permet  même  pas  de  désavouer  les  caprices, 
les  extravagances,  et  ce  que  j'appellerai  le  romantisme  delà  con- 
science individuelle.  Car  de  quel  droit  contester  à  un  homme  la 
certitude  de  son  sentiment,  encore  que  raffiné  ou  bizarre,  quand 
on  a  fait  du  sentiment  la  règle  suprême  de  la  certitude?  Et  alors 
dans  cette  anarchie,  dans  cette  bigarrure  infiniment  variée  des 
sentimeus  individuels,  le  besoin  d'une  discipline  ne  tarde  pas  à 
apparaître,  puis  à  s  imposer.  C'est  l'heure  favorable  aux  dogmes. 
Ainsi  éclate  la  contradiction  secrète  dont  soutire  toute  doctrine 
([ui  demande  au  sentiment,  individuel  par  essence,  la  révélation 
de  la  vérité,  universelle  par  essence.  Ne  voyons-nous  pas  que 
chacun  se  pique  de  sentir  d'une  façon  personnelle,  et,  pour  ainsi 
dire,  unique?  Mais  chacun  se  pique,  au  contraire,  de  croire  ce  qui 
est  vrai  pour  tous  les  esprits  et  non  pour  lui  seul.  Une  doc- 
trine du  sentiment  ne  saurait  établir,  par  elle-même,  la  valeur 
universelle  des  vérités  qu'elle  proclame.  Et  comme  elle  se  défie 
de  la  raison,  il  reste  donc  que  cette  valeur  universelle  soit  fondée 
sur  quelque  chose  d'extérieur,  sur  un  credo,  dont  l'origine  mys- 
tique ne| déplaît  pas  au  sentiment. 

Ainsi,  par  une  ironie  inévitable,  le  principe  se  nie  lui-même. 
Ceux  qui  revendiquent  la  libert«i  du  sentiment  individuel  contre  le 
joug  uniforme  de  la  raison  aboutissent  rapidement  à  s'asservir  à 
une  autorité  ext<''rieure.  C'est  la  raison,  au  contraire,  qui  alTran- 
chit.  La  contrainte  qu'elle  impose  est  salutaire.  Les  élémens  in- 
dividuels dont  elle  exige  le  retranchement,  préjugés,  préventions, 
legs  du  passé,  résultats  de  l'éducation,  sont  autant  d'obstacles 
dans  la  poursuite  du  vrai.  Descartes,  en  soumettant  tout  cela  à 
l'examen  le  plus  rigoureux,  ])renait  le  seul  chemin  qui  i)ùt  me- 
ner à  la  science  certaine,  et  plus  tard,  à  la  conduite  rationnelle 
en  morale.  En  quoi  consiste  en  somme  le  premier  principe  de  sa 
méthode,  sinon  à  s'efforcer  de  léaliser  le  type  pur  et  complet  de 
la  raison  humaine  en  un  de  ses  représentans?  Identique  aux  autres 
par  essence,  celui  (pii  y  parvient  obtient  pour  tous  ce  qu'il  con- 


LES  THÉORIES  NOUVELLES  DE  LA  CROYANCE.         441 

quiert  pour  lui-même.  Les  héros  de  la  peusée  sout  les  premiers  et 
les  seuls  vrais  communistes.  Leliort  rationnel  est,  lui  aussi,  une 
forme  admirable  d'altruisme,  plus  rare,  non  moins  belle  ni  moins 
féconde  qu'aucune  autre.  Mais  une  philosophie  qui  se  fonde  sur  un 
sentiment,  et  qui  l'admet  comme  primitif  et  absolu  sans  le  contrô- 
ler par  la  critique,  accepte  ainsi  en  bloc  l'héritage  trouble  et  con- 
fus du  passé.  Première  concession  à  la  prévention,  première  mé- 
connaissance du  droit  souverain  de  la  raison  à  ne  rien  admettre 
pour  vrai  qu'elle  ne  juge  évident  :  signe  avant-coureur  d'autres 
concessions  plus  graves  qui  ne  pourront  ensuite  être  refusées.  Les 
doctrines  modernes  du  sentiment  et  de  la  crovance  se  relient  par 
une  filiation  assez  nette  aux  formes  religieuses  du  mvsticisme.  La 
courbe  de  leur  évolution  se  fermera  sans  doute  par  un  retour  à 
leurs  origines. 

Kant,  qui  n'est  pas  suspect,  je  pense,  de  fanatisme  rationaliste, 
avait  appelé  l'attention  des  philosophes  du  sentiment,  assez  nom- 
breux de  son  temps,  sur  ces  conséquences  évidentes  de  leur  doc- 
trine. Que  la  raison  abandonne  de  ses  droits  par  découragement, 
par  impuissance,  ou  par  humilité,  le  danger  est  le  même.  Ces 
droits  ne  restent  pas  inoccupés.  L'autorité  s'empare  bientôt  de  la 
place  demeurée  vide  :  la  liberté  de  penser  n'est  plus  entière,  et  les 
autres  libertés,  qui  tiennent  à  c(4le-là  par  les  liens  les  plus  étroits, 
sont  compromises  du  même  coup.  Toute  restriction  apportée  à 
l'indépendance  de  la  raison  dans  les  hautes  régions  de  la  pensée 
spéculative,  se  répercute  sous  forme  de  réaction,  persécution,  in- 
tolérance, dans  le  domaine  sous-jacent  des  luttes  politiques,  éco- 
nomiques et  sociales.  Tel  qui  croit  faire  œuvre  sainte  en  plaçant 
la  morale  hors  de  la  portée  d'une  analyse  trop  hardie,  contribue, 
sans  le  vouloir,  à  retarder  les  progrès  de  la  justice  qu'il  invoque. 
Car  qui  fixera  la  limite  de  ce  qu'il  faut  protéger  contre  le  libre 
examen?  Lesortliodoxies  n'ont-elles  pas  toujours  protest*'  qu'elles 
accordaient  la  liberté-  du  bien?  Elles  ne  proscrivent  que  les  «  mau- 
vaises »  doctrines.  Mais  une  philosophie  qui  ne  peut  plus  être  que 
bien  pensante  a  déjà  cessé  d'exister.  La  seule  idée  d'une  vérité 
privilégiée,  fût-ce  la  vérité  morale,  est  injurieuse  et  funeste  à 
cette  vérité  même  que  l'on  veut  protéger. 

Lévy-Bruhl, 


POÉSIE 


LES    YEUX  D'OR    DE    LA    NUIT... 


Les  yeux  d'or  de  la  nuit,  dans  la  mer  qui  les  bercer 
Luisent  comme  en  un  ciel  lentement  onduleux. 
Le  tranquille  soupir  exhalé  des  flots  bleus 
Se  mêle  à  l'air  muet  et  tiède  et  s'y  disperse. 


Les  eaux  vives,  fluant  sous  les  rosiers  épais. 
Qui  d'un  frisson  léger  meuvent  les  hautes  mousses, 
Eveillent  des  rumeurs  subtiles  et  si  douces 
Qu'elles  semblent  accroître  et  répandre  la  paix. 


Au  fond  des  nids  soyeux,  la  blonde  tourterelle 

Et  l'oiseau  de  la  Vierge,  hôte  furtif  des  riz, 

Enivrés  de  l'odeur  des  orangers  fleuris, 

Sous  leur  plume  entr'ou verte  ont  ployé  leur  cou  frêle. 


Derrière  le  rideau  des  pics  silencieux. 
Vers  l'Orient  baigné  d'une  brume  de  perle, 
Emerge,  en  épanchant  sa  blancheur  qui  déferle, 
La  lune  éblouissante  épanouie  aux  cieux; 


LES   JUIFS 

sous   LA  DOMINATION  ROMAINE 


HERODE  LE  GRAND 


Dans  cet  enfer  de  Judée,  autour  d'un  culte  qui  n'avait  rien  de 
supérieur  aux  religions  du  reste  du  monde,  mais  qui  rapportait  à 
ses  exploiteurs  des  sommes  prodigieuses,  s'agitaient  les  passions 
les  plus  vives,  la  cupidité,  la  cruauté,  les  mauvaises  mœurs. 
L'esprit  d'Israël  n'est  pas  là;  le  christianisme  ne  viendra  pas  de 
Jérusalem;  le  père  de  Jésus  est  probablement  déjà  né  en  Galilée, 
mais  il  faut  que  toute  destinée  s'accomplisse.  Avant  d'arriver  à 
Jésus,  nous  avons  à  traverser  Hérode.  Hérode  a  maintenant  trente- 
sept  ans.  11  est  en  réelle  possession  du  pouvoir,  mais  de  nombreux 
ennemis  l'entourent.  Douze  ans  s'écouleront  encore  avant  qu'il 
puisse  songer  à  ce  qui  fait  la  jouissance  et  la  gloire  d'un  sou- 
verain. 

Hérode  était  un  superbe  Arabe,  intelligent,  habile,  brave,  fort 
de  corps,  dur  à  la  fatigue,  très  adonné  aux  femmes.  Méhémet- 
Ali,  de  notre  temps,  donne  parfaitement  sa  mesure  et  sa  limite. 
Capable  de  tout,  même  de  bassesses,  ([uand  il  s'agissait  d'atteindre 
l'objet  de  son  ambition,  il  avait  un  véritable  sentiment  du  grand; 
mais  il  était  eu  dissonance  complète  avec  le  pays  (ju'il  avait  voulu 
gouverner.  11  levait  un  avenir  profane,  et  l'avenir  d'Israël  «Hait 
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piircmcTif  roligioiix.  Aucun  mobile  supérieur  ne  paraît  l'avoir 
dominé.  Cruel,  passionné,  inflexible,  tel  quil  faut  être  pour 
réussir  dans  un  mauvais  milieu,  il  ne  considérait  en  tout  que  son 
intérêt  personnel.  Il  voyait  le  monde  comme  il  est,  et,  nature 
grossière,  il  Taimait.  La  religion,  la  pbilosophie,  le  patriotisme, 
la  vertu  navaient  pas  de  sens  pour  lui.  Il  n'aimait  pas  les  Juifs; 
peut-être  aima-t-il  un  peu  l'Idumée  ou,  pour  mieux  dire,  Ascalon. 
C'était,  en  somme,  une  fort  belle  bête,  un  lion  à  qui  on  ne  tient 
compte  que  de  sa  large  encolure  et  de  son  épaisse  crinière,  sans 
lui  demander  le  sens  moral.  Après  tout,  il  valait  bien  Jean  Hyr- 
can  et  Alexandre  Jannée.  Etranger  à  toute  idée  religieuse,  il  réus- 
sit un  moment  à  faire  taire  le  fanatisme  ;  mais  son  œuvre  ne  pou- 
vait être  qu'épbémère.  Le  génie  religieux  d'Israël  anéantit  bien 
vite  toute  trace  de  ce  qu'il  avait  créé.  Il  ne  resta  de  lui  que  des 
ruines  grandioses  et  une  affreuse  légende.  Le  peuple,  en  ses  lé- 
gendes, n'a  jamais  complètement  tort.  Hérode  n'essaya  pas  de  tuer 
Jésus,  qui  ne  naquit  que  quatre  ans  après  sa  mort;  mais  il  tra- 
vailla à  l'inverse  du  christianisme;  il  n'empêcha  rien,  il  ne  fît 
rien;  à  sa  mort,  il  descendit  dans  le  néant  :  il  avait  fait  sa  volonté, 
non  celle  de  Dieu. 

Sa  volonté  était  des  plus  simples.  Il  voulait  dominer  pour  les 
profits  qu'on  en  tire.  Il  ne  tenait  pas  à  gouverner  le  peuple  juif 
plutôt  qu'un  autre  peuple.  Souvent  même  il  dut  trouver  que  le 
sort  l'avait  loti  de  sujets  désagréables.  Les  Juifs  étant  à  sa  portée, 
il  voulait  être  leur  roi.  Il  avait  un  avantage  :  c'était,  tout  en  étant 
circoncis,  d'être  un  étranger.  La  Judée  ne  pouvait  plus  avoir  un 
souverain  national.  Antipater,  son  père,  aA-ait  fait  les  trois  quarts 
du  chemin  dans  ce  programme  :  remplacer  les  Asmonéens  affai- 
blis avec  le  secours  de  la  grande  force  du  temps,  les  Romains. 
Hérode  acheva  ce  qui  restait  à  faire.  Dans  les  grandes  luttes  du 
temps,  il  fut  un  desultor  habile,  passant  rapidement  du  parti 
vaincu  au  parti  vainqueur.  Pour  comble  de  bonheur,  Auguste, 
en  ses  jours,  fit  régner  la  grande  paix  romaine.  Appuyé  au  roc 
inébranlable  de  l'amitié  d'un  dieu,  il  fut  dieu  lui  aussi.  Celui  qui 
était  admis  à  cet  Olympe  devenait  un  associé  de  Jupiter  :  ille  deûm 
vitam  accipiet. 

Une  malveillance  universelle  de  tous  les  partis  hiérosolymi- 
tains  accueillit  le  demi-juif  que  la  nomination  du  sénat  et  l'ex- 
ploit de  Sosius  venaient  de  leur  donner  pour  roi.  Les  premiers 
actes  d'Hérode  entré  dans  Jérusalem  furent  terribles.  Il  fit  exé- 
cuter quarante-cinq  des  plus  notables  partisans  d'Antigone  et  con- 
fisqua leurs  biens.  On  alla  jusqu'à  secouer  les  morts  pour  faire 
tomber  l'or  et  l'argent  qu'on  pouvait  avoir  cachés  dans  leur  lin- 
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ceul.  Ces  ressources  lui  furent  fort  utiles  pour  se  conserver  la  fa- 
veur d'Antoine,  qui  était  bonne,  mais  coûtait  cher. 

Au  fond,  Hérode  n'était  pas  Juif  de  cœur;  nous  croyons  même 
qu'il  haïssait  le  judaïsme;  c'était  un  Hellène,  comme  Antiochus 
Epiphane,  mais  un  Hellène  bien  plus  sage,  qui  ne  songea  jamais 
comme  le  roi  de  Syrie  à  la  suppression  du  judaïsme.  H  eût  voulu 
un  judaïsme  libéral,  tolérant,  comme  nous  rêvons  un  catholi- 
cisme doué  des  mêmes  qualités  (qui  ne  serait  plus  un  catholi- 
cisme). H  faisait  à  ses  coreligionnaires  d'apparence  toutes  les  con- 
cessions possibles.  Une  des  plus  importantes  fut  de  s'être  interdit, 
comme  les  Asmonéens,  de  mettre  son  portrait  sur  ses  monnaies. 
Sur  aucun  des  monumens  qu'il  fit  bâtir  à  Jérusalem  il  n'y  avait 
d'images  figurées  (1).  Pour  les  mariages  de  ses  filles,  il  exigea  tou- 
jours la  circoncision  de  ses  gendres.  L'Arabe  Syllaius,  qui  épousa  sa 
sœur  Salomé,  fut  amené  par  lui  à  embrasser  le  judaïsme.  H  res- 
pecta toujours  beaucoup  les  deux  pharisiens  illustres  Saméas  et 
Pollion  et  il  les  dispensa  du  serment  de  fidélité.  Mais  il  se  réser- 
vait personnellement  des  licences  que  les  pharisiens  devaient 
trouver  excessives.  Hors  de  Palestine,  il  n'observait  pas  la  Loi;  il 
élevait  des  temples  païens;  ses  fêtes,  même  à  Jérusalem,  étaient 
des  violations  des  préceptes  les  plus  sacrés.  Son  entourage  helléni- 
que, sa  vie  toute  grecque,  étaient  chez  un  roi  des  Juifs  des  incon- 
séquences flagrantes.  On  dirait  que,  sous  son  règne,  le  sanhédrin 
n'exista  pas,  tant  il  eut  un  rôle  insignifiant. 

H  se  riait  à  la  lettre  des  grands  prêtres,  qui  furent  un  jouet 
dans  sa  main.  A  Hananel  succéda  un  inconnu,  Jésu  fils  de  Pliabi, 
et  à  celui-ci  un  certain  Simon  fils  de  Boëthus,  dont  la  fille  passait 
pour  la  plus  belle  personne  de  Jérusalem.  Hérode  en  devint  amou- 
reux, résolut  de  l'épouser,  et,  pour  élever  la  famille  jusqu'à  lui, 
fit  le  père  grand  prêtre.  Le  chef  de  cette  famille,  Boëthus,  d'A- 
lexandrie, était  un  juif  helléniste,  riche,  mondain,  assez  ressem- 
blant à  Hérode  lui-même.  Ce  Boëthus  et  les  siens  passaient  pour  des 
mécréans,  dos  épicuriens.  Trois  membres,  au  moins,  de  cette  fa- 
mille occupèrent  le  souverain  pontificat  dans  la  seconde  moitié 
du  règne  d'Hérode  et  sous  Archélaûs.  Es  furent  le  centre  d'un 
groupe  que  l'on  confondit  souvent  avec  les  sadducéens,  et  qu'on 
appela  les  Boëtliusim,  mot  synonyme  d'impies,  matérialistes, 
incrédules.  Un  gros  parti  raisonnable  se  forma  ainsi  ;  mais,  comme 


(1)  L'aigle  sur  la  porte  du  temple  (Jos.,  Ant.,  XVII.,  vi;  B.  J.,  I,  xxxiii,  i)  et  l'ai- 
gle sur  la  monnaie  (Schiirer,  1,327,  note)  paraissent  devoir  s'expliniierpar  l'hypothèse 
que,  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  Hérode  aurait  eu  moins  d'égards  pour  les 
préjugés  de  ses  sujets. 
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nous  l'avons  déjà  dit,  il  n'osait  s'avouer.  Quand  il  voulait  agir,  il 
était  obligé  de  se  mettre  derrière  les  pharisiens. 

Chose  singulière,  Hérode  trouva  souvent  les  pharisiens  assez 
traitablos.  Ces  rigoristes  firent  au  «  demi-juif»  une  guerre  moins 
vive  qu'ils  ne  l'avaient  faite  à  leurs  souverains  nationaux,  Jean 
Hyrcan,  Alexandre  Jannée.  Durant  son  long  règne,  ils  s'occupèrent 
à  peine  de  lui,  tant  ils  étaient  absorbés  par  la  Loi  et  avaient  peu  de 
souci  du  pouvoir  temporel.  Les  deux  plus  connus  des  pharisiens, 
PoUion  et  Saméas  (Schemaïa  et  Abtalion),  avaient,  pendant  le 
siège,  conseillé  de  lui  ouvrir^les  portes.  On  se  rappelle  que  Saméas 
avait  d'abord  montré  contre  Hérode  une  grande  fermeté.  Mais 
bientôt  les  deux  docteurs  virent  dans  la  victoire  le  doigt  de  Dieu  et 
conseillèrent  la  résignation.  Le  parti  pharisien  admit  en  quelque 
sorte  deux  mondes,  séparés  par  une  cloison  :  le  monde  juif  légal 
et  le  monde  de  la  cour,  pour  lequel  la  Loi  n'existait  pas,  surtout 
quand  on  pouvait  invoquer  la  raison  d'État.  Hérode,  dès  que  la  po- 
litique est  en  cause,  n'est  plus  Juif;  ses  mœurs  sont  purement  et 
simplement  celles  d'un  Grec  et  d'un  Romain  (1). 

Les  restes  de  la  maison  asmonéenne  donnaient  à  Hérode  bien 
plus  d'embarras.  Les  descendans  des  dynasties  légitimes  devien- 
nent des  fléaux  quand  la  déchéance  les  a  frappés.  Ces  embarras 
étaient  d'autant  plus  graves  qu'ils  pénétraient  jusque  dans  l'inté- 
rieur de  sa  propre  famille.  H  avait  épousé  Mariamne,  à  la  fois  pe- 
tite-fille d'xVristobule  11  par  son  père  Alexandre,  et  de  Hyrcan  II 
par  sa  mère  Alexandra.  Cette  dernière  des  Asmonéennes  est  le 
seul  caractère  qui  repose  un  peu  l'historien  au  milieu  de  tant 
d'horreurs.  C'était  une  princesse  d'une  rare  beauté,  irréprochable 
dans  ses  mœurs,  de  la  mine  la  plus  imposante,  digne  et  fière, 
courageuse  et  altière,  respectant  son  nom  et  sa  naissance,  mais  se 
créant  beaucoup  d'ennemis,  surtout  dans  la  famille  de  son  mari, 
par  son  caractère  entier  et  absolu.  Hérode  l'adorait,  mais  n'était 
pas  heureux  avec  elle  ;  car  elle  faisait  peu  de  chose  pour  gagner 
ses  bonnes  grâces.  Alexandra,  sa  mère  (fille  de  Hyrcan  II),  était 
une  femme  méchante,  intrigante  et  lâche;  elle  ne  cessait  de  faire 
à  son  gendre  la  plus  ardente  opposition.  Tout  ce  monde  féminin 
était  au  plus  mal  avec  Cypros,  mère  d'Hérode,  et  Salomé,  sa 
sœur.  Les  scènes  étaient  perpétuelles  ;  des  tragédies  étaient  à  pré- 
voir. 

Hyrcan  II,  prisonnier  chez  les  Parthes,  désirait  son  retour  à 
Jérusalem;  Hérode  le  désirait  aussi,  pour  être  plus  sûr  de  lui. 
Hyrcan  rentra  donc  et  fut  d'abord  avec  le  nouveau  roi  dans  la 

(1)  Esclaves  mis  à  la  torture,  etc. 
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meilleure  intelligence.  Comme,  à  cause  de  sa  mutilation,  il  ne 
pouvait  être  rétabli  dans  le  pontificat,  Hérode  fit  venir  de  Baby- 
lone  un  prêtre  inconnu  et  insignifiant,  nommé  Hananel,  à  qui  il 
conféra  la  dignité  de  grand  prêtre.  Alexandra  fut  outrée;  elle  re- 
gardait cette  haute  fonction  comme  appartenant  de  droit  à  son 
jeune  fils  Aristobule,  frère  de  Mariamne,  jeune  homme  de  dix- 
sept  ans,  d'une  remarquable  beauté.  Ce  qui  faisait  la  force 
d'Alexandra,  c'est  qu'elle  avait  des  relations  intimes  avec  Cléo- 
pâtre,  reine  d'Egypte,  toute-puissante  elle-même  sur  Antoine. 
Mariamne  agit  de  son  côté.  Hérode  fut  obligé  de  céder.  11  déposa 
Hananel  et  le  remplaça  par  Aristobule.  Le  jeune  grand  prêtre  eut 
un  succès  extraordinaire  à  la  fête  des  Tabernacles  de  l'an  35.  Quel- 
ques mois  après,  il  payait  cher  ses  honneurs  précoces.  Pendant 
une  fête  à  Jéricho,  Hérode  l'amena  se  baigner  dans  une  des 
grandes  piscines  qui  entouraient  le  palais,  et  où  déjà  nageaient 
des  petits  jeunes  gens  de  la  maison  à  qui  il  avait  donné  le  mot. 
Hérode  avait  mis  les  choses  sur  le  ton  de  l'espièglerie.  Les  petits 
jeunes  gens,  pour  continuer,  s'amusèrent  à  tenir  sous  l'eau  la  tête 
du  jeune  grand  prêtre.  Il  faisait  sombre  dans  la  piscine;  ils  la 
tinrent  assez  de  temps  pour  qu'il  fût  noyé.  Hananel  fut  établi  à  sa 
place  sur-le-champ. 

On  devine  la  rage  d'Alexandra.  Elle  agit  de  nouveau  auprès 
de  Cléopâtre,  pour  qu'elle  fît  évoquer  le  cas  par  Antoine.  Hérode 
consentit  à  l'assignation  et  se  rendit  auprès  d'Antoine  à  Lattakié. 
Cette  fois  encore  sa  caisse  le  sauva.  Cléopâtre  eut  beau  pousser  à 
sa  perte,  elle  dut  s'entendre  dire  par  son  amant  qu'il  ne  faut  pas 
être  si  curieux  des  actions  des  princes.  Antoine  le  renvoya  blanc 
comme  neige.  Mais  la  haine  des  deux  femmes,  excitée  encore  par 
des  intrigues  dont  nous  omettons  le  détail,  arrivait  à  son  comble. 

La  plus  mauvaise  carte  du  jeu  d'Hérode  était  l'antipathie  de 
Cléopâtre,  qui  ne  l'aimait  pas  et  qui,  de  plus,  convoitait  la  Judée. 
En  3i,  Antoine  lui  donne  toute  la  côte  de  Palestine  et  Jéricho. 
Hérode  se  résigna  à  prendre  à  ferme,  pour  deux  cents  talens  par 
an,  les  terres  qui  naguère  faisaient  partie  de  son  domaine  immé- 
diat. Après  cela,  il  lui  fallut  encore  paraître  satisfait  et  recevoir 
avec  un  visage  rayonnant  Cléopâtre  à  Jérusalem.  Cléopâtre  essaya 
de  se  faire  aimer  de  lui,  sans  doute  pour  le  perdre  s'il  cédait  (1). 
Hérode  fut  très  prudent;  un  instant,  il  songea  à  se  débarrasser  de 
cette  femme,  qui  était  dans  sa  main.  Il  se  contenta  de  la  combler 
de  présens  et  de  la  reconduire  avec  les  plus  grands  honneurs 
jusqu'à  la  frontière  d'Egypte. 

(1)  Jos.,  AnL,  XV,  IV,  2.  Tout  cela  n'a  pu  Ttro  su  que  par  Hérode  lui-mênie  d  est, 
par  conséquent,  un  peu  douteux. 
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La  guerro  civile  entre  Antoine  et  Octave  (32  av.  J.-C.)  fournit 
à  Hc^rode  une  belle  occasion  de  montrer  son  habileté  politique.  Il 
voulait  d'abord  se  joindre  avec  une  armée  à  Antoine;  Cléopâtre 
lui  ordonna  daller  combattre  le  roi  nabatéen.  dont  elle  ne  rece- 
vait plus  régulièrement  le  tribut.  Ce  fut  pour  lui  un  bonheur  im- 
mense. La  bataille  d'Actium  (2  septembre  31)  se  livra  sans  lui. 
Parla  défaite  d'Antoine,  il  perdait  un  puissant  protecteur;  mais 
du  môme  coup  il  était  débarrassé  de  Cléopâtre,  sa  pire  ennemie. 
Sans  attendre  la  mort  d'Antoine  et  de  Cléopâtre,  qui  n'eut  lieu 
qu'un  an  après,  Hérode  prit  son  parti  avec  décision  et  résolut  de 
se  rendre  auprès  d'Octave.  Pour  plus  de  sûreté,  cependant,  il  fit, 
avant  de  partir,  tuer  le  vieil  Hyrcan,  âgé  de  plus  de  quatre-vingts 
ans,  qui  pouvait  rallier  encore  les  légitimistes  du  parti asmonéen. 
Chaque  absence  de  Jérusalem  mettait  le  soupçonneux  Hérode 
dans  des  transes  ;  il  se  rassurait  en  faisant  mettre  à  mort  ceux  qui 
lui  paraissaient  pour  le  moment  les  plus  dangereux  (1). 

Au  printemps  de  l'an  30.  il  vit  Auguste  à  Rhodes.  En  l'abor- 
dant, il  se  dépouilla  des  ornemens  royaux,  parut  en  suppliant.  Il 
avait  été  un  parfait  ami  d'Antoine  :  il  aurait  la  même  amitié  pour 
Octave;  son  amitié  ne  ferait  que  changer  de  nom.  C'était  sincère  : 
Hérode  était  bien  décidé  à  être  toujours  pour  le  Romain  le  plus 
puissant.  Octave  le  crut  sans  peine  et  le  confirma  dans  tous  ses 
titres.  Pendant  l'été  de  l'an  30,  il  reçut  Octave  à  Acre,  puis  il  aida 
efficacement  l'armée  romaine  dans  les  marches  d'été  le  long  de 
la  côte  de  Palestine. 

En  août  de  l'an  30,  après  la  mort  d'Antoine  et  de  Cléopâtre, 
Hérode  vit  Octave  de  nouveau.  11  gagna  cette  fois  pleinement  sa 
partie.  Auguste  lui  rendit  Jéricho  et  tout  ce  qu'Antoine  avait  re- 
tranché de  son  domaine  ;  il  y  ajouta  quelques  villes  :  Gadare, 
Hippos,  Samarie,  Gaza,  Anthédon,  Joppé  et  la  tour  de  Straton. 
Hérode  accompagna  le  vainqueur  jusqu'à  Antioche.  L'année  qui 
devait,  selon  les  apparences,  entraîner  sa  perte  avait  été  bonne 
pour  lui.  Il  avait  échangé  la  protection  d'un  patron  fantaisiste, 
destiné  à  mal  finir,  dominé  qu'il  était  par  la  femme  la  plus  dan- 
gereuse du  monde,  contre  l'appui  du  patron  le  plus  sûr,  destiné 
comme  lui  à  durer  de  longues  années. 

L'année  suivante  (29)  fut  horrible.  Malgré  tout  ce  qui  s'était 
passé,  Hérode  aimait  plus  éperdument  que  jamais  la  séduisante 
et  altière  Mariamne.  Celle-ci,  à  ce  qu'il  paraît,  sans  repousser 
entièrement  ce  beau  lion  terrible,  l'aimait  beaucoup  moins.  Mais 

(1)  C'ost  cette  disposition,  bien  aperçue  par  le  sentiment  populaire,  qui  créa  la 
l(^gnndc  chrétienne  (Matth.,  ii),  Hérode  faisant  tuer  tout,  dès  qu'il  entend  parler  d'un 
roi  des  Juifs  autre  que  lui. 
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par  derrière,  l'atroce  Salomé  lui  disait  tous  les  jours  :  «  Il  faut  la 
tuer.  »  Pendant  ses  absences,  il  avait  coutume  de  charger  un 
homme  de  confiance  de  l'observer  et  de  la  faire  mourir  s'il  ne  re- 
venait pas  (1).  11  avait  paru,  en  particulier,  craindre  qu'Antoine 
ne  songeât  à  prendre  la  femme  quil  aurait  laissée  veuve  par  sa 
mort.  Hérode  aurait  dû  être  rassuré  par  le  caractère  fier  et  digne 
de  Marianine.  Mais  il  est  sûr  qu'en  politique  la  conduite 
d'Alexandra  et  de  Mariamne  était  de  nature  à  justifier  tous  les 
soupçons.  Ces  deux  femmes  semblaient  courir  d'elles-mêmes  à 
leur  perte.  Dans  une  espèce  de  conseil  privé,  Hérode  fit  condam- 
ner à  mort  la  femme  qu'il  adorait.  Alexandra,  dans  cette  circon- 
stance, fut  hideuse.  Voyant  qu'un  sort  semblable  la  menaçait, 
elle  voulut  détourner  le  coup,  feignant  de  ne  partager  en  rien  les 
sentimens  de  sa  fille.  Au  moment  où  on  la  conduisait  au  supplice, 
elle  sortit  furieuse,  se  jeta  sur  la  malheureuse,  la  frappant  au 
visage,  lui  tirant  les  cheveux,  l'appelant  mauvaise  femme,  in- 
grate, qui  n'avait  que  ce  quelle  avait  mérité.  Ce  fu  t  dans  la  foule 
un  cri  dhorreur.  Mariamne  ne  dit  pas  un  mot,  ne  changea  pas 
de  couleur.  Elle  mourut  sans  vouloir  regarder  sa  mère. 

Hérode  avait  obéi,  en  cette  circonstance,  à  sa  folle  dureté.  Après 
le  supplice,  sa  passion  se  réveilla  ;  dans  son  délire  amoureux^ 
il  croyait  voir  présente  la  femme  qu'il  adorait  et  qu'il  avait  tuée, 
n  lui  parlait,  l'appelait,  donnait  ordre  de  la  faire  venir.  Pour 
s'étourdir,  il  se  jeta  dans  des  débauches  sans  nom,  dans  une  furie 
de  chasses  et  de  courses  éperdues.  11  faillit  en  mourir  à  Samarie. 
Le  bruit  de  sa  mort  se  répandit  à  Jérusalem.  Alexandra  voulut 
en  profiter  pour  prendre  le  pouvoir  (2).  Elle  chercha  à  gagner  les 
commandans  des  deux  forteresses  de  Jérusalem.  Hérode  enfin  la 
fit  tuer  (28  av.  J.-C).  Il  revint  à  la  santé,  mais  conserva  une 
étrange  irritation  physique  et  morale.  Sous  le  moindre  prétexte, 
il  envoyait  au  supplice  ses  serviteurs,  ses  meilleurs  amis.  Tous 
les  despotes  orientaux  suivent,  comme  des  machines  lancées,  la 
même  pente  fatale. 

L'ambitieux  cependant  survécut.  Tandis  qu'il  exista  un  reste  des 
Asmonéens,  Hérode  ne  put  demeurer  en  repos.  Une  famille  parente, 
ce  semble ,  des  Asmonéens  s  était  signalée ,  sous  A  n  tigone-Mattathiah , 
par  son  zèle  légitimiste;  on  les  appelait  «  les  fils  de  Baba  ».  Au 
moment  du  danger,  un  riche  Iduméen,  Gostobare,  les  avait  sauvés, 
et  depuis  douze  ans,  Hérode,  malgré  ses   soupçons,   n'avait  pas 

(l)Lesdeux  récits  de Josèphe,^tt/.,  XV, ii,  o,  et  XV,  vi,o,  sont  sûrement  des  dou- 
blets d'un  même  récit,  provenant  de  sources  ditlerentes,  que  Josèphe,  selon  un  pro- 
cédé très  ordinaire  dans  la  rédaction  des  Évangiles,  a  juxtai)osés. 

(2)  Autre  doublet  peut-être  entre  Jos.,  Ant.,  XV,  m,  7,  et  XV,  vu,  8. 
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réussi  à  découvrir  leur  retraite.  Gostobare,  qui  menait  à  la  fois 
beaucoup  d'intrigues,  avait  épousé  Salomé,  la  sœur  d'Ilérode;  un 
jour,  fatiguée  de  son  mari,  Salomé  révéla  tous  ses  secrets  à  llé- 
rode,  qui  fit  sur-le-champ  mettre  à  mort  Costobare  et  les  fils  de 
Baba.  Il  n'y  avait  plus  désormais  un  seul  descendant  des  liyr- 
can  qui  pût  lui  faire  ombrage  ou,  comme  dit  l'historien  juif,  s'op- 
poser aux  violations  de  la  Loi. 

Selon  les  Juifs,  ce  moment  de  la  vie  d'Hérode  marqua  dans 
son  existence  un  progrès  dans  la  perversion,  en  ce  sens  que  jus- 
que-là il  avait  gardé  quelques  apparences  de  judaïsme,  et  que  dé- 
sormais sa  vie  fut  une  injure  à  la  religion  et  aux  lois  du  pays. 
C'est  là  une  appréciation  juive.  En  tout  temps,  la  vie  d'Hérode  fut 
une  ir  jure  aux  lois  morales.  Ce  qu'il  y  eut  de  nouveau,  quand  il 
n'eut  plus  rien  à  craindre  pour  son  trône,  c'est  qu'il  récolta  les 
fruits  du  crime,  qui  sont,  dans  l'ordre  politique,  tout  différent  de 
l'ordre  moral,  un  pouvoir  fort,  la  prospérité,  l'art.  Les  vingt  ans 
qui  vont  suivre  sont  d'un  caractère  qui  ne  s'était  pas  vu  depuis 
Sahjmon.  Tenant  moins  compte  des  préjugés  juifs,  Hérode  s'en- 
gagea, hors^de  la  Loi,  en  effet,  dans  ce  (|ui  est  le  couronnement 
d'un  pouvoir  établi,  les  grands  travaux  d'art  etd'ulilité  publique, 
les  œuvres  toutes  profanes  qu'on  ne  pouvait  guère  accomplir  sans 
manquer  à  la  Loi.  Nous  serions  indulgens  pour  ces  manquemens, 
si,  d'un  autre  côté,  ces  œuvres  n'eussent  été  en  réalité  bâties  sur 
le  sable,  la  vocation  du  peuple  n'étant  pas  de  cette  nature  et  l'ap- 
pelant ailleurs. 

Gomme  Octave,  Hérode  était  sorti  de  la  période  des  cruautés 
nécessaires;  il  passait  à  l'ère  des  œuvres  brillantes,  qui  font  tout 
pardonner. 

Pour  se  justifier  d'avoir  fait  massacrer  les  janissaires,  Méhé- 
met-Ali  ne  disait  qu'une  seule  chose  :  «  Si  je  ne  les  avais  pas 
tués,  ils  m'auraient  tué.  »  C'était  vrai.  Pour  être,  il  faut  détruire 
son  ennemi  :  sans  cela  il  vous  détruira.  Les  meurtres  odieux 
«l'Aristobule,  de  Mariamne,  étaient  la  condition  de  ce  qui  va 
suivre.  Vouloir  Hérode  sans  ses  crimes,  c'est  vouloir  le  christia- 
nisme sans  ses  rêves,  la  révolution  «  sans  ses  excès  ».  Certaine- 
ment, si  Hérode  n'eût  pas  supprimé  Alexaiulra,  Alexandra  l'eût 
supprimé.  Maintenant,  grâce  à  l'extermination  des  derniers 
Asmonéens  et  à  l'amitié  d'Auguste,  il  est  vraiment  roi.  Il  va  pas- 
ser aux  œuvres  qui  pèsent  lourdement  sur  les  peu})les,  mais  font 
ce  qu'on  appelle  les  grands  souverains. 
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II 

A  ce  nouveau  point  de  vue,  on  ne  peut  vraiment  refuser  à 
Hérode  le  titre  de  Grand,  qui  lui  a  souvent  été  décerné.  Comme 
éclat,  son  règne  égala  celui  de  Salomon;  quelque  chose  de  large, 
de  libéral,  le  domine;  un  vrai  sentiment  de  la  civilisation  le 
conduit.  Ce  n'était  nullement  un  Juif.  II  aimait  la  mode  et  ce 
qui  était  alors  à  la  mode,  la  vie  grecque,  avec  toutes  ses  recher- 
ches, toutes  ses  élégances.  Ses  édifices  rappelèrent  les  ouvrages 
de  la  plus  belle  antiquité.  Il  est  inconcevable  qu'un  petit  Etat  ait 
pu  suffire  à  de  tels  prodiges  (1),  quand  on  sait  que  d'ailleurs, 
pour  marcher  dans  cette  voie,  Hérode  allait  se  heurter  contre  les 
idées  les  plus  étroites.  Une  majorité  inflexibledevieux  retardataires 
refusa,  comme  du  temps  d'Antiochus  Epiphane,  d'abandonner  les 
anciennes  mœurs  et  d'embrasser  l'hellénisme.  Hérode  nous  ap- 
paraît ainsi  comme  une  sorte  de  khédive  éclairé,  faisant  jouer 
l'opéra  au  Caire,  patronnant  des  arts  que  ses  sujets  ne  compren- 
nent pas,  que  la  religion  officielle  condamne,  faisant  taire  les 
murmures  des  orthodoxes,  parce  qu'il  s'est  appuyé  sur  l'Europe 
et  qu'il  est  presque  seul  détenteur  de  la  richesse  du  pays. 

La  reconnaissance  pour  Auguste  fut  le  premier  mobile  de  ces 
innovations  si  éloignées  du  goût  juif. 

•  Presque  toutes  les  provinces  instituèrent,  vers  l'an  27  avant 
Jésus-Christ,  des  jeux  quinquennaux  en  l'honneur  d'Auguste. 
Hérode  ne  resta  pas  en  arrière  du  mouvement  général.  Pour  la 
célébration  de  ces  jeux,  il  fallait  un  théâtre,  un  amphithéâtre, 
un  hippodrome.  Hérode  improvisa  tout  cela.  Jérusalem  eut  en 
peu  de  mois  tous  les  édifices  contre  lesquels  elle  avait  si  énergi- 
quement  protesté  cent  cinquante  ans  auparavant.  Le  théâtre, 
situé  probabUunent  au  sud  delà  ville  (2), était  richement  décoré; 
de  pomj)euses  inscriptions  rappelaient  la  gloire  du  maître  du 
monde.  Il  ii  y  avait  pas  de  statues;  mais  parmi  les  motifs  de  dé- 
coration, il  y  avait  des  trophées  affectant  la  forme  humaine,  qui 
excitèreiitrauiinadversioiulcs  Juifs.  Hérodeeul  beaucoup  de  peine 
à  les  calmer.  11  fut  obligé  d'aller  lui-même  au  théâtre,  de  démon- 

(i)  Le  tombeau  de  David,  déjà  pillé  par  Jean  Hyrcan,  dut  être  une  ressource  bien 
insuffisante. 

(2)  Un  théâtre  a  été  découvert  par  M.  Schick  à  un  kilomètre  à  peu  près  au  sud  de 
Bir-Eyyouh  {Palest.  Expl.  Fund,  1887,  p.  161-166).  Josèphe  dit  que  le  théâtre  était 
dans  Jérusalem  ;  mais  cela  doit  sans  doute  s'entendre  par  à  peu  près.  Si  le  théâtre  et 
l'amphithéâtre  eussent  été  dans  l'intérieur  de  la  ville,  il  en  serait  question,  comme  il 
est  question  de  l'hippodrome,  dans  les  accidens  du  siège.  L'amphithéâtre  était  pro- 
bablement dans  le  plateau  au  nord  de  Jérusalem. 
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ter  ces  maniu'(jiiins  devant  les  plus  obstinés,  et  de  leur  montrer 
que  ce  nélait  qu'un  assemblage  de  bùcbes  de  bois  portant  des 
accessoires.  Ces  nigauds  éclatèrent  de  rire.  Tout  devenait  diffi- 
cile avec  des  esprits  étroits,  sans  instruction,  obstinément  ren- 
fermés dans  leur  culture  bornée. 

Ces  nigauds  pourtant  avaient  du  bon  et  devançaient  à  quelques 
égards  le  sentiment  moral  du  monde.  Les  jeux  quinquennaux 
furent  splendides.  Hérode  les  avait  fait  annoncer  dans  tous  les 
pays  circonvoisins.  Les  populations  y  vinrent  en  foule,  sans  dis- 
tinction de  race  ni  de  religion.  Hien  n  égala  la  splendeur  des  cos- 
tumes, l'éclat  des  concours  datlilètes,  de  musiciens.  Il  y  eut  aussi 
des  combats  de  bêtes,  où  de  jiialheureux  condamnés  furent  ex- 
posés à  la  dent  des  animaux  féroces.  Les  bètes  étaient  rares  et 
chères;  mais  ce  qui  ailleurs  n'excitait  que  l'enthousiasme  de  la 
foule  fut  accueilli  avec  indignation  à  Jérusalem.  Les  pharisiens 
protestèrent  et  trouvèrent  horrible  qu'on  cherchât  son  plaisir 
dans  le  pc-ril  que  couraient  des  malheureux.  Toutes  les  vieilles 
mo'urs  leur  paraissaient  renversées;  mais  il  n'y  avait  plus  moyen 
de  résister:  le  moindre  murmure  (Hait  puni  de  mort. 

Lart  de  bâtir  était,  du  temps  d'Auguste,  dans  un  de  ses  meil- 
leurs momens,  et  la  Palestine,  le  sous-sol  même  de  Jérusalem, 
offraient  des  matériaux  de  premier  choix.  Hérode  eut  évidem- 
ment à  sa  disposition  des  architectes  excellens  et  une  popula- 
tion d'ouvriers  sûrement  étrangers  à  Israël.  Lui-même,  sans 
doute,  voyait  les  plans  et  s  intéressait  aux  travaux. 

Il  y  eut  ce  qu'on  peut  appeler  un  style  hérodieu,  d'un  as- 
pect général  ressemblant  au  dorique  (1),  à  Jérusalem  surtout, 
caractérisé  eu  Palestine  par  le  monolithisme  et  l'emploi  des  su- 
perbes matériaux  fournis  par  le  sous-sol,  ailleurs  par  l'emploi  des 
colonnes  de  granit,  de  porphyre,  de  syénite,  de  marbres  veims 
d'Egypte.  Une  sorte  de  jalousie  du  sort  s'est  attachée  à  ces  mo- 
numens.  Peu  d'entre  eux  ont  subsiste'  jusqu'à  nos  jours;  mais  ce 
qu'on  en  voit  par  les  yeux  de  1  espi-it  provoque  la  plus  grande 
admiration. 

Le  culte  d'Auguste  était  devenu  la  religion  principale  des 
pro^"inces.  Les  temples  de  Home  et  d'Auguste  se  multipliaient  de 
toutes  parts.  Hérode  en  édifia  pour  son  compte  quatre  ou  cinq,  à 
Césarée,  à  Sébaste,  au  Panium,  en  Balanée.  Ces  temples,  surtout 
celui  de  Césarée,  purent  compter  entre  les  plus  beaux  du  temps. 
Il  n'osa  pas  en  élever  à  Jérusalem.  Outre  le  théâtre,  l'amphithéâtre 
et  l'hippodrome  dont  nous  avons  parlé,  il  se  construisit  dans  cette 

(Ij  Les  colonnes  des  ]iuni(iiK-s  du  temiile.  cependant,  étaient  de  style  corinthien. 
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ville  un  palais  qui  parut  une  merveille.  En  raison  de  Tinterdic- 
tion  de  la  peinture  et  de  la  sculpture,  Jérusalem  ne  prêtait  pas 
à  un  art  complet;  Hérode  y  suppléa  par  la  délicatesse  du  travail 
du  marbre  et  une  fine  polychromie.  Ses  parcs  étaient  délicieux, 
pleins  d  arbres,  de  ruisseaux,  de  bassins,  de  tours  pour  les  pigeons 
ramiers.  Les  fortifications  massives  qui  Tentouraient  servaient 
en  même  temps  à  la  défense  de  TAcra.  Hérode  donna  aux  tours 
les  noms  de  Phasaël,  de  Mariamne,  dHippicus  (1).  Cette  dernière, 
conservée  jusqu'à  nos  jours,  à  l'entrée  de  Jérusalem,  est  un  des 
ouvrages  du  monde  qui  font  la  plus  vive  impression  (2).  Il  tra- 
vailla aussi  à  la  vieille  tour  Baris,  qui  dominait  le  temple  du 
côté  nord;  mais,  du  nom  de  son  premier  protecteur,  il  l'appela 
Antonia.  Jéricho  dut  probablement  son  théâtre,  son  amphi- 
théâtre, son  hippodrome,  à  Hérode,  qui  souvent  y  fit  sa  rési- 
dence. 

C'étaient  sans  doute  plus  ou  moins  des  hommages  à  Auguste 
que  les  constructions  élevées  par  Hérode  hors  de  Palestine,  et 
dont  le  nombre  étonne  vraiment.  La  vie,  si  brillante  et  si  jeune, 
des  villes  de  Phénicie  à  cette  époque,  fut  en  partie  l'œuvre  des 
Hérodes.  Délivrées  du  spectre  noir  du  judaïsme,  qui  menaçait 
de  les  dévorer,  ces  villes  semblèrent  revivre.  Empêchés,  d'ailleurs, 
en  Judée,  de  donner  carrière  à  leur  goût  pour  les  arts,  les  princes 
de  la  dynastie  hérodienne  se  rabattirent  volontiers  sur  les  villes 
voisines.  Hérode  les  combla  de  bienfaits,  et  ses  dons  s'étendirent 
jusqu'aux  villes  de  la  Grèce.  Ascalon,  Acre,  Tyr,  Sidon,  Byblos, 
Béryte,  Tripoli,  Damas,  Antioche,  Rhodes,  Chio,  Nicopolis  (Ac- 
tium),  Athènes,  Lacédémone,  reçurent  des  marques  de  sa  géné- 
rosité en  fait  d'érections  monumentales.  A  Rhodes,  le  temple 
d'Apollon  Pythien,  à  Antioche,  la  grande  colonnade  de  la  rue 
principale  furent  son  ouvrage.  H  était  le  bailleur  de  fonds  du 
monde  grec.  Apprenait-il  qu'une  ville  avait  à  réparer  un  édifice 
de  gloire  hellénique,  tout  de  suite  il  envoyait  l'argent  nécessaire. 
Ayant  ouï  dire  que  les  jeux  olympiques  étaient  devenus  pauvres 
et  mesquins,  il  fit  des  fondations  pour  les  prix  et  les  sacrifices, 
si  bien  (|ii'iine  belle  inscriplion  lui  conféra  le  titre  d'agonothète 
perpétuel.  H  y  avait  quelque  chose  de  bizarre  à  ce  que  l'argent 
des  pieux  Juifs  fût  appliqué  à  des  fins  si  profanes  (3).  L'Etal, 
par  le  mécanisme  de  l'impôt,  fait  que  le  contribuable  boiiié  par- 


(1)  Cft  Hippiciis  j)arait  avoir  f'io  un  favori  iI'Hi'tocIo. 

(2)  C'est  la  tour  rpi'on  appolatour  de.  David  au  moyen  àgc. 

(3)  Hérode,  n'étant  pas  grand  prêtre,  no  loucliait  sûrement  rien  du  temple;  mais 
les  cadeaux  qu'il  se  faisait  attribuer  devaient  être  énormes. 


16  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

ticipo  à  une  foule  d'œuvres  qui  lui  sont  indifférentes  ou  même 
antipathiques. 

Plus  solide,  au  point  de  vue  d'un  .luif  sensé,  fut  la  gloire  qu'il 
s'acquit  par  ses  créations  de  villes  nouvelles.  Samarie,  ville  bien 
plus  hellénique  que  samaritaine  depuis  Alexandre,  avait  été 
affreusement  victime  du  fanatisme  asmonéen.  Pompée  et  Gabi- 
nius  l'avaient  déjà  relevée.  Hérode  (27  av.  J.-C.)  en  fit  une  ville 
splendide,  qu'il  a])\)e[a  Sébastf,  du  nom  grec  d'Auguste  (1).  Il 
en  augmenta  beaucoup  le  périmètre  et  y  installa  six  mille  colo- 
nistes,  vieux  soldats  et  habitans  des  environs.  Une  superbe  co- 
lonnade dominait  la  ville,  et  les  restes  s'en  voient  encore  aujour- 
d'hui. 

Sa  grande  création  de  Césarée  fut  plus  belle  encore.  Le  port 
de  Joppé  était  très  mauvais;  la  Palestine,  alors  comme  aujour- 
d'hui, avait  besoin  d'un  grand  port  qui  la  dispensât  d'être  tri- 
butaire d'Acre  pour  communiquer  avec  l'Occident.  L'emplace- 
ment de  la  petite  ville  sidonienne  appelée  tour  de  Straton,  parut 
à  Hérode  plus  avantageux.  Il  commença  par  un  kœsarion  ou 
temple  de  Rome  et  d'Auguste,  le  plus  beau  qu'il  eût  élevé,  et 
dont  les  colonnes,  bizarrement  transportées  de  leur  place,  font 
aujourd'hui  notre  admiration  sur  la  piazzetta  de  Venise  (2).  Le 
temple,  situé  sur  une  colline  au  fond  du  port,  était  d'un  effet  ad- 
mirable, surtout  vu  de  la  haute  mer.  Deux  statues  colossales  y 
trônaient,  celle  d'Auguste  en  Jupiter  olympien,  celle  de  Rome 
en  Junon.  La  dédicace  s'en  fit  avec  des  jeux  et  une  pompe  ex- 
traordinaire, l'an  10  avant  Jésus-Christ. 

Le  môle  du  port  fut  un  chef-d'œuvre  de  construction,  par  la 
perfection  du  travail,  les  difficultés  vaincues,  le  choix  des  ma- 
tériaux, les  raffinemens  de  commodité  qu'il  offrait  aux  gens  de 
mer.  Presque  toutes  les  provinces  avaient  des  villes  du  nom  de 
Césarée  (3).  Hérode  donna  ce  nom  à  la  première  de  ses  créations. 
Ses  vues  politiques  furent  moins  justes.  Il  voulut  que  la  popu- 
lation de  la  ville  fût  composée  par  moitié  de  Juifs  et  de  païens, 
vivant  les  uns  à  côté  des  autres,  en  pleine  liberté,  sous  leurs  lois, 
Uamixia  des  Juifs  se  vit  ici  par  une  triste  expérience.  Le  Juif 
palestinien  d'alors,  comme  maintenant  le  musulman,  ne  pouvait 
exister  qu'en  régnant  sur  ses  voisins.  La  vie  sociale  dans  Césarée 
fut   impossible.    Les  rixes  y  furent  continues;   les  massacres, 

(1)  Aujourd'hui  Séhastie/i. 

(2)  Les  deux  colonnes  de  la  piazzetta  (une  troisième  est  enterrée  dans  la  vase, 
sous  le  débarcadère  des  gondoles)  furent  enlevées  par  les  Vénitiens  des  décombres 
de  Césarée. 

(3)  Suétone,  Au<j.,  60. 
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effroyables.  A  partir  de  la  fin  du  i"  siècle,  lélément  païen  do- 
mina tout  à  fait;  Jérusalem  ne  fut  plus  qu'une  sous-préfecture 
dépendante  de  Césarée. 

Après  Auguste,  Agrippa  tint  la  seconde  place  dans  les  sou- 
venirs reconnaissans  d'Hérode.  Des  deux  grandes  salles  du  palais 
royal  de  Jérusalem,  l'une  s'appelait  «  salle  de  César  »,  l'autre 
((  salle  d' Agrippa  ».  Antliédon  reçut  le  nom  d'Agrippium  ou  d'A- 
grippias.  Les  souvenirs  de  son  père,  de  sa  mère,  de  son  frère  se 
retrouvent  dans  les  noms  d'Antipatris  succédant  à  Capharsaba, 
de  Gypros,  citadelle  de  Jéricho,  de  Phasaëlis,  dans  le  Ghor.  Lui- 
même,  il  donna  son  nom  et  toutes  ses  complaisances  à  VHerodium, 
grande  et  superbe  villa  fortifiée,  qu'il  fit  bâtir  sur  une  colline 
isolée,  à  une  lieue  à  peu  près  au  sud-est  de  Bethléem.  Les  traces 
qui  s'en  voient  encore  donnent  l'idée  d'un  superbe  séjour;  les 
chasses  surtout  devaient  être  aux  environs  tout  à  fait  délicieuses. 
Alexandrium,  Hyrcanie,  Machéro,  Massada,  remises  en  état,  con- 
stituaient un  ensemble  de  forteresses  comme  peu  de  royautés  en 
ont  jamais  possédé  (1).  Les  constructions  de  Machéro,  entreprises 
en  quelque  sorte  contre  nature,  ces  chambres  d'une  beauté  mer- 
veilleuse, ces  citernes  inépuisables  au  milieu  du  site  le  plus  ter- 
rible, élevées  comme  un  défi  au  désert  arabe,  frappèrent  d'admi- 
ration tous  ceux  qui  les  virent. 

Beaucoup  d'œuvres  excellentes,  supposant  de  la  vigueur,  de  la 
suite  dans  les  idées,  une  force  armée  bien  entretenue,  recomman- 
dèrent également  Hérode  aux  bons  appréciateurs  des  choses  gou- 
vernementales. Il  fit  cesser  le  brigandage  dans  les  parages  à  l'est 
du  lac  de  Génésareth,  qui  jusque-là  avaient  été  livrés  aux  pille- 
ries  des  nomades,  en  y  établissant  des  colonies  d'Iduméens  et  de 
Juifs  babyloniens.  Il  plaça  des  colonies  militaires  à  Gaba,  en  Ga- 
lilée, à  Hésébon.  Le  commerce,  l'industrie,  fiorissaient,  et,  plus 
d'une  fois,  le  roi  fit  des  actes  inspirés  par  un  sentiment  libéral. 
Quand  l'expédition  d'/Elius  Gallus  partit  pour  traverser  l'Arabie, 
avec  le  caractère  d'une  espèce  d'expédition  scientiiique  armée, 
cinq  cents  Juifs  s'y  joignirent  et  prirent  leur  part  des  difficultés 
énormes  de  l'entreprise. 

L'hellénisme  triomphait  sur  toute  la  ligne.  Alexandre  et  Aris- 
tobule,  fils  d'Hérode  et  de  Mariamne,  faisaient  leur  éducation  à 
Home  depuis  l'an  23.  Ils  demeuraient  dans  la  maison  d'Asinius 
PoUion,  étaient  reçus  dans  celle  d'Auguste.  Cela  dura  cinq  ou  six 

(1)  La  suporho  conslruclion  rectangulaire  ilILibron  est  bien  dans  le  style  héro- 
dicn;  mais,  si  elle  était  d'Hérode,  Josèpho  le  saurait  et  le  dirait;  car  il  est  très  bien 
renseigné  sur  les  constructions  d'Hérode,  et  il  l'est  très  peu  sur  celles  d'Alcxandro 
Jannée. 

TOME    CXXI.    —    1894.  % 
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ans.  Ils  purent  connaître  Virgile  et  Horace,  Les  rhéteurs  grecs, 
du  reste,  remplissaient  Jérusalem.  Le  cercle  littéraire  dHérode 
était  tout  hellénique.  La  philosophie  péripatéticienne  s'y  ensei- 
gnait hautement,  et  nul  elïort  n'était  tenté  pour  mettre  d'accord 
la  science  grecque  avec  les  enseignemens  de  la  Thora. 

Dans  cette  espèce  d'académie,  qui  n'arriva  point  à  laisser  d'elle 
une  bien  longue  trace,  Nicolas  de  Damas  fut  l'étoile  de  première 
grandeur.  C'était  un  homme  vaniteux,  mais  fort  instruit,  issu  d'une 
grande  famille  de  Damas,  profondément  versé  dans  la  philosophie 
péripatéticienne.  Il  s'attacha  à  Ilérode  et  fut  conseiller  intime  dans 
les  dix  ou  quinze  dernières  années  de  sa  vie.  Hérode  n'avait  reçu  dans 
sa  jeunesse  aucune  éducation  hellénique;  sur  ses  vieux  jours,  il 
prit  goût  à  ces  curiosités.  Nicolas  lui  enseigna  la  philosophie 
grecque,  la  rhétorique,  l'histoire.  Il  paraît  que,  pendant  le  voyage 
d'Hérode  en  Italie  (18  av.  J.-C),  il  ne  cessa,  sur  le  navire,  de  cau- 
ser philosophie  avec  lui.  Il  aAait  dix  ans  de  moins  qu'Hérode. 
Nous  le  verrons  s'employer  pour  son  maître  dans  les  négociations 
les  plus  importantes,  et  continuer  ses  fonctions  auprès  d'Arché- 
laûs.  Le  plus  grand  service,  sans  contredit,  qu'il  rendit  à  Hérode 
fut  d'écrire  cette  vaste  histoire  universelle,  en  cent  quarante-qua- 
tre li\Tes,  où  les  temps  contemporains  étaient  traités  avec  les 
plus  grands  dévoloppemens.  Si  la  vie  d'Hérode  nous  est  si  bien 
connue,  nous  le  devons  surtout  à  Nicolas  de  Damas.  Josèphe  ne 
fit  que  l'extraire,  en  modifiant  ses  appréciations,  mais  en  laissant 
les  exagérations  adulatrices.  Si  Hérode  écrivit  ses  Mémoires,  il  usa 
probablement  pour  cela  de  la  plume  de  Nicolas  de  Damas. 

Ptolémée,  frère  de  Nicolas  de  Damas,  occupait  une  place  im- 
portante à  la  cour  du  roi,  auprès  duquel  on  trouve  encore  un  ou 
deux  autres  lettrés  du  nom  de  Ptolémée  (1).  Andromachos  et  Ge- 
mellus  étaient  deux  Grecs  distingués,  qui  prirent  part  à  l'éduca- 
tion de  ses  fils  et  tombèrent  dans  la  disgrâce  lors  des  troubles 
domestiques.  Un  certain  Laeéd(''monien,  Euryclès.  joue  dans  ces 
affaires  un  triste  rôle  ;  un  rhéteur,  Irénée,  semble  aussi  y  avoir  été 
mêlé.  Le  roi  avouait  parfois  qu'il  avait  plus  de  penchant  pour  les 
Grecs  que  pour  les  Juifs.  Le  sou^pnir  de  la  conversion  forcée  de 
son  grand-père,  le  sentiment  du  ridicule  dont  sa  circoncision  le 
couvrait  aux  yeux  des  Grecs  et  des  Romains,  lui  faisaient  comme 
une  chape  de  plomb  qu'il  portait  avec  impatience  et  avec  une 
secrète  révolte  (2). 

(1)  Ptolémée,  auteur  d'une  vie  d'Hérode  (probablement  Ptolémée  d'Ascalon),  pa- 
raît un  biographe  du  i"  siècle  de  notre  ère. 

(2)  La  génération  suivante  des  Hérodes  fut  bien  plus  dévote.  Voir  Oti<i.  du  christ., 
index. 
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Ses  relations  avec  Rome  continuaient  cl  "être  excellentes.  Hé- 
rode  ne  cessa  jusqu'au  bout  de  posséder  les  bonnes  grâces  d'Au- 
guste. La  position  d'un  rex  amiciis  atque  socius  n'était  pas  tou- 
jours commode  :  ces  pauvres  rois,  hors  de  leur  royaume,  à  Rome 
surtout,  avaient  bien  des  couleuvres  à  avaler.  Là,  dépouillant  la 
pourpre  et  le  diadème,  ils  n'étaient  plus  que  de  simples  cliens.  On 
les  voyait,  vêtus  de  la  toge,  entourer  le  César  et  s'empresser  de  lui 
rendre  les  plus  bas  offices.  Les  gens  comme  il  faut,  à  Rome, 
n'avaient  pour  ces  reges  aucune  estime.  Dans  leurs  Etats,  au  con- 
traire, ils  étaient  tout.  Ils  avaient  sur  leurs  sujets  droit  de  vie  et  de 
mort,  et  Rome,  contente  de  sa  suzeraineté,  s'immisçait  rarement 
dans  leurs  affaires  intérieures.  Leur  pouvoir  n'était  pas  par  lui- 
même  héréditaire.  Pour  obtenir  qu'il  le  devînt,  ils  étaient  obligés 
de  redoubler  de  bassesses  et  de  cadeaux. 

Les  reges  socii  n'avaient  pas  le  droit  de  battre  des  monnaies 
d'or;  rarement  on  leur  permettait  la  monnaie  d'argent.  Hérode 
n'émit  jamais  que  de  la  monnaie  de  cuivre.  On  s'étonne  de  cette 
infériorité;  car,  par  ailleurs,  sa  situation  ne  fit  que  grandir.  En 
l'an  20,  Auguste  vint  en  Syrie,  et  Hérode  alla  lui  faire  sa  coui*.  En 
18  ou  17,  il  alla  à  Rome  voir  ses  deux  fils  Alexandre  et  Aristobule, 
qui  y  faisaient  leur  éducation;  Auguste  lui  permit  de  les  ramener 
avec  lui  en  Judée.  Il  fît  encore  deux  voyages  près  d'Auguste  eu  12 
et  10. 

Hérode  l'ut  aussi  toujours  le  courtisan  assidu  d'Agrippa.  Pen- 
dant le  séjour  d'Agrippa  à  Mitylène  (23-21  av.  J.  -G.),  il  lui  ren- 
dit visite.  En  l'an  15,  Agrippa  vint  en  Judée,  offrit  une  hécatombe 
au  temple  de  Jérusalem  et  donna  un  festin  aux  Hiérosolymites. 
La  foule  fut  enchantée  de  sa  piété,  et  le  reconduisit  jusqu'à  la  mer 
en  lui  jetant  des  fleurs.  En  l'an  14,  Hérode  fait  une  nouvelle  visite 
à  Agrippa;  il  traverse  avec  lui  toute  l'Asie  Mineure,  ayant  en  sa 
compagnie  Nicolas  de  Damas.  Les  Juifs  d'Ionie  vinrent  se  plaindre 
à  Agrippa  ([uon  les  gênât  dans  l'exercice  de  leur  religion,  en  par- 
ticulier dans  l'envoi  des  sommes  à  Jérusalem.  Hérode  fit  plaider 
pour  eux  devant  Agrippa  par  Nicolas  de  Damas,  et  ils  obtinrent 
gain  de  cause. 

Ces  empressemens  étaient  largement  récompensés.  Hérode 
devenait  de  plus  en  plus  puissant.  Son  domaine  reçut  de  nota- 
bles accroissemens,  par  suite  de  la  faveur  d'Auguste  et  d'A- 
grippa. Le  tyran  Zénodore,  qui  s'était  formé,  dans  le  nord  du  lac 
Houle,  à  Panéas,  dans  la  Batanée,  la  Trachonitide  et  le  Hauran, 
un  domaine  assez  étendu,  encourageait  d'une  façon  d(''ph)rable  le 

(1)  Suétone,  Aufj.,  60. 
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brig'andago,  qui  a  toujours  été  endémique  en  ces  contrées.  Le  pavs 
de  Damas  en  était  infestt'.  Auguste  donna  à  Hérode  l'investiture  de 
ces  provinces.  Son  domaine  s  étendit  ainsi  jusqu'aux  montagnes  du 
Ilauran.  Il  existe  encore,  près  de  Ganatha,  un  bel  édifice,  —  un  Au- 
fjusteiim  peut-être,  —  probablement  construit  par  lui,  et  la  base 
d'une  statue  qui  lui  fut  érigée  par  un  Arabe  du  pays.  Le  pays  était 
à  cette  époque  fort  sauvage.  La  civilisation  n'y  avait  pas  pénétré. 
Hérode  commença  l'œuvre  qui  en  lit,  dans  les  premiers  siècles  de 
notre  ère,  une  région  extrêmement  riche.  L'ordre  fut  du  même 
coup  rétabli  à  Damas.  Hérode  obtint  à  cette  époque,  pour  son  frère 
Phérore,  la  tétrarchie  de  la  Pérée.  H  fut  ainsi,  dans  la  Syrie  du 
sud,  le  grand  agent  de  la  paix  romaine,  le  mainteneur  de  l'ordre 
contre  les  nomades  et  les  brigands. 

Quoique  le  titre  de  roi  des  Juifs  fût  territorial  et  n'impliquât 
pas  une  juridiction  sur  les  Juifs  de  la  diaspora,  Hérode  exerçait  à 
l'égard  de  ces  derniers  une  sorte  de  protectorat,  leur  servant  de 
défenseur  ou  leur  fournissant  des  avocats  devant  les  Romains.  Sa 
famille,  au  i*""  siècle  de  notre  ère,  jouera  ce  rôle  d'une  manière 
encore  plus  caractérisée. 

Le  règne  d'Hérode  fut,  comme  on  voit,  un  très  beau  règne 
profane.  Le  progrès  était  immense.  Si  Israël  avait  été  susceptible 
d'être  tenté  par  la  gloire  mondaine,  il  eût  salué  son  maître  dans 
ce  roi,  circoncis  après  tout,  qui  lui  donnait  toutes  les  prospérités. 
Mais  il  était  voué  à  l'idéal  religieux.  H  ne  fit  que  se  cabrer.  Ces 
grandes  choses,  il  faut  bien  le  dire,  n'avaient  rien  de  national;  ce 
n'était  pas  la  nation  qui  les  faisait  :  elles  passaient  par-dessus  la 
tête  d'Israël  sans  le  toucher.  Au  vrai  Juif,  les  travaux  d'Hérode  pa- 
raissaient des  œuvres  sans  but  ou  des  œuvres  de  pur  égoïste  qui 
s  imagine  qu'il  vivra  toujours.  Dans  les  gouvernemens  qui  coû- 
tent cher,  le  peuple  voit  l'impôt  qu'il  paie  et  non  le  résultat  atteint 
par  l'impôt.  Derrière  tant  de  belles  créations,  le  Juif  s'obstinait  à 
ne  voir  que  les  charges  du  peuple.  «  Malheur,  dit  le  livre  d'Hé- 
noch,  à  qui  bâtit  sa  maison  avec  la  sueur  de  ses  frères!  Toutes  les 
pierres  de  ces  constructions  profanes  sont  autant  de  péchés.  » 

Les  plaintes  de  ces  piétistes  chagrins  étaient  sévèrement  répri- 
mées. Une  police  impitoyable  faisait  taire  les  murmures  ;  les  ras- 
semblemens  étaient  interdits  ;  de  nombreux  espions  rapportaient  au 
roi  tout  ce  qui  se  passait.  Deux  ou  trois  conspirations,  provoquées 
par  les  scandales  des  jeux  scéniques,  par  le  paganisme  des  monu- 
mens  publics,  ou  par  la  formalit*-,  nouvellement  introduite,  du 
serment  politique,  furent  étoulTées  dans  le  sang.  Le  courage  des 
victimes  fut  admirable;  un  parti  de  sicaires,  mettant  leurs  poi- 
gnards au  service  de  la  Loi,  se  forma;  la  soif  des  supplices  devint  ar- 
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dente,  comme  du  temps  des  Macchabées;  mais  une  bonne  police 
vient  à  bout  de  tout.  Les  citadelles,  notamment  Hyrcanie,  regor- 
geaient de  gens  qu'on  mettait  à  mort  après  une  courte  détention. 
Les  soldats,  tous  mercenaires,  Thraces,  Germains,  Galates  (1), 
frappaient  à  tort  et  à  travers.  Fort  de  l'autorité  romaine,  Hérode 
pesait  sur  ce  petit  monde  d'un  poids  infini.  Il  avait  trouvé  l'élé- 
ment lourd  qui  calme  les  fermentations  méridionales.  La  rage  était 
dans  les  cœurs  ;  le  silence  était  absolu. 

Même  quand  tu  es  seul  avec  toi-même,  ne  maugrée  pas  contre  le  roi 
au  fond  de  ta  chambre  à  coucher,  ne  dis  pas  un  mot  contre  l'homme  puissant; 
car  l'oiseau  du  ciel  pourrait  saisir  tes  paroles  et  les  faire  voyager;  la  gent 
ailée  (2)  pourrait  rapporter  ce  que  tu  as  dit. 

III 

L'extrême  liberté  avec  laquelle  Hérode  traitait  les  choses 
juives  l'amena  à  une  idée  dont  la  hardiesse  nous  étonne.  Le 
temple  rebâti  par  Zorobabel  avait  cinq  cents  ans  ;  le  style  en  de- 
vait paraître  mesquin.  Les  palais  voisins,  par  leur  splendeur,  lui 
faisaient  honte.  D'un  autre  côté,  l'or  abondait  dans  les  trésors  du 
temple  et  dans  ceux  du  roi.  Entraîné  par  son  goût  pour  les  bâti- 
mens,  Hérode  conçut  le  projet  extraordinaire  de  reconstruire 
l'édifice  sacré  et  de  l'agrandir  considérablement. 

Quand  il  communiqua  cette  idée  aux  Juifs,  l'étonnement  et  la 
crainte  furent  extrêmes.  On  soutenait  que  toutes  les  richesses  du 
roi  ne  suffiraient  pas  à  un  tel  ouvrage;  et  si,  le  vieux  temple  dé- 
moli, on  se  trouvait  dans  l'impossibilité  d'achever  la  construction 
du  nouveau,  quelle  situation!  Hérode  rassura  les  timorés  eu  leur 
disant  que  l'ouvrage  ne  serait  commencé  que  quand  on  aurait  en 
réserve  les  fonds  nécessaires  pour  le  terminer.  L'opposition  céda 
ou  fut  étouffée.  Au  fond,  l'idéalisme  d'Israël  le  rendait  indillérenl 
aux  questicms  de  pierres.  Son  peu  de  goût  pour  l'art  faisait  (ju'il 
n'attachait  aucun  prix  au  style  de  l'édifice.  Pourvu  que  le  sacri- 
lice  ne  fût  pas  interrompu,  —  et  l'on  prit  pour  cela  les  précautions 
les  plus  minutieuses,  —  le  reste  éhiil  (fiiiiportance  secondaire.  Le 
grand  prêtre  Simon,  fils  de  Boëthus,  paraît  ne  s'être  mêlé  de  rien; 
il  était  d'ailleurs  dans  la  main  du  roi  d'une  manière  absolue. 

L'ouvrage  fut  commencé  l'an  19  av.  J.-(^  Les  parties  essen- 
tielles furent  achevées  en  huit  ans.  Les  porli([ues  accessoires  exi- 
gèrent beaucoup  plus  de  temps;  le  toul    ne    lui    tci-urun'  (|ii  eu 

(1)  Les  Thrai-ns  étaient  de  race  gauloisr.  D^s  le  v«  siècle  avant  .I.-C,  ils  jouaient 
dans  les  villes  grecques  le  rôle  de  soldats  de  police. 

(2)  Les  mouchards  du  temps. 
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Tau  03,  à  la  veille  de  la  g^raiide  révolte.  Le  temple  nouveau  ne  vé- 
cut ainsi  à  Tétat  complet  que  six  ou  sept  ans.  Quand  Jésus  et  ses 
disciples  s'y  promenèrent,  bien  des  clioses,  dans  l'entourage  de 
l'édifice  central,  n'existaient  encore  qu'à  l'état  provisoire. 

Ce  fut  un  travail  des  plus  grandioses  et  vraiment  colossal  (1). 
Non  seulement  Hérode  ne  se  servit  d'aucune  partie  des  vieilles 
constructions,  mais  il  détruisit  le  soubassement  et  doubla  en  su- 
perficie le  terre-plein,  le  poussant  jusqu'aux  restes  de  l'ancien  pa- 
lais de  Salomon,  qui  formèrent  l'angle  sud-est.  Les  remblais  por- 
tèrent l'enceinte  rectangulaire, —  le  haram  actuel,  —  aune  hauteur 
immense  au-dessus  des  vallées  environnantes.  On  avait  le  vertige 
en  y  plongeant  les  yeux  (2).  La  grande  allée  à  quatre  rangs  de 
colonnes  qui  dominait  le  val  de  Cédron  était  une  vraie  merveille. 
On  l'appelait  le  portique  de  Salomon.  Les  portes  en  contre-bas  du 
talus,  communiquant  avec  l'intérieur  par  des  escaliers  souterrains, 
n'interrompaient  pas  les  colonnades. 

On  reproduisit  toutes  les  dispositions  du  temple  de  Zorobabel, 
en  les  agrandissant.  L'autel  des  sacrifices,  refait  par  Judas  Mac- 
chabée, fut  reconstruit  sur  le  même  modèle.  La  prescription  de 
bâtir  l'autel  avec  des  pierres  non  taillées,  provenant  du  Livre  de 
l'alliance,  maintenant  considéré  comme  synchronique  de  tout  le 
code  mosaïque,  fut  peut-être  tournée  par  quelque  artifice  archi- 
tectural (3). 

Les  matériaux  étaient  superbes,  exti-aits  pour  la  j)lupart  du 
sous-sol  de  Jérusalem  (4).  Cette  belle  pierre  maléki  porte  aux 
blocs  de  grandes  dimensions.  Le  mur  occidental,  que  les  Juifs  au- 
jourd'hui vont  baiser,  en  donne  un  spécimen  ;  les  blocs  ont  en 
moyenne  six  ou  hiiit  mètres  de  long.  Les  portiques  offraient  la 
coupe  d'une  basilique  à  trois  nefs  ;  les  sof fîtes  étaient  en  bois 
peints  et  ciselés.  Le  module  de  la  colonne  (5)  des  portiques  était 
environ  de  l'n,75,  la  longueur  de  12  mètres.  Un  passage  souter- 
rain (6)  menait  le  roi  de  la  tour  Antonia  à  la  porte  orientale  du 
temple.  Là  se  trouvait  une  tribune  en  forme  de  tour,  où  il  (Hait 
à  l'abri  de  la  malveillance  de  la  foule. 


(1)  Voir  Vogiié,  Temple  de  Jénisalem,  pi.  XV  et  XVI. 

(2)  Les  fouilles  anglaises  à  l'angle  sud-est  ont  confirmé  l'assertion  de  Josèphe. 

(3)  On  se  demande  si  Zorobabel  et  Judas  Macchabée  observèrent  la  prescription 
supposée  mosaïque. 

(i)  Vogiié,  Temple  de  Jérusalem;  Pcrrot  et  Cliij)iez,  Hist.  de  l'art,  t.  IV, 
p.  178-218, 

(o)  Colonne  trouvée  par  Clerniont-Ganneau.  Archaeol.  Researches  in  Palestine.  Qf. 
Joiirn.  des  Débuts  du  24  oct.  1871. 

^6)  Noter  l'escalior  soiilerrain,  avec  sa  colonne  monolithe  et  ses  ornemens  juifs  au 
plafond. 
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La  distinction  des  parties  réservées  au  grand  prêtre,  aux 
prêtres,  aux  Juifs  laïques,  aux  femmes,  aux  non-Juifs,  était  rigou- 
reuse. Des  inscriptions  hautaines  (1)  excluaient  les  païens.  Jésus 
ne  put  manquer  de  les  voir,  et  sûrement  ce  haram  divisé  en  com- 
partimens,  où  chacun  était  parqué  suivant  sa  classe,  dut  lui  pa- 
raître le  contraire  de  son  église,  ouverte  à  tous. 

Les  précautions  les  plus  minutieuses  furent  prises  pour  que 
rien,  dans  le  travail  de  la  reconstruction,  ne  fût  de  nature  à 
blesser  les  puritains  (2).  Les  prêtres  présidèrent  aux  travaux  de 
bâtisse  et  de  menuiserie.  Hérode  n'entra  pas  une  seule  fois  dans 
les  parties  d'où  les  laïques  étaient  exclus.  Le  7iaos  fut  construit  par 
les  prêtres  seuls  en  dix-huit  mois.  Il  se  forma  des  légendes 
pour  expliquer  la  hâte  qu'avait  le  ciel  de  voir  s'achever  le  travail 
sacré.  La  dédicace  se  fit  avec  solennité;  le  roi  à  lui  seul  fit  immo- 
ler trois  cents  bœufs.  Les  Juifs  pieux  se  montrèrent  assez  contens 
et  ne  ménagèrent  pas  l'expression  de  leur  admiration.  Hérode  eut 
là  un  moment  de  popularité  juive  qui  dut  lui  paraître  chose 
assez  neuve.  La  gloire,  au  sens  grec,  était  le  mobile  principal  de 
sa  vie.  Ce  temple  prodigieux  fut  la  grande  œuvre  de  son  règne.  Il 
s'en  pavana  sur  ses  vieux  jours.  Le  temple  du  monde  fut  la  glo- 
riole d'un  vieillard.  Voilà  qui  est  un  peu  mesquin. 

Ajoutons  que  ce  temple  dura  peu.  Il  fut  comme  l'effort  su- 
prême qui  précède  la  fin.  Jésus  le  vit  et  n'aima  que  la  veuve  qui 
jetait  une  petite  monnaie  dans  le  tronc.  L'église  chrétienne 
n'en  sortit  pas  :  elle  sortit  de  la  synagogue  et  de  la  basilique,  non 
du  temple.  Au  point  de  vue  de  l'architecture,  le  temple,  boîte 
fermée,  ou  plutôt  boîte  dans  une  boîte,  à  la  façon  égyptienne, 
avec  son  haram  rectangulaire,  comme  les  grands  temples  de 
Syrie  et  les  Caabas  arabes,  donna  la  mosquée.  Le  temple  d'Hé- 
rode,  cependant,  eut  sa  grande  destinée  historique,  puisque  les 
chrétiens  delà  première  église  de  Jérusalem  y  furent  fort  attachés. 
Jacques,  frère  du  Seigneur,  y  passait,  dit-on,  ses  journées  en 
prières.  La  dévotion  y  commença  (3).  Le  monde  très  pieux  où  se 
recruta  le  premier  christianisme  fut  dévot  au  temple  ;  on  y  allait 
comme  maintenant  les  personnes  religieuses  vont  à  l'église  pas- 
ser des  heures  en  prières.  Et  ces  prières-là  furent  des  prières 
exaucées;  ce  furent  les  soupirs,  les  larmes  des  habitués  de  ce 

(1)  Le  dé  de  pierre  portant  l'inscription  en  grec  a  été  conservé.  Clerniont-Gun- 
neau,  Acad.  des  Inscr.,  Comptes  rendus,  1872,  p.  170-192. 

(2)  Ce  qu'on  raconta  plus  tard  d'un  aiglft  d'or  consacré  sur  la  grande  porte 
du  temple  est  peut-être  une  invention  de  sectaire,  destinée  à  fomenter  une  révolution. 
Ou  bien  il  faut  dire  que,  dans  ses  derniers  temps,  Hérode  s'appliqua  moins  à  ne  pas 
blesser  les  suscéptildlités  juives. 

(3)  Cela  est  sensible  surtout  dans  l'Évangile  de  Luc. 
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lien   qui  produisirent  la  plus  grande    révolution   religieuse  de 
1  hisloii-e,  une  révohition  qui  u"a  pas  encore  dil  son  dernier  mot. 

IV 

Par  la  reconstruction  du  temple,  Hérode  compléta  une  simili- 
tude qui  dut  être  rappelée  fréquemment  dans  les  harangues  de  ses 
adulateurs.  C'était  vraiment  un  «  nouveau  Salomon  »  que  celui  qui 
avait  procuré  à  ses  Etats  une  prospérité  sans  exemple,  accumulé 
des  richesses,  goûté  des  jouissances  infinies,  construit  des  palais 
merveilleux,  donné  la  paix  à  ses  sujets,  bâti  le  temple  de  Dieu. 
Pour  plusieurs,  c'était  là  un  haut  éloge;  pour  d'autres,  il  s'y  mê- 
lait les  pensées  d'une  philosophie  triste.  Toutes  ces  splendeurs  ne 
pouvaient  rien  contre  la  vieillesse,  la  maladie,  la  mort.  Le  roi 
employait  tous  les  artifices  pour  dissimuler  son  âge,  se  teignait 
les  cheveux;  rien  n'y  faisait.  Le  créateur  de  tant  de  merveilles 
arrivait  à  sa  fin,  sans  savoir  ce  qui  se  passerait  après  lui,  sans  sa- 
voir à  qui  seraient  ces  trésors,  ces  palais.  Sa  vie  n'avait  été  qu'une 
série  d'inquiétudes,  de  soucis.  Et,  en  définitive,  à  quoi  bon  tra- 
vailler ainsi  pour  le  -vide?  Vanité  des  vanités  (1)  ! 

Le  premier  Salomon  avait  été  perdu  par  les  femmes;  le  se- 
cond le  fut  aussi.  Hérode  fut  marié  dix  fois;  on  lui  connaît  au 
moins  quinze  enfans.  Toujours  la  coutume  juive  avait  reconnu 
aux  rois  le  droit  d'avoir  plusieurs  femmes.  Les  Asmonéens,  cepen- 
dant, ne  paraissent  jamais  avoir  profité  de  ce  droit.  Hérode  en  usa 
largement.  Sa  grande  faute  fut  son  mariage  avec  Mariamne  l'Asmo- 
néenne,  qui  introduisit  dans  sa  famille  les  prétentions  dynastiques 
contre  lesquelles  il  avait  lutté  victorieusement  au  début  de  sa  car- 
rière. Nous  avons  vu  cette  situation  contre  nature  aboutir  au 
meurtre  de  Mariamne,  suivi  d'affreux  remords.  Douze  ans  après, 
la  situation  se  reproduisit  presque  la  même.  Alexandre  et  Aristo- 
bule,  les  fils  de  Mariamne,  revinrent  de  Rome,  où  ils  avaient  fait 
leur  éducation  dans  le  monde  le  plus  brillant.  Hs  plurent  beau- 
coup à  Jérusalem  ;  on  leur  trouva  de  la  dignité,  un  air  tout  royal; 
on  se  souvint  de  leur  mère,  de  leurs  ancêtres,  souverains  légitimes 
du  pays.  Hs  eurent  un  parti  :  les  princes  sont  presque  toujours  per- 
dus par  leur  parti. 

Le  soupçonneux  Hérode  ne  fut  pas  sans  voir  tout  cela.  Sa  sœur 
Salomé,  pleine  d'une  haine  sombre  contre  tout  ce  qui  restait  du 
sang  asmonéen,  et  son  frère  Phérore  envenimèrent  la  chose.  On 
calomnia  les  jeunes  princes;  peut-être  aussi  ne  furent-ils   pas 

(1)  Ecclésiaste,  II,  20  et  suiv.  C'est  ce  qui  porte  à  placer  sous  Hérode  la  composi- 
tion de  l'Ecclésiasle  ;  mais  nous  croyons  le  livre  un  peu  plus  ancien. 
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exempts  de  reproche.  La  popularité  les  portait;  on  leur  prêtait  la 
pensée  de  venger  la  mort  de  leur  mère  ;  cette  pensée,  ils  l'avaient 
sans  doute.  On  prétendait  que,  quand  ils  voyaient  sur  des  femmes 
de  leur  père  des  vêtemens  qui  avaient  appartenu  à  Mariamne,  ils 
s'emportaient,  leur  disaient  qu'on  leur  arracherait  ces  belles 
robes,  qu'elles  iraient  vêtues  de  sacs.  Le  crime  engendre  le  crime. 
Il  est  sûr  que  l'œuvre  d'Hérode  courait  le  plus  grand  danger 
qu'elle  eût  rencontré  jusque-là.  La  famille  asmonéenne  une  fois 
rétablie,  le  fanatisme  qu'il  avait  comprimé  allait  reparaître  ;  son 
règne  aurait  été  non  avenu. 

Hérode  dissimula  d'abord  ;  il  fit  épouser  à  Aristobule  Bérénice, 
tille  de  Salomé;  à  Alexandre,  Glaphyra,  fille  d'Archélaûs,  roi  de 
Cappadoce.  Les  jeunes  princes  devinrent  plus  imprudens.  Pour 
apaiser  leur  orgueil,  Hérode  donna  une  haute  place  à  la  cour  à 
Antipater,  fils  de  Doris,  sa  première  femme,  qui  jusque-là  avait 
été  tenu  à  l'écart.  Il  ne  cachait  pas  qu'il  le  destinait  au  trône  après 
lui  ;  il  le  présentait  à  Auguste  et  à  Agrippa  comme  devant  être  son 
successeur. 

L'an  12,  le  vieux  roi  prit  un  parti  décisif;  il  se  rendit  en  Italie 
avec  Alexandre  et  Aristobule,  pour  les  accuser  devant  Auguste.  Il 
trouva  ce  dernier  à  Aquilée.  Auguste  fut  plein  de  tact.  Sur  un 
signe  de  lui,  les  deux  fils  de  Mariamne  tombèrent  aux  pieds  de 
leur  père,  qui  leur  ouvrit  les  bras.  Antipater  feignit  de  prendre 
part  à  l'émotion  générale;  Hérode  donna  trois  cents  talens  pour 
les  largesses  qui  se  firent  lors  de  l'inauguration  du  théâtre  de 
Marcellus;  tous  revinrent  en  Judée. 

Les  intrigues  de  cour  reprirent  de  plus  belle.  Les  femmes,  les 
eunuques,  les  valets  s'en  mêlèrent.  Ce  brillant  palais  de  marbre 
devint  un  enfer.  Les  tortures  se  succédaient  sans  trêve,  appliquées 
à  tort  et  à  travers,  sur  le  moindre  soupçon.  Hérode,  par  iiiomens, 
paraissait  fou;  il  poussait  des  cris  terribles  durant  son  sommeil. 
Les  malheureux  mis  à  la  question  mouraient  presque  tous.  On  fa- 
briqua des  fausses  lettres.  Dans  ce  feu  croisé  d'intrigues  et  de  dé- 
lations, le  grand  prêtre  Simon,  fils  de  Boëthus,  fut  destitué  et  rem- 
placé par  Matthias,  fils  de  Théophile,  qui  appartenait,  au  moins 
par  ses  alliances,  à  la  famille  de  Boëthus. 

Si,  dès  ce  moment,  Hérode  ne  fit  pas  subir  à  ses  fils  le  sort  de 
leur  mère,  c'est  que  deux  gros  embarras  rarrctèrent.  Archélaûs, 
roi  de  Cappadoce,  vint  à  Jérusalem  pour  défendre  sa  fille  et  son 
gendre,  et  calma  un  peu  les  choses.  D'un  autre  eût»',  Hérode,  vers 
le  môme  temps,  encourut  assez  sérieusement  la  disgrâce  d'Au- 
guste, pour  une  expédition  contre  les  Arabes,  où  l'on  ne  voit  pas 
bien  quels  furent  les  torts  du  roi.  Nicolas  de  Damas,  eu  ccîtlc  cir- 
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constance,  lui  rendit  des  services  signalés.  Le  nuage  qui  s'était  un 
moment  élevé  dans  les  relations  de  l'empereur  et  du  roi  se  dissipa. 
Cette  réconciliation  fut  l'arrêt  de  mort  des  deux  princes.  Auguste 
permit  à  llérode  de  tenir  à  Béryte,  la  ville  romaine  du  pays,  une 
sorte  de  conseil  supérieur  de  la  famille  et  des  hauts  fonctionnaires 
de  la  province,  où  la  conduite  des  jeunes  gens  serait  examinée. 
Ce  singulier  tribunal,  composé  de  cent  cinquante  membres,  con- 
féra à  Hérode  le  droit  de  traiter  les  accusés  comme  il  l'entendrait. 
Les  Romains  seuls,  en  particulier  Sextius  Saturninus  et  ses  trois 
fils,  trouvèrent  cela  excessif.  Nicolas  de  Damas  engagea  aussi  le 
roi  à  la  clémence.  Le  parti  du  vieil  ambitieux  était  pris:  les  deux 
fils  de  Mariamne  furent  étranglés  à  Sébaste  (an  7  av.  J.-C).  Pour 
le  coup,  le  spectre  d'une  résurrection  asmonéenne  était  écarté. 

Hérode  était  comme  tous  les  créateurs  ;  il  regardait  sa  création 
comme  sa  propriété  et  prétendait  en  disposer  après  sa  mort.  An- 
tipater,  pour  le  moment,  était  hors  de  ligne  et  déclaré  héritier 
présomptif.  Mais  rien  n'était  plus  possible  avec  la  volonté  du  roi , 
obstiné  dans  son  plan  général,  devenu  versatile  dans  les  ques- 
tions de  détail.  Antipater  trouvait  que  son  père  vivait  trop  long- 
temps, ou  on  le  lui  faisait  dire.  Des  débauches  secrètes  venaient 
compliquer  le  tout  ;  ces  ambitieux  étaient  par-dessus  le  marché 
des  gens  de  mauvaise  vie.  Les  tortures  d'esclaves  recommencèrent 
d'une  effroyable  manière.  A  propos  de  la  mort  de  Phérore,  on 
parla  de  poison.  Tout  le  monde  fut  suspect.  Le  manque  absolu  de 
sentiment  moral  qui  caractérisait  cette  cour  finissait  par  arriver 
à  l'impossibilité  de  vivre;  tous  cherchaient  à  exterminer  tous.  Au- 
guste et  les  hauts  fonctionnaires  romains  mettaient  seuls  un  peu 
de  raison  dans  ce  monde  de  scélérats.  Un  moment  même,  Hérode 
songea  à  faire  tuer  sa  sœur  Salomé,  qui  avait  inauguré  à  la  cour 
ce  système  horrible  de  délations  et  de  meurtres.  Antipater  fut 
chargé  de  chaînes  et  destiné  au  supplice. 

Sur  ces  entrefaites,  Hérode  tomba  malade  et  vit  qu'il  allait 
mourir.  Alors  ce  fut  une  fièvre  galopante  de  fureurs  et  de  réso- 
lutions contradictoires.  Chaque  jour  il  change  son  testament,  se- 
lon qu'une  veine  de  soupçons  chasse  l'autre.  En  général,  il  incli- 
nait vers  les  eufans  qu'il  avait  eus  de  la  Samaritaine  Malthacé.  Un 
moment,  ce  fut  Antipas,  son  plus  jeune  fils,  qui  eut  tout;  puis  il 
rentra  dans  ses  hésitations.  Le  roi  mourant  était  plus  méchant 
que  jamais;  l'approcher  était  dangereux.  Ce  qui  l'irritait  surtout 
était  la  pensée  que  sa  mort  serait  un  sujet  de  joie  pour  ses  su- 
jets. 

La  terreur  qu'inspirait  sa  garde,  composée  de  Germains,  de 
Thraces,  de  Galates,  était  telle  qu'on  continuait  d'exécuter  les  or- 
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dres  qiiil  donnait.  Le  fanatisme,  cependant,  comprit  qu'un  grand 
poids  allait  cesser  de  peser  sur  lui.  A  la  nouvelle  de  sa  fin  pro- 
chaine, deux  docteurs  très  connus,  et  qu'entourait  une  nombreuse 
jeunesse.  Judas  fils  de  Sariphée  et  Matthias  fils  de  Margaloth, 
poussèrent  leurs  élèves  à  purifier  la  ville  des  scolies  païennes 
qu'Hèrode  y  avait  introduites.  Ils  montaient  surtout  les  esprits  à 
propos  d'un  aigle  d'or  que, sans  doute  pour  quelque  fête  romaine, 
on  avait  appliqué  en  guise  de  trophée  sur  la  porte  principale  du 
temple.  Les  deux  docteurs  ordonnèrent  à  leurs  élèves  d'aller 
abattre  cet  aigle,  môme  au  péril  de  leur  vie.  En  plein  jour,  les 
jeunes  fanatiques  y  coururent  et  mirent  laigle  en  pièces.  On  ar- 
rêta les  deux  docteurs  et  une  quarantaine  d'exaltés.  C'était  la 
mort  qu'ils  voulaient.  Conduits  devant  le  roi,  ils  réclamèrent  en 
quelque  sorte  ce  qu'ils  avaient  mérité.  Hérode  rassembla  les  no- 
tables de  la  nation  au  théâtre  et  s'y  fit  porter  en  litière.  11  fut  me- 
naçant, tous  tremblèrent.  L'assemblée  demanda  le  supplice  des 
coupables.  Les  chefs  furent  brûlés  vifs;  le  grand  prêtre  Matthias 
fils  de  Théophile,  qui  avait  pactisé  avec  l'émeute,  fut  remplacé 
par  son  beau-frère,  Joazar  fils  de  Boëthus, 

La  maladie  du  roi  faisait  des  progrès  effrayans.  On  le  trans- 
porta aux  eaux  de  Callirhoé,  près  de  Machéro  ;  on  lui  fit  prendre 
des  bains  d'huile  chaude;  il  faillit  mourir.  On  le  ramena  à  son 
palais  de  Jéricho.  Il  fit  répandre  de  fortes  largesses  parmi  les 
soldats.  Dans  son  délire  (1),  il  ne  parlait  que  des  moyens  atroces 
par  lesquels  on  pourrait  amener  les  Juifs  à  être  tristes  le  jour  de 
sa  mort  ;  il  rêvait  de  massacres;  il  cherchait  à  se  tuer.  Un  moment 
le  palais  se  remplit  de  hurlemens.  Antipater,  de  sa  prison,  enten- 
dit ces  cris,  crut  son  père  mort,  et  voulut  persuader  aux  geôliers 
de  le  laisser  sortir.  Le  chef  des  geôliers  resta  incorruptible  et 
transmit  au  vieux  roi  la  proposition  que  lui  avait  faite  Antipater. 
La  rage  du  mourant  n'eut  plus  de  bornes.  Se  dressant  sur  son 
coude,  il  ordonna  de  tuer  son  fils  et  de  l'enterrer  sans  pompe  à 
Hyrcanie.  Auguste,  que  cette  triste  histoire  avait  fort  ennuyé,  dit 
en  apprenant  ce  meurtre  :  «  Voilà  un  homme  dont  il  vaut  mieux 
être  le  porc  que  le  fils  (2).  » 

Ilérode  vécut  cinq  jours  après  le  meurtre  d' Antipater.  Pen- 
dant ce  temps,  il  trouva  moyen  de  changer  encore  une  fois  de  tes- 
tament. Archélatis  reçut  la  Judée  et  la  couronne  royale;  Antipas 

(1)  On  ne  peut  prendre  au  sérieux  ce  que  raconte  Josc'-php,  Anf.,  XVII,  vi,  5;  ix, 
2  ;  B.  J.,  I,  XXXIII,  6,  8.  Peut-être  y  eut-il  des  otages  renfermés  dans  l'hippodrome  de 
.I(';richo,  qu'on  relâcha  après  la  mort  du  tyran.  Le  même  conte  se  lit  dans  le  Talmud, 
attribué  à  Jannée.  Derenhourg,  Palestine,  p.  103-164. 

(2)  Macrobe,  Salur7i.,  II,  ch.  iv. 


28  REVUE  DES  DEUX  MONDES, 

eut  la  tétrarchic  de  Perce  et  de  Galilée;  Pliilippe  eut  l'ancien 
pays  de  Zénodore  ;  Panéas,  laGaulanitide,  la  ïrachonitide,  la  Sa- 
tanée, aussi  avec  le  titre  de  tétrar(|ue  (  1  ).  Salonui,  tous  les  mem- 
bres de  la  famille  li<''rodieuiU',  Auguste,  Julie,  reçurent  des  legs 
énormes. 

Les  funérailles  furent  superbes,  présidées  par  Arcliélaiis.  Le 
corj)s  fut  porté  de  Jéricho  à  Hérodium  sur  une  litière  d'or  capi- 
tonnée de  pierres  précieuses;  le  drap  mortuaire  était  écarlate,  le 
corps  vêtu  de  pourpre,  la  tète  ceinte  du  diadème,  surmonté  d'une 
couronne  d'or,  le  sceptre  à  la  main.  Toute  la  famille  était  groupée 
alentour.  L'armée  suivait,  divisée  en  ses  différens  corps  :  d'abord 
les  gai-des  du  roi,  puis  le  régiment  thrace,  puis  les  Germains, 
puis  les  Galates.  Puis  venaient  le  gros  de  l'armée,  comme  si  l'on 
allait  à  une  expédition,  et  cinq  cents  domestiques  portant  des  par- 
fums. Hérode  fut  enterré  dans  son  château  favori.  Le  tombeau 
d'Hérode  que  l'on  voyait  près  de  Jérusalem  n'était  qu'un  céno- 
taphe. 

Le  jour  de  la  mort  d'Hérode  figura  dans  Xalbum  des  fêtes  d'Is- 
raël comme  un  jour  de  joie.  Le  christianisme  naissant,  dans  ses 
légendes,  peignit  aussi  Hérode  sous  les  plus  noires  couleurs.  La 
famille  de  Jésus,  en  particulier,  paraît  avoir  été  contre  lui  une 
officine  de  calomnies.  Il  crut  arrêter  le  christianisme  dans  son 
germe;  il  voulut  tuer  le  petit  Jésus;  il  extermina  les  innocens  de 
Bethléem.  La  liste  des  crimes  réels  d'Hérode  est  assez  longue 
pour  qu'on  ne  l'amplifie  pas  de  crimes  apocryphes.  Jésus  n'était 
pas  né  quand  Hérode  mourut  à  Jéricho.  Mais,  en  un  sens,  il  est 
très  vrai  (ju'Hérode  voulut  tuer  Jésus.  Si  son  idée  d'un  royaume 
juif  profane  eût  prévalu,  il  n'y  aurait  pas  eu  de  christianisme. 
Israël  ne  connut  plus  désormais  de  poigne  comme  la  sienne;  la 
liberté  proUta  de  rafi'aiblissement  de  l'autorité.  Hérode  Antipas, 
Hérode  Agrippa,  les  procurateurs  romains,  seront  de  faibles  obs- 
tacles au  développement  des  mouvemens  intérieurs  dont  Israël 
porte  le  germe  eu  son  sein. 

Ernest  Uenan. 


(1)  Ln  mot  tôtrarquo  ou  tétradarque  est  ancien  grec.  11  signifie  chef  de  tétrade  ou 
de  quartier  d'un  pays  divisé  en  plusieurs  parties. 


LE 

SOCIALISME  ET  LA  LIBERTÉ 


La  liberté,  croyons-nous,  est  l'essence  même  du  progrès.  Un 
certain  nombre  de  socialistes  professent  ouvertement  l'opinion 
contraire.  Saint-Simon  proscrit  la  liberté,  qui  nest,  à  l'entendre, 
qu'un  élément  de  destruction  propre  aux  «  époques  critiques  », 
mais  ne  saurait  être  un  principe  de  vie  dans  les  «  époques  orga- 
niques (1)  ».  On  pourrait  mênie  se  demander,  écrit  Dupont-White, 
qu'on  peut  classer  parmi  les  socialistes  inconsciens,  si  Progrès  et 
Liberté  sont  choses  compatibles  en  elles-mêmes  (2).  A  vrai  dire, 
tous  les  pontifes  de  la  secte  ne  tiennent  pas  le  même  langage.  Si 
M.  DomelaXieuwenhuis,  chef  des  socialistes  hollandais,  proclame 
sans  détour  que  «  la  question  sociale  ne  trouve  point  sa  solution 
dans  les  parlemens,  mais  dans  la  rue  »,  l'ancien  officier  allemand 
von  Volimar,  que  les  jeunes  qualifient,  il  est  vrai,  de  «  socialiste 
rassasié  » ,  préconise,  au  moins  pour  un  temps,  le  parlementarisme, 
et  Liebknecht,  Liebknecht  lui-même  a  lancé  ce  prudent  apho- 
risme :  «  Parlementaire  dans  les  moyens  qu'il  emploie,  le  parti 
est  révolutionnaire  quant  aux  buts  qu'il  poursuit.  »  Au  demeurant, 
ce  parti  demande  généralement,  sans  se  soucier  de  l'énorme  con- 
tradiction dans  laquelle  il  tombe,  une  liberté  politique  sans  frein, 
une  servitude  économique  sans  limites.  Le  programme  d'Erfurt 
(octobre  1891)  réclame  non  seulement  le  suffrage  universel  égal, 
direct,  et  le  scrutin  secret,  pour  tous  les  membres  de  l'empire  âgés 

(1)  Comme  celle  dans  laquelle  il  est  temps  d'entrer,  poursuit-il.  après  la  période 
critique,  ouverte  depuis  que  la  réformation  de  Luther  a  détruit  le  moyen  àgc,  épo- 
que organique. 

(2)  L'Individu  et  L'État,  p.  256.  Voir  le  même  ouvrage,  p.  280. 
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do  plus  de  vingt  ans,  sans  distinction  de  sexe,  dans  toutes  les  élec- 
tions et  dans  tous  les  votes,  mais  encore  «  la  suppression  de  toute 
limite  dos  droits  politiques,  sauf  aux  personnes  sous  tutelle; 
la  législation  directe  par  le  peuple  au  moyen  du  droit  d'initia- 
tive et  de  veto;  l'autonomie  administrative  du  peuple  dans  l'em- 
pire, TFltat,  la  province  et  la  commune;  l'élection  dos  fonction- 
naires par  le  peuple;  l'abolition  de  toutes  les  lois  qui  bornent 
et  oppriment  la  libro  expression  de  l'opinion;  le  droit  d'association 
et  de  réunion;  l'abolition  de  toutes  les  lois  qui,  au  point  de  vue 
du  droit  public  et  privé,  subordonnent  la  femmeàlbomme,  etc.  » 
Nous  nous  proposons  de  montrer  que  le  socialisme  aboutit, 
par  l'établissement  de  la  tyrannie  économique,  à  la  suppression 
de  toutes  les  libertés. 

I 

Il  en  est  ainsi,  sans  nul  doute,  du  communisme  proprement 
dit. 

Le  Manifeste  de  1814  [Das  kommiinistische  Manifest),  œuvre 
fondamentale  de  Karl  Marx,  énonce  trois  propositions  essentielles. 
La  première  et  la  plus  importante  est  ainsi  conçue  :  «  Suppression 
de  la  propriété  privée,  qui  n'existe,  pour  le  petit  nombre,  qu'à  con- 
dition de  ne  pas  exister  pour  la  foule.  »  Comme  tout  le  monde 
ne  peut  pas  être  propriétaire,  personne  ne  doit  l'être.  M.  P.  La- 
f argue  exprimait  la  même  pensée  sous  une  autre  forme,  en  mai 
1892,  dans  une  conférence  faite  à  l'hôtel  de  la  Société  de  géogra- 
phie :  «  Le  prolétariat,  maître  des  pouvoirs  de  la  commune  et  de 
l'Etat,  imitera  l'exemple  que  lui  a  donné  la  bourgeoisie  au  siècle 
dernier  ;  après  avoir  exproprié  politiquement  la  classe  capitaliste,  il 
l'expropriera  économiquement;  il  socialisera  la  propriété  capita- 
liste :  alors  il  y  aura  non  seulement  mise  en  commun  des  moyens 
de  production,  mais  encore  mise  en  commun  des  moyens  de  jouis- 
sance. )>  En  Australie,  dans  les  colonies  de  Victoria  et  do  la  Nouvelle- 
Galles  du  Sud,  dominées  par  les  radicaux  socialistes,  les  Cham- 
bres ont  été  saisies  de  propositions  tendant  à  faire  passer  la  terre, 
par  voie  d'expropi'iation,  dans  les  mains  de  l  Etat. 

Supprimer  la  propriété  privée,  c'est  tarir  la  source  même  de 
toute  liberté  dans  la  race  humaine.  L'homme  naît  assurément  pro- 
priétaire non  seulement  de  ses  membres,  mais  encore  de  son  es- 
prit. Il  a  reçu  ses  facultés  variées  et  puissantes  pour  les  oinj)loyer. 
C'est  violer  audacieusement  la  loi  de  sa  nature  que  de  lui  lier  les 
pieds  et  les  bras  ou  de  condamner  son  intelligence  à  l'éternelle  tor- 
peur. Mais  s'il  emploie  ces  facultés,  c'est  d'abord,  selon  toute  ap- 
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parence,  pour  acquérir  ce  qui  lui  manque  :  pour  se  vôtir,  s'il  a 
froid;  pour  se  nourrir,  sil  a  faim.  L'emploi  naturel  et  nécessaire 
dos  facultés  humaines  consiste  donc,  pour  l'homme,  à  recueillir 
le  fruit  de  son  travail.  On  ne  peut  pas  le  lui  ravir,  même  au  nom 
de  la  communauté,  sans  porter  à  sa  liberté  la  plus  grave  de  toutes 
les  atteintes.  Cette  démonstration  a  été  faite  mille  fois,  et  cependant 
elle  est  encore  à  refaire.  Le  plus  implacable  des  esclavages  est  cette 
séquestration  totale  de  la  personne  humaine,  cette  confiscation 
absolue  du  travail  humain. 

La  propriété  s'individualise  d'autant  plus  nécessairement  que 
les  hommes  naissent  avec  des  facultés  très  inégales.  L'un,  robuste 
et  laborieux,  produit  beaucoup;  l'autre,  paresseux  et  débile,  pro- 
duit peu.  Sans  doute  il  n'en  est  pas  ainsi  de  tous  les  animaux  qui 
vivent  en  communauté.  Que  de  fois  on  nous  a  dépeint  les  abeilles 
voltigeant  sur  les  arbustes  sans  se  tromper  dans  leur  choix,  puis, 
à  leur  retour  dans  la  ruche,  y  travaillant  en  architectes  infail- 
libles !  On  a  remarqué  souvent  que,  parmi  ces  mouches  indus- 
trieuses, il  n'y  a  ni  diligent  ni  paresseux,  ni  riche  ni  pauvre,  parce 
que  tout  est  gouverné  par  un  guide  invariable,  l'instinct  (1).  Mais 
la  société  des  hommes  ne  ressemble  ni  à  la  ruche  ni  à  la  four- 
milière, parce  que  l'homme,  né  libre,  diffère  entièrement  de 
l'animal,  esclave  de  l'instinct.  Étant  libre,  il  est  responsable  :  res- 
ponsable, dans  l'ordre  moral,  de  ses  bonnes  et  de  ses  mauvaises 
actions;  dans  l'ordre  économique,  de  son  travail  et  de  sou  iner- 
tie. C'est  en  vertu  de  cette  responsabilité  qu'il  s'enrichira  lui-même 
par  l'un,  qu'il  s'appauvrira  lui-rnême  par  l'autre.  C'est  ce  qui 
semble  intolérable  à  quelques  réformateurs,  et  c'est  pour  eux  un 
motif  de  chercher  querelle  à  Dieu,  si  toutefois  ils  ne  craignent  pas 
de  se  compromettre  en  paraissant  croire  à  l'existence  de  Dieu. 
Mais  l'homme,  quoique  capable  de  retarder  la  marche  de  la  civi- 
lisation ou  même  de  marcher  à  reculons  vers  la  barbarie,  est  im- 
puissant à  reconstruire  Tédifice  de  la  société  sur  un  plan  nouveau, 
contraire  au  plan  divin.  Il  ne  peut  pas,  sous  prétexte  de  «  corri- 
ger l'abus  des  suprématies  naturelles  »  et  de  «  redresser  la  na- 
ture (2j  »,  anéantir  le  principe  de  la  propriété  privée  parce  que, 
ne  pouvant  pas  extirper  la  liberté  de  l'àme  humaine,  il  ne  saurait 
tuer  la  responsabilité. 

Les  économistes,  démontrant  la  légitimité  de  la  propriété 
privée  par  sa  nécessité  sociale,  ont  établi  que,  si  l'homme  n'ac- 
cumulait pas  pour  lui  les  fruits  de  sa  pêche,  de  sa  chasse,  de  sa 


(1)  Thiers,  De  la  Propriété,  liv.  II,  th.  iv. 

(2)  Expressions  empruntées  à  l'Individu  et  l'Étal,  p.  5o. 
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culture,  il  ne  se  donnerait  pas  la  peine  de  produire;  qu'il  renon- 
cerait à  tous  les  métiers  exigeant  du  temps  et  de  la  réilexion 
s'il  n'avait  la  certitude  d'en  recueillir  les  produits;  enfin  que,  s'il 
s'arrêtait  un  instant  dans  son  ellort  sur  la  nature,  celle-ci  rede- 
viendrait sauvage.  Il  ne  peut  être  contesté,  par  exemple,  que  la 
culture  l'ut,  de  tout  temps,  rudimentaire  sous  le  régime  de  la 
propriété  collective  et  qu'un  villagi!  arrivait  très  difficilement  à 
défricher  collectivement  l'étendue  inculte  de  son  territoire.  Lais- 
sant de  côté  les  résultats,  nous  nous  bornons  à  constater  que  le 
communisme,  en  paralysant  par  la  suppression  de  la  propriété 
privée  le  libre  essor  des  facultés  humaines,  remplace  l'organisa- 
tion naturelle  de  la  société  par  une  organisation  artificielle  :  «  La 
société  est  une  organisation  qui  a  pour  élément  un  agent  intel- 
ligent, moral,  doué  de  libre  arbitre,  perfectible  (1),  »  ou  elle 
n'est  pas. 

Cependant,  dès  que  l'homme  ne  travaillera  plus  pour  lui-même, 
mais  pour  la  communauté  qui  lui  commandera  son  travail,  il 
faudra,  pour  empêcher  la  richesse  et  la  pauvreté  de  renaître  sous 
une  forme  quelconque,  proscrire  l'inégalité  des  salaires.  Ce  pre- 
mier pas  fait,  comme  l'ouvrier  habile  ou  robuste  ne  se  soucierait  pas 
de  dépenser  pour  autrui  toute  la  force  de  ses  bras,  toute  la  fécon- 
dité de  son  intelligence,  il  deviendra  nécessaire  de  le  surveiller. 
On  arrive  par  là  même,  ainsi  que  l'a  fait  ressortir  M.  Thiers  (2), 
à  «  faire  travailler  sous  les  yeux  les  uns  des  autres  les  membres 
de  la  société  nouvelle  ».  Il  faudra  donc  forger  une  nouvelle  chaîne, 
c'est-à-dire  fonder  l'obligation  perpétuelle,  universelle,  inexo- 
rable du  travail  en  commun.  Mais  si  l'on  accorde  ensuite,  après  la 
remise  des  salaires,  même  égaux,  la  jouissance  en  particulier, 
l'hydre  va  renaître,  parce  que  l'ouvrier  sobre  et  laborieux  sera 
certainement  tenté,  soit  d'économiser  pour  sa  famille,  soit  de  pré- 
voir pour  son  propre  compte  la  maladie  ou  le  chômage  et  de  se 
réserver  un  pécule.  Comme  on  ne  déracinerait  pas  ce  penchant,  et 
comme  on  ne  peut  pas  mettre  incessamment  une  légion  de  sur- 
veillans  aux  trousses  des  travailleurs,  la  jouissance  en  commun 
devrait  évidemment  succéder  au  travail  en  commun.  Quiconque 
mangerait  hors  de  la  table  commune  ou  s'habillerait  hors  du  ma- 
gasin  général  serait  un  délinquant.  Nous  assisterions  à  l'établisse- 
ment de  la  plus  etVroyable  tyrannie  que  l'imagination  puisse  con- 
cevoir, mais  toute  accumulation  secrète  conduit  à  la  formation 
d'un  capital  et,  pour  empêcher  un  tel  abus,  il  n'est  pas  de  sacrifice 
auquel  on  ne  se  résigne, 

(1)  Bastiat,  Harmonies  économiques. 

(2)  De  la  Propriété,  liv.  Il,  ch.  ii. 
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Toutefois,  dans  cette  Jérusalem  nouvelle,  la  famille  reste  une 
gène.  Selon  l'organisation  naturelle  de  cette  société  qui  paraît  si  dé- 
fectueuse aux  communistes,  l'homme  choisit  une  femme,  l'épouse, 
a  des  enfans  et  travaille  pour  eux.  Qu'on  les  lui  laisse,  remarque 
encore  M.  Thiers,  et  vous  n'extirperez  plus  de  son  cœur  le  désir 
de  leur  donner  le  bien  de  la  communauté  tout  entière.  Aussi 
Karl  Marx  a-t-il  énoncé,  dans  son  manifeste  de  1847,  cette  seconde 
proposition  :  «  Suppression  de  la  famille,  car  la  famille  bour- 
geoise repose  sur  le  capital  et  l'acquisition  privée.  »  Cela  suffit, 
et  Karl  Marx  est,  après  tout,  rigoureusement  logique,  car  il  n'y 
a  pas,  pour  le  travail  individuel,  pour  l'appropriation  individuelle, 
de  stimulant  plus  énergique  que  la  perspective,  laissée  au  père, 
de  transmettre  à  sa  descendance  le  fruit  de  son  labeur.  Le  com- 
munisme ne  reculera  donc  pas  devant  cette  seconde  tentative, 
bien  qu'elle  soit  le  défi  le  plus  éclatant  à  l'humanité,  l'attentat  le 
plus  téméraire  et  le  plus  impardonnable  à  la  liberté  naturelle  de 
l'homme.  Tout  le  monde,  aujourd'hui,  peut  vivre  à  sa  guise,  et 
quiconque  se  propose,  comme  un  but  idéal,  de  se  vouer  au  bonheur 
des  millions  de  femmes  et  d'enfans  répandus  sur  le  territoire 
national,  peut  garder  le  célibat.  Il  s'agit  de  suppr/tner  \â  famiUe. 
c'est-à-dire  de  décréter  l'obligatoire  promiscuité  des  femmes  et 
des  enfans.  La  mère  sera  donc  tenue  d'abandonner  sa  fille  (Karl 
Marx  ne  dit  pas  à  quel  moment)  et  de  ne  plus  même  la  connaître  ; 
il  sera  donc /^//e/c?// aux  parens,  car  il  y  aura  toujours  desparens, 
de  protéger  l'enfance  de  leurs  rejetons,  à  plus  forte  raison,  cela 
va  sans  dire,  de  développer  et  de  cultiver  leur  intelligence,  de 
leur  inculquer  le  sentiment  du  bien.  Enfin,  pour  mieux  discréditer 
la  famille,  on  flanque  le  substantif  d'une  épithète  malsonnante  : 
«  famille  bourgeoise  »,  a-t-on  dit,  comme  si  l'union  légitime  de 
l'homme  et  de  la  femme  avec  ses  conséquences  était  l'apanage 
d'une  classe  et  n'était  pas  contemporaine  du  genre  humain!  Cet 
incroyable  elîort  pour  faire  descendre,  par  la  plus  odieuse  des 
contraintes,  l'homme  au  rang  de  la  brute,  mérite  néanmoins, 
paraît-il,  certains  applaudissemens,  puisqu'il  faut  u  tout  prix 
exterminer  l'héritage  pour  empêcher  la  reconstitution  de  la  pro- 
priété privée. 

Mais  Karl  Marx  ne  s'arrête  pas  à  mi-chemin,  et  la  dernière 
proposition  du  manifeste  est  ainsi  conçue  :  «  Suppression  de  la 
nationalité.  »  Les  prémisses  mènent  en  elTet  à  cette  conclusion. 
Si  je  ne  suis  pas  propriétaire  de  mon  champ,  disait  déjà  ^f.  Thiers 
aux  communistes  de  ISiiS,  la  France  ne  l'est  pas  davantage  de  ce 
qu'elle  occupe  du  Rhin  aux  Pyrénées,  l'Angleterre  de  ce  qu'elle 
occupe  du  Pas  de  Calais  aux   îles  Hébrides.  Ce  raisonnement  a 
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troublé  quelques  traînards  du  communisme,  et  l'on  trouve  dans 
le  programme  de  Gotha  (mai  1875)  cette  phrase  entortillée  : 
«  Le  parti  socialiste  ouvrier  d'Allemagne,  bien  qu'agissant  tout 
d'abord  dans  le  cadre  national,  a  conscience  du  caractère  inter- 
national du  mouvement  ouvrier.  »  Mais  M.  Paul  Leroy-Beau- 
lieu  a  repris  l'argumentation  de  l'illustre  homme  d'État  avec  un 
surcroît  de  vigueur  et  démontré  (1)  que  non  seulement  on  ne 
peut  pas  remplacer  logiquement  la  propriété  privée  par  la  pro- 
priété communale  ni  par  la  propriété  nationale,  mais  encore  que, 
si  la  lune  était  par  hasard  habitée  et  qu'on  trouvât  quelque  moyen 
de  correspondre  avec  elle,  les  hommes  de  la  terre  devraient 
admettre  ceux  delà  lune  à  partager  la  jouissance  du  sol  terrestre. 
C'est  ce  que  vient  de  faire  encore,  avec  beaucoup  de  verve, 
M.  Yves  Guyot(2),  commentant  cette  autre  phrase  du  même  pro- 
gramme :  «  L'affranchissement  du  travail  exige  la  transmission 
des  instrumens  de  travail  à  la  société  tout  entière...  »  Tout  entière? 
Mais  alors  cette  organisation  engloberait  le  Mongol  errant  du  désert 
de  Gobi,  le  Fuégien  de  la  Terre  de  Feu,  le  Touareg  du  Sahara, 
qui  devraient  pouvoir  réclamer  leur  part  dans  «  la  distribution 
du  produit  général  du  travail  (3)».  On  se  récrie.  Mais  qu'est-ce 
donc  alors  que  cette  société  «  tout  entière  »  et  suivant  quelle 
règle  groupera-t-on  les  participans  (4)? 

C'est  une  nouvelle  violation,  et  non  la  moins  impudente,  de 
la  liberté  humaine.  Comment?  je  n'aurai  plus  le  droit  de  rester 
Français,  Anglais,  Allemand,  alors  môme  que,  de  toutes  mes 
forces  et  de  toute  mon  âme,  je  voudrais  rester  citoyen  de  la 
France,  de  l'Angleterre  et  de  l'Allemagne?  Il  faut,  de  toute 
nécessité,  toujours  en  vue  d'empêcher  la  reconstitution  de  la  pro- 
priété privée,  que  je  devienne,  à  mon  corps  défendant,  citoyen 
de  l'univers  !  Je  ne  pourrai  pas  plus  abdiquer  ma  patrie  que  la 
conserver!  Cependant  M.  Dupont-White,  après  avoir  reproché 
vivement  aux  économistes  de  détourner  le  mot  «  liberté  »  de  son 
véritable  sens  en  tâchant  de  persuader  aux  peuples  que  leur 
liberté  consiste  à  réserver  la  plus  grande  somme  possible  d'affaires 
à  l'action  des  individus  (o),  s'écrie  :  «  On  ne  s'y  trompera  pas  : 
la  liberté  que    tout    mortel   adore,  c'est   l'indépendance    de    la 

(1)  Le  Collectivisme,  3«  édit.,  i>.  81. 

(2;  La  Tyrannie  socialiste,  liv.  II,  ch.  ii. 

(3)  Voir  encore  le  programme  de  Gotha. 

(4)  M.  Yves  Guyot  se  demande  si  l'on  préfcend  constituer  une  seule  société  collec- 
tiviste, par  exemple,  entre  les  cent  treize  millions  d'hommes  qui  habitent  l'empire 
yusso  ou  dans  l'empire  d'Autriche  avec  ses  Allemands,  ses  Hongrois,  ses  Tchèques, 
ses  Polonais. 

(3)  L'Individu  et  l'Étal,  p.  3. 
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nation...  Tout  ce  qui  s'est  osé,  rêvé,  tramé,  chanté  en  son  nom, 
tout  cela,  vu  de  près,  n'est  qu'une  Aariante  de  cet  éternel  pro- 
jet des  peuples  de  s'appartenir.  »  Sans  doute  !  L'indépendance 
d'un  peuple  est  la  première  et  la  plus  précieuse  de  ses  libertés  ; 
mais  voici  que  le  communisme  l'immole  avec  toutes  les  autres. 
Cette  nation  compacte,  homogène,  que  l'affinité  des  races,  la  si- 
tuation géographique,  la  communauté  des  traditions,  des  croyances, 
des  souffrances,  des  intérêts,  le  sang  versé  sur  les  mêmes  champs 
de  bataille,  un  même  patrimoine  intellectuel,  un  même  trésor 
de  gloire,  ont  lentement  formée,  dont  on  ne  peut  distraire  une 
parcelle  sans  la  défigurer  et  sans  l'atteindre  jusqu'au  fond  du  cœur, 
elle  s'absorbe,  elle  s'abîme  dans  la  confusion  de  toutes  les  races, 
elle  se  perd  dans  un  gigantesque  chaos.  A  l'indépendance  des 
nations  et,  par  conséquent,  des  membres  qui  composent  chacune 
d'elles  succède  la  complète  unité  dans  l'absolue  servitude  (1).  Tel 
est  probablement  le  rê\e  des  «  internationalistes  »  qui,  dans  un 
journal  français,  le  Parti  ouvrier,  s'efforcent  de  ruiner  la  super- 
stition nationale  et  de  ceux  qui  provoquèrent,  après  les  der- 
nières élections  législatives,  une  bagarre  sanglante  dans  les  rues 
de  Roubaix  en  poussant  ce  cri  de  ralliement  :  A  bas  la  Patrie! 
ou,  d'après^une  autre  version  :  A  bas  les patriotards  (2)! 

II 

Le  collectivisme  —  du  moins  celui  que  l'ancien  ministre  au- 
trichien Schœffle  a  décrit  dans  sa  Quintessence  du  socialisme  —  dif- 
fère du  communisme  proprement  dit  en  ce  qu'il  fait  entrer  en 
ligne  de  compte  dans  la  répartition  des  produits  non  seulement 
la  quantité,  mais  la  valeur  du  travail  accompli  par  chaque  ouvrier. 
Il  affecte,  en  outre,  de  conserver  à  chacun  la  libre  détermination 
de  ses  besoins.  Il  se  vante  de  ne  pas  supprimer  complètement  la 
richesse  individuelle,  détruisant  la  propriété  privée  des  moyens 
de  production,  mais  respectant  la  propriétt'  privée  des  moyens  de 
consommation,  mettant  en  commun  les  moyens  de  production 
et  non  les  produits.  Il  supprimerait  la  monnaie;  mais,  voulant 
conserver  la  mesure  des  valeurs,  il  lui  substituerait  des  bons 
représentant  l'unité  de  temps  du  travail  social,  eux-mêmes  sus- 
ceptibles de  former  une  épargne,  non  un  capital.  Il  permettrait 
donc  une  certaine   épargne    individuelle,  non  reprodmiive,  en 

(1)  Cette  partie  dn  la  thf'se  communiste  est  vivement  combattue  par  quelques 
"  inrlépendans  »  et  notamment  par  M.  Protot. 

(2)  M.  .1.  Guesde,  dans  une  lettre  adress'éc  au  Temps,  reconnaît  qu'on  a  pu  pousser 
le  second  cri,  mais  non  le  premier.  (11  septembre  1893.) 
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monip  tomps  rju'il  institiiorait  l'épargno  rollective;  cello-ci  sous 
sa  forme  la  plus  perfectionnée  et  reproductive.  Le  collectivisme 
déclare  même  qu'il  respecterait  l'héritage  (1).  Toutefois  la  ressem- 
blance est  grande  entre  les  deux  systèmes,  et  nous  excusons 
volontiers  les  «  socialistes  révolutionnaires  »  français  de  prendre 
sans  cesse  dans  le  langage  courant  un  mot  po.ur  l'autre  (2).  La 
liberté  de  l'homme  et  du  citoyen  est,  sous  l'un  comme  sous  l'autre 
régime,  anéantie. 

Le  collectivisme  le  plus  modt'ré  met  tout  au  moins  en  commun 
la  terre  et  les  immeubles.  Il  débute  donc,  de  toute  nécessité,  par 
une  expropriation  générale  du  sol,  c'est-à-dire  par  une  immense 
violation  du  droit.  En  efTet,  il  est  absolument  démontré  que  les 
100,  120  ou  loO  milliards  à  emprunter  par  l'Etat  français,  s'il  vou- 
lait indemniser  pleinement  les  propriétaires  actuels  (un  pareil 
emprunt  ne  pouvant  se  négocier  qu'à  un  taux  fort  élevé),  lui  coû- 
teraient annuellement  un  ou  deux  milliards  de  plus  que  ne  rap- 
porteraient les  terres  expropriées  (3),  et  d'ailleurs  cette  opération 
gigantesque  d'emprunt  serait  impossible,  parce  qu'il  ne  se  ren- 
contre pas  dans  tout  le  pays  une  somme  de  capitaux  circulans 
disponibles,  mobilisables,  équivalente  à  la  valeur  des  terres.  11 
faut  donc  trouver  un  expédient,  et  l'on  en  propose  un  certain 
nombre.  L'Etat  pourrait,  comme  l'y  invite  M.  Gide  (4),  n'acqué- 
rir ces  terres  des  particuliers  que  fort  au-dessous  de  leur  valeur. 
Il  pourrait  encore  recourir  au  système  des  annuités  terminables, 
imaginé  par  Schoeflle  :  on  payerait,  par  exemple,  à  l'exproprié,  pen- 
dant quatre-vingt-dix-neuf  ans,  une  somme  égale  à  la  rente  de  sa 
terre  et,  ce  terme  expiré,  la  communauté  serait  dégagée  de  toute 
indemnité.  Ce  sont  deux  formes,  bien  peu  déguisées,  de  la  spoliation, 
puisque,  dans  l'un  comme  dans  l'autre  cas,  l'Etat  donne  le  moins 
pour  le  plus,  la  partie  pour  le  tout  (ij).  Cest  un  acte  de  tyrannie 
violente,  prosci-it  non  seulement  par  la  déclaration  des  droits 
de  1791  ,  mais  encore  par  celle  de  1793,  où  sont  inscrites  ces 
deux  maximes  :  «  La  loi  doit  protéger  la  liberté  publique  et  indi- 
viduelle contre  l'oppression  de  ceux  qui  gouvernent'..  Nul  ne 
peut  être  privé  de  la  moindre  portion  de  sa  propriété  sans  son 
consentement,  si  ce  n'est  lorsque  la  nécessité  publique  légale- 
ment constatée  l'exige,  et  sous  la  condition  d'une  juste  et  préa- 
lable indemnité.  » 


(1)  P.  Lerov-Beaulien,  Le  Collectivisme,  p.  8. 

(2)  Comp.  Alfred  io\ivàz.n,Le  rôle  de  l'Élal  dans  l'ordre  économique,  yi.^3\  et  355. 
(3;  Voir  P.  Leroy-Beaulieu,  Ib.,  p.  168.. 

(4)  De  gi/elqiies  nouvelles  doctrines  sur  la  propriété  foncière,  p.  16. 
(SjComp.  P.  Loroy-Beaulieii,  ]lj.,  ]).  170. 
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Supposons  toutefois  l'expropria tion  consommée.  Le  collecti- 
visme aboutit  par  la  force  des  choses  à  la  plus  monstrueuse  des 
contradictions.  Le  point  de  départ  est,  en  effet,  dans  cette  thèse 
de  Herbert  Spencer  :  chaque  homme  a  le  droit  imprescriptible  de 
posséder  la  terre  ;  sans  la  possession  de  cet  instrument  par  excel- 
lence, il  est  esclave,  il  ne  vit  plus  que  par  tolérance.  Or  que 
fera  FEtat,  propriétaire  unique  du  sol?  Ira-t-il,  d'aventure,  en 
remettre  à  chacun  la  possession  directe?  C'est  impossible.  On  a 
calculé,  par  exemple,  que,  si  les  réformateurs  s'avisaient  départa- 
ger le  département  de  la  Seine  entre  ses  habitans,  le  partage  n'en 
attribuerait  pas  deux  ares  par  tête,  c'est-à-dire  la  centième  partie 
de  ce  qui  serait  nécessaire  à  chacun  d'eux  pour  assurer  sa  subsis- 
tance. Il  faut  donc  renoncer  —  les  collectivistes  le  reconnaissent 
eux-mêmes  —  au  morcellement  indéfini .  Ya-t-on  instituer,  dès  lors , 
pour  que  chacun  se  figure  être  propriétaire,  l'exploitation  directe 
de  tout  le  sol  par  l'Etat?  Mais  nul  n'oserait  exposer  à  ce  risque  la 
vie  nationale,  tant  il  serait  dangereux  de  joindre  à  tous  les  modes 
de  centralisation  qui  existent  sur  le  continent  européen  la  cen- 
tralisation de  la  production  agricole  et  des  approvisionnemens, 
tant  il  serait  absurde  de  faire  décréter  à  Paris,  par  un  ministre 
de  l'agriculture  ou  niême  dans  chaque  région  par  ses  délégués, 
l'ordre  des  travaux  et  les  conditions  de  l'exploitation  !  On  est 
peu  à  peu  réduit  à  choisir  entre  ces  deux  partis  :  la  location  à 
des  sociétés  coopératives  agricoles,  la  location  à  de  simples  fer- 
miers aux  enchères.  Mais  les  publicistes  anglais  qui  s'attachent  à 
la  première  de  ces  solutions  paraissent  ne  pas  se  douter  que,  ces  so- 
ciétés une  fois  constituées  et  leurs  membres  ayant  contribué  d'une 
majiière  ou  de  l'autre  à  l'actif  social,  leurs  cadres  seraient  formés  et 
fermés  ;  qu'une  nouvelle  classe  de  privilégiés  naîtrait,  peut-être  plus 
étendue,  mais  non  moins  exclusive  à  coup  sûr  que  celle  des  pro- 
priétaires actuels;  que  le  nouveau  venu,  l'immigrant,  le  naufragé 
n'y  trouverait  point  sa  place  et  serait  réduit,  pour  vivre,  à  lui  louer 
ses  bras  ;  qu'au  bout  d'un  certain  temps  la  «  question  sociale  »  se  po- 
seraitune  secondefoisettoutseraitàrecommencer.  Reste, ilest  vrai, 
l'affermage  aux  enchères,  pour  le  compte  de  l'Etat,  du  sol  nationa- 
lisé, le  gouvernement  créant  en  France,  par  exemple,  cinquante 
mille  fermes  de  mille  hectares  ou  cent  mille  fermes  de  cinq  cents 
hectares.  Mais  les  plus  proches  parens  des  collectivistes  :  Laveleye, 
H,  Spencer,  par  exemple,  ont  d'eux-mêmes  aperçu  le  vice  de 
ce  régime  et  se  sont  demandé  d'abord  si  c'était  bien  la  peine  de 
bouleverser  toute  l'organisation  sociale  pour  substituer  à  des 
régisseurs  nommés  par  les  particuliers  des  régisseurs  nommés 
par  le  gouveruemont,  ousuite  si  l'on  arriverait  à  étancher  par  ce 
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procédé  vulgaire  la  soif  de  bien-être  et  de  progrès  qui  dévore 
l'humanité.  M.  P.  Leroy-Beaulieu,  la  statistique  en  main,  a  prouvé 
qu'on  n'améliorerait  pas  dans  notre  pavs  la  situation  des  pavsans 
en  remplaçant  huit  millions  et  demi  de  propriétaires  ruraux 
par  cent  mille  fermiers  de  l'Etat.  Quoi!  pour  élever  tout  le 
monde  à  la  dignité  de  propriétaire,  on  exproprierait  d'abord  une 
si  grande  partie  de  la  population  !  on  commencerait  par  rompre 
le  lien  étroit  et  fort  qui  unit  tant  d'hommes  à  la  terre  natale  !  on 
leur  infligerait  cette  déchéance  matérielle  et  morale  !  A  l'excep- 
tion des  cent  mille  fermiers,  tous  les  autres  travailleurs  ru- 
raux, plus  de  neuf  millions,  n'auraient  désormais  d'autre  mode 
d'existence  que  le  salaire!  Mais  la  conclusion  est  au  rebours  des 
prémisses  ! 

Est-il  besoin  d'ajouter  que  cette  parodie  du  communisme, 
tout  comme  le  communisme  proprement  dit.  paralyse  le  libre 
essor  des  facultés  humaines?  Ne  peut-on  pas  dire  aux  collecti- 
vistes comme  aux  communistes  que  la  terre  ne  se  cou^tc  pas 
d'améliorations  nouvelles  dès  qu'elle  échappe  à  l'appropriation 
individuelle?  que  le  simple  tenancier,  en  sentant  se  rétrécir  la 
sphère  de  ses  espérances,  rétrécit  celle  de  ses  travaux?  que  l'octo- 
génaire ne  plantera  plus  s'il  ne  songe  à  sa  postérité?  que  le  pro- 
priétaire est  le  seul  agent  des  intérêts  permanens  et  des  amélio- 
rations lentes?  que  seul  il  décide  les  changemens  organiques 
dans  la  destination  des  pièces  de  terre,  défriche  un  bois,  plante, 
convertit  une  terre  arable  en  prairie,  fait  une  vigne  d'une  garri- 
gue? Par  quelque  ingénieuse  combinaison  qu'on  substitue  la 
propriété  collectiA-e  à  la  propriété  privée,  on  arrête  l'activité  fruc- 
tueuse de  l'homme,  on  fait  couler  un  poison  dans  ses  veines,  on 
glace  officiellement  son  intelligence,  on  l'endort,  on  le  plonge 
dans  la  nuit. 

Encore  n'avons-nous  pris  à  partie  qu'un  collectivisme  partiel 
et  modéré,  puisque  le  collectivisme  total  met  en  commun  tous 
les  moyens  de  production,  exceptant  à  peine  quelques  outils  très 
rudimentaires,  par  exemple  l'aiguille  à  coudre.  Les  économistes 
répondent,  non  sans  raison,  qu'il  n'est  pas  possible  de  tracer  une 
ligne  de  démarcation  nette  entre  les  moyens  de  production 
et  les  moyens  de  consommation;  que  beaucoup  de  produits 
prennent,  suivant  l'intention  du  détenteur,  l'un  ou  l'autre 
caraclère.  Les  pommes  de  mon  verger,  les  raisins  de  ma  vigne 
sont  des  moyens  de  consommation  si  je  les  affecte  à  mon  déjeu- 
ner, mais  ils  deviennent  des  moyens  de  production  si  j'en  extrais 
du  cidre  ou  du  vin.  Voici,  par  conséquent,  une  intolérable  et 
nouvelle  entrave  à  la  plus  élémentaire  des  libertés  humaines, 
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puisque  la  communauté  devra  l'aire  tous  ses  efforts  pour  empê- 
cher la  transformation  accidentelle  des  moyens  de  consommation 
en  moyens  de  production.  On  a  réfuté  par  l'absurde  toute  largu- 
mentation  de  Schœffle  en  supposant  que  le  propriétaire  de  la  fa- 
meuse aiguille  à  coudre,  au  lieu  de  l'employer  à  son  usage  per- 
sonnel, s'en  sert  pour  raccommoder,  moyennant  une  insigniliante 
rémunération,  la  chemise  du  voisin.  L'équilibre  légal  est  rompu, 
la  nouvelle  organisation  sociale  est  en  péril,  et  la  gendarmerie 
de  l'avenir  n'a  plus  qu'à  dresser  procès-verbal. 

Il  est  d'ailleurs  impossible,  ainsi  que  je  l'expliquerai  tout  à 
l'heure,  de  laisser  subsister  la  liberté  de  consommation  en  sup- 
primant la  liberté  de  production. 

(Juand  on  étudie  l'organisation  naturelle  des  sociétés  humai- 
nes, on  s'aperçoit  que  la  plupart  des  phénomènes  économiques 
s'opèrent  d'eux-mêmes  et  sans  que  la  puissance  publique  ait  à  s'en 
mêler,  si  ce  n'est  pour  réprimer  les  atteintes  portées  à  la  liberté 
par  la  violence  ou  par  la  fraude.  Il  n'est  pas  besoin  d'arrêtés  ou 
de  décrets  pour  que  de  grandes  villes  comme  Paris,  Londres, 
Berlin,  soient  approvisionnées  abondamment  et  régulièrement  : 
l'initiative  individuelle,  l'intérêt  réciproque  du  producteur  et  du 
consommateur  accomplissent  paisiblement  l'œuvre  nécessaire. 
Mais  en  sera-t-il  de  même  quand  tous  les  moyens  de  production 
seront  aux  mains  de  la  communauté?  Non,  sans  doute,  puisque 
la  loi  de  l'oltre  et  de  la  demande  sera,  par  la  force  des  choses, 
abrogée,  puisque  l'individu  ne  pourra  plus  concevoir,  encore 
moins  exécuter  le  dessein  de  se  procurer,  en  échange  des  utilités 
qu'il  possède,  des  utilités  d'une  autre  nature.  Pour  justifier  ce 
bouleversement  et  l'organisation  artificielle  qui  doit  en  être  la 
suite,  les  collectivistes  ont  imaginé  le  plus  étrange  sophisme.  Ils 
se  glorifient  de  substituer  à  la  production  libre,  mais  «  incon- 
sciente »,  la  production  unitaire  et  <(  socialement  consciente  ». 
D'abord  il  est  faux  que  la  production  libre  soit  inconsciente  ; 
elle  sort  de  l'initiative  privée,  essentiellement  déterminée  dans  ses 
motifs  :  c'est,  au  premier  chef,  une  force  harmonique  et  régulière. 
Ensuite,  quand  on  propose,  à  l'exemple  de  Schœflle  (1),  de  centra- 
liser la  direclion  de  toutes  les  affaires  de  la  production  «  sur  un 
point  économique,  pour  arriver  à  la  distribution  de  tous  les  pro- 
duits à  toutes  les  catégories  de  besoins,  en  raison  de  la  mesure 
de  ces  besoins  manifestés  dans  toutes  les  branches  de  con- 
sommation »,  c'est-à-dire  de  remplacer  la  libertci  des  transac- 
tions par  le  mécanisme  impuissant  d'une  agence  oflicicUe,  illumi- 

(1)  La  Quinleaaence  du  nociuliisme ,  trad.  Malon,  p.  G6. 
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liée  par  la  statistique,  on  met  une  camisole  de  force  à  la  fan'Mlle 
humaine  en  même  temps  qu'on  méconnaît  ses  besoins  et  qu'on  se 
met  hors  d'état  de  les  satisfaire. 

Une  autre  erreur  du  collectivisme  consiste  à  substituer  le 
«  capital  collectif  »  au  «  capital  privé  »  pour  abolir  la  libre  con- 
currence (1).  D'abord  les  socialistes,  afin  de  mieux  pourfendre  cet 
infâme  capital  privé,  source  de  tous  les  maux,  affectent,  à  l'exem- 
ple de  Karl  Marx,  de  ne  voir  dans  l'industriel  qu'une  sorte  de 
concrétion  du  capital  et  d'assimiler  le  capitaliste  au  capital  per- 
sonnifié. Rien  n'est  plus  contraire  aux  faits,  puisque  ce  capitaliste 
est  un  être  vivant  qui,  par  ses  qualités  ou  ses  défauts,  augmente 
ou  diminue  la  productivité  du  capital,  fait  naître  ou  disparaître 
la  plus-value  ou  le  profit  (2).  Il  faut  fermer  les  yeux  à  la  lumière 
pour  ne  pas  comprendre  que  le  succès  ou  la  chute  d'une  entreprise 
(par  conséquent  la  fortune  ou  la  ruine  de  l'employeur  et  des 
employés)  dépend  de  la  direction  qu'on  lui  donne.  Qui  dirigera, 
si  ce  n'est  l'intéressé?  Qui  saura  trouver  le  moyen  d'acquérir  à 
bon  marché  les  matières  premières  ou  d'économiser  du  travail? 
Qui  devra  songer,  du  matin  au  soir  et  du  soir  au  matin,  au  per- 
fectionnement de  la  production  ?  Lassalle  a  raillé  spirituellement 
ces  «  soucis  de  la  capitalisation  »  qui  suivent  à  l'Opéra  le  seigneur 
des  temps  modernes  et  l'empêchent  d  écouter  la  musique.  Mais 
ce  souci  de  toutes  les  heures  est  l'auxiliaire  indispensable  du  tra- 
vail manuel,  et  peut-être  va-t-il  préserver,  dans  quelques  jours,  les 
ouvriers  du  chômage. 

Cependant  il  faut  écraser  à  tout  prix  la  libre  concurrence.  Je 
vais  donc  être  obligé  de  me  contenir,  par  crainte  de  surpasser 
mon  voisin.  Voilà  ce  qu'on  obtiendra  difficilement,  si  je  ne  me 
fais  violence  ou  si  l'on  ne  me  fait  violence,  car,  travaillant  à  ses 
côtés,  je  serai  naturellement  stimulé  par  le  désir  de  faire  da- 
vantage et  de  mieux  faire.  Mais  quelle  singulière  façon  de  com- 
prendre le  progrès  et  d'aider  au  développement  du  genre  humain! 
Je  ne  peux  plus  employer  ma  liberté  qu'à  me  rapetisser  moi-même 
et,  si  je  me  sentais  capable  de  produire  une  œuvre  exceptionnelle- 
ment utile,  je  devrais  m'arrêter  à  temps,  quand  j'aurais  dû,  par 


(1)  «  Voici  dans  sa  substance, dit  Schœffle  [op.  cit.,  p.  17  et  18),  le  programme  du 
socialisme  :  remplacement  du  capital  privé,  c'est-à-dire  du  modo  de  production  spé- 
cuialeui"  privé,  sans  autre  règle  sociale  que  la  libre  concurrence,  par  le  capital 
collectif  qui  produirait  une  organisation  plus  unifiée,  sociale,  collective  du  travail 
national.  Ce  mode  de  production  collectiviste  supprimerait  la  concurrence  ac- 
tuelle... »  Schœffle  ajoute  que  le  système  nouveau  supprimerait  les  capitaux  de  prêt, 
le  crédit,  les  fermages,  le  loyer,  la  Bourse  de  commerce  en  marchandises,  le  marché, 
les  annonces,  les  réclames  et  par-dessus  tout  If  numéraire  métallique. 

(2)  P.  Leroy-Beaulieu,  op.  cit.,  p.  214  et  27.5. 
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quelque  découverte,  adoucir  les  maux  ou  soulager  les  misères 
des  autres!  On  s'obstine,  d'ailleurs,  à  ne  voir  dans  le  peuple  qu'un 
producteur,  dont  les  salaires  sont  abaissés  par  la  concurrence; 
mais  il  ne  produit  pas  une  chose  quil  ne  finisse  par  consommer 
lui-même.  Même  en  admettant  que  la  libre  concurrence  eût  pour 
conséquence  inévitable  rabaissement  des  salaires,  on  ne  peut  pas 
oublier  qu'elle  permet  à  l'ouvrier  de  tout  se  procurer,  grains,  vête- 
mens,  logement  même,  en  plus  grande  abondance,  eu  qualité  meil- 
leure, à  meilleur  marché.  ISlais  il. est  en  outre  établi,  par  des  chilTres 
irrécusables,  que  l'ouvrier  profite  de  la  baisse  survenue  dans  le  prix 
d'achat  des  objets  nécessaires  à  sa  subsistance  sans  supporter  une 
baisse  correspondante  dans  ses  salaires.  En  Angleterre,  entre  les 
années  1850  et  1883,  les  salaires  ont  augmenté  de  iO  pour  100 
environ  ;  ceux  des  ouvriers  mineurs  ont  doublé,  dans  notre  pays, 
en  quarante-sept  ans  ;  en  Allemagne,  ils  ont  progressé,  depuis  un 
demi-siècle,  de  7a  à  150  pour  100  [[).  Tels  sont  les  fruits  de  la 
libre  concurrence,  et  Ton  oserait  la  détrôner  au  profit  du  mono- 
pole, comme  si  le  monopole,  fût-il  exercé  nominalement  par  la 
communauté,  n'enchaînait  pas  du  même  coup,  par  l'inévitable  ar- 
bitraire de  ses  procédés  et  de  ses  règlemens,  toute  économie, 
tout  progrès,  toute  volonté  de  mieux  faire,  toute  velléité 
dagir! 

Il  n'est  pas  moins  chimérique  de  tendre  à  remplacer  l'épargne 
individuelle  par  l'épargne  collective.  Quelques  modérés,  comme 
Schœffle,  prétendent  encore,  il  est  vrai,  garder  un  minimum 
d'épargne  individuelle;  mais,  comme  l'Etat  collectiviste  détient 
tous  les  moyens  de  production  et  supprime  la  monnaie,  cette 
épargne  ne  peut  plus  consister  que  dans  le  droit  du  travailleur 
économe,  représenté  par  quelques  bons  de  travail,  d'obtenir  gra- 
tuitement du  dispensateur  unique,  dans  sa  vieillesse,  quelques  sub- 
sistances. Rien  ne  ressemble  moins  à  cette  épargne  «  capitalisée  » 
des  temps  modernes  qui  imprime  à  l'industrie  et  au  travail  de 
tout  un  peuple  une  direction  nouvelle  (2).  Qui  pratiquera  l'ordre 
et  l'abstinence  pour  défoncer  le  champ  inculte,  pour  améliorer  la 
terre,  pour  agrandir  ou  consolider  la  maison  ou  l'atelier?  Non; 
la  sphère  de  l'ancienne  épargne  étant  à  ce  point  rétrécie,  il  faut 
bien  se  réfugier,  comme  l'a  clairement  aperçu  Karl  Marx,  dans 
l'épargne  collective.  L'Etat  collectiviste  prélèverait  donc  sur  les 
produits,  avant  toute  répartition  aux  individus,  une  quote-j>art 
destinée  non  seulement   à  enlrettniir   le  capital  national  eu  son 

(1)  Yves  Guyot,  op.  cil.,  p.  97  et  suiv.  Comp.  Thiers,  De  la  Propriélé,  p.  251. 

(2)  Comp.,  sur  la  substitution  de  l'épargne  capitalisée  à   l'épargne   thésaurisée, 
P.  Leroy-Beaulieu,  Ib.,  p.  230. 
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état  actuel,  maifv  encore  à  l'accroître.  Laissons  les  économistes 
démontrer,  chose  assez  facile!  que,  si  l'Etat  actuel  amortit  fort 
peu,  l'État  futur  épargnant,  sous  forme  d'impôt,  économisera 
moins  encore  et  que  le  total  de  ses  réserves  sera  très  inférieur 
dans  notre  pays,  par  exemple,  aux  deux  milliards  et  demi  ou  aux 
trois  milliards  accumulés  annuellement  par  l'épargne  française. 
Ce  qui  nous  paraît  intolérable,  c'est  qu'on  emploie,  pour  atteindre 
un  tel  but,  une  telle  contrainte,  il  est  prodigieux  qu'on  boule- 
verse le  monde  pour  empêcher  les  hommes  de  pratiquer  ce 
double  précepte  de  la  morale  antique  :  Siistine  et  obstine.  C'est 
une  étrange  tyrannie  que  de  me  refuser  le  droit  de  prévoir,  et  de 
me  lier  les  mains  pour  que  mon  travail  accumulé  ne  puisse  pas 
me  servir  à  moi-même  ni  servir  aux  autres. 

On  lit  encore  dans  la  seconde  Déclaration  des  droits  de 
l'homme  (juin  1793)  :  «  Nul  genre  de  travail,  de  culture,  de  com- 
merce, ne  peut  être  interdit  à  l'industrie  des  citoyens.  »  Quel- 
ques collectivistes  modérés  tentent  inutilement  de  ne  point  pa- 
raître désavouer,  en  ce  point,  la  signature  de  la  Convention. 
Schœffle,  par  exemple,  se  trompe  et  ne  trompe  personne  en  es- 
sayant de  soutenir,  dans  sa  Quintessence  du  socialisme,  que  l'indi- 
vidu conservera,  dans  l'organisation  artificielle  de  la  société,  la 
libre  détermination  de  ses  besoins.  Il  ne  la  conservera,  répondons- 
nous,  qu'avec  l'agrément  de  l'État  collectiviste,  c'est-à-dire  des 
gens  qui  le  dirigeront.  Je  sais  bien  qu'on  s'embarque  à  ce  sujet 
dans  des  douceurs  «  congratulantes  ».  «  L'État,  s'il  faut  en  croire 
M.  Dupont-White  (1),  c'est  l'homme  moins  la  passion,  l'homme 
à  une  hauteur  où  il  entre  en  commerce  avec  la  vérité  même,  où 
il  ne  rencontre  que  Dieu  et  sa  conscience;  il  y  a  des  types  célè- 
bres pour  exprimer  cela  :  Moïse  sur  le  mont  Sinaï,  Numa  dans 
le  bois  sacré  du  Capitole.  »  Sans  doute,  mais  après  Moïse,  Bcbel. 
qui  promet  une  guerre  d'extermination  sociale;  après  Numa, 
Bakounine  dont  le  programme,  exposé  dans  la  Lettre  à  nn  Fran- 
çais, fut  exécuté  ponctuellement  par  la  Commune  de  Paris.  Pour- 
rai-je  compter  sur  l'impartialité  du  vainqueur,  devenu  produc- 
teur unique?  De  ([uelques  lumières  qu'il  soit  inondé,  ne  va-t-il 
pas  éliminer  radicalement  et  passionnément,  en  ne  produisant 
rien  pour  eux,  ceux  des  besoins  humains  qui  n'auront  pas  son 
approbation  particulière?  Non  seulement  il  régnera  sur  mon  esto- 
mac et  je  n'aurai  plus,  par  exemple,  de  viande  à  me  mettre  sous 
la  dent  si  le  pouvoir  tombe  aux  mains  des  «  végétariens  »  ;  mais 
il  sera  le  maître,  le  maître  absolu  de  mon  être  intellectuel  et  mo- 

(1)  L'Individu  el  l'État,  p.  172. 
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rai.  Dans  la  société  naturelle,  la  demande  des  produits  en  déter- 
mine l'ollre  :  dans  la  société  réorganisée,  l'offre  seule  subsiste  et 
règle  tout  au  gré  d'un  producteur  tout-puissant.  Rien  ne  sera 
comparable  à  ce  nouveau  joug. 

La  liberté  de  consommation  va  donc  succomber  avec  la  libre 
détermination  des  besoins.  Dabord  tout  le  système  aboutit  mani- 
festement à  des  maxiina  de  prix  fixés  parTautorité.  Ensuite,  puis- 
que, dans  l'organisation  artificielle  combinée  par  Schœffle,  la 
répartition  des  produits  s'opère  en  liquidant  des  bons  de  travail 
dans  les  magasins  publics  de  livraison,  se  pose  aussitôt  la  ques- 
tion suivante  :  comment  femédierait-on  à  l'insuflisance  des  pro- 
duits relativement  aux  bons  de  travail  qui  se  présenteraient  pour 
les  réclamer?  Du  moment  où  la  production  a  perdu  sa  boussole, 
c'est-à-dire  la  demande  libre  s'adressant  à  l'offre  libre,  ce  pro- 
blème est  insoluble.  La  moindre  erreur  de  cette  immense  ad- 
ministration publique  chargée  de  tout  apprécier  et  de  tout  prévoir 
suscitera  tout  à  coup  une  crise  terrible,  celle  des  besoins  inas- 
souvis, celle  de  la  famine  inexorable.  <(  Le  collectivisme  ne  pourra 
donc  vivre,  conclut  M.  P,  Leroy-Beaulieu ,  qu'en  aboutissant 
au  rationnement,  non  pas  comme  mesure  exceptionnelle,  mais 
comme  procédé  normal.  » 

La  liberté  du  domicile  est  également  abolie.  A  Java,  où  fleurit 
encore  un  régime  de  propriété  collective  mitigée,  mais  où  le  dé- 
frichement d'une  terre  communale  inculte  confère  aux  habitans 
un  certain  droit  de  propriété  privée,  ce  nouveau  propriétaire  est 
lié  néanmoins  à  la  glèbe  et,  s'il  quitte  son  village,  son  bien  re- 
tourne à  la  commune.  Il  ne  le  quittera  donc  pas.  Mais  ce  simu- 
lacre même  de  propriété  privée  disparaît  dans  la  société  réorga- 
nisée par  !e  collectivisme  moderne.  «  Le  louage  des  logemens, 
écrit  Schœflle  (1),  serait  aussi  supprimé,  attendu  que  dans  l'état 
socialiste  toute  perception  de  rentes  sur  les  terres  et  sur  les 
maisons  devrait  être  absolument  supprimée,  comme  on  la  déjà 
proclamé  à  Bàle,  il  y  a  dix  ans...  »  Admirable  innovation,  si 
le  loyer,  comme  ont  immédiatement  répondu  les  économistes, 
n'était  pas  le  prix  de  la  liberté  du  domicile.  Il  n'y  a  plus  de  mai- 
son à  louer?  Mais  cela  ne  signilie  pas  que  le  premier  venu  puisse 
occuper  de  vive  force  un  logement  à  sa  convenance,  car  une  ba- 
taille s'engiigerait  alors  à  chaque  coin  de  rue.  Le  logement  sera 
donc  imposé,  lixé  par  l'Etat  :  quand  on  en  voudra  changer,  c'est 
à  l'Etat  qu'il  faudra  présenter  sa  requête.  Souhaitons  que  l'Etat, 
((  iiistrumont  humain,  sous  la  main  divine  qui  l'emploie  »,  se  soit 

(1)  La  Quintessence  du  socialisme,  p.  63. 
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assez  «  purifié,  comme  nous  le  promet  Dupoiil-White  (1),  au 
contact  des  lois  éternelles  dont  il  est  l'agent  nécessaire  »  pour 
exaucer  ou  repousser  en  connaissance  de  cause,  dans  son  infinie 
sagesse,  les  vœux  de  quiconque  voudra  déménager.  Mais  nous 
ne  déménagerons  plus  sans  que  la  collectivité  s'en  mêle. 

En  outre,  la  liberté  des  professions  est  nécessairement  sacri- 
fiée. Selon  les  lois  de  l'organisation  naturelle,  un  mauvais  mé- 
decin devient  bon  architecte  et  n'est  comptable  qu'à  lui-même  de 
sa  résolution  nouvelle.  Il  n'en  sera  plus  de  même  dans  l'organisa- 
tion artificielle  où  la  division  même  du  travail  et  la  classification 
des  métiers  auront  été  réglées  par  l'autorité  publique.  Aujour- 
d'hui, si  l'ouvrier  se  déplaît  dans  un  atelier,  il  peut,  du  jour  au 
lendemain,  changer  de  patron;  comment  s'y  prendra-t-il  quand 
l'Etat  sera  devenu  le  patron  universel?  Il  ne  passera  plus  que  par 
grâce  d'un  atelier  dans  un  autre.  Que  fera-t-il  si  sa  demande  n'est 
pas  agréée?  Sous  le  régime  de  la  liberté,  la  concurrence  des  pa- 
trons est  sa  sauvegarde.  S'il  se  heurte,  dans  l'avenir,  à  des  fonc- 
tionnaires élus  qu'il  n'aura  pas  élus,  s'il  n'appartient  pas  à  cette 
majorité,  dispensatrice  unique  de  toutes  les  faveurs,  quel  '.^spoir 
lui  reste-t-il?  Plus  de  protection  aux  faibles,  plus  d'asi  e  aux 
persécutés.  Le  serf  aura  remplacé  l'homme  libre. 

Ce  ne  sont  là,  dira-t-on  peut-être,  que  des  libertés  civiles,  et 
la  liberté  politique  subsistera. 

Mais  d'abord  la  liberté  politique  ne  peut  guère  se  passer  de  la 
liberté  civile.  Celle-ci  est  la  préface  de  celle-là.  On  l'a  dit  cent  fois 
et  sur  tous  les  tons  :  les  qualités  et  les  vertus  nécessaires  à 
l'exercice  de  la  liberté  politique  ne  s'improvisent  pas;  elles  ne 
s'acquièrent  que  par  le  développement  spontané  des  énergies  in- 
dividuelles, par  la  pratique  du  devoir  et  de  la  responsabilité  dans 
la  vie  civile.  L'indispensable  apprentissage  delà  liberté  politique 
se  fait  dans  la  famille,  aux  champs,  à  l'atelier.  C'est  un  lieu  com- 
mun, que  nous  ne  dévelo[)perons  pas. 

Krapotkine  et  les  anarchistes  proprement  dits  parlent  à  point 
(juand  ils  reprochent  au  socialisme  d'organiser  la  tyrannie  de 
l'I'^tat.  Engels  a  beau  leur  répondre  (2)  (jue  l'Etat,  en  s'emparant 
de  la  production,  fait  sa  dernière  étape  et  «  qu'on  aura  désormais 
l'administration  des  choses  au  lieu  du  gouvernement  des  per- 
sonnes ».  Liebknecht  a  beau  promettre,  au  Congrès  de  Halle  (oc- 
tobre 1890),  que  l'Etat,  «  institution  réactionnaire  »,  sera  sup- 
primé «  sous  toutes  ses  formes  »  !  De  même  que  deux  et  deux  font 


(1)  L'Individu  et  l'État,  p.  171. 

(2)  Die  Entwickelung  des  Sozialismus  von  der  Utopie  zur  Wissenschaft  (1883). 
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quatre,  de  même  la  collectivité  future,  être  de  raison,  sera  repré- 
sentée par  des  fonctionnaires.  Quelle  tâche!  Suivons  du  regard 
ces  élus  du  peuple  f  1),  astreints  à  diriger  et  à  répartir  non  seule- 
ment le  travail  public  concernant  les  chemins,  les  écoles,  etc., 
mais  tout  le  travail  privé  :  le  labourage,  la  pâture,  la  construction 
et  la  réparation  des  maisons  particulières,  la  serrurerie,  la  me- 
nuiserie, etc.  Les  défauts  des  administrations  publiques,  dont 
nous  nous  plaignons  déjà,  s'accroîtront  à  mesure  que  la  produc- 
tion sera  plus  vaste  et  plus  compliquée.  Qu'est-ce,  à  côté  des  bud- 
gets futurs,  que  le  budget  français  actuel,  de  trois  milliards  ou 
trois  milliards  et  demi,  d'un  mécanisme  facile  à  saisir  et  n'impli- 
(juant,  après  tout,  qu'une  activité  restreinte  à  certaines  branches 
de  services?  Les  «  comités  d'enquête  »,  les  u  comités  directeurs  » 
delà  production,  chargés  de  pourvoir  aux  subsistances,  aux  vête- 
mens,  au  logement,  à  l'amusement  même  de  tout  un  pays  seront 
investis  de  fonctions  colossales.  Fourier  qualifie  à'oinniarques 
ces  maîtres  de  la  production;  M.  F*aul  Leroy-Beaulieu  dit  qu'ils 
tiendront  entre  leurs  mains  la  vie  et  la  mort  de  leurs  compatriotes, 
et  ni  l'un  ni  l'autre  n'exagèrent.  Il  faudrait  une  grande  dose  de 
naïveté  pour  se  tigurer  que  la  liberté  politique  peut  se  dégager 
de  ce  <(  solide  engrenage  organique  »  et  survivre  à  la  liberté 
civile.  Deux  ou  trois  partis  subsisteront  peut-être  pour  accaparer 
au  protit  de  tel  ou  tel  camp  la  distribution  des  produits;  et  l'ap- 
pétit des  places,  de  plus  en  plus  nombreuses,  ne  connaîtra  plus  de 
bornes.  Mais  se  figure-t-on  qu'une  pareille  absorption  de  l'indi- 
vidu dans  l'htat  laisse  le  moyen  de  garantir  par  une  sage  pondé- 
ration des  pouvoirs  et  par  un  harmonieux  équilibre  des  institu- 
tions les  droits  et  les  intérêts  de  chacun?  Après  tout,  quels  droits, 
quels  intérêts  seront  encore  à  défendre? 

On  n  a  pas  assez  rélléchi  que  les  satisfactions  de  l'intelligence 
supposent  elles-mêmes,  en  général,  l'emploi  de  certains  objets 
sensibles,  sans  lesquels  la  pensée  ne  peut  pas  se  manifester  et  se 
communiquer.  N(?  s'agîl-il  même  pour  l'orateur  populaire  que  de 
réunir,  sur  une  superticie  de  quelques  mètres  carrés,  un  certain 
nombre  d'auditeurs,  l'Ltat,  propriétaire  unique  du  sol,  peut  lui 
contester  le  droit  d'occuper  un  espact;  très  étroit  pour  un  temps 
très  court.  La  liberté  de  la  presse  est  encore  plus  clairemciit  com- 
promise, par  cette  simple  raison  qu'il  faut  un  imprimeur  pour 
imprimer.  Or,  sous  le  régime  collectiviste,  tous  les  caractères 
d'imprimerie,  toutes  les  presses,  tous  les  livres  appartiendraient  à 

(I)  Nous  les  supposons  élus,  quoique  les  collccUvistes  soient  loin  de  s'entendre  à 
ce  sujet  :  <<  Poui-  le  socialisme  réalisé,  dit  Schœt'fle  (76.,  p.  52),  le  suffrage  universel 
n'est  pas  absolument  nécessaire.  » 
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l'Etal.  Il  existe  en  France  des  conseils  municipaux  qui,  de  peur 
que  le  nom  de  Dieu  ne  souille  les  lè\Tes  des  enfans,  le  font  rayer 
des  livres  classiques  :  si  leurs  favoris  peuplent  les  comités  direc- 
teurs de  la  production,  tous  les  catéchismes,  tous  les  livres  de 
piété,  tous  les  ouvrages  qui  ne  seront  pas  marqués  au  coin  de 
l'orthodoxie  positiviste  pourront  donc  être  proscrits.  Leurs  adver- 
saires, s'ils  les  dépossèdent,  pourront  prendre  une  revanche  dïn- 
tolérance  et  défendre  à  leur  tour  la  publication  de  tous  les  ouvrages 
qui  ne  seraient  pas  empreints  d'un  sentiment  religieux  déterminé. 
Ces  prévisions  ne  sont  pas  purement  chimériques,  et  Karl  Marx, 
par  exemple,  pour  justifier  son  anathème  à  la  liberté  religieuse,  la 
compare  à  la  liberté  qu'aurait  l'aiguilleur  de  manœuvrer  les 
aiguilles  et  d'opérer  les  changemensde  voie  au  gré  de  son  caprice. 
Il  est  aise  de  mesurer  la  profondeur  de  l'abime.  Jamais,  depuis 
que  le  soleil  luit  sur  le  monde,  on  n'aurait  réduit  la  pensée  hu- 
maine à  ce  comble  d'asservissement;  jamais,  par  une  conséquence 
inévitable,  la  liberté  politique  n'aurait  été  soumise  à  cette  torture 
et  chargée  de  tels  fers. 

Nous  ne  croyons  donc  pas  sortir  de  notre  cadre  en  étudiant, 
toujours  au  même  point  de  vue,  diverses  application  .  de  l'idée 
socialiste  que  les  circonstances  ont  suggérées  depuis  un  certain 
nombre  d'années  soit  aux  publicistes,  soit  aux  hommes  d'Etat. 

III(i) 

Bien  que,  d'après  une  motion  du  docteur  Aveling,  gendre  et 
disciple  de  Karl  Marx,  votée  le  4  septembre  1893  à  Belfast  par  un 
congrès  du  «  Parti  indépendant  du  travail  » ,  la  «  question  du  tra- 
vail »  ne  puisse  pas  être  résolue  tant  que  «  tous  les  moyens  de 
production  et  de  distribution  n'auront  pas  été  nationalisés  »,  les 
socialistes  ne  dédaignent  pas  de  préparer  cette  victoire  définitive 
par  des  conquêtes  partielles.  C  est  ainsi  qu'ils  ont  réclamé  la  sup- 
pression du  salariat.  Karl  Marx  l'avait  demandée  formellement 
dans  sou  Matiifestc  de  18i-7.  Je  retrouve  cette  proposition  littéra- 
lement transcrite  dans  plusieurs  circulaires  électorales  de  1893. 
M.  Laf argue  a  lancé  cet  aphorisme  :  «  Tant  que  vous  n'aurez  pas 
aboli  le  salarial,  vous  n  aurez  rien  fait.  »  Le  salaire,  dit-on  encore, 
c'est  le  vol  organisé  par  le  patron. 

Il  faut  s'entendre.  Personne  ne  soutient  que  «  1'  employé  »  ne 
doit  pas  être  rémunéré  de  son  travail.  On  ne  blâme  que  le  mode 

(\)  C'est  à  dessein,  on  le  remarquera  sans  peine,  que  je  n'examine  pas  cliacune  de 
ces  questions  sous  ses  diverses  faces.  Je  me  propose  uniquement  de  faire  ressortir 
l'antagonisme  du  socialisme  et  de  la  liberté. 
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rémunération.  Mais  d'abord  de  quel  droit  imposer  à  deux  con- 
tractans  les  conditions  de  leur  contrat?  Cette  question,  nous  la 
posons  une  fois  pour  toutes,  car  il  faudrait  la  reproduire  sans 
cesse  à  propos  des  restrictions  innombrables  et  diverses  que  le 
socialisme  entend  mettre  à  la  liberté  des  conventions.  L'ouvrier 
demande  du  travail,  le  patron  offre  un  prix.  S'ils  ne  s'accordent 
pas,  la  convention  n'est  pas  formée  :  s'ils  s'accordent,  ils  s'obligent 
réciproquement  l'un  envers  l'autre,  dans  la  plénitude  de  leur 
indépendance.  Ils  ne  sont  pas  en  tutelle  et,  puisque  leur  capacité 
civile  est  complète,  laissons-les  faire.  IJemployé,  dit-on,  est  à  la 
discrétion  de  Xemployciir.  Il  en  serait  ainsi  sous  le  régime  pure- 
ment collectiviste,  parce  qu'il  aurait  affaire  à  Xemploijeurymio^Q, 
Mais  nous  supposons  en  ce  moment  que  l'organisation  naturelle 
de  la  société  subsiste  encore  et,  par  conséquent,  que  la  concur- 
rence des  patrons,  sauvegarde  de  l'ouvrier,  n'est  pas  abolie.  S'il 
ne  conclut  pas  avec  l'un,  il  conclura  sans  doute  avec  l'autre,  et, 
s'il  ne  s'entend  avec  personne,  c'est  qu'il  prise  trop  haut  ses  ser- 
vices. Enfin  il  faut  recoudre  après  avoir  taillé,  c'est-à-dire  rem- 
placer le  salariat  après  l'avoir  supprimé.  Par  quoi?  Selon  toute 
apparence,  par  la  participation  obligatoire  aux  bénéfices.  Nouvelle 
contrainte,  car,  si  le  salaire  représente  nécessairement  une  part 
des  bénéfices,  les  intéressés  sont  assurément  libres  de  traiter  à 
forfait,  ce  qui  peut  diminuer  la  rémunération  de  l'ouvrier  dans 
les  années  où  l'on  gagne  beaucoup,  mais  ce  qui  l'assure  dans  les 
années  où  l'on  ne  gagne  rien.  Il  n'est  pas  inutile  de  remarquer, 
en  elîet,  que  la  participation  obligatoire  aux  bénéfices,  pure  et 
simple  (en  admettant  qu'elle  n'implique  pas  la  participation  aux 
pertes),  conduit  l'ouvrier  à  manquer  de  pain  toutes  les  fois  que 
le  bénéfice  est  nul.  En  aucune  façon,  m'ont  répondu  certains  em- 
ployés; nous  serons  alors  rémunérés  n'importe  comment.  En 
vérité!  mais  alors  le  salaire,  le  salaire  exécré  sort  de  son  linceul 
et  rentre  par  la  grande  porte  !  Il  subsiste  par  la  force  des  choses 
et  prévaut  contre  les  sophismes  économiques.  L'idée  se  transforme 
et  nous  apparaît  dans  toute  sa  simplicité  :  maintenir  le  salaire 
quand  il  est  désavantageux  au  patron,  l'abolir  quand  il  est  désa- 
vantageux à  l'ouvrier.  N'insistons  pas. 

L'abolition  du  salariat  se  heurtant  à  divers  obstacles,  un  cer- 
tain nombre  de  socialistes  ont  proposé,  par  exemple  au  congrès 
de  Tours,  d'établir  l'égalité  des  salaires.  C'est  une  nouvelle  et  non 
moins  profonde  atteinte  à  la  liberté.  D'abord,  s'il  s'agit  d'établir 
cette  égalité  chiuKh'ique  entre  toutes  les  professions,  on  touche  à 
l'absurde  :  si  l'on  prétend  assimiler,  quant  à  la  rémunération, 
les  iiK'tiers  les  plus  faciles  à  ceux  (jui  comportent  de  longs  eilorts, 
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des  travaux  préparatoires,  un  grand  déploiement  des  facultés 
intellectuelles,  par  exemple  les  balayeurs  aux  ingénieurs,  on  ne 
trouvera  plus  d'ingénieurs,  l.a  fameuse  série  des  prix  de  la  Ville 
de  Paris,  dont  l'application  générale  était  encore  réclamée, 
le  21  septembre  1893,  par  quelques  centaines  de  terrassiers  et  de 
puisatiers  parisiens,  est  d'ailleurs  une  protestation  des  plus  signi- 
iicatives  contre  ce  premier  système  :  par  exemple,  bîs  tailleurs 
de  pierre  pour  ravalement  y  sont  payés,  à  l'heure,  quarante  cen- 
times de  plus  que  les  maçons  ou  les  peintres;  les  plombiers 
dix  centimes  de  plus  que  les  menuisiers  et  cinq  centimes  de  plus 
que  les  serruriers;  les  charpentiers  en  fer  soixante-dix-sept  cen- 
times et  demi  de  plus  que  les  autres  charpentiers  :  nul  n'oserait 
proposer  aux  plus  favorisés,  même  au  nom  de  la  démocratie,  un 
absolu  nivellement.  Aussi  l'on  se  rabat,  en  général,  sur  l'égalité 
du  salaire  dans  la  même  profession  (1).  C'est  sérieusement  qu'on 
propose  de  dire  au  patron  :  Vous  employez  deux  jaidiniers  ou 
deux  imprimeurs;  l'un  travaille  beaucoup,  l'autre  peu;  l'un  tra- 
vaille bien,  l'autre  mal;  nous  vous  défendons  de  h  s  rémunérer 
inégalement.  —  Mais,  répondra  le  patron,  vous  me  ruinez  en  me 
liant  ainsi  les  mains;  car  l'ouvrier  laborieux,  s'apercevant  qu'il 
ne  gagne  rien  à  se  donner  du  mal,  ne  s'en  donnera  plus  et, 
d'autre  part,  obligé  de  hausser  le  salaire  des  plus  paresseux,  je 
paierai  la  moyenne  du  travail  qui  me  sera  livré  bien  au-dessus  de 
sa  valeur  véritable.  Certains  publicistes  se  sont,  il  est  vrai,  iiguré 
qu'on  développerait  chez  l'ouvrier,  par  cette  contrainte,  des  sen- 
timens  «  altruistes  »  et  qu'on  l'amènerait  à  travailler,  de  toutes 
ses  forces,  par  désintéressement,  par  pur  amour  de  ses  sem- 
blables. Les  économistes  n'ont  pas  de  peine  à  démontrer  que 
cette  réversion  de  l'activité  sur  la  paresse  diminuerait  la  masse  de 
la  production  générale  et  que  l'ouvrier  privé  de  son  gain  per- 
sonnel ne  serait  pas  même  alléché  par  la  vague  perspective  d'en- 
l'icliii-  l'humanité.  Nous  nous  bornons  à  constater  que  cette 
ini(|iie  réjiuriition  est  un  outrage  gratuit  à  la  dignité  du  travail- 
leur et  qu'on  ne  sacrifie  pas  môme  au  bien  de  la  société  la  liberté 
des  individus. 

Fixons  du  moins,  répliquent  les  socialistes,  un  minimmn 
légal  des  salaires;  et  cette  proposition,  développée  par  le  «  groupe 
français  »  au  congrès  de  Zurich  (août  1893),  vient  d'être  reprise 
par  quelques  feuilles  radicales  à  l'occasion  des  troubles  suscités 
dans  les  environs  d'Aigues-Mortes  parla  concurrence  des  ouvriers 

(1)  Encore  les  mineurs  grévistes  du  Pas-de-Calais  réclamaient-ils,  dans  leur  ulti- 
matum du  25  septembre  1893,  des  tarifs  diflerens  selon  qu'il  s'agissait  des  ouvriers 
ù  la  veine,  dos  ouvi'iers  à  la  corvée  et  raocominodcurs  ou  des  rouleiirs. 
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italiens  et  des  ouvriers  français.  Mais  d'abord  que  de  difficultés 
dans  la  détermination  de  ce  minimum!  On  évaluerait  sans  doute, 
pour  les  ouvriers  de  chaque  région,  un  jninimum  de  besoins 
matériels  —  peut-être,  selon  une  formule  d'Adam  Smith,  ce  que 
coûte  au  juste  l'entretien  d'une  famille  de  quatre  personnes, . —  et 
ce  premier  chiffre  servirait  à  fixer  l'autre  :  l'embarras  serait  grand, 
car  les  besoins  de  chacun  varient  selon  la  santé,  le  tempérament 
et  les  habitudes.  Admettons  néanmoins  que  les  pouvoirs  publics, 
doués  d'une  clairvoyance  exceptionnelle,  touchent  le  but  et  mar- 
quent le  point  précis  avec  une  exactitude  infaillible  :  on  ne  saurait 
oublier  que  le  problème  a  deux  faces.  Tous  les  patrons  ne  s'enri- 
chissent pas;  un  grand  nombre  d'entre  eux  font  même  d'assez 
mauvaises  affaires.  Or,  comme  la  baisse  universelle  des  salaires 
dans  une  même  industrie  correspond  nécessairement  à  quelque 
cause  générale  (guerre,  émeute,  épidémie,  mauvaise  récolte, 
disette,  etc.)  (1),  il  se  peut  que  le  patron  soit  placé  dans  cette 
alternative  :  réduire  momentanément  les  salaires  au-dessous  du 
taux  réglementaire  ou  fermer  son  usine.  On  aurait  beau  pro- 
clamer le  droit  au  travail,  même  dans  les  rapports  de  «  l'em- 
ployeur ))  et  de  «  l'employé  >>,  ou  répéter  après  M.  Ben  Tillett  : 
«  Ce  ne  sont  pas  les  prix  qui  doivent  régler  les  salaires,  mais 
les  salaires  qui  doivent  régler  les  prix;  ces  sophismes  ne  sau- 
raient prévaloir  contre  la  force  des  choses  :  le  taux  du  salaire 
varie  nécessairement  avec  les  conditions  économiques  et  sociales 
du  marché,  parce  que  nul  ne  peut  contraindre  «  l'employeur  »  à 
se  ruiner,  moins  encore  à  trouver,  une  fois  ruiné,  les  moyens  de 
continuer  son  commerce.  La  puissance  publique  elle-même  est 
arrêtée  dans  ce  nouveau  mode  d'intervention  par  un  obstacle 
insurmontable  :  si  le  minimum  possible  est  inférieur  au  minimum 
légal,  il  est  seul  légitime,  étant  seul  praticable.  Il  faudra  bien  le 
subir,  à  moins  que  la  collectivité  ne  se  charge  de  combler  la  diffé- 
rence, ce  qui  serait  absurde. 

Par  un  motif  analogue,  on  ne  doit  pas  faire  revivre  cet  arrêté 
de  la  Commune  de  Paris  du  27  avril  1871  qui  défendait  d'inscrire 
au  nombre  des  peines  disciplinaires,  dans  les  règieinens  d'ate- 
liers, une  retenue  quelconque  sur  les  salaires.  Le  parti  «  socia- 
liste ouvrier  )>,ses  programmes  électoraux  en  font  foi,  tient  beau- 
coup à  remettre  en  vigueur  cette  mesure  prohibitive,  et  la  dernière 
Chambre  des  députés  a  cru  devoir  exaucer  son  désir  en  votant  une 
proposition   de  M.  Dumay,  qui  proscrivait  les    retenues  et  les 

(1)  Si  d'avonture  quoique  baisse  de  salaire  dépondait  d'un  caprice,  la  concur- 
l'oncc  entre  patrons  d'une  part,  le  droit  de  grève  de  l'autre,  seraient  les  régulateurs 
du  marché. 
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amendes.  M.  Yves  Giiyot  a  montré  clairement  qne,  si  l'uniqne 
sanction  des  règlemens  était  désormais  la  mise  à  pied  ou  le  renvoi, 
la  situation  des  ouvriers  aurait  beaucoup  empir(^  [[).  Mais  voici 
que  les  syndicats  de  mineurs  réunis  à  Lens  entendent  parer  à  cet 
inconvénient  en  prohibant  le  congédiement  des  ouvriers  de  qua- 
rante ans,  c'est-à-dire  en  conférant  aux  ouvriers  de  cet  âge  une 
sorte  d'inamovibilité.  Ceux-ci,  quoi  qu'ils  fassent  (2),  ne  seront 
comptables  qu'envers  eux-mêmes  de  leur  inexactitude  ou  de  leur 
indiscipline.  Et  les  patrons?  Ils  ont  le  droit  de  se  taire. 

A  quelle  autorité  peut-on  commettre,  en  effet,  la  réglementa- 
tion du  travail  et  des  salaires?  Les  syndicats  d'ouvriers  seraient 
investis,  dans  le  programme  du  parti  socialiste,  de  cette  redou- 
table fonction.  Le  (iriitli,  vaste  association  radicale  qui  se  pro- 
pose depuis  un  demi-siècle  d'accroître  le  bien-être  matériel  et 
moral  des  ouvriers  suisses,  ne  s'est  pas  contenté  d'acclamer,  dans 
sa  session  de  Neuchâtel  (juillet  1893),  les  syndicats  obligatoires, 
mais  a  demandé  qu'on  les  chargeât  de  régler  et  de  limiter  la  pro- 
duction. Le  Congrès  de  Bienne  (avril  1893)  leur  a  ait  déjà  donné 
le  mandat  de  déterminer  les  conditions  du  travail,  la  journée 
normale,  le  taux  du  salaire,  ajoutant  que  leurs  décisions  auraient 
«  force  de  loi  »  pour  tous  les  patrons  et  les  ouvriers.  Les  t rades 
unions  jouent  à  peu  près  ce  rôle  en  Australie,  dans  les  colonies  de 
Victoria  et  de  la  Nouvelle-Galles  du  Sud,  en  y  maintenant  par  des 
procédés  violens  le  taux  factice  des  salaires  (3).  On  arriverait,  en 
suivant  cet  exemple,  à  constituer  le  plus  monstrueux  monopole 
au  profit  d'une  infime  minorité  qui  confisquerait  toute  l'activité 
nationale.  M.  Bernard-Lavergne  a,  dans  un  discours  très  vif,  pro- 
testé, devant  le  Sénat  français  (4  juillet  1893),  contre  ces  empié- 
temens,  non  seulement  au  nom  de  l'autonomie  et  de  la  liberté 
humaines,  mais  en  invoquant  la  souveraineté  du  peuple  et  les 
principes  de  la  Révolution  française.  A  vrai  dire,  les  habiles  ne 
sont  pas  éloignés  de  croire  qu'on  dépasse  le  but,  au  moins  pour 
le  moment,  en  affichant  celle  prétention  singulière,  et  là  n'est  pas 
en  Europe,  à  l'heure  présente,  le  véritable  champ  de  bataille. 

En  1875,  on  réclamait,  à  (iotha  «  la  fixation  de  la  journée  de 
travail  correspondant  aux  besoins  de  la  société  ».  Les  socia- 
listes allemands  avaient  assurément  sous  les  yeux  la  loi  des  États- 


(1)  La  Tyrannie  socialisLe,  p.  160  et  161. 

(2  Le  programme  porto  qu'il  ne  sera  plus,  à  l'avenir,  renvoyé  d'ouvriers  ayant 
encouru  une  condamnation,  mais  en  exceptant  le  cas  où  la  condamnation  aurait 
porté  préjudice  à  «  l'employeur  ». 

(3)  Voir  un  intéressant  article  do  M.  Chailley-Bert  dans  le  Moniteur  des  intérêts 
matériels  du  2  mai  1893. 
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Unis  qui,  depuis  1868,  limitait  à  huit  heures  la  journée  de  travail 
dans  les  chantiers  fédéraux  ;  mais  ils  savaient  aussi  que  l'ouvrier 
pouvait,  à  sa  convenance,  d'après  la  jurisprudence  américaine, 
travailler  plus  longtemps,  étant  présumé  connaître  les  règlemens  et 
les  accepter  par  cela  seul  qu'il  se  laissait  employer  et  payer  (1).  Une 
loi  suisse  de  1877  avait  déjà  réduit  le  travail  des  fabriques  à  onze 
heures,  quand  le  régime  des  quatre  huit  se  forma  (vers  1880)  dans 
quelques  colonies  australiennes  :  8  heures  de  travail,  8  heures  de 
repos,  8  heures  de  sommeil,  8  shillings  de  salaires.  Si  les  trois 
premiers  termes  furent  maintenus,  du  moins  jusqu'à  ces  derniers 
temps  (2),  le  quatrième  fut,  on  pouvait  le  prévoir,  promptement 
délaissé,  rien  ne  pouvant  empêcher  les  charpentiers,  les  gaziers, 
les  plâtriers,  les  tondeurs  de  laine  et  beaucoup  d'autres  de  gagner 
plus  de  8  shillings  par  jour.  On  aspira  donc  exclusivement  en 
Europe,  comme  en  Amérique,  au  régime  des  trois  huit.  Dans 
l'enquête  faite  par  la  commission  française  du  travail  en  1890,  sur 
410  syndicats  ouvriers,  186  demandèrent  la  journée  de  8  heures 
sans  travail  supplémentaire,  48  la  même  journée  avec  travaif 
supplémentaire,  2  une  journée  moindre,  38  seulement  donnèrent 
une  réponse  négati\e.  L'année  suivante,  le  premier  article  du 
programme  d'Erfurt  (partie  spéciale)  fut  ainsi  rédigé  :  «  Fixation 
d'une  journée  de  travail  normal,  fixée  à  huit  heures  au  maxi- 
mum. »  On  sait  enfin  quelle  fut,  au  dernier  Congrès  de  Zurich, 
la  tactique  des  meneurs  allemands  :  malgré  les  elïorts  du  groupe 
français,  qui  voulut  tout  embrasser  au  risque  de  mal  étreindre, 
la  majorité  se  concentra  sur  un  seul  point  :  la  journée  de  huit 
heures  ;  et  revendiqua  cette  réforme  avec  toute  l'énergie  dont  elle 
était  capable. 

Mais  d'abord,  pourquoi  s'en  tenir  au  régime  des  trois  huit? 
Une  surenchère  démagogique  devait  s'organiser,  et  s'organisa. 
D'après  M.  Vaillant,  il  faudrait  réduire  la  journée  de  travail  à  six 
heures,  d'après  M.  Hyndmann  à  quatre,  d'après  M.  Laf argue  à 
trois,  d'après  MM.  Reinsdorf  et  J.  Noble  de  New- York  à  deux, 
d'après  le  docteur  Joynes  à  une  heure  et  demie.  Cette  spécuhitiou 
à  la  baisse  ne  pouvait  s'arrêter.  M.  J.  Guesde,  interpellé  dans  une 
réunion  électorale,  à  Roubaix,  par  un  contremaître  qui  lui  repro- 
chait de  berner  les  ouvriers,  a  répondu,  s'il  faut  en  croire  le 
Journal  des  Débats  du  15  août  1893,  (|ue,  si  ces  derniers  travail- 
laient une  heure  vingt  minutes  par  jour,  cela  suffirait  aux  besoins 

(1)  Voir  sur  1h  loi  de  l'État  de  New-York,  de  1878.  et  sur  l'interprétation  qu'elle  a 
reçue,  Yves  Guyot,  op.  cit.,  p.  111. 

(2)  Aux  dernières  nouvelles,  les  brades   unions  de  l'Australie  demandent  que  la 
journée  de  travail  soit  réduite  à  six  heures. 
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du  peuple.  Une  heure.* vingt  minutes,  entendez-vous?  De  grâce, 
est-il  avéré  que  cette  solution  soit  définitive,  et  ne  peut-on  pas 
encore  retrancher  les  vingt  minutes? 

On  n'aboutit,  d'ailleurs,  en  intervenant  par  voie  dautorité, 
qu'à  des  déterminations  purement  arbitraires.  Chaque  branche 
de  l'industrie  humaine  a  ses  exigences  et  les  besoins  de  l'heure 
présente  ne  sont  plus  déjà  ceux  d'hier.  Les  économistes  anglais 
Senior  et  Wilson  déduisaient  de  certains  faits,  jadis  exacts,  que 
le  gain  des  fabricans  était  produit  dans  la  dernière  des  dix  ou 
onze  heures  formant  la  journée  de  travail  :  plusieurs  de  ces  faits 
se  sont  modifiés,  et  la  journée  put  être  réduite  à  neuf  heures  ou  à 
neuf  heures  et  demie.  Pourquoi  les  économistes  contemporains 
croient-ils  pouvoir  reléguer  les  anciennes  journées  effectives  de 
quatorze  ou  quinze  heures  dans  la  «  période  chaotique  »  de  la 
grande  industrie  (1)?  C'est  que  de  grands  progrès  industriels  ont 
amené,  par  le  cours  naturel  des  choses,  une  réduction  graduelle 
de  la  journée  dans  presque  tous  les  métiers,  c'est  que  la  force 
spontanée  des  ouvriers  agissant  collectivement  s'est  accrue,  sous 
l'empire  de  nombreuses  circonstances,  et  qu'ils  en  ont  usé  quel- 
quefois hors  de  propos,  mais  quelquefois  à  propos  pour  se  pro- 
curer tantôt  une  élévation  légitime  des  salaires,  tantôt  une  abré- 
viation légitime  de  la  durée  du  travail. 

Ce  qui  semble  intolérable,  c'est  que  l'autorité  publique  s'inter- 
pose entre  le  patron  et  l'ouvrier  adulte  pour  dire  à  l'un  :  «  Tu  ne 
feras  pas  travailler  »,  à  l'autre  :  «  Tu  ne  travailleras  pas  plus  de 
huit  heures  ou  plus  d'une  heure  vingt  minutes.  » 

Le  patron  peut  d'abord  répondre  qu'il  a  le  droit  de  travailler, 
ayant  le  droit  de  vivre,  et  que  la  communauté  n'a  pas  à  s'immiscer 
dans  l'exercice  de  ce  droit  élémentaire,  ce  qui  suffirait.  Mais  il 
ajoutera  sans  doute  qu'il  ne  peut  pas  réduire  la  journée  de  travail 
sans  diminuer  le  salaire  ;  car  s'il  reçoit,  en  échange  d'une  même 
somme,  une  moindre  quantité  de  travail,  il  sera  ruiné  par  tous 
ceux  de  ses  concuirens  étrangers  qui  jie  subiraient  pas  le  même 
joug.  Ce  second  raisonnement  fortifie  le  premier,  car,  jusqu'à  ce 
(ju'onait  établi  rh]tat  collectif  unique,  il  est  impossible  de  sup- 
poser que  tous  les  peuples  sans  exception,  malgré  la  diversité  des 
intérêts  et  des  mobiles,  s'entendront  pour  établir  une  législation 
économique  uniforme.  Admettons  qu'on  passe  outre,  et  le  fabri- 
cant se  trouvera  pris  dans  ce  dilemme  :  fabriquer  plus  cher  et  ne 
pas  vendre,  fabriquer  à  vil  prix  et  >endre  à  perte.  Quelque  parti 
qu'il  prenne,  c'est  la  ruine.  Aura-t-on  du  moins  préservé  l'intérêt 

(1)  Comp.  P.  Leroy-Bpauli.-'u,  Exsai  sur  la  réparlition  des  richesses,  chapitre  xi.  ' 
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de  l'ouvrier,  qu'on  oppose,  bien  à  tort,  à  celui  du  patron?  Non, 
car  si  tous  les  patrons,  dans  une  même  branche  d'industrie,  sont 
réduits  à  se  croiser  les  bras,  leurs  ouvriers  sont  réduits  à  chômer. 
Si  l'on  suscite,  en  limitant  la  durée  du  travail,  une  cause  perma- 
nente de  chômage,  on  leur  coupe  les  vivres. 

Mais  l'ouvrier  peut  répondre  à  son  tour  :  ((  De  quel  droit  limiter 
mon  travail?  Je  suis  valide  et  robuste;  le  cabaret  ne  m'attire 
pas  :  il  me  plaît  de  travailler  plus  de  huit  heures  et  d'épargner 
pour  mes  vieux  jours.  J'ai  d'ailleurs  non  pas  seulement  deux, 
coijime  Adam  Smith  le  suppose,  mais  cinq  enfans  à  nourrir,  et  le 
salaire  dont  mon  voisin  célibataire  se  contente  ne  me  suffit  pas.  » 
C'est  alors  qu'un  sophiste  murmure  à  son  oreille:  «Tu  travailleras 
moins,  et  tu  ne  seras  pas  moins  payé.  »  Mais  l'ouvrier  clairvoyant 
sait  à  quoi  s'en  tenir  :  il  comprend  que,  par  la  force  des  choses, 
en  réduisant  uniformément,  dans  un  pays,  la  journée  de  travail, 
on  abaisse  la  moyenne  des  salaires,  à  moins  de  tarifer  aussi  les 
prix  de  revient,  ce  qui  n'est  pas  possible.  C'est  pourquoi  les  mi- 
neurs du  Northumberland  et  du  Durham  s'opposèrent  formelle- 
ment au  bill  limitant  à  huit  heures  le  travail  des  mines,  que  la 
Chambre  des  communes  a  cru  devoir  voter  au  mois  de  mai  1893. 
Les  ouvriers  cotonniers  du  Lancashire  ont  plusieurs  fois  déclaré 
que  cette  innovation  serait  funeste  à  l'industrie  cotonnière  an- 
glaise (1).  Stuart  Mill  avait  reconnu  lui-même  qu'il  faudrait,  dans 
la  plupart  des  cas,  employer  la  contrainte.  MM.  Watson,  Harford, 
Tait,  secrétaires  de  diverses  unions  d'ouvriers,  n'éprouvaient  pas 
de  leur  côté  le  moindre  doute  à  ce  sujet  et  déclaraient  nettement 
devant  une  commission  de  la  même  assemblée  (avril  1893)  : 
<(  Personne  ne  devrait  être  autorisé  à  gagner  un  sou  une  fois  ses 
huit  heures  terminées,  et  celui  (|ui,  rentré  chez  lui,  emploierait 
ses  heures  de  loisir  à  faire  des  chaussures  pour  un  magasin  de- 
vrait être  puni.  »  Nous  n'insistons  pas  :  MM.  Watson,  Harford  et 
Tait  ont  achevcî  la  démonstration. 

C(jns('(|iiens  avec  eux-mêmes,  les  docteurs  en  socialisme  ont 
excommunié  le  travail  à  la  tâche  ou  u  marchandage  ».  Après  la 
révolution  du  2i  février  18i8,  un  décret  du  Luxembourg  l'axait 
immédialenieut  aboli.  Il  faut  lire,  dans  l'ouvrage  que  M.  Tliiers 
a  publié  sur  :  /a  propriété  (septembre  18i8),  le  chapitre  vi  du 
livre  111  :  l'illustre  homme  d'Etat  n'a  pas  écrit  de  page  plus  inci- 
sive et  plus  brillante.  Un  habile  ouvrier,  payé  o  francs  par  jour, 

(1)  Le  congi'ès  des  trades  unions,  de  Glasgow  (septembre  1892),  a  rejeté  seulement 
par  203  voix  contre  155  une  proposition  transactionnelle,  ainsi  conçue  :  «  Dans  tout 
métier  ou  toute  profession  dont  les  ouvriers  organisés  désirent,  en  majorité,  avoir 
une  journée  de  huit  heures,  cette  durée  de  travail  doit  leur  èli-e  assurée  par  la  loi.  » 
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exécutait  eu  dix  jours  une  pièce  de  machine;  son  maître  la  lui 
commande  au  même  prix  en  lui  laissant  le  choix  du  temps;  il  la 
termine  en  sept  jours  et  ga^iie  un  peu  })lus  de  7  francs.  Plus 
tard,  il  sera  chargé  d'exécuter  le  cylindre  d'une  machine  à  va- 
peur, valant  deux  ou  trois  mille  francs,  calculera  ce  qu'il  lui  faut 
de  temps  (^t  de  main-d'œuvre,  s'adjoindra  plusieurs  auxiliaires, 
tirera  deux  le  meilleur  parti  possible,  arrivera  par  là  même 
à  gagner  un  très  gros  salaire,  tout  en  trouvant  le  moyen  de  sti- 
muler leur  zèle  par  un  supplément  de  paye.  En  fin  de  compte, 
il  aura  gagné  deux,  trois  ou  quatre  fois  plus  que  par  le  travail  à 
la  journée,  obtenu  les  béiiélices  d'une  spéculation  véritable  sans 
risquer  les  capitaux  de  l'Etat  ni  ceux  qu'il  a  lui-même  épargnés. 
Voilà,  disait  alors  M.  Thiers,  une  «  organisatio;i  du  travail  »  toute 
trouvée,  toute  facile,  qui  est  à  la  fois  un  sys'.ème  d'éducation,  de 
surveillance,  de  rémunération  exactement  p  oportionnelle  au  tra- 
vail produit  :  elle  existait  et  vous  l'avez  détruite  !  «  0  les  plus 
inconséquens  des  hommes!  Vous  voulez  que  l'ouvrier  devienne 
entrepreneur  et,  dès  qu'il  l'est  devenu,  vous  le  détestez,  vous 
l'appelez  marchandeur,  indigne  tyran  qui  exploite  l'homme  !  vous 
vantez  le  travail  comme  la  plus  sainte  des  vertus!  vous  voulez 
que  l'homme  travaille,  qu'il  s'applique,  qu'il  gagne,  qu'il  prospère, 
et,  lorsqu'il  vous  a  obéi,  qu'il  a  réussi,  qu'il  a  spéculé  heureuse- 
ment dans  les  limites  qui  lui  conviennent,  vous  l'appelez  usur- 
pateur, tyran  du  prolétaire!  Oui,  pour  vous  plaire,  il  faut  n'avoir 
pas  réussi  !  Et  voyez  comme  la  fin  couronne  l'œuvre  !  Le  lendemain 
du  jour  où  le  travail  à  la  tâche  était  aboli ,  les  bons  ouvriers 
étaient  découragés,  les  mauvais  ne  gagnaient  pas  plus,  et  les 
jeunes  demeuraient  sans  ouvrage.  » 

Comme  un  grand  nombre  d'ouvriers  associés,  les  «  associés 
tailleurs  »,  par  exemple,  avaient  été,  par  la  force  des  choses, 
amenés  à  rétablir  très  promptement  le  travail  à  la  tâche,  et 
l'épreuve  de  1848  ayant  complètement  échoué,  cette  utopie  fut 
discréditée  pour  un  certain  temps.  Karl  Marx  recommença  la  lutte 
en  ouvrant  le  feu  contre  le  travail  «  intensif  »,  c'est-à-dire  en  dé- 
montrant qu'il  ne  suffisait  pas  de  réduire  la  journée  de  travail  si 
l'ouvrier  s'usait  par  un  déploiement  excessif  do  force  musculaire  ou 
de  force  nerveuse.  Le  congrès  de  Bruxelles  vota  donc  à  l'unani- 
mité, le  22  août  1891,  la  suppression  du  travail  aux  pièces  (1), 
et  ce  vœu  fut  renouvelé  l'année  suivante  par  le  congrès  de  Tours. 

(1)  Dans  les  termes  suivans  :  »  Le  congrès  est  d'avis  que  cet  abominable  système 
du  surmenage  est  une  cojiséquence  du  régime  capitaliste,  qui  disparaîtra  en  même 
temps  que  celui-ci  :  il  est  du  devoir  des  organisations  ouvrières  de  tous  les  pays  de 
s'opposer  au  développement  de  ce  système.  » 
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De  même,  an  moment  où  j'écris  ces  lignes,  l'abolition  du  travail 
en  chambre  figure  au  programme  du  congrès  international  des 
ouvriers  gantiers  qui  se  réunit  à  Grenoble  (3  septembre  1893). 
Mais,  encore  une  fois,  si  la  société  doit  empêcher  divers  abus  en 
prescrivant  certaines  mesures  de  salubrité,  d'hygiène,  de  sécurité 
générale,  elle  ne  saurait  traiter  les  ouvriers  majeurs,  investis 
aujourd'hui  presque  partout  des  droits  les  plus  étendus,  comme 
des  êtres  incapables  de  se  défendre.  Certains  excès  du  travail  in- 
tensif ne  légitiment  pas  la  suppression  du  travail  aux  pièces.  Au- 
jourd'hui comme  hier,  l'ouvrier  qui  travaille  aux  pièces  échappe 
à  la  surveillance  tyrannique  du  patron,  qui  perd  le  droit  de  lui 
reprocher  sa  négligence  ou  sa  paresse  :  n'étant  plus  astreint  qu'à 
livrer  dans  des  conditions  déterminées  la  chose  une  fois  promise, 
il  acquiert  une  plus  grande  somme  d'indépendance.  Il  a  le  droit 
absolu  d'y  aspirer.  On  peut  rappeler  aux  congrès  de  Bruxelles  et 
de  Tours  qu'ils  avaient,  dans  ces  mêmes  sessions,  réclamé  l'abo- 
lition du  salariat  :  en  montrant  le  but  aux  travailleurs,  ils  lui 
défendaient  de  l'atteindre. 

Le  dixième  congrès  du  parti  ouvrier  français,  séant  à  Marseille, 
a  dressé,  comme  on  sait,  un  programme  à  l'usage  des  campagnes. 
Pour  entraîner  dans  sa  sphère  d'action  les  deux  couches  de  la 
démocratie  rurale,  il  a  proposé  tout  à  la  fois  :  pour  les  ouvriers 
agricoles  de  tarifer  le  prix  du  travail;  pour  les  fermiers  et  mé- 
tayers, de  tarifer  le  prix  des  baux.  Les  deux  propositions  se 
tiennent  et  se  valent.  Tout  ce  que  nous  disons  de  l'une  s'applique 
à  l'autre. 

La  politique  des  syndicats  ouvriers  consistant  à  monopoliser 
le  travail,  ils  entreprirent  une  croisade  contre  certains  bureaux  par 
l'entremise  desquels  se  font  actuellement  plus  des  quatre  cin- 
quièmes des  placemens  d'ouvriers  ou  d'employés.  C'est  pour  se- 
conder cette  campagne  que  MM.  Mesureur  et  iNlillerand,  Joll'rin  et 
Uumay  saisirent  la  Chambre  des  députés  d'un  projet  interdisant, 
sous  (les  peines  sévères,  tout  placement  non  gratuit.  M.  Yves  Guyot 
combattit  cette  proposition  avec  un  v('rital)le  talent  (mai  1893), 
montrant  que  le  rôle  d'intermédiaire  entre  la  demande  et  l'oiïre 
d'emploi  est  un  service  comme  un  autre,  comportant  une  rémimé- 
ration  légitime,  et  que  les  cotisations  payées  aux  syndicats  par  les 
ouvriers  une  fois  placés  seraient  une  forme  de  la  rémunération, 
signalant  en  outre  les  conséquences  abusives  d'un  monopole  que 
le  texte  adopté  par  la  commission  bîgislative  affranchissait  de  tout 
contrôle,  il  nest  presque  pas  de  «  revendication  »  socialiste  qui 
ne  tende  à  confisquer  une  liberté.  Celle-ci  devait  gêner  assuré- 
ment chaque  ouvrier  en  quête  d'un  emploi,  puisqu'elle  le  contrai- 
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gnait  dans  ses  démarches  et  l'exposait  soit  à  la  rancune,  soit  à  la 
partialité  d'un  intermédiaire  unique;  mais  elle  préparait  en  outre, 
au  grand  (hUriment  de  la  l'épublique,  la  dangcicMise  su})Pématie 
d'une  inlime  minorité,  c'est-à-dire  de  deux  cenl  mille  syndica- 
taires sur  l'ensemble  de  la  population  ouvrière  et  industrielle.  La 
Chambre  senti I  ce  péril,  et  la  loi  fut  ajournée  :  les  syndicats  ont 
alors  changé  leur  fusil  d'épaule,  et  h;  piquant  de  l'aventure,  c'est 
que,  pour  soustraire  décidément  les  ouvriers  à  la  «  rapacité  de  l'in- 
termédiaire »,  ils  se  sont  érigés  eux-mêmes  en  intermédiaires  sans 
se  soucier  autrement  de  la  gratuité.  La  redevance,  au  lieu  d'être 
préalable,  n'est  touchée  qu'après  le  pincement  (1). 

Ce  qui  justifie,  aux  yeux  des  socialistes,  cette  entreprise  persé- 
vérante, acharnée  contre  la  liberté  du  genre  humain,  c'est  la  né- 
cessité d'arrêter  le  développement  excès?  /  ae  la  production.  A 
côté  de  la  plaie  féodale  qui  vient  de  se  fermer,  écrivait  Dupont- 
White  en  1846  (2),  une  plaie  nouvelle  s'est  ouverte,  celle  de  l'in- 
dustrie libre.  Le  régime  de  la  libre  production  permet  à  tout  ve- 
nant d'élever  manufacture,  atelier,  boutique,  quel  que  soit  le 
nombre  des  industries  préexistantes  ;  de  recruter  partout  des  ou- 
vriers, de  troubler  les  relations  acquises,  de  ruiner  les  compéti- 
teurs par  la  «  surabondance  des  produits  »  et  l'émulation  du  bon 
marché.  La  marche  forcée  des  usines,  la  plénitude  des  magasins 
entraîne  bientôt  l'impossibilité  de  vendre  que  suit  celle  de  pro- 
duire, et  le  travailleur,  après  les  malaises  de  l'intermittence, 
éprouve  les  désastres  du  chômage.  Des  brochures  intitulées  :  Crises 
pléthoriques,  Anarchie  de  production,  ont  été  depuis  cette  époque 
répandues  en  Allemagne  par  les  chefs  de  la  secte;  le  programme 
d'ftrturt  les  résume  dans  une  phrase  laconique  :  «  Les  forces  pro- 
ductives de  la  société  actuelle  sont  devenues  trop  grandes.  » 

Il  est  incontestable  que,  même  sous  le  régime  de  la  liberté, 
la  production  ne  s'adapte  pas  invariablement,  avec  une  pi'écision 
mathématique,  aux  besoins  des  consommateurs.  Il  n'en  peut  être 
autrement,  les  plus  avisés  ne  pouvant  pas  tout  prévoir.  Il  s'agit 
de  savoir  comment  on  pourrait  suppléer  à  ce  défaut  de  prescience 
et  si  chacun  des  remèdes  proposés  n'est  pas  pire  que  le  mal.  Nous 
avons  déjà  montré  qu'on  l'aggraverait  en  faisant  de  l'Etat  un  pro- 
ducteur unique,  et  que,  la  libre  concurrence  une  fois  écartée, 
chaque  erreur  aurait  des  conséquences  incalculables.  Tout  porte 
à  croire  qu'on  ne  gagnerait  pas  davantage  à  concentrer  la  prcjduc- 
tion  entre  un  certain  nombre  d'associations  ouvrières  :  il  ne  faut 


(1)  Voir  le  Journal  des  Débats  du  19  août  1893. 

(2)  Essai  sur  les  relations  du  travail  avec  le  capital,  ch.  xvii. 
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attendre  d'elles  ni  cette  vigilance  infatigable,  ni  cette  prévoyance 
minutieuse  que  suscite  l'intérêt  personnel  et  que  l'unité  de  direc- 
tion tient  en  éveil.  D'ailleurs  on  aurait  déplacé,  non  supprimé  la 
concurrence  et  ses  eiîets,  à  moins  que  les  associations  ne  s  enten- 
dissent entre  elles  pour  limiter  la  production.  Nous  touchons  donc 
à  l'absurde,  parce  que  nul  n'est  assez  éclairé  pour  dire  tout  à  coup, 
en  connaissance  de  cause  :  Assez  de  fer,  assez  de  draps,  assez  de 
vètemens,  assez  de  logemens.  Nul  n'est  assez  sûr  de  lui-même  et 
du  lendemain  pour  décréter  que  le  prix  des  choses  n'est  plus  en 
rapport  avec  leur  utilité  réelle  et  pour  en  déterminer  la  hausse  par 
voie  d'autorité.  D'ailleurs  on  ne  s'arrête  pas  sur  cette  pente  et, 
comme  le  progrès  d'une  hausse  factice  peut  sembler  intolérable 
aux  consommateurs,  il  faudra  donc  aussi,  le  cas  échéant,  décréter 
la  baisse.  Ce  n'est  pas  impunément  qu'on  commence  à  détourner 
le  cours  naturel  des  choses  :  le  plus  simple  et  le  plus  sage  est  de 
laisser  à  la  liberté  le  soin  de  corriger  les  maux  de  la  liberté. 

Si  «  la  productivité  du  travail  humain  s'^accroît  dans  des  pro- 
portions gigantesques  »,  c'est,  lit-on  dans  le  programme  d'Erfurt, 
que  «  l'outil  se  transforme  en  machine  ».  Il  y  a  longtemps  que 
l'outil  s'est  révolté  contre  la  machine.  Personne  n'ignore  que  les 
copistes  ont  brisé  les  premières  presses,  que  les  matelots  ont  dé- 
truit les  premières  chaloupes  à  vapeur.  Proudhon  décrivait  en 
1848,  dans  un  style  aussi  violent  que  pittoresque,  cette  «  sorte  de 
choléra  qui  tantôt  apparaît  sous  la  forme  de  Gutenberg  et  tan- 
tôt revêt  celle  d'Arkwright  ».  Hier  encore,  les  délégués  d'une 
chambre  syndicale  parisienne  demandaient  au  Parlement  d'éta- 
blir sur  les  machines  un  impôt  équivalent  au  travail  qu'elles  épar- 
gnent. On  ne  comprend  pas,  en  vérité,  que  cette  erreur  surannée 
résiste  à  l'étude  impartiale  et  réfléchie  des  faits.  L'invention  de 
l'imprimerie  a  tué,  sans  doute,  l'industrie  des  copistes;  mais  quel 
immense  surcroît  de  travail  elle  procure  à  toute  une  armée  de 
travailleurs!  La  transformation  de  la  marine  a  dérangé  quelques 
habitudes  et  froissé  quelques  intérêts;  mais  l'ancienne  marine  à 
voiles  n'employait  pas  plus  d'hommes  que  n'en  occupent  aujour- 
d'hui les  deux  navigations  réunies.  En  1760,  quand  Arkwright 
prit  son  premier  brevet  pour  une  machine  à  filer,  les  filatures  an- 
glaises comptaient  7  900  ouvriers;  elles  en  comptent  aujourd'hui 
500  000.  Les  chemins  de  fer  ont  ruiné  les  diligences,  mais  les 
compagnies  françaises  rémunèrent  230  000  employés  (1).  La  per- 
turbation provisoire  que  les  machines  apportent  dans  le  marclié 
du  travail  est,  en  général,  largement  compensée  par  un  accn)i>- 

(1)  Camp.  Yves  Guyot,  Lit  Tyranine  soriniisle,  p.  6S. 
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s(!mcnt  de  la  consomiimtion  qui  correspond  à  la  baisse  des  prix 
et,  quoique  J  application  de  la  découverte  économise  immédiate- 
ment un  certain  travail,  le  nombre  des  ouvriers  employés  finit  par 
augmenter.  11  ne  subsiste  donc  pas  même  un  prétexte  pour  enfer- 
mer pendant  plusieurs  années  au  Conservatoire  des  Arts  et  Mé- 
tiers, comme  le  proposa  Proudhon,  les  nouveaux  modèles.  C'est 
ici  qu'éclate  la  témérité,  j'allais  dire  la  folie  du  combat  engagé 
contre  la  libre  expansion  des  facultés  humaines.  11  faudrait,  pour 
éviter  un  excès  de  production,  marcher  à  reculons  en  maudissant 
tous  ces  grands  inventeurs  qui  ont  transformé  la  condition  du 
genre  humain.  C'est  une  étrange  entreprise  que  de  bouleverser 
toute  la  société  pour  eu  arrêter  le  progrès,  et  je  ne  sache  pas  qu'on 
puisse  mieux  plaider  la  cause  de  la  libt  té. 

On  tente  encore,  pour  arrêter  l'excès  de  production,  de  sup- 
primer ou  de  réduire  le  travail  des  femmes.  Karl  Marx  a  sou- 
tenu :  1°  que  la  rémunération  du  chef  baisse  si  les  membres  de 
la  famille  travaillent  ;  2°  que  le  salaire  des  femmes  déprécie  celui 
des  hommes.  Les  économistes  contemporains  ont  réfuté  ces 
deux  propositions,  et  je  sortirais  de  mon  cadre  en  reprenant  leur 
démonsti'ation.  Je  me  borne  à  constater  que  V innovation  consiste 
non  à  laisser  travailler  les  femmes,  mais  à  les  empêcher  de  tra- 
vailler. Cependant  leur  droit  a  été  reconnu  dans  tous  les  temps  et 
dans  tous  les  lieux;  il  est  égal  à  celui  des  hommes,  et  l'on  ne  peut 
pas  les  en  priver  sous  le  faux  prétexte  que,  si  tout  le  monde  tra- 
vaille dans  la  famille,  la  rémunération  familiale  n'augmente 
pas.  Le  congrès  de  Tours  a  voté  (novembre  1892)  la  proposi- 
tion suivante  :  «  La  femme  mariée  sera  bannie  de  l'atelier.  » 
Mais  si  le  mari  subit  un  chômage,  s'il  ne  gagne  pas,  par  sa  faute, 
ou  sans  sa  faute,  de  quoi  subvenir  aux  besoins  du  ménage,  s'il 
ne  rapporte  pas  sa  paye  intégrale  au  logis?  il  faudra  donc  que  la 
femme  et  les  enfans  implorent  la  charité  publique  !  La  loi  fran- 
çaise du  2  novembre  1892  fut  un  essai  de  transaction  entre  les 
partisans  et  les  adversaires  de  la  liberté  industrielle.  Nous  lais- 
sons de  côté,  bien  entendu,  la  partie  de  cette  loi  qui  concerne  le 
travail  des  enfans  et  des  lilles  mineures,  pensant  que  l'Etat  a  le 
droit  d'intervenir  pour  protéger  ceux  qui  ne  peuvent  pas  se  dé- 
fendre. Mais  fallait-il  aussi  réglementer  le  travail  des  femmes 
majeures?  La  Chambre  des  députés  l'avait  admis,  malgré  l'oppo- 
sition de  MM.  Yves  Guyot,  F.  Passy,  Andrieux,  Bernard  La- 
vergne.  Le  Sénat  fut  tout  d'abord,  il  est  vrai,  d'un  autre  avis 
(27  octobre  1891);  mais,  la  Chambre  ayant  manifesté  par  l'organe 
de  M.  Jamais  (21  novembre  1891)  sa  volonté  de  ne  pas  céder,  il  se 
laissa  convaincre  par  M.  ïolain  (22  mars  1892).  La  Chambre  des 
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députés,  au  contraire,  céda  sur  la  durée  légale  du  travail, 
qu'elle  avait  fixée  à  dix  heures,  et  que  la  Chambre  haute  porta 
définitivement  à  onze  heures.  Le  Sénat  avait  aussi  décidé  (28  no- 
vembre 4889)  que  le  travail  de  nuit  ne  devait  pas  être  interdit 
aux  femmes  ;  mais,  désarmé  par  l'opposition  inflexible  de  la 
Chambre,  il  fléchit  sur  le  principe,  en  atténuant  la  portée  de  la 
v.ouvelle  mesure  par  une  série  d'exceptions.  Sans  doute  on  reti- 
rait à  peu  près  d'une  main  ce  qu'on  avait  donné  de  l'autre  ;  mais  il 
suffisait,  pour  le  moment,  aux  députés,  comme  l'expliqua  le  baron 
Piérard  dans  un  rapport  ultérieur  (1),  d'avoir  fait  prévaloir 
l'idée  de  la  réglementation  contre  les  économistes  et  les  libéraux. 
Cette  loi,  qui  ne  satisfaisait  personne,  souleva  d'ailleurs,  le  même 
rapport  en  fait  foi,  de  nombreuses  protestations  (2),  et  les  ouvriers 
d'Abbe ville,  par  exemple,  senhardirent  jusqu'à  réclamer  «  la 
liberté  entière  du  travail  ».  Nous  ne  pouvons  pas  leur  donner 
tort.  Quelques  hommes  d'Etat  veulent  faire  au  socialisme  sa 
part  ;  ils  n'y  parviennent  pas. 

Les  chefs  du  socialisme  prêchent,  avons-nous  dit,  l'abolition 
des  nationalités.  En  effet  la  conception  d'un  Etat  collectiviste 
flanqué  d'Etats  fondés  sur  le  double  principe  de  la  propriété  indi- 
viduelle et  de  la  liberté  civile  est  incompréhensible.  Dépourvu 
des  organes  nécessaires  pour  échanger  ses  produits  avec  le  reste 
du  monde,  il  serait  contraint  de  se  replier  sur  lui-même  et,  plongé 
rapidement  dans  une  misère  profonde,  il  n'aurait  plus  même  les 
moyens  de  se  défendre  contre  ses  puissans  voisins.  Mais  le  trou- 
peau tourne,  cette  fois,  le  dos  aux  pasteurs,  et  le  socialisme  scien- 
tifique est  doublé  d'un  socialisme  pratique  qui  le  contredit  avec 
une  aveugle  violence.  Si  le  travail  des  femmes  déprécie  celui  des 
hommes,  le  travail  des  étrangers  ne  déprécie-t-il  pas  celui  des 
nationaux?  A  quoi  bon  les  coalitions,  la  proscription  du  travail 
aux  pièces,  la  réclamation  collective  d'un  plus  fort  salaire,  etc.,  si 
des  travailleurs,  plus  sobres  et  moins  exigeans,  subissent  la  loi 
du  patron?  De  là  ces  conllits  entre  Français  et  Belges  dans  le 
Nord  et  dans  le  Pas-de-Calais,  entre  Italiens  et  Français  dans 
l'Hérault  et  dans  les  Bouches-du-Rhône,  cette  série  de  mesures 
prises  par  les  Etats-Unis  d'Amérique  contre  l'émigration  euro- 
péenne (3),  australienne  et  chinoise,  cette  lutte  à  outrance  qu'ont 

(1)  Annexe  à  la  séance  du  8  mai  1893. 

(2)  Comp.  dans  VOf'/iciel  du  2i  août  1893  le  nouveau  projet  de  loi  déposa  par  la 
«  commission  du  travail  »  sur  le  bureau  de  la  Chambre. 

(3)  Comp.  la  récente  correspondance  entre  le  secrétaire  d'Etat  des  afifaires  étran- 
gères et  le  baron  Fava,  ministre  d'Italie  k  Washington.  Si  les  Italiens  sont  expulsés 
de  divers  États  (notamment  du  Colorado),  c'est  uniquement  parce  qu'ils  font  baisser 
le  jirix  de  la  main-d'œuvre. 
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entamée  plusieurs  colonies  australiennes  contre  l'immigration 
par  mer,  ces  propositions  déposées  en  1885  par  les  députés  fran- 
çais Castelin,  Lalou,  Mâcherez,  Brincard,  HuLbard,  frappant  de 
taxes  plus  ou  moins  lourdes  les  résidens  étrangers,  cette  autre  pro- 
position du  même  genre  faite  à  la  Chambre  des  communes  par 
M.J.Lowfher  et  qui  réunit,  en  février  1893, 119  voix  contre 234(^1). 
Voilà  donc  les  agapes  auxquelles  le  socialisme  convie  les  pauvres 
et  les  afï'amés  du  monde  moderne!  Cependant,  si  la  guerre  peut 
être  entreprise  entre  les  Etats  pour  l'indi'pendance  ou  pour  l'hon- 
neur, elle  ne  se  justifie  pas,  entre  les  individus,  par  l'àpreté  de 
la  concurrence.  Il  appartient  aux  trav Ailleurs  de  conclure  un  pre- 
mier traité  de  paix  générale,  et  cef  e  paix-là  devrait  resplendir 
sans  ombre,  dès  aujourd'hui,  sur  tout  le  genre  humain.  Xous 
croyons  que  la  liberté  du  travail,  c'est-à-dire  le  droit  de  vivre 
suit  les  étrangers  sur  notre  territoire,  à  la  condition  qu'ils  rem- 
plissent toî/s  les  devoirs  imposés  par  l'hospitalité,  comme  elle  doit 
suivre  les  Français  au  delà  de  nos  frontières. 

Le  socialisme  marque  encore  de  son  empreinte  un  certain 
nombre  de  lois  proposées  ou  déjà  votées  dans  plusieurs  pays  de 
l'Europe.  Il  s'agit  d'imposer  par  décret  la  prévoyance  ou  l'épargne. 
Nous  n'avons  ni  le  temps  ni  l'envie  de  raconter  l'histoire,  déjà 
longue,  et  d'exposer  les  progrès  de  l'assurance  obligatoire  chez  les 
peuples  civilisés.  On  commence,  en  général,  par  se  convaincre 
que  l'industrie  particulière  est  impuissante  à  conjurer  les  effets  de 
certains  fléaux,  et  l'on  arrive  promptement  à  déclarer  que  «  l'Etat 
doit  prêter  son  concours  pour  organiser  la  solidarité  entre  tous 
les  propriétaires  (2j  ».  On  ne  se  dissimule  pas  qu'une  atteinte  est 
portée  par  là  même  à  la  liberté.  Mais  quoi  !  l'obligation  de  payer 
une  prime  sera-t-elle  plus  vexatoire  que  l'obligation  de  payer  l'im- 
pôt? l'impotcst-il  autre  chose,  en  réalité,  qu'une  prime  d'assurance 
contre  le  désordre,  la  guerre,  le  vol,  le  meurtre,  etc.  (3)?  Ce  qui 
semble  décisif,  c'est  que,  si  l'assurance  reste  facultative,  on  ne 
peut  pas  persuader  aux  intéressés  de  s'adresser  à  l'Etat,  celui-ci 
n'allant  pas  au-devant  de  la  clientèle  comme  les  sociétés  privées  (4). 
Ainsi,  en  France,  malgré  les  grands  avantages  qu'offre  aux  tra- 

(1)  Apres  les  troubles  d'Aigues-Mortes,  la  Petite  République  française  demanda 
que  les  patrons  occupant  des  étrangers  fussent  au  moins  frappés  d'iuie  taxe  équiva- 
lente à  la  différence  entre  les  salaires  payés  aux  Français  et  les  salaires  plus  faibles 
payés  aux  ouvriers  du  dehors.  Voir  encore,  dans  les  journaux  du  23  septembre  1893, 
le  compte  rendu  d'une  réunion  d'ouvriers  terrassiers  tenue  à  Paris,  rue  de   Flandre. 

(2)  Voir  la  proposition  de  loi  ayant  pour  objet  la  création  d'une  caisse  nationale 
d'assurances  mutuelles  agi-icolcs  entre  les  communes  gérée  et  administrée  par  l'État 
(annexe  à  la  séance  de  la  Chambre  des  députés  du  6  mai  1893). 

(3)  Même  proposition. 

(4)  Mémo  proposition. 
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vailleurs  la  caisse  nationale  des  retraites,  elle  n'a  enregistré  que 
800  000  déposans  sur  9  600  000  ouvriers  ;  encore  le  nombre 
des  adhésions  spontanées  a-t-il  été  presque  nul  (1).  M.  Glad- 
stone, en  Angleterre,  n'a  guère  mieux  réussi  dans  une  entre- 
prise analogue.  Donc,  si  l'on  ne  peut  pas  obtenir  immédiatement 
ui?  système  de  pensions  «  servies  par  l'Etat  »,  comme  on  le  pro- 
p  sait  naguère  au  congrès  de  Belfast,  il  faut  du  moins  pousser  de 
y'we  force  à  l'assurance  par  l'Etat  :  compeHe  intrare. 

Mais  ce  raisonnement  ne  nous  subjugue  pas.  D'abord  l'impôl 
diffère  absolument  de  la  prime  :  tout  le  monde  est  tenu  de  contri- 
buer aux  dépenses  nécessaires  que  l'Etat  fait  dans  l'intérêt  général, 
et  personne  n'est  astreint  à  s'assurer  dans  son  propre  intérêt.  En- 
suite, si  plusieurs  tentatives  de  ce  genre  ont  échoué,  c'est  que 
l'Etat  sort  de  son  rôle  naturel  et  veut  faire  le  commerce  sans  être 
suffisamment  commerçant  (2).  Enfin,  quand  le  travailleur  ne  veut 
pas  s'assurer,  il  n'a  pas  toujours  tort  :  dans  le  commerce  maritime, 
par  exemple,  certains  armateurs  trouvent  un  avantage  à  «  s'assu- 
rer eux-mêmes  »,  c'est-à-dire  à  constituer  un  fonds  de  réserve  assez 
important  pour  parer  aux  conséquences  des  sinistres  ;  de  simples 
«  employés  »  peuvent  faire  un  calcul  analogue.  Après  tout,  s'ils  se 
trompent,  c'est  leur  affaire.  Quand  il  s'agit,  en  1883,  d'imposer 
aux  ouvriers  mineurs  des  retenues  obligatoires  sur  leurs  salaires 
pour  coopérer  à  l'établissement  des  caisses  de  secours,  les  délé- 
gués entendus  par  la  commission  d'enquête  ne  s'accordèrent  pas  : 
il  n'est  pas  certain,  dit  l'un  d'eux,  qu'on  accepte,  au  Creuzot  ou  à 
Montceau-les-Mines,  cette  obligation  (3).  S'il  n'est  pas  démontré 
que  le  régime  de  liberté  pèse  à  la  majorité  des  intéressés  (et  la 
démonstration  n'est  pas  faite),  l'Etat  excède  manifestement  son 
droit  en  les  contraignant.  Il  ne  doit  pas,  je  le  répète,  entamer  le 
salaire  de  l'un,  le  pécule  de  l'autre,  sans  son  cons^tement  formel, 
même  avec  l'intention  de  le  lui  rendre  sous  une  autre  forme. 

La  loi  française  du  27  décembre  1892  n'organise  qu'un  arbi- 
trage facultatif  en  matière  de  différends  collectifs  entre  patrons  et 
ouvriers  ou  employés.  On  ne  peut  qu'approuver  notre  parlement 
d'avoir,  en  quelque  sorte,  convié  les  ouvriers  et  les  patrons  à  sou- 
mettre les  questions  qui  les  divisent  d'abord  à  des  comités  de  con- 
ciliation, ensuite  à  des  conseils  d'arbitrage,  en  conférant  même 
au  juge  de  paix  le  droit  d  intervenir  d'office  en  certains  cas  (4). 

(1)  Comp.  le  projet  de  loi  du  gouvernement  sur  les  retraites  ouvri^res.  déposé  le 
Gjuin  1891. 

(2)  Comp.  Léon  Say,  Lfi  F>ocialisme  d'État,  \>.  î'iO. 

(.'{)  Voir  mes  Questions  sociales  et  politiques,  p.  '.i\\). 
(4)  Nous  faisons  nos  réserves  sur  l'articli-  13. 
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Mais  les  socialistes  se  proposaient  un  autre  but  et  n'ont  pas  cessé 
d'y  tendre.  Il  s'agissait  de  rendre  l'arbitrage  obligatoire.  On 
s'aperçut  aisément  que,  s'il  était  aisé  d'employer  la  contrainte 
envers  les  patrons,  il  serait  difficile,  quelquefois  périlleux  de 
forcer  la  main  aux  ouvriers  (1).  M.  Raspail  proposait,  à  vrai  dire, 
un  expédient  bizarre  :  on  enlèverait  aux  récalcitrans  le  droit  de 
se  mettre  en  grève.  Mais  comment  le  leur  enlever  sans  recourir  à 
la  force?  Grave  dissonance  dans  la  discussion  d'un  projet  où 
l'on  s'efforçait  de  substituer  à  la  violence  le  raisonnement,  l'en- 
tente amiable,  le  débat  préalable  et  réfl  'cbi.  L'arbitrage  obliga- 
toire fut  donc  repoussé. 

Quelques  hommes  d'Etat  tombent  :lans  une  double  erreur. 
Les  uns  se  figurent  qu'ils  peuvent,  en  jouant  sur  les  mots,  se 
déclarer  socialistes  sans  adhérer  aux  A'éritables  principes  du 
soAalisme.  Ils  s'abusent  et  n'abusent  guère  qu'eux-mêmes.  Les 
gens-  que  tentent  les  doctrines  collectivistes  connaissent  aujour- 
d'hui la  valeur  des  mots  :  si  l'on  ne  gagne  pas  leur  faveur  en 
tâchant  de  prouver  qu'ils  s'égarent,  on  perd  leur  confiance  en  fei- 
gnant de  leur  laisser  croire  qu'ils  ont  raison  sans  leur  donner 
raison.  D'autres  politiques  s'imaginent  qu'on  peut  battre  les  socia- 
listes avec  leurs  propres  armes,  les  enlacer  et  les  museler  en  cares- 
sant deux  ou  trois  de  leurs  projets,  par  exemple  en  exagérant, 
comme  l'a  fait  M.  de  Bismarck,  certaines  attributions  de  l'Etat  pour 
les  tenir  sous  la  tutelle  de  l'Etat  et  tourner  plus  sûrement  contre 
eux,  au  bon  moment,  ses  armes  offensives  et  défensives.  Autant 
de  songes!  Les  chefs  du  socialisme  contemporain  sont  des  logi- 
ciens terribles  :  il  n'est  pas  une  concession  qui  n'en  provoque  une 
autre  et,  quand  un  doigt  est  mis  dans  l'engrenage,  tout  est 
broyé.  «  Je  veux  vous  l'avouer  franchement,  disait  Bebel  au 
Beichstag,  si  qi^lque  chose  a  favorisé  l'agitation  socialiste,  c'est 
le  fait  que  le  prince  de  Bismarck  s'est  jusqu'à  un  certain  point 
déclaré  pour  le  socialisme  ;  seulement  nous  sommes' dans  ce  c^s  le 
maîire  et  il  est  l'écolier.  »  Il  faut  avoir  le  courage  de  confondre 
l'erreur  par  la  vérité,  le  socialisme  par  la  liberté. 

Enfin  toute  conquête,  même  partielle,  du  socialisme  sur  la 
liberté  civile  est  un  échec  pour  la  liberté  politique.  Il  en  est 
surtout  ainsi  dans  les  pays  que  leurs  mœurs  et  leurs  traditions 
préparent  incomplètement  à  cette  liberté. 

Arthur  Desjardins. 

;i;  Voiv  lo  rapport  rlo  M.  Lnckroy  (23  janvier  1892). 
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